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PROLOGO

3

 

La vita inizia con un momento

di terrore

Vellano 25 maggio 1453

La pioggia battente inondava la regione, mentre

il  vento  soffiava  forte  da  nord  piegando  le  cime

degli alberi secolari e i fulmini squarciavano la se‐

renità di una notte che sarebbe stata ricordata per

moltissimo  tempo.  Un  urlo  di  donna  risuonò  in

lontananza  subito  coperto  dallo  schianto  di  un

possente fulmine che andò a cadere a pochi metri

dalle grandi porte di ingresso chiuse per la notte. Il

rombo dei tamburi da guerra e le urla di guerrieri

pronti a sferrare l’assalto finale si fondevano con il

frastuono  maestoso  delle  folgori  che  colpivano  a

caso la città di Vellano posta sotto assedio da ora‐

mai tre giorni, durante i quali un fortissimo tem‐

porale si era riversato sulla zona, come quasi sem‐

pre  accadeva  quando  l’esercito  dei  Nibbi  Neri

avanzava  verso  la  meta  designata.  Uomini  vestiti

di scuro con un mantello bianco, ormai inzacche‐
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rato a causa del terreno trasformato in fango dalla

pioggia  incessante,  vagavano  per  l’accampamento

impazienti. Osservavano le mura antiche e forti di

quel borgo, fondato attorno all'anno Mille da con‐

tadini e mercanti. 

Grazie  agli  sforzi  congiunti  e  ai  beni  posseduti, 

completarono  Vellano  in  meno  di  vent'anni  per

poi venire raggiunti da un ordine religioso, la Mili‐

tia Christi, che si era formato qualche tempo pri‐

ma . P iù avanti negli anni i francescani si unirono

alla popolazione. Posta su di una verde collina che

dominava la valle, circondata da grandi e robuste

mura di cinta, era un intrico di case di legno e di

mattoni di tufo, di stradine acciottolate che serpeg‐

giavano  dalla  grande  porta  d'entrata  per  lo  più

sbarrata e controllata da sentinelle armate, per fi‐

nire al Monastero, situato proprio sulla cima della

collina, passando anche per la grande villa del reg‐

gente, uomo anziano e benevolo, uno dei più ric‐

chi e antichi mercanti della Capitale. La città vista

dall' alto era una spirale che partiva dal Monastero

per  poi  allargarsi  fino  alle  porte.  Nella  zona  del‐

l'entrata vivevano i meno abbienti e c'erano alcuni

negozi. Oltre le grandi porte di legno e ferro si tro‐

vava la piazza del mercato e le case dei meno po‐

veri e via via che si saliva si trovavano le famiglie
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più nobili e ricche e i loro negozi, essendo per lo

più mercanti e religiosi. Vellano divenne snodo di

merci e di culture e fu apprezzata anche dal Ponte‐

fice stesso che la visitò nel 1357. Tutto questo inte‐

ressava poco ai mercenari che attendevano pazien‐

ti un segnale del loro capitano. Stanchi per la dura

battaglia  affrontata  pochi  giorni  prima  e  per  il

viaggio, erano desiderosi di farsi valere anche que‐

sta volta. Nel buio della sua tenda, avvolto da una

nera armatura il cui elmo ricordava un lupo con le

fauci aperte, Hustag attendeva a sua volta qualco‐

sa,  osservando  i  volti  rigati  da  cicatrici  profonde

dei  suoi  soldati,  occhi  e  membra  che  chiedevano

riposo ma anche azione, guerra, morte. Era orgo‐

glioso  di  loro  che  mai  si  lamentavano,  quelli  che

avevano  osato  erano  stati  eviscerati  ancora  vivi  e

lasciati in pasto alle fiere. Tutti impugnavano ner‐

vosamente le loro spade a due mani o le picche o

le  lance,  frementi  di  volontà  distruttiva,  non  solo

per una questione di cupidigia o di onore. Quello

che spronava questi uomini, o presunti tali, era al‐

tro:  la  motivazione  interiore  che  li  spingeva  alla

guerra, a scontri impari e violentissimi, a recidere

vite innocenti, giovani o vecchie, era quella di di‐

mostrare al loro comandante il proprio valore, per
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meritare di restare con l’esercito di mercenari più

potente del mondo, causa primaria della caduta di

Bisanzio. L’approvazione di Hustag era il dono de‐

finitivo, la massima aspirazione, il vero motivo che

spingeva gambe stanche e cervelli sfiniti a combat‐

tere fino all’ultimo respiro. Il Lupo Nero, così ve‐

niva  chiamato  il  comandante,  avvertì  qualcosa  e

decise che il momento era giunto. Si alzò in tutti i

suoi  due  metri  di  altezza,  mise  mano  al  corno  di

Fanfir  e  soffiò  una  singola  volta.  Il  silenzio  della

notte venne violato da quella unica nota acuta. Le

truppe  di  colpo  divennero  silenti,  in  attesa.  Uno

sguattero iniziò a spegnere tutti i fuochi del cam‐

po. I Nibbi si muovevano solo con le tenebre più

pesanti, meglio se accompagnati da un temporale

violento, cosa che inevitabilmente accadeva. Nien‐

te si muoveva nel silenzio totale, perfino i respiri

sembravano rallentati. Il buio della notte li avvol‐

geva, una oscurità fatta di promesse e di speranze

ma anche di morte. Soprattutto di morte. Le tene‐

bre notturne all’ improvviso presero fattezze uma‐

ne. 

Davanti al portone sbarrato di Vellano, rischiara‐

to dai fulmini che si erano accaniti con pervicace

violenza, apparve alto, maestoso, con la sua arma‐

tura che assorbiva ogni luce, la cui forma ricorda‐
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va vagamente un lupo feroce, il Capitano Hustag. 

Di lui si potevano scorgere solo gli spaventosi oc‐

chi  rosso  sangue  che  così  erano  nel  momento  di

distruggere tutto quello che si parava loro davanti. 

Immediatamente  urla  di  giubilo,  di  guerra,  un

picchiare di spade o di daghe contro gli scudi fece‐

ro vibrare l'aria  immota.  Sotto  l’armatura  il  Capi‐

tano  sorrise,  volgendo  la  schiena  alle  truppe  e  lo

sguardo rivolto alla collina che sovrastava la citta‐

dina. Subito dopo un rombo sordo e profondo ini‐

ziò a levarsi dal sottosuolo a cui fece eco il rullare

dei tamburi da guerra. 

«Se non ci daranno quello che vogliamo, stermi‐

nateli tutti. Se invece saranno saggi, sterminatene

la metà affinché non dimentichino!»

Fu  tutto.  L'esercito  urlante,  usando  un  pesante

ariete, si lanciò contro le porte chiuse. 

Incurante  di  quello  che  succedeva  fuori,  un

uomo  dal  colorito  olivastro,  viso  allungato  e  radi

capelli,  posti  su  degli  occhi  nerissimi  e  mento

sfuggente, si svegliò dopo quasi tredici ore di son‐

no,  pallido  e  tremante  nella  stanza  sua  di  diritto

del rettorato posto su quella stessa collina che Hu‐

stag aveva osservato per parecchie ore. 

Il biancore del suo viso contrastava con il colore

grigio della tonaca, su cui spiccavano alcune mac‐
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chie di sangue. Non ebbe tempo di aprire del tutto

gli  occhi  che  subito  venne  investito  dal  fiume  di

parole  del  suo  accolito,  bianco  in  volto  e  molto

preoccupato, così tanto che le unghie avevano fe‐

rito  le  palme  delle  sue  piccole  mani.  Il  giovane

aveva un viso affilato, era basso di statura e con oc‐

chi  piccoli  e  verdi,  anche  lui  indossava  la  tunica

grigia dell’Ordine Della Militia Christi. 

«Padre, Padre, vi  siete  ripreso!  Come  vi  sentite? 

Ci siete riuscito?»

«Spero di sì, Frate Anabasys, per il mondo, spero

di sì.»

«E dov’è ora, Lui?»

«Lo  spirito  immondo  è  tornato  nelle  nere  pro‐

fondità da dove era venuto, per sempre.» Così spe‐

rava, anche se in cuor suo sapeva che non era così. 

Lo scontro era iniziato tre giorni prima, quando c' 

era stata l’eclissi e Costantinopoli era caduta. 

«Frate Lucio, ditemi, come sta Sorella Sara?»

«È  provata  dall’esperienza,  ma  si  riprenderà,  se

questa  è  la  volontà  di  Domine  Iddio.  Ora  c’è  una

cosa che bisogna fare affinché tutto ciò sia definiti‐

vamente concluso. Una cosa che voi dovrete porta‐

re a termine, anche se questa città sta per cadere, 

anche se non sopravviveremo a questa notte e an‐

che  se  doveste  affrontare  da  solo  le  truppe  dei
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Nibbi  Neri!  Comunque  vada,  voi  dovrete  riuscire

nell’impresa. Qualcosa di molto più grande di noi

è in gioco.»

«Sono disposto a tutto, Frate Lucio. Ditemi e io

eseguirò.»

«Aspettate qui.» disse il frate alzandosi con diffi‐

coltà  dal  letto  e  avviandosi  verso  la  porta,  aiutato

dal  suo  discepolo.  Dopo  averla  aperta  a  fatica  co‐

minciò a dirigersi verso un lungo corridoio illumi‐

nato  dalla  luce  incerta  delle  fiaccole  alle  pareti  di

pura  pietra  tagliata  e  lavorata.  Giunto  in  fondo  al

corridoio entrò nella camera della novizia. Solo al‐

lora, guardando quel corpo martoriato, con miste‐

riosi simboli incisi sul corpo, di cui uno in partico‐

lare ricordava molto un sigillo di qualche specie, il

vecchio e saggio frate acquisì piena coscienza della

battaglia che aveva combattuto e vinto. Ma a quale

prezzo? 

Si accorse che la notte era troppo silenziosa no‐

nostante quello che stava accadendo. 

Si  avvicinò  alla  donna  priva  di  sensi  ma  serena

nel volto e la baciò sulla fronte. Lei emise un sin‐

golo sospiro e tornò a dormire tranquilla. 

«Seguitemi  Amico  mio,  ci  siamo  quasi.»  disse

appena rientrato nella sua camera. Scesero strette

e  piccole  scale  di  pietra  irregolare  malamente  ri‐
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schiarate e giunsero dopo qualche minuto nel sot‐

terraneo del Monastero. Lì c'era una stanza chiusa

a  chiave  che  il  saggio  uomo  affranto  dalla  fatica

aprì con le chiavi che possedeva. 

In quel luogo regnava il silenzio e il buio. Senza

pensarci  troppo  il  frate  si  diresse  verso  uno  scri‐

gno, lo aprì e prese quello che doveva. Nell’istante

in cui le sue vecchie mani si chiusero sull’artefatto, 

il silenzio della notte fu squarciato da urla di guer‐

ra  e  da  un  sordo  rombo  che  pareva  provenire  da

sottoterra.  Si  fece  il  segno  della  croce  e  uscì  dalla

stanza  poco  dopo  con  un  cartiglio  e  con  una  sta‐

tuetta  raffigurante  un  uomo  reggente  nella  mano

una  piccola  campana  scarlatta.  Il  volto  e  le  sem‐

bianze  dell’uomo  ricordavano  sia  il  volto  che  le

fattezze di Cristo di cui però era una parodia, visto

che ghignava in maniera sardonica e pareva avere

una paio di corna ricurve. Il solo guardarlo faceva

stare male. 

«Ecco, figlio mio, seppellite questa statuetta nella

chiesa dei francescani e distruggete il cartiglio sen‐

za mai leggerlo, capito? Io...»

In  quel  momento  l’immagine  di  un  lupo  nero

balenò  nella  testa  di  Lucio.  Una  voce  non  umana

gli urlò: «È tutto inutile frate. Adesso l'Ordine sarà
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ristabilito, che tu lo voglia o meno!»

Il vecchio cadde  sulle  ginocchia,  urlando  di  do‐

lore. Subito Anabasys gli si accostò per confortar‐

lo. 

«Frate  Lucio,  Frate  Lucio,  cosa  vi  accade,  state

male?»

«Andate! Ora non vi preoccupate per me. Via di

corsa, non vi fermate mai e ricordate che la notte

non è vostra amica oggi. Non c'è tempo da perde‐

re. Non ci vedremo mai più» disse, e osservando il

volto che iniziava a mutare nel dolore e nella pau‐

ra aggiunse: «sappiate che vi ho molto amato. Non

piangete, non c’è tempo, andate, via di corsa, con‐

fido in voi per la salvezza!» E detto ciò cominciò a

scivolare  per  terra,  dopo  aver  spinto  con  foga  il

giovane fuori dal corridoio e verso il suo destino. 

Pochi attimi dopo frate Anabasys correva per il

piccolo bosco che circondava la chiesa, cercando il

luogo  ordinatogli  dal  suo  maestro,  dove  interrare

per sempre la statuetta. S entì  un  forte  schianto  e

in lontananza cominciarono a suonare le campane

della  chiesa.  Il  nemico  aveva  fatto  breccia  ed  era

penetrato  nella  città  dalla  porta  principale.  Le

blande difese, poche e impreparate guardie cittadi‐

ne, sarebbero state spazzate via in pochissimo tem‐

po.  Urla  di  giubilo  miste  a  quelle  di  terrore  e  di
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morte riempirono l’aria. Incurante di tutto, con il

cuore che gli batteva nel petto così forte che quasi

pareva volesse uscirne, il giovane frate correva at‐

tento a non cadere sulla terra viscida mentre tenta‐

va di individuare la chiesetta in costruzione. Affa‐

ticato,  con  i  polmoni  in  fiamme,  vi  giunse  dopo

qualche  minuto  e  gli  sembrò  un  buon  posto  per

seppellire quell'abominio. Si inoltrò nella struttura

in costruzione, dopo aver sbarrato la debole porta

di legno con una vanga e un po' di terriccio, e cer‐

cò un luogo adatto dove nascondere l’oggetto. 

La chiesa era piena di buche da dove i muratori

prendevano la terra e di colonne che si innalzava‐

no orgogliose verso il cielo e di altre ancora in co‐

struzione  .  Mancavano  ancora  il  tetto  e  l’altare

principale, opere che sarebbero state forse costrui‐

te nel tempo grazie alle donazioni. 

La notte prese a vibrare furiosamente attorno a

lui. In lontananza le fiamme iniziavano a lambire

il palazzo del reggente mentre le urla si facevano

sempre più vicine, così come lo scalpiccio dei mol‐

ti cavalli. 

Cercando di non pensare a nulla frate Anabasys

si mise al lavoro. Passato qualche minuto depose la

statuetta  nella  buca  scavata,  e  iniziò  a  ricoprirla, 

quando si ricordò del cartiglio. Non lo aveva anco‐
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ra distrutto. Sapeva che bisognava bruciarlo e cer‐

cò una fiaccola per compiere il lavoro. Occorreva

fare in fretta, tra poco i Nibbi Neri sarebbero stati

lì e avrebbero di certo visto il fuoco. Trovò la fiac‐

cola che ardeva lentamente su di una parete e ini‐

ziò a srotolare il cartiglio per appiccarvi il fuoco in

maniera  uniforme.  Mentre  così  faceva  gli  cadde

l’occhio  sulle  parole.  Non  doveva  leggerlo,  ma  la

curiosità  fu  più  forte  e  non  chiuse  gli  occhi.  Non

fu  il  giovane  a  leggere  la  formula,  piuttosto  fu  la

carta a leggere lui: Bagabi Laca Bachabe... La porta

alle sue spalle venne distrutta da un colpo di ascia

violentissimo.  Gli  uomini  del  Nibbio  entrarono

nella chiesa in costruzione. Risa sguaiate e vociare

in una lingua sconosciuta iniziarono a riempire la

santità  del  luogo.  Poi,  come  se  avessero  avvertito

qualcosa,  si  fermarono  in  attesa.  Non  c’era  più

tempo. Silenziosamente il giovane si mise a copri‐

re di terra anche il cartiglio, insieme con la statuet‐

ta, 

amen e lode a Dio. Sudava e scavava velocemen‐

te,  sperando  di  concludere  prima  che  i  soldati  lo

trovassero.  Urla  incomprensibili,  e  passi  risuona‐

rono nella chiesa. 

Anabasys si trovava nel luogo ove sarebbe sorto

l’altare principale e quindi poteva vedere le ombre
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avanzare. Erano solo quattro, da quello che poteva

vedere  dalla  luce  delle  fiaccole,  tutti  coperti  di

pioggia  e  forse  di  sangue.  Sembravano  annusare

l'aria, per sua fortuna aveva spento la torcia dietro

di lui, un secondo prima che gli uomini entrasse‐

ro, ma nulla aveva potuto fare per le altre due, po‐

ste ai lati della struttura. Questo gli dava un mini‐

mo  vantaggio.  Poteva  passare  rasente  al  muro  di

pietra  e  dietro  le  tre  colonne  grandi  sperando  di

non essere visto. 

I  soldati  si  avvicinavano  minacciosi.  Anabasys

aveva paura, ma decise di tentare la fuga. Silenzio‐

samente iniziò a muoversi dietro le colonne, men‐

tre  gli  uomini  avanzavano  guardandosi  attorno, 

come se sapessero che lui era lì. A un certo punto i

Nibbi Neri passarono a pochi metri da lui, e si fer‐

marono. Si scambiarono qualche parola e iniziaro‐

no a girare dietro la colonna. Il frate fu preso dal

panico e senza pensarci indietreggiò nel buio alle

sue  spalle,  quasi  cadendo  in  una  buca  poco  pro‐

fonda.  Senza  pensarci  si  calò  cercando  di  fare

meno rumore possibile e attese. I bianchi mantelli

degli uomini erano la sola cosa visibile nell’ oscuri‐

tà,  mentre  esploravano  con  occhi  famelici  i  din‐

torni. Accovacciato nel buio, con gli occhi offusca‐

ti dalle lacrime e la testa che gli pulsava dolorosa‐
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mente Anabasys si trovò a pregare con forza il suo

Dio il quale, per una volta, parve ascoltare, perché

dopo un po’ i guerrieri stanchi di vagare per quel

posto semi abbandonato, privo di tesori o di altre

cose utili per la loro sopravvivenza, decisero di an‐

darsene, non prima di aver sputato sul crocifisso e

urinato proprio nel posto dove era nascosto l’arte‐

fatto, urlando qualcosa che sembrava una sfida al

cielo stesso. 

Rimase lì con il cuore che batteva all’impazzata, 

per un periodo di tempo abbastanza lungo che gli

permise di ascoltare tutto l’odio dei Nibbi riversato

sulla popolazione inerme. Il frate decise di ordina‐

re alle sue gambe di muoversi, di uscire e tornare

di corsa alla chiesa. Ricominciò la sua corsa sotto la

pioggia battente, ma fu costretto a fermarsi quan‐

do vide che dal monastero usciva una moltitudine

di mercenari, mentre la cittadina era tutta un rogo. 

La  consapevolezza  di  quel  fatto  lo  colpì  come  un

pugno in pieno petto: la Militia Christi era stata di‐

strutta  per  sempre  in  quella  regione.  Rimaneva

solo  lui.  Sentì  le  lacrime  scendere  sulle  guance  e

un singhiozzo gli salì dal profondo del cuore e lo

spinse in ginocchio sulla terra umida. 

Così  perso  nei  suoi  pensieri  dolorosi  non  si  ac‐
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corse  di  una  figura  alta,  un  tutt’uno  con  la  notte

che  sbucava  alle  sua  spalle.  La  nera  armatura  era

coperta  di  sangue,  gli  occhi  erano  rossi  di  odio  e

vendetta. Non emetteva suoni ma squadrava il fra‐

te  di  spalle.  Nella  sua  mano  una  spada  grandissi‐

ma, quasi il doppio di una normale alabarda, scin‐

tillava ai fulmini mentre l’acqua piovana lavava via

il  sangue  dalla  lama.  Anabasys  improvvisamente

sentì una voce nella sua testa «Il tuo maestro è sta‐

to sciocco a non parlare. Avrebbe potuto salvare il

suo  pietoso  Ordine  e  la  cittadina,  ma  così  non  è

stato. Non capite vero, che lavoriamo per la stessa

causa? Spero che tu sia più intelligente di lui.»

Il giovane frate cadde per terra sputando sangue

a causa del dolore nella testa. Sopra di lui torreg‐

giava Hustag. Non fu la spada né la nera armatura

a farlo urlare, neppure gli occhi di fuoco che era‐

no fissi su di lui, bensì la testa del suo maestro te‐

nuta  per  i  capelli  dal  Nibbio.  Lo  sguardo  del  suo

antico  mentore  imprigionato  nel  freddo  della

morte era di puro orrore. 

«Ora,  tu  parlerai.  Altrimenti,  conosco  infiniti

modi per farti morire…»

Il giovane osservò la morte che gli veniva incon‐

tro e si fece il segno della croce. «Perché io non son

degno  di  partecipare  alla  Tua  Mensa,  ma  di’  sol‐
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tanto una parola e io sarò salvato.»

Hustag ebbe un fremito di odio, si avvicinò len‐

tamente al ragazzo sollevandolo per il collo affin‐

ché i suoi occhi azzurri guardassero diritti nei suoi

e disse con voce che aveva il rumore del tuono che

si schianta su di un monte: «Scegline uno…»

L’urlo  di  Anabasys  si  perse  nella  notte  misto  a

quello di terrore e dolore di metà della popolazio‐

ne di Vellano. 
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DISCOVERTA. 
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Locuste diciassettenni

Vellano 10 luglio 2009

La noia del mese che passava pregno di promes‐

se che non si sarebbero mai realizzate era ben visi‐

bile sul viso dei tre ragazzi stesi su di un prato sul‐

la  collina  di  Vellano.  Mario,  con  i  suoi  occhiali

doppi e le sue T-Shirt anni Ottanta, pochi capelli e

sguardo sincero, Giulio magro ed emaciato, men‐

to lungo e occhi neri profondi, unico dei tre con i

capelli  lunghi  e Aldo,  calvo,  per  scelta,  diceva  lui, 

robusto con occhiali meno forti del cugino Mario, 

ma comunque cieco se li toglieva. 

Il primo con la passione profonda per la religio‐

ne Buddista e le cospirazioni, il secondo appassio‐

nato di sport e sesso, e il terzo per la tecnologia e

l’alcool,  tutti  e  tre  disillusi,  romantici  e  sognatori, 

come lo sono tutti i teen-ager. «Allora?»

«Allora cosa?»

«No, dico che facciamo? Sono le tre e mezza e fa

un caldo da morire.»

«Andiamo al lago?»
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«Ottima idea Cico, solo mezza Vellano sarà lì!»

«E allora dove andiamo?»

«Scusate, posso dire una parola?»

«Dai Mario, illuminaci...»

«Quando hai finito... Beh… vedete poco lontano

da qui c'è una vecchia chiesa sconsacrata, io direi

di andarci, inoltre so che fa un fresco incredibile, 

davvero!»

«Mario, ti senti bene? Io in chiesa? Ma dai...»

«No, no, potrebbe essere una buona idea.»

«Sì,  per  te  che  sei  cattolico,  Giulio,  ma  per  me

che sono ateo e che non entro in chiesa da quando

mi sono, purtroppo, battezzato….»

«Piantala con le cazzate! È un luogo fresco no? E

poi è sconsacrata.»

«Sì, ma sempre chiesa è.»

«Va bene, io vado, chi vuol venire mi segua.»

«Ciao caro» disse Giulio montando sulla biciclet‐

ta e seguendo il suo compagno che già si perdeva

in lontananza. 

«E va bene spaccacazzi, arrivo!»

Rimontato in bicicletta si avviò dietro i due ami‐

ci fino a raggiungere il luogo prescelto. Era luglio

inoltrato e i tre si godevano l’estate, come solo tre

allegri  diciassettenni  sanno  fare,  quando  hanno

comunque  un  tetto  sopra  la  testa,  un  letto  dove
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dormire, soldi dati dai genitori e una vita davanti, 

sapendo nel loro animo che l’anno seguente ci sa‐

rebbe  stata  la  temuta  maturità  che  li  avrebbe  im‐

pegnati  e  impedito  di  vedersi  come  facevano  da

più  di  dieci  anni,  a  cui  sarebbe  seguito,  forse,  un

triste  ma  inesorabile  allontanamento. Anche  que‐

sta è la vita. 

Quella  estate  doveva  essere  l’estate  con  la  “E” 

maiuscola, da godersi fino in fondo, facendo tutto

quello che era in loro potere, legale o meno. Il fat‐

to che i genitori di Aldo e Mario fossero in vacanza

assieme e sarebbero tornati solo a fine mese giova‐

va molto ai loro propositi. 

Dopo  qualche  minuto  di  pedalata,  cosa  facile

per  Giulio  e Aldo,  molto  di  meno  per  Mario  che

era  lento  come  una  lumaca  per  sua  natura  e  am‐

missione, giunsero nei pressi della chiesetta, si fer‐

marono  e  la  guardarono  chiedendosi  come  mai

non fosse mai stata completata e fosse abbandona‐

ta  praticamente  da  sempre.  La  storia  della  chiesa

e r a misteriosa,  nessuno  la  sapeva  del  tutto.  Era

una  vecchia  e  cadente  costruzione  francescana, 

iniziata nei primi anni del quattrocento e mai por‐

tata  a  termine  a  causa  di  due  eventi  singolari.  Il

primo  aveva  come  oggetto  un  esercito  di  merce‐

nari che aveva devastato Vellano in cerca di qual‐
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cosa che non era stato trovato, il secondo riguarda‐

va l’Inquisizione, pare che fosse stata visitata senza

alcun risultato da un inquisitore che sosteneva che

il male vi si annidasse e che quindi l’avesse abban‐

donata  in  fretta  e  furia  segnalando  alla  Curia  di

Roma  la  città  come  covo  di  dannati  irrimediabil‐

mente perduta, fatto che fu causa di innumerevoli

problemi al borgo e ai suoi abitanti. 

Dopo  più  di  cento  anni  i  francescani  avevano

cercato  di  riprendere  la  costruzione,  ma  dopo

qualche  anno  uno  strano  e  inspiegabile  incendio

ne aveva distrutto una parte. I frati non si erano ar‐

resi e avevano cominciato la ricostruzione di nuo‐

vo, così pur vivendo in pace, si era sparsa la voce

che adorassero un’entità malvagia e corrotta e ciò

aveva fatto sì che i fedeli si allontanassero da loro. 

La situazione venne aggravata da alcuni strani per‐

sonaggi  vestiti  di  grigio  che  si  facevano  chiamare

«Soldati  di  Cristo»,  i  quali  sostenevano  che  un

tempo lì era sorto il loro grande e nobile ordine e

che loro erano gli unici e veri protettori dei perse‐

guitati, che l’ordine francescano sapeva solo parla‐

re  e  non  agire  e  che  stava  lentamente  venendo

corrotto dal male che si annidava nella città, inol‐
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tre  parlavano  di  un  debito  di  sangue  da  pagare.  I

francescani  tuttavia  non  si  erano  dati  per  vinti, 

erano  rimasti  a Vellano,  fino  a  quando  una  notte

di giugno avvenne la brutale uccisione di un frate, 

trovato attaccato nudo a un albero, in una parodia

di  crocifissione,  svuotato  degli  intestini,  gli  occhi

cavati, le unghie divelte, il tutto mentre era ancora

vivo, omicidio che ne ricordava uno simile perpe‐

trato  a  metà  del  Quattrocento  sempre  a Vellano. 

Accusati dai Miliziani di sacrificio umano e temen‐

do una persecuzione violenta, i Francescani aveva‐

no  abbandonato  il  paese  per  non  farvi  ritorno  se

non  molto  tempo  dopo.  La  Militia  Christi  era  ri‐

masta lì fino all’avvento del nuovo millennio, poi

qualcosa  era  accaduto  e  una  notte  l’intero  ordine

era scomparso nel nulla. 

Il cattolicesimo pian piano aveva ripreso piede, e

adesso i buoni frati custodivano con sorriso bene‐

volo Vellano. I tre amici ignoravano queste storie, 

non  gli  importava.  Quello  che  contava  era  un

buon posto per ripararsi dalla canicola estiva. 

«Eccoci qui» esordì Mario. 

«Niente  male,  aperta  campagna,  nessuno  che  ti

vede  o  sente.  Come  lo  conosci  questo  posto,  Ma‐

rio?»

«Te lo dico io,» disse Aldo «ci è venuto con Cri‐
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stina.»

«Ah sì? E a fare cosa?»

«A  fottere!»  Risero  entrambi,  Mario  un  po' 

meno. Giulio incalzò l’amico: «Aldino, e tu? Quan‐

do guarirai dalla tua malattia di fine secolo? Anco‐

ra un altro anno e io inizierò a chiamarti Dawson

davanti a tutti, giuro!»

Mario  esplose  in  una  risata  allegra  e  serena, 

mentre Aldo  mostrò  il  medio  all’amico  e  chiese:

«Allora, come ti va con Cristina?»

Aggiustandosi  gli  occhiali,  mutando  d’  improv‐

viso  umore,  Mario  disse:  «Ne  possiamo  parlare

dentro? Sto morendo di caldo.» E si avviò. 

La  costruzione  era  in  sfacelo,  il  tetto,  mai  del

tutto completato, era crollato da un lato e le pan‐

che  erano  a  pezzi  e  semi  marcite.  Il  pavimento

aveva resistito, ma l’erba e l’edera si erano infiltra‐

te nelle crepe. Rimaneva poco della chiesa origina‐

le, per lo più qualche affresco di santi e passi bibli‐

ci coperte di scritte di tutt’altro tenore. C’era un al‐

tare mezzo crollato e segni di fuochi accesi, sicura‐

mente  di  barboni,  in  un  angolo  un  confessionale

marcito e cadente. Faceva fresco, questo contava, e

i tre ragazzi si sedettero per parlare e riposare. 

«Allora, Mario, dicci, dicci: scopi?»

«Aldo, che cazzo, un po' di tatto. Scusalo Mario, 
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dimmi,  te  la  fotti?»  altre  risate  seguirono  queste

triviali e grevi affermazioni. 

«Ecco, se lo volete sapere, la prima volta che lo

abbiamo  fatto  è  stato  qui!»  esplose  Mario  con  un

ghigno. «E ora che fate, ammutolite?»

« Oh cazzo, hai capito l’amico?»

«Certo,  mica  sono  tutti  omosessuali  come  te, 

Aldo.»

«Vero, vero, e tu lo sai bene mi pare amico mio! 

L’altra sera gemevi sotto di me come una giovenca

montata!»

«Io? Ma dai, non applicare a tutti quello che pia‐

ce a te...» disse Aldo ridendo tra i baffi mal curati

che andavano formandosi sulla sua faccia regolare

e a volte bella. 

«Lasciamo stare, che è meglio. Ti devo delle scu‐

se cugino. Non lo sapevo! Me lo potevi dire però! 

Come è stato?»

«Come credi che sia stato? Non so, molto delica‐

to. Ho provato a pensare ad altro mentre lo face‐

vo, seguendo i vostri consigli, ma quando l'ho vista

che  mi  fissava  con  gli  occhi  semichiusi  gemente, 

ecco, sono venuto subito.»

«Che pippa che sei!» Esplose Aldo. 

Mario annuì. «Cosa triste davvero. Sapete» con‐

tinuò «con lei sto davvero bene. Mi fa sentire vivo
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e le nostre diversità sento che si stanno appianan‐

do.  Eppure,  per  qualche  motivo,  non  sono  tutte

rose e fiori. Io so di amarla veramente, ma lei dice

che vuole l’amore libero e cose così.»

«Però  ha  due  tette  da  urlo.»  aggiunse  distratto

Aldo. 

«Mi piacerebbe farci un giro prima o poi.»

Un sasso piccolo colpì il ragazzo in testa, il quale

osservò il cugino con aria di sfida, sorrise e tacque. 

«Eh,  le  donne,  le  donne...»  disse  Giulio  «Tutte

stronze.»

«Lo sapevo che l’avresti detto Aldo. Questo per‐

ché , per prima cosa, sei un cinico bastardo con il

cuore nei cellulari e nei PC. » Aldo annuì soddisfat‐

to «e poi tu non ne hai una e quindi non devi par‐

lare, non sapendo nulla dell' argomento.»

«Hai finito?» chiese il ragazzo. 

«E sei anche prevedibile.»

«Ok, sorrise Aldo, vero. Sono prevedibile e non

ho una donna. Eppure vivo bene. Guarda i proble‐

mi che danno.»

Mario  interruppe  i  due:  «Sì,  le  donne  danno

problemi, ma cosa faremmo senza di loro?»

«Seghe!» disse Giulio. Continuò poi: «Io con Fe‐

derica sto benissimo, andiamo d’accordo e tutte le

rare  volte  che  litighiamo  facciamo  la  pace  dopo
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poco, e non sai quanto sia bello fare la pace.»

«Cioè te la fai. Ho capito, ho capito.»

«Aldo, può essere che pensi solo a quello? Guar‐

da che le donne sono come noi, non in senso ana‐

tomico  certo,  ma  per  quanto  riguarda  il  resto  a

volte ci battono di gran lunga.» disse Mario. 

Aldo rimase silenzioso, poi rise in maniera catti‐

va pensando che erano tutte cazzate. Amava i suoi

amici  ma  erano  così  terribilmente  idealisti  e  ro‐

mantici  quando  si  parlava  del  genere  femminile. 

La verità era ben altra. 

Il fatto era che il giovane non sapeva cosa voles‐

se  dire  “amore”  né  cosa  significasse  soffrire  per

qualcuno  a  cui  si  tenesse  davvero.  O  così  pareva. 

Una volta aveva avuto un cane, un bellissimo dal‐

mata  costato  abbastanza  che  aveva  chiamato  Mr

Stencht, e pensava davvero di amarlo di cuore, ri‐

cambiato, dato che il cagnone aveva una vera pas‐

sione per il ragazzo. Eppure, dopo che ebbe abba‐

iato  tutta  una  notte  ,  non  facendogli  chiudere  oc‐

chio, aveva preso una grave decisione. Il giorno se‐

guente  l’aveva  scambiato  con  un  palmare  della

Compaq che aveva apprezzato più del quadrupede

e  la  notte  aveva  dormito  benissimo,  senza  guaiti

che rompevano le palle e senza alcun senso di col‐
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pa, alla faccia degli animalisti e di tutti quei coglio‐

ni che amano gli animali. Questo perché Aldo non

credeva nell’amore, e non ci credeva per il sempli‐

ce fatto che non amava sé stesso. Ciò portava a di‐

sprezzare l’amore e  a  esaltare  l’amicizia,  anche  se

a modo suo gli sarebbe piaciuto avere una ragazza, 

ma per tipi strani come lui, forse, non erano anco‐

ra nate quelle adatte. Anzi sì, ma... ecco perché alla

fine aveva deciso di circondarsi di amici e di dare

il  proprio  amore  alla  tecnologia,  a  lui  più  conge‐

niale. Ogni innovazione tecnologica doveva essere

sua.  Cellulari  nuovi,  lettori  DVD,  registratori  ana‐

logici, PC sempre più potenti, macchine fotografi‐

che  digitali  tutto  doveva  passare  nelle  sue  mani

vogliose. Nella sua camera c’erano tutte le console

di nuova generazione, compresa la strana e discus‐

sa Tyrant della Benq, dal prezzo esorbitante. I sol‐

di  per  lui  non  erano  un  problema.  Era  un  tecno

maniaco e sapeva bene come fare soldi facili truf‐

fando  i  polli  su  Ebay.  Era  un  vero  signore  della

compravendita online e della truffa mediatica che

gli  era  andata  quasi  sempre  bene.  Disprezzava  le

autovetture,  se  si  doveva  muovere  faceva  tutto  a

piedi  o  in  bicicletta  o  sfruttando  suo  cugino  e  gli

amici, troppo buoni per mandarlo a quel paese. Si

guardò nella tasca e tirò fuori i toscani, contenuti
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in un porta sigari con una stella comunista sopra, 

da cui non si separava mai. Stava per accendersene

uno,  quando  Mario  disse:  «Aspettate,  ho  qui  una

cosetta che mi ha portato mia sorella Sara dal col‐

lege in Inghilterra, si chiama, mi pare… uhm, direi

hashish.»

Aldo disse: «Cosa essere Buana? Tabacco specia‐

le?» E poi rise come un cretino. «Sì, di quello che

fa vedere il  mondo  in  maniera  differente. Accen‐

sione!»  Giulio  ribatté  «Dunque,  io  non  fumo  e  lo

sapete,  voglio  diventare  medico  e  poi  fumare

quando si fa sport non è il massimo ma…»

«E basta!» disse Mario «La vuoi o ce la fumiamo

noi?»

«Se  mi  avessi  fatto  finire  ti  avrei  detto  “Ma  co‐

munque ’sti cazzi, passa qui.»

Aldo aggiunse: «Non credo che vedremo il mon‐

do in maniera differente, sempre una merda rima‐

ne, comunque passala qui, dai!»

«Sempre negativo, sempre a lamentarti, sempre

a brontolare. Ti conosco da quasi mezza vita e non

hai mai detto niente di positivo!» sbraitò Giulio. 

Si sedette vicino all’amico e gli diede uno scap‐

pellotto sul collo. Aldo rispose con un cazzotto sul‐

la spalla. Poi risero, accesero e lentamente comin‐

ciarono  a  fumare.  L’erba  non  piaceva  né  ad Aldo
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né  a  Giulio,  per  motivi  differenti.  Al  primo  non

piaceva non avere il controllo delle proprie sensa‐

zioni: «Rischi di abbassare la guardia e sei finito.»

diceva. Al  secondo  invece  non  andavano  proprio

giù ledroghe, per  questioni  di  principio,  anche  se

per  un  periodo  della  sua  vita  era  stato  trascinato

nelle bevute furiose di birra e nel futuro gli si pro‐

spettava la caffeina come droga suprema. 

«Ehi,  mi  sento  strano,  mi  pare  di  volare,  vola‐

re...»

«Piantala!» disse Aldo «Te voli anche senza biso‐

gno di questa merda.» E lanciò la sua canna lonta‐

no. 

Giulio mormorò: «Io mi sento un po' intontito... 

ma  sono  molto  rilassanti  e  sto  avendo  un’erezio‐

ne...»

«Stammi lontano» rispose Aldo, e cominciarono

a ridere. 

«Ragazzi,  godiamocela  finché  dura,  perché  il

prossimo anno...»

«Già, il prossimo anno sarà una bella ammazza‐

ta, perfino per noi tre.»

Aldo  disse  in  un  sussurro  «Non  è  il  prossimo

anno che mi spaventa, ma ciò che accadrà dopo il

liceo. Cosa farò io? Forse mi ucciderò.» commentò

tetro il ragazzo, ma nessuno gli badò. 
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«Io so cosa fare!» esplose Giulio «Farò il dottore

e  dopo  qualche  sacrificio  avrò  anche  un  sacco  di

soldi, sposerò Federica e vivremo felici fino a che

Dio vorrà.»

Aldo sputò lontano. «Sì, Dio...»

«Io invece» annunciò Mario, ignorando il cugino

«credo  che  farò  l’archeologo.  Mi  piacerebbe  pro‐

prio  viaggiare  e  scoprire  nuove  civiltà  affinché  il

mondo  sappia  ed  esca  dall’ignoranza  in  cui  vive. 

Potrei  trovare  i  resti  di  Atlantide  o  entrare  nelle

piramidi e scoprire tesori, cose stupende e affasci‐

nanti. 

Inoltre » proseguì «proprio adesso nelle zone di

guerra  stanno  riscoprendo  strane  strutture  che

sembrano  essere  pre-cristiane,  con  statue  inquie‐

tanti  e  murali  bellissimi,  fatto  questo  che  apre  la

porta a nuove e interessanti teorie! Ne sono total‐

mente affascinato, come potete immaginare!»

Aldo cominciò a ridere e poi disse: «Voi vi siete

già programmati la vita, ma guardatevi: avete solo

diciassette anni, che ne sapete voi di cosa davvero

ci riservi il futuro? Io, naturalmente spero per voi

che i vostri sogni si realizzino, ma può anche darsi

che fra un anno scoppi una nuova guerra del Gol‐

fo  e  questa  volta  ci  saranno  testate  nucleari  così

potremmo morire tutti»
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«Aldo, ma vaffanculo eh? È estate, non abbiamo

niente da fare e tu te ne esci con la morte e la guer‐

ra?»

«Non  parlo  senza  sapere. Vi  ricordate  di  Massi‐

miliano? Lui voleva fare il notaio, avere una barca

di soldi, andare a donne fino a farsi male alle palle, 

abitare  in  una  villa  con  tre  piscine.  Sapete  dov’  è

ora?  Sottoterra  a  fare  da  cibo  ai  simpatici  amici

vermi.  Ucciso  da  un  pirata  della  strada  completa‐

mente  ubriaco  che  non  si  è  nemmeno  fermato, 

mentre  tornava  dall’Università.  Puff,  sogni  sparsi

sull’asfalto.  Cosa  rimane  poi?  Foto  di  amici,  libri

non finiti, qualche euro nel portamonete lasciato a

casa, testi di studio con dentro delle notazioni, vi‐

deogiochi non finiti, tessere sanitarie, patente, pas‐

saporto, cartacce e poco altro. Così per Max addio

sogni di gloria. In fondo non siamo altro che que‐

sto no? Cibo per vermi…»

Piombò il silenzio su di loro. Poi Aldo si alzò in

piedi e disse «Scusate, ma è colpa di questa fottuta

chiesa se mi sono un attimo incupito. La religione

con  tutte  le  sue  imposizioni  mi  fa  schifo  e  mi  fa

incazzare. Ecco, guardate quello stupido ornamen‐

to  da  chiesa! A  che  serve?A  nulla,  tanto  se  c’è  un

Dio,  cosa  che  non  credo,  non  si  cura  affatto  di
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noi.»

Mentre  così  parlava  si  avvicino  all’altare  e  gli

diede un forte calcio, facendosi male : gridò per il

dolore,  e  preso  dalla  foga  continuò  a  sciorinare

una  serie  di  bestemmie  da  osteria  mentre  Mario

rideva senza più riuscire a fermarsi. Giulio si alzò

per tentare di fermarlo, ma gli girò la testa e cadde

a terra inebetito. 

Il cugino di Aldo rise più forte tenendosi la pan‐

cia, poi all’ennesimo calcio accompagnato da una

bestemmia  il  basamento  dell’altare  si  spostò  un

po' all’indietro e lasciò intravedere qualcosa sotto, 

Aldo smise di tempestare di calci l’altare e si chinò

a  vedere.  Il  sudore  gli  scivolava  sulla  testa  glabra. 

Si  inginocchiò  un  po’  di  più,  osservò  perplesso  e

poi  disse:  «Ehi  futuro  archeologo,  vieni  un  po' 

qui…»

Mario si calmò un poco, anche se scoppi di risa

ogni  tanto  lo  squassavano,  e  si  avvicinò  ad Aldo, 

cosa che fece anche Giulio che miracolosamente si

era rimesso in piedi, pur avendo un colorito palli‐

do più del solito. 

«Qualcosa di voluminoso è sepolto qui. Che dite, 

lo tiriamo fuori?» Aldo iniziò a sbottonarsi i panta‐

loni alla battuta dell'amico il quale rise, poi ricom‐

ponendosi disse «Facciamolo fare a Mario.»
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Mario, esaltato e con il petto gonfio di orgoglio, 

si  chinò,  recuperò  un  cucchiaio  da  gelato  abban‐

donato lì vicino e con estrema cura scavò intorno

alla  cosa.  Dopo  un  po'  tirò  fuori  dal  terreno  una

statuina. Rappresentava una figura umana ma ave‐

va un paio di corna sulla testa e un sorriso sornio‐

ne.  Ricordava  vagamente  Gesù  Cristo,  e  sincera‐

mente lo stomaco gli si strinse in una morsa di di‐

sgusto. In mano aveva una campanella color scar‐

latto e nell’altra mano invece aveva un lungo spa‐

done. 

I piedi erano umani ma sembrava che intorno a

quello  destro  ci  fosse  una  specie  di  tentacolo.  Sul

basamento  erano  scritte  delle  parole  che  Mario

lesse ad alta voce: TANASA URGI RIFOCOLAE. 

Delicatamente  la  poggiò  sull’altare  disfatto  e

semi cadente. 

«Che diavolo è?»

«Una statuina no?»

«Grazie al cazzo. Ma a che serve?»

«Una statua serve a… un sacco di cose, che vuoi

che ne sappia io?»

«Complimenti! La strada verso l’archeologia ti è

aperta.  Sarai  un  archeologo  preciso  e  dettagliato

nelle tue scoperte» disse Aldo. 

Mario  sorrise  sommessamente.  «Comunque  le‐
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vamela dalla vista, per favore, disse Giulio, il solo

vederla mi fa stare poco bene.»

«Cazzate! Quella è l'erba scadente di Mario.» dis‐

se Aldo,  prendendo  il  cucchiaino  dalla  mano  del

cugino,  «Ma  visto  che  ci  siamo,  vediamo  se  in

quella buca c’è dell’altro.»

Dopo un po’ Aldo trovò un cartiglio. 

«Non ci credo, ci sono anche le istruzioni.»

«Fai piano, chissà da quanto è sepolto lì dentro, 

potrebbe sbriciolarsi.»

«Allora prendilo tu, se si rompe mi darete la col‐

pa in eterno.»

«Ho capito, ho capito, lo prendo io» disse Giulio. 

Delicatamente lo estrasse e lo poggiò sull’altare. 

Lo  aprì  con  estrema  cura.  Qualcosa  c’era  scritto, 

anche se non del tutto leggibile. 

«Lo leggo?»

«No:  strappalo  e  metti  i  pezzi  di  carta  nel  culo

per  tamponare  le  fuoriuscite  di  merda  sulle  mu‐

tande!»

«Coraggio,così sapremo cosa è questa roba.» in‐

tervenne Giulio «Non è che per caso è il Vaporet‐

to?»

«Bafometto, ignorante. E poi veniva adorato dai

templari,e  questi  erano  francescani!»  precisò  Ma‐

rio. 
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«Sì, va bene, ma chi ci vieta di pensare che dopo

i francescani qualche setta può aver portato qui un

nuovo culto malvagio e…»

Mario  sbuffò  come  a  dire  che  il  cugino  non  sa‐

peva proprio nulla ed era meglio che tacesse. Cosa

che Aldo fece. 

Giulio  iniziò  la  lettura:  Bagabilaca  bachabe  la‐

mac  cahi  achababe  karreljos  lamac  lamec  bacha‐

lias cabahagy sabalyos baryolas lagoz atha cabyolas

samahac et camyolas harrahya....Veni domine libe‐

rator, dona nobis potestatem. Te adoramus et ve‐

neramus. Dona nobis sapientiam

«Sicuro! Ora è tutto più chiaro.» Mario si avvici‐

nò alla pergamena e l’esaminò. 

« È latino e forse arabo,non so… non mi piace...»

Improvvisamente calò il silenzio. Non un suono si

sentiva provenire da fuori. I tre amici si guardaro‐

no  per  un  secondo  negli  occhi,  ponendosi  una

muta domanda e fu in quel momento che la cam‐

panella nella mano della statuina emise un debole

tintinnio. 

I tre si guardarono perplessi, Aldo stava per par‐

lare quando il sole si oscurò. «Che succede? Un’im‐

provvisa cazzo di tempesta?»

«C'era il sole fino a poco fa…»

«Adesso non c'è più.» Giulio disse di nuovo «Non
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mi piace. Sentite, andiamo via, ok?»

«Per me va bene» disse Mario con un’ espressio‐

ne turbata sul volto. 

«Siete dei cagasotto» ribatté Aldo, ma era inquie‐

to anche lui e fu il primo a dirigersi verso la porta

sfasciata della chiesetta. 

Si alzò il vento all’ improvviso, mentre i tre ami‐

ci uscivano all’aperto. La temperatura si era abbas‐

sata e il sole era sparito.«Meglio andare prima che

ci colga il diluvio.»

«Ok...oh cazzo!»

«Che c’è?» chiese Giulio «Ho lasciato i sigari den‐

tro. Aspettatemi,torno subito.» e rientrò in chiesa. 

Rimasti soli, i due amici espressero a parole i loro

pensieri interrotti di poco prima. «Cosa pensi che

sia?» chiese Giulio. «Si pensa che i francescani qui

stanziati  adorassero  un’entità  malefica,  potrebbe

essere quello.» rispose Mario. 

«Francescani? Io direi piuttosto qualche setta sa‐

tanica di qui vicino, sai che ce ne sono tante no?»

«Ma quel cartiglio? Come poteva essere ancora in‐

tatto dopo tanto tempo? E a cosa serviva?»

«Forse  era  un’invocazione  alla  divinità  ma  per‐

ché sia rimasto intatto il foglio di carta, questo non

lo  so,  a  meno  che  non  sia  così  antico  come  sem‐
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bra»

«Credi in un falso?»

«Non so che dirti amico mio, davvero.» Rimase‐

ro pensosi per un momento, poi il futuro medico

disse «Credo che dovremmo portarla in visione a

Don Eugenio.»

«Tu  credi?  Chiediamo  ad  Aldo  prima,  meglio

sentire anche lui.»

«Ok. Ma quanto ci mette?»

«Aldo! Ti muovi?» nessuna risposta. Il cielo con‐

tinuava a peggiorare e ora faceva freddo, un gelo

innaturale essendo luglio inoltrato. Giulio smontò

dalla bicicletta e chiamò ancora. Nulla. Si avvicinò

alla  chiesa  e  si  apprestò  a  entrare.  Un’ombra  gli

piombò  addosso  e  lui  urlò.  «Ma  che  cazzo  fai?»

«Scu..scusa Aldo, ma non uscivi…»

«Sì,  mi  ha  preso  il  demonio,  ma  siccome  sono

più furbo di lui gli sono sfuggito. Andiamo va’, ci

ho messo un po' perché mi si è aperto il portasiga‐

ri e ho dovuto fare anche una cosa per tutelare...»

Giulio  lo  interruppe:  «Senti  io  e  Mario  pensiamo

di doverlo dire a qualcuno, magari a...»

«A  chi?  non  esiste  proprio.  Questa  è  la  nostra

estate e questa è la nostra scoperta. Non ne faremo

parola con nessuno chiaro? Domani se non riesco

a trovare io qualcosa sulla rete, cosa impossibile, e
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Mario tra i suoi libri polverosi, proveremo la carta

Biblioteca  e  dipaneremo  il  mistero.  Se  così  non

sarà, abbiamo sempre la nostra casa d’aste on line

che fornirà qualche pollo morboso a cui piacciono

queste  cose,  cosicché  noi  ci  godremo  come  dei

veri papponi. O erro?»

Detto ciò Aldo rise di gusto e con lui i suoi ami‐

ci. 

«Non  dovremmo  almeno  portarla  con  noi?»

chiese Mario ansioso. 

«Sì, forse dovremmo, ma non ora. Più tardi tor‐

neremo  a  prenderla,  adesso  ci  aspetta  il  diverti‐

mento,  la  follia,  la  genialata  e  non  voglio  che  ci

portiamo dietro dei pesi inutili!»

Giulio annuì e aggiunse « Sì e poi a me dà fasti‐

dio anche solo vederla.»

«Va  bene,  allora  d’accordo:»  disse  Mario  «na‐

scondiamola!»

«Sciocco mortale nonché cugino, cosa pensi, che

io sia nato su Nebula cinque? Se mi avesse fatto fi‐

nire di parlare vi avrei detto che è già tutto fatto! 

Mentre  voi  perdevate  tempo  in  masturbazioni

mentali io che sono un tipo pratico, l’ho nascosta il

coso dove si confessano i cristiani, l’ho avvolto pri‐

ma con un pezzo stoffa rossa , penso fosse la tenda

del confessionale, si chiama così no? Tra le assi e i
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tendaggi semi marciti, nessuno lo vedrà, o almeno

spero. E anche se dovessero trovarlo, sfido chiun‐

que a riuscire ad aprire il pacco.»

Lo fissarono in un silenzio divertito e decisero di

rientrare,  visto  che  il  cielo  si  era  oscurato,  ma

mentre si avviavano a casa, ritornò il sole e con lui

il  caldo  e  così  decisero  di  andare  al  lago  a  fare  il

bagno,dimenticandosi  stranamente  di  quella  sco‐

perta fino al giorno dopo. 
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HIC ET NUNC
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Cavalli Molto Ben Educati

Rumore di spade che cozzavano tra loro, urla di

morte, di disperazione, richieste ignorate di pietà. 

Il fuoco, il debole battito di vite che si spegnevano

in suo nome e al suo passaggio. Il sangue, soprat‐

tutto il sangue, il suo sapore, che era tanto miglio‐

re  se  veniva  versato  in  maniera  malvagia  e  incle‐

mente. 

Glasyaabolas ricordava tutto questo, come ricor‐

dava la sua agonia, lo scontro, la sconfitta e il buio

pesante e denso su di lui. Per secoli e secoli. 

Aveva urlato e bestemmiato al centro del nulla, 

sperando  che  i  suoi  accoliti  lo  trovassero,  ma  la

magia  di  quello  sporco  frate  era  stata  più  forte. 

Maledisse  di  nuovo  il  volto  di  Dio.  Tutto  questo

però adesso era finito. Dopo secoli di buio e di si‐

lenzio nei quali aveva odiato, riuscendo in qualche

maniera  a  trasmetterlo  in  piccole  dosi  al  mondo

esterno, era di nuovo libero. L’ultima cosa che ri‐

cordava era la bella novizia che lui aveva possedu‐

to, poi il maledetto frate e infine il buio e il silen‐
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zio, squarciato ogni tanto dalla visione di un nero

e  rabbioso  lupo  che  veniva  a  cercarlo,  senza  pur‐

troppo trovarlo. Seppellito in un luogo sacro, non

aveva avuto nessuna possibilità di uscire fuori, riu‐

scendo comunque a infettare i dintorni della zona

dove era stato costretto per così tanti secoli, senza

mai  arrendersi,  aspettando  pazientemente  nel

buio degli Eoni mentre sopra di lui il mondo con‐

tinuava a girare e a evolversi. Inaspettatamente era

giunta,  mentre  stava  per  addormentarsi  per  sem‐

pre, la libertà. Grazie a quei tre mortali, sciocchi e

giovani come Anabasys era stato, finalmente era di

nuovo sulla terra, debole e con una fame tremen‐

da,  atavica,  violenta.  Si  nutriva  di  disperazione, 

terrore, morte e agonia e sentiva che il mondo in‐

torno a lui ne pullulava. 

C'era però un problema da risolvere. Il sole e la

luce intensa lo facevano impazzire di dolore. Non

poteva più tollerarne la vista e doveva dunque agi‐

re  di  notte.  Ma  forse  era  meglio.  I  tempi  degli

eventi  amari  era  giunto  e  lui  ne  sarebbe  stato  il

fautore  di  nuovo  e  questa  volta  per  sempre.  Una

volta  posto  il  suo  dominio,  avrebbe  anche  risolto

la questione con il Lupo Nero, in maniera definiti‐

va. Guardò fuori con occhi avidi e lentamente aprì

le  sue  piccole,  ancora  per  il  momento,  ali  nere  e
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rosse,  stirò  il  suo  sinuoso  collo  e  spalancò  bene, 

dopo  tantissimo  tempo,  i  suoi  occhi  dorati.  Un

sordo  brontolio  uscì  dalle  sue  fauci  da  cui  colava

un fluido bluastro, il quale a contatto con il terre‐

no creava un pestilenziale fumo giallo. Ancora esi‐

tante spiccò il salto e si librò nel vento caldo

della notte. Era giunto il momento tanto atteso, 

volava di nuovo  libero,  infine!  Si  guardò  intorno:

tutto era cambiato. Non c' erano più frati che pre‐

dicavano,  le  sue  vittime  preferite,  né  carrozze, 

non  vedeva  gente  dormire  seminuda  per  terra  o

stallieri  sfiniti, accasciati  accanto  ai  cavalli  dei  pa‐

droni. Nemmeno le prostitute, la lussuria in perso‐

na, erano in giro. 

Per strada non regnava più il silenzio notturno, 

ma c’erano musiche allegre e molto ritmate. Da un

ragazzo  per  strada,  con  lunghi  capelli  neri  e  una

maglietta  sgualcita  che  puzzava  di  alcool, apprese

che  si  trattava  dei  Revolting  Cocks,  con  la  loro

“Pole Grinder”. 

“ Sì,”  pensava  l’umano  “sono  davvero  forti,  cre‐

do  proprio  che  andrò  a  vederli  dal  vivo,  questa

estate.” Glasyaabolas si sentì sperduto per qualche

minuto. Era morto in un mondo semplice, per ri‐

nascere  in  uno  completamente  differente.  D’im‐

provviso percepì l’odore dell’ira e della disperazio‐
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ne, a lui note, e si diresse verso quella emanazione. 

Una scia così forte era per lui un invito a banchet‐

tare e , come era successo nel passato, non avrebbe

di certo disdegnato il pasto, il primo dopo così tan‐

ta sabbia passata nelle clessidre. 

In quel momento in un pub poco lontano buio e

semi vuoto, ritrovo di ubriaconi, straccioni e finti

alternativi,  la  musica  violenta  e  ritmata  dei  Mini‐

stry  con  “Psalm  69”,  squassava  le  pareti  di  legno, 

rimbalzando sui tavoli marroni appiccicosi, segna‐

ti da scritte incomprensibili e bruciature di sigaret‐

te. 

La  scia  portava  diritto  a  un  patetico  ometto  sui

quaranta  anni  che  beveva  in  continuazione  men‐

tre parlava animatamente con un tipo dall’aspetto

anonimo, più giovane di lui di qualche anno, con

un pizzetto mal curato e dei capelli legati in un co‐

dino.  Non  c'  era  fretta,  lo  avrebbe  aspettato.  In

fondo cosa era qualche ora di attesa dopo secoli di

digiuno?  Attese  calmo  di  mangiare  qualcosa  che

fosse prezioso per lui. 

Sante era il bidello del liceo classico di Vellano. 

Era una persona alquanto sgradevole il cui princi‐

pale  divertimento  era  prendere  in  giro  i  ragazzi, 

colpendoli dove faceva più male, utilizzando con‐

tro  di  loro  i  difetti  di  pronuncia  o  fisici,  mentre
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con  le  ragazze  si  limitava  a  raccontare  barzellette

sconce per farle arrossire. Altra sua attività preferi‐

ta era sbirciare nello spogliatoio femminile, da un

buco fatto nello sgabuzzino degli attrezzi adiacen‐

te  alla  palestra,  masturbandosi  ogni  volta.  Era  un

fanatico  sostenitore  del  fascismo  e  chiamava  con

disprezzo “pulciosi comunisti” tutti quelli che non

la pensavano come lui, condividendo acriticamen‐

te le sue confuse opinioni politiche che sfociavano

nel razzismo e nell’antisemitismo in nome di una

“razza  superiore”  a  cui  lui  naturalmente  riteneva

di appartenere. Il suo aspetto era anche più brutto

della sua anima, naso adunco sormontato da spessi

occhiali  scuri,  foruncoli  un  po'  ovunque  su  di  un

corpo molto magro dal colorito cadaverico. 

Era dedito al bere, sempre a caccia di donne che

peraltro  lo  evitavano  accuratamente. Alla  sua  età

non aveva mai avuto una relazione seria e l’unica

donna presente nella sua vita era la madre con cui

ancora  viveva.  I  rapporti  sessuali  era  riuscito  ad

averli,  invece,  solo  grazie  a  prostitute,  per  lo  più

minorenni, che trovava sulla strada per la Capitale

e con qualche trans a poco prezzo: in fatto di sesso

non  era  schizzinoso  come  in  politica.  Proprio  di

quell’argomento  ora  discuteva  animatamente  con

gli  avventori  del  piccolo  pub.  «E  tutto  cambia,  sì
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questo sì, ma in peggio. Ad esempio, sono oramai

quattro anni che i comunisti sono al potere, e cosa

è cambiato? Nulla, tutto uguale se non peggio. Il la‐

voro non si trova, non uno decente, almeno. Non

lo  dico  per  me,  che  ne  ho  uno,  ma  per  i  giovani. 

Tutti  precari,  tutti  scontenti,  non  sanno  che  fare, 

votano a sinistra e poi rompono i coglioni a gente

come noi. Sono dei degenerati. Sentite questo ru‐

more di sottofondo: la chiamate musica? Non era‐

no  meglio  le  canzoni  di  qualche  anno  fa,  molto

più romantiche, o, addirittura quelle del Duce?»

«Sì, va bene, ora torniamo agli anni trenta e sia‐

mo a posto.» gli rispose Zito, un ragazzo di venti‐

sei anni, sempre elegante e distinto nei modi, mol‐

to acuto. 

Sante lo disprezzava perché era omosessuale, ma

non c'era nessun altro con cui parlare quella sera, 

quindi si accontentò. «Zitto tu che sei un pulcioso

comunista.  Comunque  ora  cosa  sarebbe  questa

storia  di  fermare  la  guerra  in  Siria?  Solo  perché

adesso hanno quel generale nuovo, gigante e mu‐

scoloso che si veste solo di nero dovremmo…»

«Ma  non  lo  senti  che  cosa  stai  dicendo?  Non  le

leggi le notizie sui giornali o su internet? Il genera‐

le Lupo Nero da solo con la sua squadra ha massa‐
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crato non si sa bene quanti italiani e alleati vari, in

una  sola  notte!  I  suoi  uomini  lo  venerano  perché

vince  ogni  scontro  e  divide  il  bottino  equamente

tra i soldati. Tra le altre cose pare che sia apparso

dal nulla nel deserto qualche anno fa, e questo ali‐

menta il suo alone di mistero. Ora dimmi perché , 

secondo te, dovremmo mandare i nostri figli, ami‐

ci e amanti a morire per...»

«Per la libertà! Se i Siriani vincono si alleeranno

con  gli  altri  Islamici,  maledetti Arabi  tutti  quanti, 

possano essere tutti sterilizzati, e per la società oc‐

cidentale sarebbe l’inizio  della  fine.  Io  penso  che, 

invece…»

Andò  avanti  così  a  lungo,  poi  quando  capì  che

gli avventori non gli badavano più e che il suo in‐

terlocutore preferiva mandare sms dal suo nuovo

e  brillante  cellulare,  ordinò  un’altra  birra,  l’ottava

da quando era entrato, guardandosi attorno. 

Era  pieno  di  coppie  che  venivano  a  sballarsi  al

ritmo di quella musica sempre uguale e ripetitiva

per poi, andare da qualche parte a fare l’amore o a

toccarsi e lui invece sarebbe andato a casa e si sa‐

rebbe addormentato praticamente ubriaco, davan‐

ti  a  un  porno  scadente  di  Jenna  Jameson.  Era  in

quei momenti di sconforto che giurava a sé stesso

di cambiare modo di fare, di pensare, di tentare di
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migliorare il suo aspetto, tutto pur di trovare un’a‐

nima gemella. Ma la mattina seguente , dopo esser‐

si masturbato, si svegliava stremato, con il mal di

testa  da  dopo  sbronza  e  continuava  a  fare  quello

che  aveva  sempre  fatto,  perché,  in  fondo,  niente

cambia, soprattutto l’animo umano. Finì la sua bir‐

ra  pagò  e  uscì  per  dirigersi  verso  quella  bicocca

che chiamava casa, dove sua madre ormai vecchia

dormiva, senza curarsi di dove lui passasse le not‐

ti. 

Mentre  camminava  verso  casa,  Sante  iniziò  a

sentirsi  seguito,  ma  era  del  tutto  solo  nella  notte

estiva.  Gli  venne  in  mente  Romina,  la  prostituta

con  cui  anni  prima  aveva  fatto  più  volte  l’amore

dilapidando il suo stipendio. Se ne era innamorato

follemente a prima vista e la voleva sempre al suo

fianco,  forse  perché  aveva  quindici  anni  e  sapeva

fare  pompini  da  urlo.  Scura  di  carnagione,  occhi

neri, non molto alta ma con un bel fisico, era una

delle prostitute più gettonate sulla strada. Passava

il  suo  tempo  libero  a  cercarla  ed  era  invidioso

quando  altri  uomini  andavano  con  lei.  Una  volta

aveva aspettato fuori un tipo che era stato con lei

per due ore e che si era vantato di averla fatta mia‐

golare, lo aveva riempito di calci e pugni, riducen‐

dolo  una  maschera  sanguinante.  Durante  la  setti‐
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mana il cervello andava sempre più spesso al suo

viso, al suo fisico e alla sua risata. Alla fine decise

che  non  poteva  continuare  così  e  stabilì  che  le

avrebbe detto tutto, lei avrebbe pianto e poi grata

di  un  uomo  che  la  portava  via  dalla  sua  squallida

vita gli avrebbe giurato amore per sempre. ‘Fancu‐

lo sua madre! Avrebbe lasciato la cittadina, il lavo‐

ro,  ogni  cosa  per  ricominciare  con  lei  da  qualche

altra parte. Ricordò il giorno in cui le si era dichia‐

rato, portandole oltre alle solite centomila lire un

bel bouquet di rose nere pagate a caro prezzo. Lei

lo  aveva  squadrato  e  poi  gli  aveva  riso  in  fac‐

cia,complimentandosi per lo scherzo. Lui le aveva

detto che non era uno scherzo manco per un caz‐

zo,  ammutolendola.  L’aveva  osservata  nel  suo  si‐

lenzio  e  incapace  oramai  di  trattenersi,  le  aveva

gridato  in  faccia  tutto  il  suo  amore.  Lei  non  era

riuscita a trattenere nuove risate. Sante si era senti‐

to  umiliato  ed  era  stato  preso  dall’ira.  Le  aveva

chiesto  cosa  non  andasse,a  lui  non  importava  se

era una prostituta, ma lei aveva detto che il proble‐

ma  non  era  lei  ma  lui:  «Ma  ti  sei  visto?»  disse  ri‐

dendo in modo sguaiato «Sinceramente vengo con

te perché mi paghi, come tutti, ma mi fai davvero

schifo.»  La  piccola  vipera,  la  grande  bugiarda,  la

grandissima  stronza.  Voleva  morire,  ma  scappò
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fuori  dalla  stanza  dell’  hotel  che  aveva  affittato  e corse  a  lungo,  finché  non  fu  esausto.  Tornato  a

casa si chiuse in camera sua con una confezione da

dodici di Bud e giornali porno, uscendone una set‐

timana dopo, incurante delle proteste della madre

e delle telefonate dal liceo. Ripresa la vita normale, 

da quel giorno prese in odio le donne, diventando

un misogino convinto. Forse era meglio che si sui‐

cidasse  e  si  levasse  di  torno,scomodo  foruncolo

sul  culo  del  mondo.  Era  così  preso  da  quei  tristi

pensieri da non accorgersi di aver raggiunto il bel‐

vedere  del  laghetto.  Rimase  allibito  dal  fatto  di

aver camminato tanto a lungo senza quasi render‐

sene conto. Guardò l’orologio e vide che erano le

due meno venti: un’altra notte che volava via ver‐

so  l’ennesimo  giorno  inutile.  Si  chiese  come  mai

gli  fossero  venuti  quei  pensieri  tristi,  riportò  lo

sguardo verso il laghetto e osservò la luna che vi si

specchiava.  Era  una  cosa  romantica,o  meglio,  lo

sarebbe  stato  se  ci  fosse  stata  una  donna  con  lui, 

cosa  possibile  quanto l'eventualità  che  Gesù  gli  si

manifestasse  e  gli  offrisse  una  Cento’s.  Perso  nei

suoi  pensieri  cupi  lì  per  lì  non  vide  qualcosa  che

stava avanzando verso di lui, dal lago. Scorse una

sagoma  che  sembrava  vestita  di  bianco  con  una

lunga barba ispida che si avvicinava. Strizzò gli oc‐

56

chi e rimase a osservare. Cosa era? Aguzzò di più la

vista  e  guardò  meglio:  sembrava  un  uomo  con  i

capelli  lunghi,  vestito  con  una  tunica  bianca,  che

avanzava  ...sulle  acque!  Ma  non  era  possibile,se

quello che vedeva era reale e non un effetto dell’al‐

col,quello  lì  era  proprio  Gesù  Cristo!  Non  poteva

crederci e guardò meglio. Si diede un pizzico e poi

sbatté la mano con forza contro la ringhiera. Il do‐

lore si propagò rapidamente verso il gomito, ma la

figura non spariva, anzi avanzava verso di lui sulle

acque. Forse era una trovata pubblicitaria oppure

stavano  girando  qualche  film.  Era  così  preso  da

quello  spettacolo  che  non  si  accorse  di  qualcosa

alle  sue  spalle,qualcosa  che  gli  prese  la  testa  e  la

fece  ruotare  di  trecentosessanta  gradi.  Le  orbite

furono bucate da artigli lunghissimi che gli pene‐

trarono  fin  dentro  il  cervello,sfondandogli  gli   oc‐

chiali. La calotta cranica fu aperta senza alcuna fa‐

tica, il cervello estratto con abile perizia. La lingua

venne  tranciata  di  netto  con  un  singolo  morso.  Il

sangue scorreva ovunque, sulla ringhiera, sul pra‐

to, nell’ acqua tranquilla del lago sottostante. Poi il

cadavere  così  martoriato  fu  scagliato  di  sotto  e

cadde con un tonfo tra il rumore di rami e di ossa

che  si  spezzavano.  Questa  era  la  fine  dell’  uomo
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che  in  quanto  mortale  non  poteva  fare  altro  che

morire.  L’ultimo  pensiero  di  Sante  prima  che  la

coscienza sparisse per sempre da quel vuoto invo‐

lucro fu per la sua vita sprecata senza appello, sen‐

za una seconda possibilità. 

Il  demone  osservò  l’  acqua  immobile,  doman‐

dandosi cosa stesse osservando quel patetico esse‐

re umano così assorto da non accorgersi della sua

presenza.  Alla  fine  non  era  importante  davvero, 

visto che per quella sera era sazio, era ben nutrito

di  quell’anima  tormentata,  i  suoi  ricordi  e  la  sua

ira gli avevano dato abbastanza forza, come primo

spuntino  dopo  molto  tempo  non  era  stato  niente

male. Doveva trovare di meglio e così sarebbe sta‐

to,  lo  sentiva  nell’aria.  Questa  era  una  cittadina

piena di odi e rancori sopiti, di tradimenti e di in‐

vidie, di maldicenze e anche di santità, lui vi si sa‐

rebbe trovato benissimo, come un’ape nell’alveare. 

Si compiacque anche di non aver perso il suo po‐

tere, forse si era un po' indebolito ma con il tempo

e con la pratica sarebbe ritornato all’optimum. Al‐

lora, solo allora, sarebbe andato a scovare una cer‐

ta persona, anche se il termine non gli si addiceva

e l'avrebbe fatto soffrire per ogni anno che era ri‐

masto  imprigionato  sotto  quella  terra  santa.  Si

guardò intorno e nel silenzio sovrastante decise di
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andare  a  cercare  qualcos’  altro  da  fare.  Girò  fino

alle  cinque  del  mattino,  ma  a  parte  qualche  scre‐

zio tra fidanzati o mariti e mogli non aveva avuto

la  forza  di  fare  altro.  Era  ancora  troppo  debole. 

Poco male, si disse, domani è un’altra notte…
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INTERMEZZO AMICALE
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Tu, non necessariamente te

La mattina dopo si ritrovarono verso le nove da‐

vanti  alla  biblioteca  del  paese,  su  richiesta  di  un

Aldo seccatissimo e deluso. Come avevano fatto a

scordare di prendere la strana statua il giorno pri‐

ma  era  una  cosa  che  tormentava  il  suo  cervello:

“Forse ha voluto lei così.” I due amici invece non

capivano  il  motivo  di  questo  appuntamento,  ma

decisero di non fare domande e di aspettare il ra‐

gazzo.  Mario  aveva gli  occhi  arrossati,  come  se

non avesse dormito, una maglia bianca della Laco‐

ste,  scarpe  da  tennis  e  jeans,  Giulio  una  camicia

rosa sopra dei bei pantaloni scuri, viso rasato e ben

curato. Pochi attimi dopo giunse Aldo che indossa‐

va  con  disinvoltura  una  maglietta  con  su  la A  di

anarchia, jeans stropicciati, scarpe da ginnastica lo‐

gore,  occhiali  sul  naso,  barba  incolta:  sembrava

molto stanco. 

«Bene  il  trio  è  riunito,  il  Ka-Teth  è  formato  di‐

rebbe quel cazzone di King»

«Certo,»  disse  un  Mario  visibilmente  seccato  «
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Aldo , lo  schernisci  e  intanto  hai  tutti  i  suoi  libri»

«E  che  vuol  dire?  Non  mi  può  piacere  un  autore

che però reputo una macchina mangia soldi senza

anima?»

«Ma  va  a…»  Giulio  intimò  il  silenzio  poi  disse. 

«Prima di tutto ditemi come cazzo abbiamo fatto a

dimenticare di prendere la statua l’altra sera.»

I ragazzi si guardarono perplessi, visto che era lo

stesso pensiero che li accompagnava dalla mattina. 

«Secondo,»  continuò  Giulio  «cosa  ci  facciamo

qui? Non hai fatto le tue ricerche sulla rete?»

Aldo secco rispose «Ho passato quasi quattro ore

sui motori di ricerca: nulla. Google non dà nessuna

notizia su questa strana statua o sulle frasi in latino

che hai letto. Neppure Wikipedia ha dato risultati. 

Mi fa incazzare il fatto che in un mondo iper tec‐

nologico  occorra  andare  in  questa  maledetta  bi‐

blioteca  durante  l’estate.  Ora,  amici  e  fratelli,  le

scelte sono due: o si entra in questa fottuta biblio‐

teca o si va alla chiesa e si prende la reliquia.»

«Visto che siamo qui propongo di entrare e fare

la  nostra  ricerca,  se  troviamo  qualcosa  di  interes‐

sante allora torneremo a prendere la statuina altri‐

menti la lasceremo lì e ce ne dimenticheremo.»

«Definisci la tua concezione di interessante.»

«Intendo  dire»  proseguì  seccato  il  giovane  «che
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magari  potrebbe  avere  qualche  valore  sia  econo‐

mico che archeologico.»

«Bene allora andiamo a recuperare la statua e co‐

minciamo la ricerca.» disse Mario con voce stanca

«  Ora  che  siamo  qui  cerchiamo  prima  notizie  e

poi  andiamo  a  recuperare  quel  pezzo  di  marmo

rosso, o sbaglio?»

«  Ma  sì,  tanto  ormai  ora  più,  ora  meno.  Cazzo, 

non ho mai messo piede in questo luogo e adesso

mi tocca andarci d’estate»

«Vaffanculo!»  esplose  Mario  «Aldo,  ti  lamenti

sempre per delle stronzate, e già te l’ho detto ieri, 

e ieri l’altro e l’anno scorso e…» Mario cominciò a

piangere. 

« Porca vacca! Scusa, non sapevo che ti piacesse

la biblioteca fino a questo punto!» «Piantala Aldo,  -

disse Giulio - non sai mai quando è il momento di

smettere. Mario, che hai?»

« È per... per... colpa di Cristina...»

«Dio mio, che è successo?»

«Sentite non mi pare il caso di parlare di proble‐

mi sentimentali davanti alla biblioteca, andiamo a

Camelot, ok?» propose Aldo. 

Mario con gli occhi lucidi per le lacrime che sta‐

vano  per  scendere,  andò  calmandosi  un  po'  e  ac‐

cettò
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di buon grado. Silenziosamente salirono sulla bi‐

cicletta e si diressero lentamente verso quel luogo

che  ben  conoscevano.  Era  un  posto  scoperto  da

Aldo un pomeriggio che vagava per quei luoghi in

dolce compagnia, situato proprio nel cuore del bo‐

sco ma a pochi metri sia dalla biblioteca che dalla

loro  scuola.  L'ironia  di  questo  fatto  aveva  colpito

Aldo che aveva deciso che sarebbe stato il loro rifu‐

gio.  Una  radura  dove  non  crescevano  piante  e  vi

erano  dei  tronchi  disposti  in  circolo,ottimi  come

sedie.  Tutte  le  estati  i  tre  amici  si  recavano  lì  per

bere,fumare,  parlare  di  donne  e  per  sentire Aldo

che suonava il sassofono, quando non metteva l’ I-

pod  a  tutto  volume.  Era  un  bel  posto  ottimo  so‐

prattutto ad agosto perché conservava una grade‐

vole frescura, anche nelle giornate più calde. Intor‐

no  vi  crescevano  diversi  alberi:  sequoie,  querce, 

pioppi, c' erano anche cespugli di more, eppure la

vegetazione non osava avventurarsi in quella rada, 

come  se  temesse  di  turbare  un  misterioso  equili‐

brio.  Ad  Aldo  quel  luogo  era  piaciuto  anche  per

questo motivo , oltre al fatto che se nessuno ne co‐

nosceva  l’ubicazione  loro  potevano  fare  e  dire

quello che volevano senza timore di essere scoper‐

ti: in quella radura così suggestiva avevano fumato

insieme la prima sigaretta e la prima di molte can‐
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ne, avevano letto ridacchiando il loro primo gior‐

nale porno, nonché parlato delle loro prime espe‐

rienze sessuali: Aldo non ne aveva avute e per que‐

sto era chiamato “verginello”, se non avesse rime‐

diato presto, quel soprannome sarebbe stato cam‐

biato a breve in “Dawson”, come il personaggio di‐

ciassettenne di una serie televisiva, che non fa mai

sesso, mentre attorno a lui tutti gli altri personaggi

hanno un’intensa vita sessuale, accoppiandosi alle‐

gramente  con  chiunque,  il  telefilm  era  visto  con

scherno dai tre amici che però non ne perdevano

una puntata; sempre in quel luogo, infine avevano

provato  a  fare  una  seduta  spiritica,  ma  con  scarsi

risultati. Di sera però non riuscivano ad arrivarci, 

perché col buio il sentiero che conduceva nella ra‐

dura era quasi  invisibile  ed  era  troppo  pericoloso

percorrerlo  ,  in  quanto  correva  di  fianco  a  una

scarpata  che  in  un  attimo  di  distrazione  avrebbe

inghiottito il malcapitato che avesse messo un pie‐

de un fallo. Avevano pensato di mettervi dei segna‐

li, ma temendo che qualcuno potesse trovare e oc‐

cupare il loro spazio, avevano rinunciato. Lo ave‐

vano  chiamato  “Camelot”  in  onore  dei  racconti

fantasy che amavano. 

Dopo qualche minuto vi giunsero e si sedettero

su  quelli  che  erano  a  tutti  gli  effetti  i  loro  troni, 
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ognuno personalizzato in qualche modo. Quello di

Aldo  portava  inciso  un  teschio  con  dei  fulmini, 

quello di Mario l’occhio di Dio con il compasso e

quello di Giulio un Asclepio stilizzato. Si sedettero

e attesero che Mario desse segni di miglioramento. 

Dopo dieci minuti buoni di attesa Giulio si schiarì

al  voce  e  chiese:«Allora,  Mario,  cosa  è  successo?»

Mario li guardò con gli occhi arrossati ed emise un

gemito di dolore. Si soffiò rumorosamente il naso

e  iniziò  a  narrare  la  sua  storia.  «Vedete,  ieri  sera, 

dopo  che  ci  siamo  lasciati,  sono  andato  a  trovare

Cristina, visto che me lo aveva chiesto. Ero conten‐

to ed emozionato poiché pensavo che finalmente

si fosse decisa ad accettare la mia proposta a met‐

tersi  con  me.  Dunque  giungo  a  casa  sua  che  non

stavo  più  nella  pelle.  Citofono  e  mi  risponde  sua

madre dicendomi che era uscita da un paio d’ore e

che sarebbe tornata verso mezzanotte. La cosa non

mi ha stupito più di tanto, è tipico di quella ragaz‐

za  dare  appuntamenti  e  poi  dimenticarsene,  così

ho deciso di farmi un giro per i cavoli miei, in fon‐

do erano le nove e mezzo e non mi andava di tor‐

narmene subito a casa. Dopo essere stato all’ Isola

e  aver  incontrato  quel  pazzo  di  Sante  che  ha  co‐

minciato subito a prendermi in giro, ho deciso di
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andare al “Little Bells”, quel locale nuovo che han‐

no aperto. Entro e chi ti trovo seduta a un tavolo

con Federico? Sì, proprio Cristina, la quale appena

mi vede, avvinghia Federico e gli dà un bacio lun‐

go e appassionato prendendo le mani di lui e ap‐

poggiandosele sul seno, così, senza ritegno, davan‐

ti a tutti.»

«  Che  troia!»  disse  Aldo  «Ma  che  culo  che  ha

avuto Fede!»

Giulio lanciò uno sguardo di odio all’amico e gli

fece cenno di tacere. 

Mario non parve accorgersene e continuò : «Mi

sono sentito morire, ma non volevo dargliela vin‐

ta. Così mi sono avvicinato al tavolo, nel frattempo

si erano staccati e le ho chiesto con la voce che mi

tremava per la rabbia, se ricordava che noi aveva‐

mo un appuntamento. Federico mi è parso un po’

imbarazzato,  ma  lei  prima  che  lui  potesse  dire

qualcosa, mi risponde che lo sapeva bene ma che

non voleva passare una serata con un tipo noioso

come  me,  che  preferiva  fare  un  po'  di  moto  con

Federico che è un bel ragazzo atletico. Ero furioso, 

il compagno di Cristina non riusciva a guardarmi, 

stava  chino  sulla  sua  birra  quasi  finita  senza  dire

una parola. Io le ho risposto che il moto lo poteva

fare anche con me, e lei mi ha detto che ne aveva
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fatto anche troppo e che non le era sembrato nien‐

te di speciale. Non ci ho visto più: ho cominciato a

urlarle  contro  di  tutto,  dalla  lurida  succhia  cazzi, 

che è stato il meno violento, ad altri che ora nean‐

che mi ricordo fino a quando Alessia, la proprieta‐

ria,  non  ha  chiamato  due  suoi  scagnozzi  che  mi

hanno  buttato  fuori.  Mentre  ero  a  terra  distrutto

nell’animo,  con  le  lacrime  che  iniziavano  a  pun‐

germi gli occhi, è uscito Federico che mi ha chie‐

sto scusa e ha detto che gli dispiaceva sul serio, se

vi ricordate fummo grandi amici nel periodo delle

medie,  e  che  se  ne  sarebbe  andato  subito,  ma  io, 

non so perché, ho detto che se la poteva pure fot‐

tere  quanto  voleva,  che  per  me  era  un  capitolo

chiuso. Lui mi ha fissato e poi mi ha dato la mano

per aiutarmi ad alzare, ma io ho rifiutato, ho spu‐

tato per terra, gli ho girato le spalle e sono andato

via, non potevo sopportare il suo sguardo compas‐

sionevole.  Sono  tornato  in  quello  squallido  pub

perché  dovevo  sfogarmi.  Volevo  litigare  furiosa‐

mente con Sante, farci anche a botte, ma se n’era

andato a caccia di qualche minorenne. Sono stato

in quel posto fino a mezzanotte e mezza a ubria‐

carmi, poi sono tornato a casa e ho pianto non so

per  quanto.  Questa  è  la  bella  storia  di  amore  di

Mario.»
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Aldo, che con il proseguire della storia era dive‐

nuto  sempre  più  nervoso  disse  «Porca  puttana, 

Mario,  ma  perché  non  sei  venuto  da  me?  Lo  sai

che i miei non ci sono, potevamo stare insieme e

poi uscivamo e davamo una bella lezione coi con‐

trofiocchi a quella troia!»

Mario lo fissò con un sorriso triste: «Non è così

che funzionano le cose, stupido cugino. Non è mai

tutto bianco o nero come pensi te. Dentro di me la

odio,  ma  il  mio  cuore  invece  la  ama  a  tal  punto

che...»

Alzandosi in piedi il ragazzo esplose «Che cazzo

stai  dicendo? Amo,  odio,  poverina,  ma  la  uccide‐

rei! Ma smettila, smettetela tutti, lo sanno tutti che

le donne sono tutte t...»

«Basta Aldo!» esclamò Giulio «Non è con le caz‐

zate che lo aiuteremo. Tu sei sempre il solito pre‐

venuto, soprattutto con le donne. Io con la mia ra‐

gazza ho un rapporto stupendo e non la considero

inferiore a nessun altro. Siccome non puoi capire

queste cose, taci oppure tieniti per te le tue inutili

opinioni! L’amore è gioia, è dare sé stesso a qual‐

cuno che ti capisce e ricambia la tua fiducia.»

«Ma  sentitelo,  il  buon  samaritano!  Cosa  cazzo

c’entra  questa  cosa  che  hai  detto  con  la  storia  di

Mario? La puttana  si  sbatteva  anche  Federico,  hai
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compreso? Non è l’unica che l’ha fatto e non sarà

l’ultima. Anzi chi ti dice che anche la tua…»

«  La  mia,  cosa?  Osa  ripeterlo,  fallito  pezzo  di

sterco  figlio  di...»  Sibilò  Giulio  alzandosi  in  piedi

con fare minaccioso

«Ragazzi, ragazzi, calma! Non voglio che litighia‐

te per i miei problemi amorosi. Non sono d’accor‐

do con Aldo, ma non mi pare il caso di criticarlo. 

Ognuno di noi ha un’opinione e va rispettata.»

Aldo rise in faccia a Giulio che disse: «Sei un ci‐

nico pezzo di merda. Lascia stare la mia ragazza o

la prossima volta ti spezzo tutte le ossa.»

«Sto  tremando  tutto,  dalla  punta  del  pene  al

buco del culo.» disse Aldo ancora incazzato. 

«Scusa  anche  te  Mario,»  proseguì  Giulio,  igno‐

rando l’amico, «stiamo litigando come due coglio‐

ni quando tu chissà che sofferenza hai dentro.»

«No, davvero, disse il ragazzo, va bene così, dai. 

Parlarne  con  voi  mi  ha  fatto  sentire  meglio.  Ora

prendo  un  po’  di  tempo  e  poi  parlo  con  quella

pseudo dark finta alternativa.»

«Occorre una vendetta,» disse Aldo «una di quel‐

le umilianti… Hai qualche sua foto comprometten‐

te o filmato, che la mettiamo sulla rete? Come ab‐

biamo fatto con la cara Maria…» Si osservarono in

silenzio  e  poco  dopo  scoppiarono  a  ridere  tutti  e
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tre, in una risata lunga e liberatoria. 

«Sto  un  po'  meglio,  grazie  ragazzi,  senza  di  voi

sarei perso. Comunque ieri non sono venuto da te

Aldo per il semplice fatto che so che mi vuoi bene

e temevo che ti sarebbe venuta in mente qualche

pazzia contro Cristina. Vedi nonostante tutto io le

voglio davvero bene.»

«Allora  sei  completamente  pazzo.»  disse  Aldo, 

accendendosi un sigaro. 

«Che  hai  intenzione  di  fare  con  Cristina,  dopo

averle giustamente sbattuto in faccia la verità?» in‐

tervenne Giulio. 

«Dimenticare,so  che  sarà  dura,ma  proverò  e  di

sicuro ci riuscirò,perché voi mi siete vicini.»

«Sì,  ma  niente  rapporti  sessuali  tra  di  noi!»ag‐

giunse Aldo «E soprattutto occorrerà poi pensare a

una vendetta appropriata.»

Risero di nuovo, poi Giulio disse:«Allora , tornia‐

mo alla biblioteca?»

«E  sia,il  trio  di  nuovo  in  viaggio. Ah,  Mario  ri‐

guardo ieri sera, posso farti una domanda?»

«Sì, dimmi pure.»

«Come era il nuovo locale?»

«Va a fottere tua madre, lurido fotti porci!» disse

il cugino ridendo e se ne andarono verso la biblio‐
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teca, dimenticando di  nuovo  di  recuperare  la  sta‐

tua che distava da loro solo pochi metri. 
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L’inerzia striscia

Fuori faceva caldo, ma dentro la biblioteca sem‐

brava  un  forno  crematorio:  come  sempre  l’aria

condizionata  era  rotta.  Il  silenzio  regnava  ovun‐

que, si sentiva il tipico odore di carta, un odore di

antica sapienza che aspetta di rivelarsi. Dentro non

c'era  nessuno,  solo  Patrizia,  l’acida  bibliotecaria

quarantenne che li squadrò con espressione stupi‐

ta.  «Niente  rumore  qui  dentro,  niente  radioli‐

ne,chiaro  giovanotti?  E  niente  fumo  qui  dentro, 

dunque  ragazzo  butta  via  il  tuo  sigaro,  che  oltre‐

tutto alla tua età ti fa anche male. Questo è il tem‐

pio del sapere, non un luna park. Se dovete acce‐

dere ai computèr, (lo pronunciava computè) dove‐

te fare richiesta e potrete usufruirne per massimo

quaranta minuti, tutto chiaro?»

Aldo  avrebbe  voluto  dirle  che  in  realtà  trovare

qualcosa  che  distribuisse  sapere  lì  dentro  era  im‐

presa  ardua,  visto  che  la  sua  amata  rete  delle  reti

non aveva dato nessun risultato, ma tacque e si av‐

viò verso l’uscita. Da fuori la biblioteca era immen‐
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sa, con una gigantesca testa di aquila che la sovra‐

stava.  Le  vetrate  erano enormi e  permettevano  al

sole  di  filtrare  e  di  illuminare  la  zona  di  lettura. 

Delle  scale  di  marmo  portavano  fino  all’entra‐

ta,contornata da due grandi colonne di ebano sor‐

montate  da  una  scritta  dorata  che  riportava  “Bi‐

blioteca di Vellano” 

Aldo spense il sigaro e se lo nascose nella mani‐

ca,  fatto  ciò  rientrò.  Patrizia  stava  chiedendo  ai

suoi amici di quali testi avessero bisogno e perché. 

Sentì  Mario  che  le  rispondeva:«  Testi  sulla  storia

dei francescani a Vellano, sulla storia di Vellano in

genere e un trattato di Demonologia.»

«E a cosa vi servono tutti questi libri?»

«Mia cara signora, è o non è il tempio del sapere? 

Noi vogliamo istruirci, non passare tutta l’estate a

bighellonare o a rincretinirci sui videogiochi o con

la pornografia su Internet.»

Alla parola «pornografia» la donna ebbe un fre‐

mito di disgusto sul viso, lo stesso che si era mani‐

festato  alla  parola  «Demonologia»;  Giulio  tratten‐

ne a stento un sorriso, Aldo invece no ma fortuna‐

tamente Patrizia non se ne accorse. «Bene ecco qui

i numeri degli scaffali dove trovare i libri. Il nume‐

ro in alto indica il corridoio dove si trova lo scaffa‐

le. Non potete portare fuori più di un libro ciascu‐
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no, si chiude all’una. Buona lettura, ragazzi.»

Aldo  la  osservò  tra  l’incazzato  e  lo  sbigottito:

non poteva credere che la biblioteca di un misero

paesello potesse vincere sulla tripla w. Detto ciò, la

donna si aggiustò gli occhiali sul volto magro e se‐

gnato dalle rughe, si sistemò la ridicola coda di ca‐

vallo e tornò alle sue incombenze. I tre amici si di‐

visero  per  cercare  i  libri.  Dopo  circa  dieci  minuti

erano seduti al tavolo vicino alla finestra e si pre‐

pararono all’impresa. Avevano “Storia dei France‐

scani di Vellano” di padre Gabriele da Acqui, “Ne‐

quitiae Historiae” di sir Mauro D’Agnol e la “Pseu‐

domonarchia Daemonum” di Johann Weyer. Ma‐

rio, tutto eccitato dall’impresa che si accingevamo

a compiere, aprì il libro intitolato Nequitiae Histo‐

riae  e  cominciò  a  leggere,  ma  vi  trovò  solo  una

cosa interessante che si riferiva all’anno 1453, così

continuò a leggere cercando di tradurre come po‐

teva dal latino. 

“  ...Poco  prima  che  ivi  giungesse  il  Miliziano

esorcista Lucio da Ka, vi furono degli strani feno‐

meni  che  interessarono  i  paesani  del  luogo.  Un

banchiere fu preso dal panico dopo che una sera, 

rientrando  a  casa  e  passando  vicino  alla  chiesa  in

costruzione dei francescani, vide una cosa che era

così tremenda da renderlo completamente pazzo. 
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Una fanciullina di anni dieci fu trovata strangolata

vicino alla stalla di... Si sospettò di qualche frate li‐

bidinoso ma sulla bambina non furono trovati se‐

gni  di  violenza  sessuale,  inoltre  le  impronte  delle

mani dello strangolatore erano gigantesche, quasi

inumane. Si sentivano urla e risate beffarde venire

da ogni dove nel paese e zaffate puzzolenti investi‐

vano il mercato quasi ogni giorno, venivano trova‐

ti agnelli uccisi o sventrati su altari improvvisati in

aperta campagna. Una statua della Madonna che si

trovava in un crocicchio fu trovata decapitata e la

sua  testa  inserita  nell’ano  di  una  capra  morta  per

cause ignote. I frati erano turbati e tentavano di le‐

nire la loro inquietudine, pregando più del solito. 

Il  loro  timore  aumentò,  quando  seppero  che  le

truppe del Nibbio Nero, artefici della caduta di Bi‐

sanzio,  avanzavano  verso Vellano.  La  notte  stessa

dell’eclissi di sole, una novizia di nome Sara profe‐

rì  bestemmie  e  improperi  contro  la  madre  supe‐

riora,  presentava  strane  ferite  sul  corpo,  peggio‐

rando  la  sera  stessa;  i  suoi  occhi  divennero  da

marrone scuro, verdi come l’acqua di uno stagno. 

Sconvolgeva le suore urlando tutta la notte osceni‐

tà contro Gesù e la Madonna, facendo straordina‐

rie rivelazioni su cose segrete delle suore, dei frati

e dei nobili abitanti del villaggio. La sera del venti‐
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due maggio,quando arrivò frate Lucio, un violento

terremoto squassò il paesino. I fenomeni durarono

ancora  fino  alla  sera  del  ventiquattro  quando

un’altra  scossa  tellurica  scombussolò  il  territorio, 

ma  nessuno  se  ne  accorse,  visto  che  i  Nibbi  Neri

tenevano  sotto  assedio  la  città.  Tutto  finì  la  notte

dopo, proprio mentre l’esercito dei Nibbi entrava

in città, mettendola a ferro e fuoco. Il loro capita‐

no, il cui nome era Hustag, saccheggiò il Monaste‐

ro, centro di ritrovo del misterioso ordine Militia

Christi,  ridusse  in  schiavitù  mezza  popolazione, 

massacrandone l'altra  metà.  Era  in  cerca  di  qual‐

cosa  di  importante  su  ordine  di  qualcuno,  ma  di

certo  dopo  tre  giorni  di  saccheggio  i  Nibbi  se  ne

andarono,  lasciando  morte  e  distruzione,  senza

aver  trovato  nulla.  La  notizia  della  distruzione  di

Vellano raggiunse Il Grande Inquisitore Padre Sa‐

verius Libilius il quale, circa due anni dopo si recò

a  Vellano  per  investigare  su  questi  casi.  Rimase

nella cittadina per un mese, ma decise infine di an‐

dare  via,  anche  perché  quel  luogo  non  lo  faceva

sentire  bene,  a  suo  dire,  a  causa  di  quello  che  vi

aveva trovato e che aveva confermato la voce che

quando i Nibbi Neri colpivano un obiettivo, quello

era dannato per sempre…” 

«Ma  chi  erano  questi  Nibbi  Neri?»  chiese  per‐
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plesso  Giulio.  Mario  aggrottò  le  sopracciglia.  Era

esperto  di  storia  e  se  la  data  gli  diceva  qualcosa, 

anche se non sapeva bene dire cosa fosse, nulla ri‐

svegliava  nella  sua  memoria  il  nome  di  Hustag  e

dei suoi uomini. 

«Non lo so, amico mio, davvero. Forse Aldo sta‐

sera,  vagando  nel  cyber  spazio,  ci  potrà  dire  di

più!»

Il ragazzo sorrise e fece con le mani il segno del‐

la  pistola  che  sparava  che  nel  suo  gergo  voleva

dire «Tranquilli, risolvo tutto io»

Chiuso il testo si avventurarono nella “Storia Dei

Francescani Di Vellano”. Sempre Mario si incaricò

di tradurre per  gli  amici  quell’  italiano  arcaico.  Si

immerse nella lettura a lungo, quindi prese fiato e

iniziò a riassumere ad alta voce: «Sono Frate Pao‐

lo, uno dei venti francescani sopravvissuti al sacco

di Vellano di una settimana fa. Scrivo questa me‐

moria su ordine di Padre Michele Battista affinché

la memoria dei fatti non vada perduta e gli uomini

di buon cuore possano comprendere e non ripete‐

re gli stessi errori. Che Dio mi sia testimone, è tut‐

ta verità. Ci stanziammo in questo luogo nell’anno

di  grazia  millequattrocentodieci.  Invero  non  era‐

vamo  la  prima  comunità  cattolica  qui.  Prima  di
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noi un ordine chiamato Militia Christi era venuto

a  fermarsi, o  forse  era  addirittura  nato,  in  questo

borgo. Da quanto avevamo capito i membri della

Militia  erano  preti  guerrieri,  discendenti  dei  mo‐

naci guerrieri Calatrava scomparsi nel nulla molti

anni prima, i quali si occupavano di varie cose, tra

le quali alcune che avevano a che fare con la guer‐

ra contro i Demoni e Satana. Vestono tutti di gri‐

gio e hanno un cappuccio calato sul viso. I novizi

portano  al  fianco  una  spada  corta,  mentre  gli  an‐

ziani  armi  più  grandi  e  letali.  Non  ci  curavamo

molto di loro, gli essenziali rapporti civili di buona

convivenza,  come  loro  facevano  con  noi.  Deci‐

demmo di aiutare i bisognosi e il volgo a sua volta

ci  sosteneva  e  amava,  non  avendo  nessuno  che  si

prendesse  cura  di  loro.  I  nostri  fratelli  Soldati  Di

Cristo non ci vedevano di buon occhio, ma con il

trascorrere  del  tempo  il  popolo  iniziò  ad  apprez‐

zarci  mentre  temevano loro  che  si  mostravano

troppo violenti; nel giro di due anni avevamo ab‐

bastanza  moneta  per  iniziare  la  costruzione  della

nostra chiesa. I contadini ci diedero un grande aiu‐

to senza nulla volere in cambio se non la salvezza

delle loro anime. I Militiani non ci aiutarono né ci

ostacolarono,  ci  ignoravano  reputandoci  dei  vili

che  non  volevano  impugnare  la  spada  per  difen‐
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dere  il  nostro  credo.  Nei  primi  mesi  del  1453  la

chiesa era a buon punto e noi ci prodigavamo per

completarla  entro  la  sera  del  Santo  Natale.  Pur‐

troppo non accadde mai. Nel marzo di quell’ anno

accaddero cose strane, misteriose e raccapriccian‐

ti. Una bambina fu trovata morta con il collo spez‐

zato,  malsani  odori  si  spargevano  nella  città  da

ogni dove, e così pure le risate, mentre riti blasfe‐

mi venivano perpetrati contro Domine Iddio. Noi

pregavamo con ardore poiché temevamo che fosse

colpa  nostra,  visto  che  scavando  nella  zona  della

nostra futura chiesa avevamo trovato qualcosa che

avevamo distrutto di corsa dopo una messa e una

giornata di preghiera, e così pure i Militiani i quali

però  ci  accusavano  di  non  saper  reagire  al  male

che stava invadendo il paese. Come se non bastas‐

se, si sparse la voce che dopo la caduta di Bisanzio»

Mario ebbe un guizzo, ecco la data cosa gli ricor‐

dava!«  un  certo  Nibbio  Nero  stava  marciando  a  a

tappe forzate verso Vellano. Di questo non ci pre‐

occupavamo, visto che ci avrebbe messo un mese

circa a giungere. Così credevamo, da sciocchi. Gli

eventi  misteriosi  parvero  aumentare  di  giorno  in

giorno,  con  rombi  che  sembravano  provenire  da

sotto la collina ove sorgeva la chiesa della Militia e

con una carneficina di gatti e cani, il giorno in cui
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l’esercito  giunse  sotto  le  mura.  Tutti,  signore  del

luogo  compreso,  erano  sbigottiti,  nessuno  sapeva

spiegarsi  come  avesse  fatto  quel  maestoso  e  nero

esercito  ad  arrivare  così  in  fretta.  Furono  chiuse

subito  le  porte  e  organizzate,  come  poterono,  le

loro  difese.  Hustag  non  sembrava  avere  fretta  di

entrare,  anzi dava l'impressione di aspettare qual‐

cosa.  I  citati  avvenimenti  malefici  parvero  finire

nel pomeriggio d el 25 maggio, qualche ora prima

che  le  difese  di  Vellano  venissero travolte  e  ogni

religioso, che non si fosse ben nascosto, massacra‐

to.  Non  so  come,  Dio  Misericordioso,  ma  i  Nibbi

Neri  ci  trovarono  quasi  tutti,  come  se  sapessero

ove  fossimo  nascosti.  Riuscii  a  salvarmi  attraver‐

sando  a  nuoto  il  lago  che  dista  pochi  metri  da

quella che doveva essere la nostra chiesa. Quando

tornai, il temporale che aveva squassato la regione

per  cinque  giorni  si  stava  allontanando.  L’acqua

aveva inzuppato le strade piene di sangue e visce‐

re. Quello che vidi non posso scriverlo qui, ma ho

rischiato  di  impazzire  davanti  al  cadavere  di  un

neonato tagliato in due di netto o alla vista di una

povera donna con una lancia infilata nel retto. Di

vivo era rimasto un quarto della popolazione, non

vi era più una casa che fosse in piedi. Dio mi per‐

doni,  non  ho  fatto  nulla  per  aiutare  gli  abitanti  e
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miei  confratelli  e  so  che  per  questo  dopo  la  mia

morte, che si appresta rapida, merito l’Inferno.»

Qui finiva il racconto di Frate Paolo. Gli amici si

guardarono  in  silenzio.  Mario  aveva  la  bocca

asciutta, Giulio era pensieroso, mentre Aldo si tor‐

mentava  la  barba  corta  e  incolta,  come  faceva

sempre quando rifletteva o era nervoso. 

«Che altro? Non può essere tutto qui.»

«Vediamo,»  disse   Mario  «vediamo  se  troviamo

qualche altra notizia che ci può essere utile.»

La lettura, resa difficile dal linguaggio arcaico, si

protrasse  a  lungo  e  apparentemente  invano.  I  tre

amici  erano  sul  punto  di  passare  oltre,  quando

l'occhio  cadde  su  un’altra  annotazione  a  nome  di

un certo Zoso: «Il Santissimo Padre Inquisitore Sa‐

verius Libilius ha deciso, alla fine, di andare via da

Vellano.  Le  sue  ricerche  sono  state  infruttuose, 

così  pare  di  capire.  Nulla  ha  potuto  capire  dell’e‐

sorcismo effettuato senza autorizzazione da padre

Lucio della Militia Christi, Ordine ritenuto eretico

in  quanto  accusato  di  avere  loschi  traffici  con  il

Maligno e quindi condannato dalla Santa Inquisi‐

zione. Il Santo Padre Inquisitore è pallido in volto

e  molto  provato.  Ha  deciso  di  partire  subito,  di

notte, perché a suo dire il male è troppo possente

in questo posto, anche se non sa dire dove sia dav‐
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vero localizzato. Questo non è un bene per nessu‐

no  di  noi.  Oggi  pare  molto  turbato...»  Mario  alzò

gli occhi dal libro e aggiunse « Nulla di utile.»

Chiuso  il  libro,  decisero  di  riposare  la  vista  e  il

cervello  per  qualche  minuto.  Il  Nibbio  Nero?  La

Militia  Christi?  Come  mai,  si  chiedevano,  queste

notizie  non  erano  note?  Aldo  non  aveva  trovato

nulla sulla rete, dove si sa, si trova di tutto e di più

anche di persone sconosciute. Cosa o chi aveva im‐

pedito  che  queste  notizie  si  diffondessero  e  per‐

ché?  Chi  era,  o  meglio,  cosa  era  il  capo  di  quel

nero esercito che pareva avere dalla sua i favori di

potenze non certo divine e benigne? E che rappor‐

to  aveva  con Vellano  e  con  la  misteriosa  statuina

che avevano trovato? Forse, si dissero , la risposta

si  poteva  trovare  cercando  nella  “Pseudomonar‐

chia Daemonum”. Passarono una buona mezz’ora

a cercare qualcosa che somigliasse alla figura raffi‐

gurata in effige  nella  strana  statua. Vagliarono  un

centinaio  di  immagini  e  di  descrizioni  in  latino. 

Alla fine trovarono qualcosa riguardo un demone

che  pareva  corrispondere,  anche  se  non  al  cento

per  cento,  alla  figura  della  statuina:  Glasyaabolas, 

uno dei Cinque. A quanto pareva all’inizio era un

semplice  angelo  che  realizzava  la  volontà  di  Dio, 
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quando questa si esprimeva in eventi sanguinosi e

violenti come infliggere punizioni corporali e mo‐

rali, e a lungo andare aveva deciso di prendere lui

stesso  l'iniziativa,  pensando  di  fare  del  bene  e

agendo, così credeva lui, con la benedizione del Si‐

gnore.  Essendo  uno  dei  Cinque  preferiti  da  Dio

pensava di poter fare più o meno tutto quello che

voleva,  diventando  sempre  più  spietato  e  inuma‐

no.  Seccato  da  questo  suo  comportamento  Dio, 

che  non  aveva  dato  nessuna  approvazione  al  suo

operato,  lo  precipitò  all’Inferno  insieme  agli  altri

angeli  ribelli  dove  trascorse  seicentosessantasei

anni  incatenato  a  un  masso  che  accumulava  le

energie delle buone azioni compiute dagli uomini, 

fatto  che  lo  faceva  soffrire  atrocemente.  Tutto

questo lo rese nemico giurato di Dio e degli Uomi‐

ni Retti, diventando un demone che si cibava delle

paure e delle angosce degli esseri umani, il re delle

illusioni, prendendole direttamente dall’inconscio

dell’individuo di cui si voleva nutrire. Seguiva poi

la  sua  posizione  nella  gerarchia  infernale:  «Ha  il

Suo  potere  su  settantadue  legioni  e  si  trova  insie‐

me ad Asmodeus e Belial e Marduk.» Vi era anche

scritto il metodo per scacciarlo; Mario che era av‐

vezzo  a  prendere  appunti  di  istinto,  lo  trascrisse

senza  pensarci  un  momento:«Se  tu  vorrai,  dopo
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averlo  scioccamente  evocato,  scacciare  questo  In‐

fido  Demone Abissale  devi  pronunciare  con  con‐

vinzione e precisione, in luogo sacrissimo ove non

sia  presente  alcuna  donna,  in  una  notte  in  cui  la

luna  si  rifiuta  di  apparire,  la  seguente  formula:

WZA-Y’EI,  DHO-HNA,  WZA-Y’EI,  DHO-HNA, 

YR-HHHNGR. Si stia attenti, poiché quando si usa

la  antica  lingua  AKLO  anche  il  Cacciatore  Nero

sentirà il richiamo e…» Il Testo era monco. Mario

era  sudato  per  il  caldo  e  l’agitazione.  Giulio,  che

non  credeva  a  queste  cose,  era  seduto  pensoso. 

Aldo  spense  il  sigarillo  che  aveva  acceso  senza

nemmeno rendersene conto, schiacciandolo sotto

i  piedi  e  sbottò  «Ora,  voi  mi  volete  fare  credere

che qui a Vellano, il posto più morto del mondo, 

ci siano stati demoni, cavalieri, assedi e ordini che

non  esistono  più?  Ma  per  favore,  non  diciamo

stronzate!»

Mario  disse:«  Ragazzi..  non  è  che  per  caso  leg‐

gendo quelle frasi  scritte  sul  cartiglio  abbiamo  ri‐

svegliato...»  Giulio  lo  interruppe  brusco:«Stronza‐

te, ragazzi,sono leggende . Di indemoniati in quel

periodo ce n’erano tantissimi, per lo più solo ma‐

lati mentali.»

«Sì, ma le risate,le zaffate,gli omicidi....»

«Qualche prete frustrato, o qualcuno che era sta‐
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to  costretto  a  farsi  frate  e  si  vendicava  in  quel

modo,Dio solo sa quanti ce n’erano di pazzi...»

«Mai quanto gli inquisitori! Noi però abbiamo ri‐

trovato  quella  demoniaca  statuetta  sotto  l’altare

della chiesa, non ti fa pensare questo? E anche am‐

mettendo  che  la  possessione  demoniaca  sia  stata

fasulla  come  dici  te,  come  spiegare  allora  questi

Nibbi Neri, il loro comandante, l’assedio, tutto do‐

cumentato, e il fatto che non ci siano notizia né di

loro né di questi Soldati di Cristo?»

«Forse  perché  questi  libri  sono  come  i  vangeli

apocrifi:  scempiaggini  che  la  Chiesa  ha  rifiutato! 

Ma  è  inutile  stare  qui  a  discutere  sull’  esistenza  o

meno di quegli eventi. Solo Aldo che ha conoscen‐

ze ovunque sulla rete e tu Mario con la tua perizia

storiografica  potete  dire  quanto  di  vero  ci  sia  in

tutto questo. Ora, visto che né tu né il fesso qui vi‐

cino sapete nulla di queste storie, è evidente che è

tutto falso. La statua forse era qualche ornamento

di qualche vecchia casa oppure è come il caso Mo‐

digliani  di  tanto  tempo  fa:  un  bel  falso  fatto  da

qualcuno di quei cretini dell’Istituto d’arte qui vici‐

no.» Giulio tacque, mentre Aldo pensoso si accen‐

deva  un  altro  sigarillo  e  aggiungeva:  «  Facciamo

due conti: perché qualcuno, supponiamo i Milizia‐

ni,  avrebbe  dovuto  nascondere  una  cosa  malefica
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nella  chiesa  che  sarebbe  stata  dei  Francescani? 

Semplicemente  per  costringerli  a  combattere  il

male al loro fianco. Secondo me invece Mario ha

ragione e il fatto che non si trovino notizie su que‐

ste cose nella rete, una vera e propria censura me‐

diatica che non fa altro che confermare…»

Mario  timidamente  aggiunse:  «Forse  durante  la

distruzione di Vellano, fatto che non ho mai sapu‐

to,  qualcuno  ha  pensato  bene  di  nascondere  il

male dal male. Avete letto che i Nibbi Neri misero

a ferro e fuoco la città in cerca di qualcosa. Questo

artefatto serviva per aumentare la loro forza e da

quanto  si  può  leggere  si  capisce  che  forse  questo

esercito non era del tutto umano. Ecco cosa cerca‐

va Hustag e non avendolo trovato ha distrutto tut‐

to. Che ne pensate?»

« State esagerando . Questo non è un film di Rob

Zombie, cari miei! Se non ve ne foste accorti, è la

vita reale.»

«Ok Giu’, come dici te,» disse Aldo «ma riflettia‐

mo anche su questo: magari abbiamo fatto un casi‐

no,  magari  no.  D’altro  canto  sai  come  si  dice  no? 

Ci sono più cose in cielo e in terra… Io dico di an‐

dare nella chiesetta e distruggere quella statuina, e

quello che sarà, sarà.»

«Mi sembra la cosa più sensata, anche se non mi
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spiacerebbe  fare  qualche  altra  ricerca  in  proposi‐

to.» disse Mario. 

«No,non  sono  d’accordo,  potrebbe  avere  un

qualche valore...»

«Senti  Giulio,»  sbottò Aldo  «quello  è  un  coccio. 

Sai che faccio? esco di qui e la distruggo, che tu lo

voglia o no.» E prima che potesse dire qualcosa si

alzò di scatto e si avviò verso l’uscita. Giulio guar‐

dò Mario e insieme raccolsero i libri e andarono a

metterli  a  posto.  Mentre  così  faceva,  Mario  notò

che nello scaffale c' era un cartiglio molto rovina‐

to. Non lo aveva notato prima, ma ora senza pen‐

sarci lo intascò e rimise a posto il libro. 

In quel mentre arrivò Patrizia «Si chiude... ma... 

Chi  ha  fumato  qui  dentro? Voi!  Ragazzini  viziati, 

ignoranti, buzzurri...» e continuò a gridare finché i

tre  ragazzi  furono  alla  portata  della  sua  voce  stri‐

dula.  I  tre  amici  non  la  sentivano  più,  essendo

usciti di corsa, ridendo come dei matti. Aldo era in

sella alla bicicletta con un sigaro in bocca e appena

li vide giungere cominciò a pedalare. 

«Bel  casino  che  hai  fatto!  Adesso  non  potremo

più  entrare  in  biblioteca,  i  professori  ci  linceran‐

no...»

« Ehi Giulio placati,che sarà mai! Mica ho cacato
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sul libro,no? Ho fumato un sigaro, diciamo anche

due. E poi ‘sti cazzi dei professori e dei libri, abbia‐

mo la rete per tutto e soprattutto» disse scandendo

l’ultima  parola«  stiamo  andando  a  prendere  Sata‐

na a calci in culo, quindi...»

Ridendo di gusto giunsero alla chiesetta, buttan‐

do le biciclette sull’erba. Aldo fu il primo a entra‐

re, seguito da Mario e da Giulio. Si diresse con pas‐

so  sicuro  verso  il  confessionale  e  aprì  il  fagotto

dove aveva messo la statuina. Spostò il cartiglio e

rimase per un secondo silenzioso e sbigottito. Ta‐

stò il pacco, cercò sotto le assi, cominciò a spacca‐

re il confessionale marcio a calci...non c’era nulla! 

La  statuina  era  scomparsa!  Aldo  sbottò  «Ma  dio

d’un cane ladro! Ieri sera l’ho messa qui! Dove è fi‐

nita?» Giulio in piedi accanto all’amico suggerì che

forse qualcuno l’aveva trovata e presa. 

«Ti dicevo che valeva qualcosa» aggiunse Giulio

«No,guarda,il cartiglio è nella stessa posizione di

come lo avevamo lasciato, anche il nodo è quello

che ho fatto io! Cazzo qui sta succedendo qualcosa

di strano....»

«Ma forse lo hai messo da qualche altra parte e

non ricordi...»

«Mario sei sordo? L’ho messo qui!» gridò esaspe‐

rato Aldo
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«Fammi  vedere»disse  Giulio,  e  si  avviò  verso  il

cartiglio. Lo spostò e guardò ovunque, con sguar‐

do perplesso e incredulo. 

Mario disse: «Calmi, stiamo calmi. Prima di tutto

recuperiamo il cartiglio...» mentre parlava si chinò

per prenderlo ma, con suo grande sbigottimento, 

appena lo ebbe sollevato da terra cominciò a sbri‐

ciolarsi, lasciando solo una polvere grigia nelle sue

mani. «Diavolo, ma come è possibile? Ieri l’abbia‐

mo disteso per leggere che cosa c’era scritto...»

Aldo  sardonico  disse:  «Diavolo  credo  che  sia  la

parola giusta. Qui le cose non quadrano affatto. La

statua non c’è più, questo pezzo di carta che si di‐

sintegra così e…»

Pesante  come  un  sudario  bagnato  di  rugiada

cadde tra i tre amici il silenzio. Improvvisamente

la  chiesetta  assunse  un’aria  meno  benevola,  più

che  sinistra;  gli  angoli  bui  non  erano  più  luoghi

dove le coppie si potevano appartare, il confessio‐

nale crollato assomigliava a un nero abisso spalan‐

cato sul nulla, l’altare sembrava qualcosa di malefi‐

co, non più votato al bene ma al male. Ovunque

regnava un silenzio agghiacciante, come già era

successo il giorno prima, non si avvertiva neanche

più il monotono frinire delle cicale. 

Giulio disse: «Ci stiamo lasciando suggestionare. 
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Condottieri invincibili, Streghe, demoni, vampiri! 

Ma  vi  rendete  conto?  Queste  sono  stronzate  che

può utilizzare uno scrittore mediocre per attrarre

un pubblico di minorati mentali, falsi dark e alter‐

nativi gotici con un conto in banca di un sacco di

euro e la fantasia creativa di un ciottolo! Non sia‐

mo nel medioevo e non dobbiamo credere a que‐

ste  cose.»  ma  non  ne  era  poi  così  convinto  «Io

dico...»

Un  rumore  li  fece  sobbalzare:  un  corvo  si  era

posato sull’altare e li scrutava. Si guardarono, e si‐

lenziosamente,  osservandosi  tra  di  loro  con  aria

tetra  uscirono  lentamente  dalla  chiesetta  senza

parlarsi  né  avere  il  coraggio  di  voltarsi;  sempre

lentamente si avviarono verso casa, persi nei loro

pensieri. Giunti al bivio dove si sarebbero separati

Aldo disse:«E ora?»

«Ora cosa? Qualcuno lo avrà preso qualcuno che

è stato lì ieri sera..»

«Non  lo  credo.  Piuttosto,  »  disse  Mario  accalo‐

randosi «temo che siamo stati capaci di risvegliare

un male antico e adesso dovremmo...»

«Ragazzi, ma che stronzate dite?» sbraitò Giulio

«Davvero  devo  sentire  uscire  dalla  vostra  bocca

queste cose? Ma ascoltatevi! Fra un po’ mi verrete

a dire che ieri notte avete visto il Babau che usciva
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dal vostro armadio. Non c’è niente di sovrannatu‐

rale, direi piuttosto molto di naturale. Un tossico, 

un barbone o una coppia è capitata lì per caso, ha

trovato il nostro fagotto, ha scoperto quella statui‐

na e l’ha presa, e adesso ornerà qualche camino, o

qualche  tavolo  pieno  di  cd  e  DVD  di  qualcuno. 

Fine della storia senza mettere in gioco demoni e

idiozie simili.»

« Giulio, io sono sicuro che a quello che hai det‐

to  ci  credi,  ma  non  fino  in  fondo. Ascolta,»  disse

Aldo «io ho fatto un nodo da marinaio per chiude‐

re quel fagotto, nodo che mi ha insegnato mio pa‐

dre,  dunque  solo  qualche  altro  marinaio  sa  come

scioglierlo.  Ora,  dimmi,  per  caso  in  questi  giorni

hai visto marinai a Vellano?»

Giulio  scese  dalla  bici  e  si  avvicinò  ad  Aldo

«Questa è bella! Te che vivi praticamente sul web

mi  vuoi  dire  che  con  pochi  elementi  non  si  può

trovare  come  fare  e  disfare  un  simile  nodo?  Ma

per piacere!»

Aldo lo guardò pensoso, e aggiunse: «Supponia‐

mo allora che tu abbia ragione. A che scopo lascia‐

re il fagotto lì? Voglio dire, trovi un pacco chiuso

con  un  nodo  complicato  e  che  fai? Vai  a  casa,  fai

una  ricerca,  torni  indietro,  apri  tutto  e  prendi  la

statua richiudi e rimetti a posto o forse prendi un
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coltello, tagli tutto e ti intaschi il contenuto? Pensa‐

ci bene e vedrai che questa è verità»

«Penso  che  Aldo  abbia  ragione»  disse  timida‐

mente Mario «Secondo me dovremmo…»

«Va bene,» disse Giulio accalorandosi «allora ab‐

biamo risvegliato un Demone il quale adesso è in

giro per la nostra fantastica cittadina. Magari è an‐

che arrabbiato perché questo posto è un mortorio

e non sa dove andare. Amici miei, se fosse davvero

così  dovrebbero  esserci,  a  credere  ai  racconti  nei

libri,  stuoli  di  cadaveri  e  di  indemoniati,  invece

non è successo nulla, mi date ragione? Ora, sapete

che facciamo? Io vado a casa e mi preparo a vede‐

re la mia ragazza, voi due invece potreste fare una

bellissima cosa. Aldo, tu che navighi anche dodici

ore al giorno, ti fai una bella ricerca su Nibbi

Neri,  comandanti  imbattibili,  assedi  di  cui  non

abbiamo mai saputo nulla e Soldati di Cristo. Ma‐

rio tu farai la stessa cosa ma utilizzando i tuoi libri

e quando entrambi non otterrete risultato

Aldo  e  Mario  lo  guardarono  allontanarsi,  un

puntino sempre più piccolo nella calura estiva. 
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NON TIMOR DEI, NON TIMOR
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10 milioni di modi per

morire. Scegline uno

Il  caldo  giorno  andava  degradando  verso  una

tiepida notte. Una brezza lieve increspava la super‐

ficie del laghetto, mentre lentamente le prime luci

della cittadina cominciavano ad accendersi, come

un contrappunto al soffice nero che iniziava a insi‐

nuarsi  nelle  crepe  del  cielo  al  tramonto.  Una  ma‐

dre seccata cercava di capire dove fosse finito quel

suo figlio quarantenne che non voleva saperne di

mettere  la  testa  a  posto,  iniziando  anche  a  preoc‐

cuparsi. Nei bar era tempo di mettere sedie e tavo‐

lini fuori, mentre i camerieri si accendevano la pri‐

ma  di  molte  sigarette  che  li  avrebbero  accompa‐

gnati nella notte, aiutandoli a superare i le lunghe

ore della notte. Tre ragazzi erano intanto alle pre‐

se con i loro demoni interiori. Uno aveva gli occhi

arrossati per il fumo e per lo sforzo di concentrare

i suoi occhi sullo schermo di un portatile, l' altro li

aveva rossi a forza di leggere e sfogliare antichi li‐

bri  della  sua  libreria,  lascito  di  suo  nonno,  un
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uomo  straordinariamente  erudito,  ma  anche  per

le  lacrime  che  in  silenzio  versava  a  causa  di  una

donna che di certo non le meritava. Il terzo, infine, 

parlava  del  più  e  del  meno  con  la  sua  ragazza, 

combattuto  dal  desiderio  di  raccontarle  la  strana

storia  che  stava  affrontando  e  la  paura  di  passare

per  un  ragazzino  sciocco  e  fantasioso.  Inoltre  gli

dispiaceva  profondamente  aver  trattato  male  i

suoi  due  più  cari  amici,  ma  pensava  che  se  non

avesse  agito  così,  i  due  avrebbero  presto  perso  la

testa su delle baggianate. Si preoccupava soprattut‐

to per Mario, che dei tre era di certo il più debole. 

Ovunque  si  spargeva  il  profumo  di  fiori  che  si

chiudevano per la notte, così come gli occhi di co‐

loro che il giorno dopo sarebbero dovuti andare a

lavoro; mentre gli occhi di qualcun altro iniziava‐

no dolorosamente ad aprirsi e oscuramente a scru‐

tare. La notte era calata di nuovo, infine. Era tem‐

po di riemergere nella realtà e di nutrirsi in manie‐

ra soddisfacente. Si alzò sulle gambe ancora deboli

e iniziò a spiegare le ali, più forti e grandi rispetto

alla notte precedente. Annusò l’aria con interesse, 

mentre dalle mascelle colava liquido bluastro. Con

un sordo urlo si lanciò sulla città, vagando nei cal‐

di venti notturni. Doveva mangiare di più per riot‐

tenere le forze di una volta e portare a termine un
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compito  iniziato  tanto  tempo  prima  e  mai  finito. 

Dopo  un  poco  sentì  l’ira  che  lo  chiamava.  Era  di

una  intensità  fortissima  e  lo  condusse  fino  a  una

grande locanda di cui attraverso gli occhi dell’uo‐

mo lesse il nome incisovi sopra: “LITTLE BELLS”. 

Lentamente planò e come succedeva troppo tem‐

po prima, fu di nuovo tra gli uomini non visto. Po‐

chi  potevano  avvertire  la  sua  presenza  e  di  certo

non  erano  in  quel  posto  pieno  di  luci  colorate  e

musica  assordante  e  che  però  gli  piaceva.  Captò

che si trattava di “Cyanide” dei DeathStars. Non sa‐

peva  che  cosa  significasse,  ma  gradiva  il  suono

delle parole, di cui da sempre era schiavo. Concen‐

trandosi, avvertì una pura ondata di rabbia e orgo‐

glio  ferito.  Meglio  di  quanto  pensasse.  Si  guardò

attorno e in pochi attimi trovò la fonte di tale sen‐

timento in un signore di mezz’età che era seduto al

bancone,  mangiando  arachidi  e  bevendo  Martini. 

Gli salì sulle spalle, sciolse la coda a pungiglione e

piantati saldamente gli artigli nelle sue spalle atte‐

se. 

Giorgio  era  furioso.  Sua  moglie,  la  sua  “amata” 

moglie,  dopo  anni  di  matrimonio  era  andata  via, 

così, senza preavviso, senza lasciare spiegazioni di

sorta, portandosi via i risparmi di quindici anni di
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lavoro  e  fatica.  Quella  grandissima  puttana!  Solo

perché ogni tanto aveva alzato le mani! Si dimenti‐

cava forse di tutti i sacrifici che aveva fatto per far‐

la vivere come una principessa? Aveva soddisfatto

i suoi desideri e lei in cambio gli dava solo un po' 

di sesso e per giunta canonico. Rapporti anali? Non

era  una  puttana.  Rapporti  orali?  Non  era  una  di

quelle! Così il sesso era sempre sopra, sotto, lato e

a  volte  da  dietro  e  morta  lì.  Fosse  stato  almeno

ogni due giorni, non chiedeva tanto, che cazzo! In‐

vece avveniva a ritmi equinoziali pari a ere geolo‐

giche. Eppure, pensò andando con la mente indie‐

tro  nel  tempo,  all’inizio  si  amavano  davvero.  Ri‐

cordava con un sorriso amaro quando si erano co‐

nosciuti  su  una  spiaggia  durante  un  giorno  di  fe‐

sta,  come  avevano  cominciato  a  parlare  del  più  e

del  meno  e  come  lui  si  fosse  subito  invaghito  di

lei. Era una bella donna, capelli ramati corti, occhi

di  un  marrone  intenso,  alta,  simpatica,  arguta  e

persino  intelligente,  qualità  che  tutte  assieme  si

possono trovare in un cane, ma non in una donna. 

Invece  era  proprio  così.  Si  erano  dati  appunta‐

mento  dopo  una  settimana,  l’incredibile  era  che

lei aveva accettato di buon grado, e lui aveva con‐

tato, senza rendersene davvero conto, i giorni che

mancavano  al  fatidico  incontro.  Aveva  lavorato
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più  duramente  in  quella  settimana  e  all’appunta‐

mento  si  era  presentato  con  un  mazzo  di  dodici

rose rosse. Questo l’aveva conquistata, così diceva

lei almeno, insieme al fatto che non aveva tentato

di portarsela subito a letto. Quello era successo al

terzo  appuntamento,  mentre  al  quarto  avevano

deciso di mettersi assieme e provare a condividere

qualcosa. Dopo tre anni magnifici passati insieme, 

si erano sposati. All’inizio erano stati felici e inna‐

morati,  ma  poi  vari  problemi,  tra  cui  la  scoperta

della  sua  sterilità,  nonché  i  disagi  economici  e  la

mancanza di un lavoro duraturo, avevano incrina‐

to  un  po'  il  loro  rapporto,  ma  avevano  stretto  i

denti ed erano andati avanti. Questo è l’amore alla

fine. Avevano fatto lavori di tutti i tipi e poi, quan‐

do  il  loro  matrimonio  sembrava  in  crisi,  ecco  la

fortuna sorridergli: una vincita alle corse dopo una

puntata su un cavallo che era, a detta di tutti, sca‐

dente, assieme a un investimento in borsa azzarda‐

to andato a buon fine. I soldi erano di nuovo arri‐

vati e poco dopo Giorgio aveva ricevuto un’ inte‐

ressante proposta di lavoro come analista di siste‐

mi per una finanziaria. Troppa fortuna tutta assie‐

me! Lui lo sapeva che non sarebbe potuta durare e

così era stato. Infatti i soldi erano finiti, a causa an‐

che  e  soprattutto  delle  pretese  della  moglie,  a  lui
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non  era  rimasto  che  piombare  nella  depressione, 

scoprendo dopo poco un grande amico:l’alcool. Sì, 

era un alcolizzato, questo lo sapeva! Gli era costato

il lavoro, visto che aveva compiuto un madornale

errore, distruggendo otto anni di dati importantis‐

simi. Per sua fortuna non c’era stata denuncia pe‐

nale ma aveva davvero rischiato. E la moglie, inve‐

ce di stargli vicino e di aiutarlo, si era sempre più

distaccata da lui e alla fine lo aveva abbandonato . 

Finché  morte  non  vi  separi,  ti  ricordi,  stronza?  E

allora  posso  solo  augurarmi  che  la  signora  con  la

falce stasera cali per te! 

Era lì con il suo Martini, perso nei ricordi e nei

suoi  pensieri,  avvolto  nelle  spire  dell’odio  e  della

rabbia e accarezzava con la mano destra il coltello

da caccia che si portava sempre dietro e chi gli era

costato ben più di qualche denuncia. Qualcuno si

sedette  vicino  a  lui  lasciandosi  cadere  pesante‐

mente sullo sgabello. Non ci badò, perso nel bere e

nei pensieri, così come non notò lo stesso tipo al‐

zarsi e andarsene. Dopo qualche tempo un ragazzo

magro  con  un  maglione  bianco  a  collo  alto,  due

occhi  scuri  vispi  e  intelligenti,  si  sedette  vicino  a

lui,  cominciando  a  parlare  con  la  proprietaria. 

Tipo  robusto,  voce  profonda  e  sgradevole,  stava

dicendo  qualcosa  in  maniera  appassionata  contro
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il  “Codice  Da Vinci”.  Erano  passati  anni  e  ancora

se ne parlava! Proprio vero che la spazzatura non

si riesce mai a bruciarla del tutto. Il tipo gesticola‐

va  e  così  facendo  urtò  il  braccio  di  Giorgio  rove‐

sciandogli il Martini, ma quello la prese con filoso‐

fia:  «Amico  mi  hai  rovesciato  il  cocktail!»  L’altro, 

quasi incurante della voce che l’aveva rimprovera‐

to,  disse  distrattamente:  «Scusami,  non  ne  faccia‐

mo una tragedia, te ne offro un altro, va bene?»

«Chi  fa  una  tragedia?  Mi  stai  dando  del  piagnu‐

colone?  E  soprattutto,  guardami  in  faccia  quando

parli con me!» Il tipo massiccio si voltò a osservar‐

lo. Capì che era ubriaco e sconvolto e con fare pa‐

cato disse «Eh, fratello, guarda, Alessia ora te lo sta

preparando,  dai  offro  io  anche  il  prossimo  giro, 

prendila con calma e fammi un bel sorriso»

Giorgio si stava rabbonendo, ma alla parola “sor‐

riso”  esplose  come  colpito  da  un  calcio  nel  basso

ventre:  «Sorriso?  Sorriso?  Che  cazzo  ne  sai  tu  di

me? Sorriso? Dimmi te cosa c’è da ridere in questa

vita di merda!» Senza aspettare repliche colpì l’uo‐

mo in piena faccia con la vaschetta di noccioline, 

rompendogli  l’arco  sopraccigliare  da  cui  iniziò  a

sgorgare  sangue  copioso.  L’uomo  cadde  per  terra

con un tonfo, accecato dal suo stesso sangue. Gior‐

gio  gli  fu  sopra  e  cominciò  a  riempirlo  di  pugni, 
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l’altro si alzò a fatica e lo colpì a una spalla, mentre

tutti  gli  altri  avventori  li  guardavano.  L’ubriaco

barcollò e colpì il bancone mentre Alessia chiama‐

va  i  suoi  due  ragazzi  che  arrivarono  dopo  poco; 

nel frattempo i due continuavano a darsele di san‐

ta ragione. Uno dei due buttafuori provò a blocca‐

re  Giorgio,  il  quale  però  tirò  fuori  il  coltello  da

caccia lungo ben trenta centimetri dalla tasca e lo

conficcò nello stomaco del giovane, il quale cadde

riverso  spruzzando  sangue  tutt’intorno.  I  suoi  oc‐

chi andavano spegnendosi mentre davanti a lui si

apriva un gorgo di un azzurro accecante. Incuran‐

te di quello che aveva fatto, Giorgio frantumò una

bottiglia di birra e si avventò contro l’uomo che gli

aveva rovesciato il drink, conficcandoglielo in una

natica.  Il  taglio  che  gli  fece  fu  profondissimo  e  il

dolore  si diffuse immediatamente  nelle  membra

dell’uomo,  che  iniziò  a  gemere  e  a  urlare,  guar‐

dandolo con terrore. Giorgio ne ebbe pietà e stava

per chinarsi ad aiutarlo e a chiedergli scusa, quan‐

do vide in un angolo sua moglie che lo osservava e

gli diceva che era il solito palle mosce. L’altro ra‐

gazzo  non  sapeva  cosa  fare.  Giorgio  urlò:  «C’è

qualcun altro che  vuole  insegnarmi  le  buone  ma‐

niere? E tu, brutta puttana, ridammi i soldi che mi
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hai preso o uccido anche te!» Tutti erano ammuto‐

liti, paralizzati dall’orrore. L’uomo, oramai più be‐

stia che altro, si girò verso Alessia e...si trovò a fis‐

sare  le  canne  di  una  doppietta.«Senti  pazzo  figlio

di puttana, hai ferito, forse ucciso Marco e hai sfre‐

giato  Gianluca,  ora  tu  stai  buono,  mentre  l’altro

mio  ragazzo  chiama  la  polizia,  altrimenti  il  tuo

cervello  sarà  sparpagliato  per  tutto  il  locale  nel

giro  di  pochi  secondi.»  Giorgio  parve  non  capire, 

sorrideva come un ebete davanti a sé cercando la

sua  cara  moglie  per  regolare  i  conti.  Focalizzò  lo

sguardo meglio e vide che era davanti a lui e osava

puntargli contro una doppietta! Come si permette‐

va quella impestata mignotta? Minacciarlo di mor‐

te dopo tutto quello che aveva fatto per lei! Non ci

vide più alzò il coccio di bottiglia...la detonazione

fu tremenda...la testa di Giorgio si frantumò e volò

per ogni dove, insieme ai suoi pensieri e ai suoi ri‐

cordi. Pezzi di cervello e di osso caddero per terra

e  sugli  sgabelli  circostanti.  Il  corpo  acefalo  crollò

sul  bancone,  inzuppando  di  sangue  Alessia  che

tremava visibilmente e poco dopo si chinò davanti

al bancone e vomitò in mezzo alle chiazze di san‐

gue  che  si  allargavano  sul  pavimento  di  legno.  I

più erano in fuga dal locale, altri erano paralizzati

dal terrore. Quella fu la fine del “Little Bells” non‐
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ché della miserevole vita di un pover’uomo il cui

ultimo  fuggevole  pensiero,  schizzato  via  assieme

alla sua vita sprecata fu: «L’ho… fatto… solo per te…

»

Nulla  di  speciale.  Non  sapeva  cosa  fosse  quella

strana  arma  impugnata  dalla  donna,  ma  non  im‐

portava davvero. L’effetto ottenuto era stato ecce‐

zionale.  Sì,  decisamente  pensò  Glasyaabolas,  que‐

sto  pazzo  e  iracondo  mondo  gli  piaceva  e  anche

molto. Come inizio la serata era andata abbastanza

bene,  ma  occorreva  gustare  qualcosa  d’altro.  Spa‐

lancò di nuovo le narici e si mise in volo, rinvigori‐

to, in cerca di qualcosa che lo attirasse. 

Il  rimorso!  Era  non  solo  rimorso,  ma  rimorso

misto a gioia. Questo era un evento particolare, e

anche  molto  interessante.  Due  sentimenti  così

contrapposti  erano  di  un  sapore  dolce-salato  uni‐

co, che solo poche volte aveva assaggiato. L’ultima

volta era stata la novizia, causa della sua rovina. Un

fremito d’odio lo percorse, un cane guaì in lonta‐

nanza,  prima  di  vomitare  sangue  e  morire  per

esplosione  di  tutti  i  vasi  sanguigni,  ma  non  si  la‐

sciò di certo sfuggire la traccia. Lo trovò in strada

che camminava lentamente perso nei suoi pensie‐

ri.  Lo  seguì,  pregustando  già  il  sapore  di  quella

specialità così rara e preziosa. 
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Federico  era  radioso.  Era  uscito  anche  quella

sera  con  Cristina  e  questa  volta  erano  andati  fino

in  fondo.  Prima  erano  andati  a  cenare  al  “Little

Bells” che avevano decretato fosse il loro locale per

sempre, poi avevano preso un gelato, avevano pas‐

seggiato un poco ed erano finiti a casa di lei. Sicco‐

me i genitori erano a una cena lei lo aveva invitato

a prendere una Coca Cola. Lui, pieno di speranza

e con un principio di eccitazione che era l’inizio di

una grande erezione, aveva accettato. Una volta su, 

lo aveva condotto a visitare l’appartamento e giun‐

ti in camera sua si era girata e l’aveva baciato insi‐

nuando la lingua nella sua bocca. Lui le aveva ap‐

poggiato le mani sui seni sodi e pieni e aveva sen‐

tito i capezzoli indurirsi. Cristina l’aveva fermato, 

aveva  acceso  lo  stereo,  aveva  messo  i  “Revolting

Cocks”  e  danzando  al  ritmo  di  “Pole  Grinder”,  si

era denudata lentamente. Era una ragazza davvero

bella, con i capelli neri un po’ ricci , un seno sodo e

pieno di promesse, la bocca carnosa e gli occhi az‐

zurro  cielo.  E  quella  carnagione  scura,  che  Iddio

sia  ringraziato  per  quello  e  anche  per  il  fondo

schiena da urlo. Lei aveva cominciato a spogliarlo

e  lui  aveva  dovuto  pensare  ad  altro,  come  alla

guerra  in  Armenia,  per  non  eiaculare  subito.  Le

aveva  baciato  il  seno  e  lei  aveva  insinuato  le  sue
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mani tra le sue gambe; lui l’aveva sollevata e l’ave‐

va posata sul letto e poi semplicemente era entrato

dentro di lei lentamente, godendosi tutto di quell’

amplesso così divino, dall’attrito iniziale della sua

vagina  non  ancora  del  tutto  lubrificata,  al  movi‐

mento dei suoi fianchi che lo invitavano a scoparla

fino quando uno dei due non fosse morto. Lei gli

aveva  anche  permesso  di  venirle  in  faccia,  inon‐

dando il suo viso così carino. Quando ebbero fini‐

to, lei lo aveva stretto e dopo un po' aveva comin‐

ciato ad accarezzarlo di nuovo. Lui si era sentito di

nuovo  eccitato  e  Cristina  aveva  cominciato  a  ba‐

ciarlo sul petto andando sempre più giù fino ad ar‐

rivare al pene, che gli prese in bocca con una peri‐

zia che lui non credeva avesse. Erano andati avanti

per  tutta  la  durata  del  Cd,  poi  temendo  il  rientro

dei suoi Federico l’aveva salutata con un bacio e se

ne era andato a casa. Al solo ricordo il pene gli era

diventato  turgido  di  nuovo. Un  rumore  alle  sue

spalle lo distolse da quei pensieri. Si voltò, ma non

vide nulla. Continuò a camminare verso casa, abi‐

tav a da solo in una casetta vicino al lago. La vista

del lago di notte, con quelle increspature così ele‐

ganti e perfette gli fece tornare alla mente la faccia

del  ragazzo (oramai  ex?) di Cristina. Come un ful‐

mine  che  squarciasse  l’oscurità,  subentrò  in  lui  il
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rimorso.  Gli  dispiaceva  per  Mario,  davvero. Ave‐

vano frequentato le  medie  insieme  ed  erano  stati

buoni  amici.  Ricordava  le  estati  passate  a  giocare

con il mega-drive a Sonic, e a sentire la musica dei

suoi Mp3 metal a cui Mario contrapponeva quelli

della sua amata musica classica, sorseggiando una

bibita, oppure insieme al mare tirandosi secchiate

d’acqua tra di loro o contro il fratello Luca e i suoi

amici,  prepotenti  quanto  lui.  Poi  al  liceo  si  erano

un po’ allontanati, non per cattiveria ma perché la

vita  è  così,  a  volte.  Ora  Mario  frequentava  altre

amicizie,  tra  cui  quel  misogino  e  misantropo  di

Aldo  che  lui  non  sopportava  e  lui  ora,  tanto  per

ringraziarlo  dei  bei  momenti  e  dell'amicizia  di

quegli  anni,  gli  aveva  fregato  la  ragazza.  Ma  non

era stata colpa sua. Lei lo aveva rimorchiato a una

festa di un’amica comune e non gli aveva detto di

essere  fidanzata,  d’altronde  lui  non  glielo  aveva

chiesto. Forse era una ragazza poco seria? sperava

di  no,  ma  ora  non  importava  davvero.  Sentiva

che,  non  solo  per  il  sesso,  poteva  innamorarsi  di

una ragazza così vorace di amore, così dolce e for‐

te  e  anche  così  libera,  come  anche  lui  era.  Sorri‐

dendo giunse nei pressi di casa sua. .Era una serata

calda e non gli andava di andare a dormire. Si se‐
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dette sul portico e si accese una sigaretta. Guarda‐

va il lago con la luna piena che vi si rispecchiava. 

Amava  quel  posto,  era  stupendo  sia  d’estate  che

d’inverno.  Ci  abitava  da  tre  anni,  da  quando  cioè

sua madre era andata fuori città a lavorare; aveva

combattuto  un’aspra  battaglia  per  riuscire  a  por‐

tarlo con sé, ma alla fine aveva dovuto cedere da‐

vanti alla sua caparbietà. Erano così giunti al com‐

promesso  che  sarebbe  stato  solo  per  tre  mesi,  se

non  avesse  combinato  guai,  sarebbe  potuto  rima‐

nere  lì  fino  a  quando  voleva.  Lui  le  aveva  detto

che era una grande mamma, e si era ripromesso di

non piangere quando fosse partita, ma non aveva

mantenuto  il  giuramento,  piangendo  e  soffrendo

in silenzio, perché sapeva che era la sua carriera e

lui non aveva il diritto di ostacolarla. Tre mesi era‐

no passati incredibilmente in fretta e con tranquil‐

lità, anzi la sua media scolastica era migliorata, così

lei,  alla  fine  aveva  ceduto.  Gli  avrebbe  mandato  i

soldi, era un’impiegata di banca e guadagnava ab‐

bastanza, e lui gli aveva giurato che durante le va‐

canze  estive  sarebbe  andato  a  trovarla.  Il  primo

anno era stato duro, molto spesso sentiva la tenta‐

zione  di  andare  a  vivere  con  sua  madre,  lasciare

questa  indipendenza  e  tornare  a  farsi  coccolare. 

Questa  era  una  cosa  a  cui  teneva  e  aveva  tenuto
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duro  e  pian  piano  si  era  abituato  e  ora  era  felice. 

La scuola andava bene, l’amore pure,così sperava, 

ma...il rimorso ora era più forte. Mario non aveva

avuto le sue fortune. La madre lo considerava in‐

feriore a suo cugino, il coglione di cui sopra, veni‐

va sempre criticato e alle medie non andava molto

bene.  Unica  sua  gioia  era  quel  nonno  coltissimo

che era morto anni prima, lasciandogli una biblio‐

teca  di  tutto  rispetto,  libri  di  storia  soprattutto, 

dove il giovane si rifugiava spessissimo per chiude‐

re  le  brutture  del  mondo  fuori.  Con  le  ragazze

non aveva di certo la fortuna che aveva lui...e ora

questo. Povero Mario! 

Fu distolto dai suoi foschi e malinconici pensieri

dal  gracidare  delle  rane.  L’unica  cosa  che  gli  pro‐

vocava  schifo  erano  le  rane,viscide,  gracchianti  e

fredde. La madre gli diceva che questa repulsione

gli derivava da una volta che era scivolato in uno

stagno e una rana gli era finita in bocca, anche se

lui credeva che la storia fosse falsa, o per lo meno

esagerata. Una rana in bocca, il solo pensiero lo fa‐

ceva star male. Ricordava con odio quando Luca e

Tonio lo avevano spinto in un fossato pieno di ac‐

qua stagnate e brulicante di rane. Gli era sembrato

di  impazzire  e  se  l’era  fatta  addosso.  Fu  riportato

alla  realtà  da  tonfi  sordi  di  cose  attorno  a  lui.  Si
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guardò  attorno  incuriosito,  non  vedendo  molto

nel  buio  della  notte  rischiarata  solo  da  un’esigua

falce di luna che una serie di nubi pesanti andava

coprendo. Ci sarebbe stata pioggia, pensò il giova‐

ne. Il gracidare ora sembrava farsi più forte e più

vicino, ma non era possibile, era di sicuro un effet‐

to della stanchezza. Si alzò, tirò un’ultima boccata

e  gettò  il  mozzicone  lontano.  La  brace  della  siga‐

retta  illuminò  per  un  attimo  la  zona  circostan‐

te:l’oscurità sembrava brulicare. Si girò per aprire

la  porta,  ma  toccò  qualcosa  di  viscido:  era  una

rana,  lì  ferma  sulla  maniglia.  Lo  squadrava  con

quegli  occhi  grandi  e  acquosi,  quasi  sfidandolo  a

toccarla  e  ad  aprire  la  porta.  Ora  il  gracidare  era

fortissimo e molto, molto vicino. Federico non riu‐

sciva a crederci, era un incubo, di sicuro si era ad‐

dormentato sul portico e stava sognando. Eppure

la  rana  era  lì  e  altre  stavano  arrivando.  Istintiva‐

mente  portò  una  mano  ai  suoi  lunghi  capelli  per

vedere se qualche schifoso palmate vi si fosse infil‐

trato. Rassicurato dal soffice dei suoi riccioli mar‐

roni  si  fece  coraggio  e  diede  un  calcio  alla  porta

spiaccicando  la  rana,  sangue  e  viscere  presero  a

colare dalla maniglia. Si guardò intorno: una mol‐

titudine  di  occhi  lo  squadravano,  lingue  saettava‐

no, il portico si andava lentamente riempiendo di
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rane. Vecchi terrori si risvegliarono e cominciò ad

armeggiare con la maniglia della porta sporca e vi‐

scida di sangue. Le rane si avvicinavano gracchian‐

do,  sempre  più  forte.  Tutto  questo  alle  sue  orec‐

chie  risuonava  come  una  risata  demoniaca.  Una

grossa rana gli saltò sulla scarpa e lui la scalciò lon‐

tano,  mentre  altre  cominciavano  ad  avvicinarsi:

Federico stava per avere un brutto attacco di pani‐

co  e  decise  di  sfondare  la  porta  mentre  gli  anfibi

verdi e gonfi iniziavano a saltargli sulle spalle, nei

capelli,  sui  piedi.  Stava  per  farsi  prendere  da  una

crisi isterica, quando la porta si aprì e lui cadde al

interno  assieme  con  alcune  rane.  Con  un  calcio

chiuse rapidamente la porta si alzò e schiacciò sot‐

to i piedi con furia selvaggia le rane che erano en‐

trate. Alcune ancora si contorcevano negli spasmi

della  morte,  ovunque  c’erano  frattaglie.  Il  cuore

batteva  all’impazzata,  nel  cervello  turbinavano

tanti,  troppi  pensieri.  Fece  entrare  l’aria  nei  pol‐

moni a grandi boccate, imponendosi di restare cal‐

mo e di esaminare la situazione. Forse, si disse, tut‐

te  quelle  rane  erano  attratte  da  qualcosa  sotto  la

casa, qualche carcassa di animale. Non ricordava se

fossero  carnivore  o  meno.  Aveva  la  gola  secca  e

qualche  goccia  di  urina  bagnava  i  suoi  pantaloni. 

Si  diresse  verso  il  frigo  per  prendersi  una  birra, 

117

ma  quando  lo  ebbe  aperto  lanciò  un  urlo:  rane

ovunque. Lo guardavano e non si muovevano, fa‐

cevano  solo  guizzare  quella  lunga,viscida  lingua. 

Richiuse  il  frigo  con  uno  schianto  e  indietreggiò. 

Sentiva un rumore sordo sul tetto della casa, qual‐

cosa che saltava, e saltava. Si ricordò del camino e

corse a chiudere  lo  sfiatatoio,  arrivando  però  con

qualche minuto di ritardo: un tappeto verde semo‐

vente si trovava nella sala. Il gracidare era tremen‐

do, assordante, disgustoso. Federico non riuscì più

a  trattenere  la  vescica  e  si  urinò  addosso.  Comin‐

ciò  una  ritirata  verso  camera  sua  al  primo  pia‐

no:sperava  di  raggiungere  la  mazza  da  baseball

che aveva sotto il letto. Lentamente si avviò verso

la  salvezza,  o  così  sperava,  osservando  con  occhi

sgranati  tutto  l’intorno.  Le  rane  erano  poche  sul

corrimano e gli zampettii per lo più provenivano

dal tetto. Non sarebbero riuscite a entrare e anche

se poi fossero penetrare nella sua camera avrebbe

potuto barricarsi nel bagno e attendere qualcuno. 

Certo,  come  no.  Rane  nella  casa,  milioni  di  rane. 

Amico mio bello, i casi sono due. O quella bella e

buona ragazza ti ha drogato con qualcosa o sei an‐

dato  fuori  di  testa.  Da  ridere  non  credi?  Scacciò

quella voce fastidiosa dalla testa e decise di tentare
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la salita; contò fino a tre e iniziò a correre verso le

scale,  ma  mentre  appoggiava  il  piede  destro  sul

primo gradino qualcosa gli si intrufolò tra i piedi

facendolo barcollare. Altre rane, questa volta gros‐

se e flaccide di colore grigio che gracidavano stan‐

camente, stavano comparendo nella casa. Non po‐

teva succedere davvero. Era stato drogato di certo. 

Ma questo non aiutava la paura che andava mon‐

tandogli  dentro  come  una  onda  anomala  che  si

abbatte sulla spiaggia. Preso dal panico, cominciò a

schiacciarle  e  a  salire.  Il  rimbombo  sul  tetto  era

tremendo e ora sentiva tintinnii provenire dal fri‐

gorifero  in  cucina.  Le  rane  della  sala  avanzavano

come corpo unico e compatto, avvicinandosi sor‐

nione alle scale. Udì chiaramente il rumore del fri‐

gorifero che si apriva. Il gracidare ora era fortissi‐

mo e proveniva da ogni angolo della casa. Si fece

forza  e  calpestando  quei  corpi  flaccidi  e  mollicci, 

salì fino al piano di sopra. I tonfi sordi lo seguiva‐

no  ed  ebbe  la  tremenda  sensazione  che  quelle

rane  non  fossero  normali,  ma  diverse,  quasi  sen‐

zienti. Oh certo amico, certo. Perché non le mandi

domani  a  fare  la  spesa  e  a  consegnare  l’articolo

per il giornale locale? Io dico che sei andato, bello

mio, fottuto… «Taci, taci, non sei reale, come non

lo sono queste rane!»
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«Ah  no? Allora  perché  ti  sei  pisciato  sotto  e  stai

tremando dalla paura?» La voce fu coperta dai ru‐

mori che provenivano dalla sua camera. Pietrifica‐

to non ebbe il coraggio di aprire la porta, deciden‐

do  piuttosto  di  percorrere  tutto  il  corridoio  per

chiudersi direttamente nel bagno. Qualcosa di pe‐

sante batteva nel taschino della sua camicia elegan‐

te  e  sul  suo  petto  mentre  correva  a  perdifiato.  Il

cellulare!  Doveva  chiamare  qualcuno!  Lo  prese

dalla tasca, e in corsa compose il numero di Cristi‐

na, il primo che aveva in memoria. Il cellulare ini‐

zio  a  chiamare.  Uno  squillo,  due,  tre…  al  quarto

sentì lo scatto della comunicazione che veniva ac‐

cettata. 

«Pronto,  pronto,  Crì,  sono  Federico,  ti  prego…»

Craa, craa, poi il silenzio. Cominciò a tremare fu‐

riosamente.  Senza  pensarci  si  lanciò  in  scivolata

dentro al bagno, chiuse la porta a chiave accascian‐

dosi  a  quella  con  la  schiena.  visibilmente  scosso

iniziò  a  comporre  tutti  i  numeri  della  rubrica. 

Stesso risultato. L’urlo trattenuto nella gola sgorgò

e si diffuse per tutto il bagno, mentre tempestava

di pugni ogni cosa vasca, piastrelle sanitari, caden‐

do poi pesantemente per terra . « È tutto un sogno. 

Sto  sognando  in  camera  mia,  naturalmente!  Ora

cerco  di  svegliarmi  e  sarà  un  bellissimo  giorno,  è
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già  domani  così  bellissimo  e  luminoso.»  L’unica

cosa che riuscì a fare fu invece quella di svenire ri‐

dendo come se gli avessero raccontato una storiel‐

la  divertente.  Si  riprese  poco  dopo.  Il  silenzio  re‐

gnava  sovrano,  l’urina  si  andava  asciugando.  Se

n’erano andate? Cosa doveva fare? Uscire e scappa‐

re di casa o aspettare fino al giorno dopo, visto che

aveva invitato Cristina a pranzo da lui? Magari con

il sole se ne sarebbero andate. «Certo! E tu sei un

pornodivo!» articolò una voce sardonica nella sua

testa. Non riusciva a capire di chi fosse quella voce

che  gli  si  era  ficcata  nel  cervello.  Scosse  violente‐

mente il capo, come per scacciare una mosca fasti‐

diosa.  Si  guardò  attorno  e  non  sentì  né  vide  nes‐

sun  segno  di  quelle  bestie.  Non  voleva  cercare

spiegazioni a quell’evento, non adesso almeno, an‐

che perché tutte quelle che gli venivano in mente

erano  troppo  assurde  per  poter  essere  veritiere. 

Con  gli  occhi  dilatati  all’inverosimile  e  i  nervi

scossi, uscì dalla vasca in cui si era trascinato senza

rendersene conto e rimase in ascolto: in lontanan‐

za si sentiva la musica di una balera, qualche grillo

friniva  e  null’altro.  Guardò  l’ora  e  vide  che  erano

passati circa quaranta minuti. Era tutto finito? «Io

direi iniziato, caro! Secondo me stai imp…»

Zittì di nuovo la voce. Forse aveva avuto davve‐
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ro  un  incubo  a  occhi  aperti,  ma  tastando  i  suoi

pantaloni sporchi di sangue e ancora umidi di uri‐

na comprese che non era così. Rimase a fissare la

maniglia  della  porta,sempre  con  l’orecchio  teso  a

cercare nuovi rumori. Non si sentiva nulla. Voleva

aprire la porta, ma sapeva che se fossero state an‐

cora lì, la sua mente non avrebbe retto. Riprovò il

cellulare ma non aveva campo, e la cosa era strana

visto che in genere lì prendeva ben cinque tacche. 

Strinse la maniglia, ma non l’aprì, non ce la faceva. 

«Dio  che  vigliacco  che  sei!  E  tu  saresti  quello  che

compativa Mario? Mi fai davvero vomitare!»

Si diede una manata forte sulla fronte per zittire

quella  strana  voce  e  decise  di  tentare  il  tutto  per

tutto.  Poi  ebbe  un’idea:  decise  di  spiare  dal  buco

della  serratura.  Facendosi  coraggio  avvicinò  l’oc‐

chio al nero orifizio, dopo aver tolto la chiave, ma

non vide nulla, visto che fuori era tutto buio. Rimi‐

se la chiave nella toppa e attese. Dopo dieci minuti

di  silenzio  assoluto  prese  una  decisione:  girò  la

chiave e aprì lentamente la porta, cercando di sen‐

tire  movimenti  o  altro.  Nulla.  Alla  fine  decise  di

porre fine a quello stillicidio: spalancò la porta , ri‐

manendo  in  attesa.  Piano  piano  il  suo  sguardo  si

abituò all’oscurità, che a sua volta con molta calma

lo fissò di rimando, prima di muoversi compatta, 
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mentre  il  gracidare  ricominciò  sardonicamente. 

Federico  lanciò  un  urlo  e  tentò  di  indietreggiare, 

ma le sue gambe non si muovevano. I suoi lunghi

capelli  erano  diventati  bianchi  al  centro  ma  lui

non  se  ne  poteva  rendere  conto.  Il  cervello  ebbe

un momento di blackout, poi quando rimise a fuo‐

co vide una figura familiare in fondo al corridoio. 

«Tu mi freghi la ragazza e pensi di poterla passare

liscia? Hahaha! ecco il mio dono per te, fallito che

non  sei  altro,  goditelo,  come  ti  sei  goduto  quella

troia!». La pazzia prese il sopravvento: «Ah sì? Ah sì

fottuto bastardo? Ora ti faccio vedere io! Affanculo

te, Cristina e queste rane di merda!» così sbraitan‐

do allungò la mano verso il mobiletto dei medici‐

nali prendendo a fatica, con mani tremanti, l’alcol

etilico. La massa di rane si stava insinuando nel ba‐

gno,  milioni  di  rane  stavano  per  sommergerlo  in

una marea verde. Si rovesciò tutta la bottiglia ad‐

dosso  e  prese  l’accendino  che  gli  aveva  regalato

Cristina.  «E  ora  cosa  mi  dite,eh?  non  avanzate

più?» In effetti le rane si erano fermate e lo guar‐

davano, facendo guizzare le lingue. Cominciò a ri‐

dere, una risata isterica, e mentre rideva un rospo

smeraldino  gli  saltò  in  bocca.  Federico  strinse  i

denti e lo decapitò. Il sangue e le frattaglie gli cola‐
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rono nella gola mentre la testa gli rimase in bocca. 

Vomitò subito tutto, scosso da spasmi, ridendo or‐

m a i in  preda  alla  follia  e  schizzando  goccioline

gialle e verdi dalla bocca. Le rane, quasi arrabbiate

da quell’affronto ricominciarono ad avanzare. Fe‐

derico  cercava  con  gli  occhi  spiritati  la  sagoma

dell’  ex  amico,  ma  non  la  scorgeva.  Era  talmente

preso dall’ ira e dallo sgomento che non si accorse

che le rane oramai erano su di lui. In pochi istanti

fu  sommerso  dalla  fiumana  verde  e  flaccida  che

gli  si  posizionò  ovunque:  sui  capelli,  sugli  occhi, 

sulla bocca e i genitali . L’aria gli veniva meno, ma

stringeva ancora in mano l’accendino. Con grande

fatica  l’accese  «E…o…ora..ci  faccia..mo  una  bell...a

grigliata.» E si diede fuoco. Una vampata avvolse il

giovane che urlò dal dolore e dalla gioia. La prima

cosa  a  bruciare  furono  i  capelli,  poi  gli  occhi  co‐

minciarono  a  bollire  nelle  orbite  e  si  sciolsero,  la

lingua  si  necrotizzò  e  cadde,  la  pelle  si  squarciò,e

un  fluido  rossastro  di  umore  e  sangue  si  riversò

fuori dalle vesciche squarciate. Aleggiava un odore

di  pollo  alla  griglia  lasciato  troppo  sul  fuoco  e

dopo circa mezz’ora rimaneva di lui solo una mas‐

sa  nera  scura.  Nella  casa  regnava  il  silenzio  e  le

rane gracidavano allegre alla luna estiva. 

Aveva cominciato a saziarsi. Niente male, dove‐
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va ammettere, anche se si aspettava di più, ma per

questa volta si sarebbe accontentato. Ci sarebbero

state di certo nuove occasioni, occorreva essere pa‐

zienti, e lui sapeva esserlo. Lo stufato gli piaceva e

che stufato aveva mangiato! Dolce-salato, una pre‐

libatezza unica. Era  quasi  pieno,  ma  mancava  an‐

cora qualcosa, qualcosa che facesse da dolce, così il

pasto  sarebbe  stato  completo.  Doveva  festeggiare

il  fatto  che  i  suoi  poteri  erano  ancora  forti  dopo‐

tutto, anche se  non  abbastanza  per  affrontare…  Si

mise in ricerca del dessert e dopo qualche attimo, i

suoi  sensi  si  stavano  acuendo,  come  gli  accadeva

sempre  dopo  un  buon  pasto,  lo  trovò:  possente, 

elevata,  benedetta  Lussuria!Si  avvicinò  lentamen‐

te, sorridendo tra sé e si diede da fare. 
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10 milioni di modi per

morire. Scegline un altro

Cristina era nuda davanti allo specchio in came‐

ra  sua,  in  sottofondo  tuonava  Rob  Zombie  che

cantava “Foxy Foxy”, una canzone che amava, vi‐

sto che nel video c’era la sua eroina: Sherry Moon

di cui lei si reputava l’ ideale versione italiana, pur

non somigliandole affatto. Sherry infatti era bion‐

da, alta e con poco seno mentre lei era bassina, con

un petto florido e abbondante che stava su da solo

(per  questo  non  portava  reggiseno,  provocando  l’

invidia delle altre ragazze e gli sguardi dei ragazzi)

scura di capelli e di carnagione. Ciò che le accomu‐

nava davvero erano un sedere stupendo e il modo

di  fare  libero  e  spregiudicato.  Cercava  di  vestirsi

come  lei,  stivali  e  cappello  da  texano  compresi. 

Osservava compiaciuta il suo corpo snello e sodo. 

Le piaceva sentirsi  desiderata  e  soddisfare  le  pro‐

prie  voglie,  esattamente  come  aveva  fatto  quella

sera, per ben tre volte. Era stato fantastico fare l’a‐

more  con  Federico, anche  se più  che  amore  era
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stato  in  realtà  un  turbine  di  passione  e  desiderio. 

Gli aveva fatto tutto quello che un ragazzo di quel‐

l’età poteva desiderare da una ragazza, ne era com‐

piaciuta, ma c’era da dire che anche Federico ci sa‐

peva fare. In fatto di resistenza poi era stato gran‐

dioso,  regalandole  ben  cinque  orgasmi,  ma  forse, 

si  disse,  il  merito  era  anche  della  piccola  dose  di

cocaina che aveva  messo,  come  sempre,  nella  be‐

vanda del suo amante di turno, per farlo durare di

più,  cosa  che  però  non  aveva  fatto  con  Mario  e

non ne sapeva il motivo. Ora era già stufa di quel

ragazzo, l’aveva perfino invitata a pranzo il giorno

dopo,  ma  non  ci  sarebbe  andata. Aveva  appunta‐

mento  con  Gianni  che  era  uno  spaccone,  ma  era

molto carino. Certo Federico era il ragazzo più in‐

dipendente e libero che ci fosse a Vellano e il fatto

che vivesse da solo in quella bella casa sul lago lo

rendeva  ancora  più  affascinante  e  desiderabile. 

Solo  che  erano  troppo  uguali,  troppo  simili  e  sa‐

peva che presto se ne sarebbe stancata. Distolse lo

sguardo dallo specchio e si diresse verso il bagno, 

la sua ombra la seguì sculettando dietro di lei. Co‐

minciò ad aprire l’acqua calda che si riversò nella

vasca verde smeraldo, con folate di vapore e men‐

tre si riempiva, cominciò a pensare a Mario, così, 

senza un motivo particolare . Poverino era davve‐
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ro innamorato perso e lei lo aveva ricambiato tro‐

vandolo  noioso  e  mettendogli  le  corna  con  prati‐

camente tutti. Non faceva altro che parlare di roba

culturale, storia soprattutto retaggio del suo saggio

nonno, cose che a lei non interessavano affatto. Il

passato  era  passato,  occorreva  proiettarsi  sempre

avanti,  nel  futuro.  Però  fare  l’amore  con  lui  era

stato diverso: era vergine e lei aveva provveduto a

questo inconveniente, lui in cambio non aveva vo‐

luto nessuna variazione piccante. Era stato fare l’a‐

more,  punto  e  basta.  Ciò  le  sembrava  strano. 

«Chissà,»  si  disse  «forse  era  perché  mi  rispettava

veramente».  Le  venne  un  po'  di  tristezza,  chiuse

l’acqua, calda nonostante fosse estate, e si calò nel‐

la vasca: era tutto molto rilassante. Staccò il telefo‐

no,  spense  il  cellulare  e  socchiudendo  gli  occhi  si

lasciò cullare dai sensi. Gli comparve nella mente

la faccia di Aldo: era un ragazzo strano che l’attira‐

va  con  la  sua  personalità,  ma  lui, pur  intuendolo, 

non l’aveva mai considerata. Era diventata una sfi‐

da di sguardi, di provocazioni verbali e di indiffe‐

renza quelle rare volte che si erano incontrati. Av‐

vertiva  il  suo  disprezzo  ma  a  lei  non  importava, 

poiché l’unica cosa che voleva era sedurlo, perché

girava voce che fosse vergine e lei si era ripromes‐
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sa  che  entro  la  fine  dell’estate  se  lo  sarebbe  fatto. 

Era incredibile, pensava, che Mario e Aldo fossero

cugini. La mente vagò nel ricordo della serata pas‐

sata  con  Federico.  Ricordava  il  corpo  sodo  e  mu‐

scoloso nudo e fremente sotto di lei, mentre lo im‐

plorava  di  continuare.  Una  melodia  martellante, 

come un bit ripetuto infinite volte da una distanza

che sembrava diminuire di battuta in battuta, stava

penetrando  nella  sua  testa.  Una  voce  maschile  ri‐

peteva «Sexaginta Sex». 

Lentamente cominciò a scivolare verso il sonno

ristoratore,  cullata  da  quella  voce:  «Segui  la  mia

voce,  cerca  la  mia  scala,  guarda  nel  futuro…  cerca

nel  passato…»  anche  se  le  parole  non  avevano  un

vero  senso  per  lei.  «Sexaginta  Sex,  Sexaginta

Sex…»Sprofondò  nell’oblio  profondo,  il  respiro  si

faceva lento, il vapore riempiva il bagno, oscurava

lo specchio si diffondeva sulle mattonelle bianche

e azzurre e sui sanitari. Una sensazione di oppres‐

sione le fece aprire gli occhi e si trovò sott’acqua. 

Vedeva il fondale nel quale vi erano strani animali

che nuotavano, sembravano mutare a ogni istante. 

Affascinata  da  quello  che  stava  accadendo  non  si

rese conto che il fiato cominciava a venirle meno. 

Il  cervello  reagì  e  lei  cominciò  a  nuotare  verso  la

superficie,  sempre  che  ce  ne  fosse  una.  Vedeva
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una luce su di sé, di certo la luce della plafoniera

rosa del bagno. Con un colpo di reni si levò sem‐

pre più rapidamente verso la superficie ed emerse

in un’ oasi. Riprese fiato tossendo e piangendo per

lo  spavento  e  la  gioia  di  poter  respirare  di  nuovo

rimase lì a galleggiare in quella tiepida acqua mari‐

na  che  non  poteva  esistere  in  quel  luogo,  in  quel

momento. Poi iniziò a ridere e a ridere e capì che

si  trattava,  senza  ombra  di  dubbio,  di  un  sogno, 

dovuto all’acqua calda e al rilassamento che ne era

seguito. Si disse che allora era tempo di goderselo

questo  sogno  così  vivido.  «Ho  ucciso  l’agnello  di

Dio…» Si voltò al suono di queste parole proferite

da una voce femminile, ma non c’era nessuno. Era

da sola su una spiaggia bianchissima. In lontanan‐

za si scorgeva una vegetazione dal colore verde ac‐

ceso  che  faceva  da  sfondo  a  delle  montagne  che

parevano nere e con la cima innevata. Alzò gli oc‐

chi: il cielo  aveva  una  sfumatura  azzurro  intenso, 

bellissimo e terso che faceva venire il desiderio di

volarci. Il sole splendeva caldo e alto nel cielo, ab‐

bronzando  la  sua  pelle  nuda  e  liscia.  Decise  di

muoversi verso la riva che scorgeva non tanto lon‐

tana, su cui si infrangevano piccole onde di acqua

lucente. Con un sorriso iniziò a nuotare a bracciate

lente verso quel biancore, ma la riva era più lonta‐
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na di quanto le fosse sembrato e a un certo punto, 

stanca,  posò  i  piedi  sul  fondale,  ferendosi  con

qualcosa il piede sinistro. Si chinò e vide una stra‐

na conchiglia: sembrava avere delle lame di rasoio

sporgenti. Rimase a osservare il sangue che fluiva

dal taglio nel piede mentre arrossava la purezza di

quel mare. Un sogno, certo, ma il dolore che pro‐

vava  era  reale.  Non  sapendo  che  pensare  decise

che  era  meglio  arrivare  sulla  spiaggia  che  distava

pochi  metri  e  vedere  se  la  ferita,  scompariva,  in

fondo  non  stava  sognando?  Non  si  accorse  che, 

forse  attirati  dal  sangue  stesso,  strani  animaletti

cominciarono a uscire da sotto la sabbia. «Segui la

Croce…  Bugie…  Bugie…»  La  voce  le  aveva  parlato

nell’orecchio e lei si voltò di scatto e vide che quel‐

le strane creature erano dotate di una dentatura al‐

larmante e seguivano la scia di sangue. Immediata‐

mente  fu  presa  dal  panico  e  cominciò  a  dirigersi

con energia verso la riva, che però sembrava allon‐

tanarsi sempre di più. Sentiva il rumore di quelle

mascelle che si serravano e si aprivano sempre più

vicine,  sempre  più  affamate,  sempre  più  minac‐

ciose.  «  È  un  sogno,  ora  mi  sveglio,  Dio  ti  prego, 

fammi  svegliare,  fammi  svegliare,  Signore…»  «Il

Signore  ha  dato…  il  Signore  ha  tolto,  il  Signore  è

Arreso,  il  Signore  È  MORTO!»  Urlò  di  terrore  a
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queste frasi pronunciate con malvagità compiaciu‐

ta da una voce che di umano non aveva nulla. Sfi‐

nita dalla nuotata e dal sangue che andava perden‐

do e confusa da tutto quello che le stava succeden‐

do, realizzò che se fosse rimasta in acqua quegli es‐

seri  l’avrebbero  divorata  viva,  così  ci  mise  più

energia che poteva, anche se dentro di sé sentiva la

fine  avvicinarsi.  Ma  contrariamente  a  quello  che

pensava, all’improvviso si trovò sulla sabbia e sor‐

presa dalla nuova superficie che stava calpestando, 

cadde in ginocchio iniziando a ridere istericamen‐

te,  prima  di  abbandonarsi  sulla  sabbia  e  urlare  di

gioia. Molto lentamente, con il cuore che le batte‐

va  all’impazzata  si  girò  verso  l’acqua  e  vide  che

non vi era più nulla, l’acqua limpidissima si perde‐

va verso un orizzonte che diventava rosso sangue. 

La ferita al piede, constatò, non c’era più. Comin‐

ciò a tremare di paura e a cercare di svegliarsi. Si

prese a schiaffi e avvertì il dolore, dunque non sta‐

va  sognando.  «Maledizione,  vuoi  vedere  che  un

po'  di  cocaina  mi  è  entrata  dentro  dalle  labbra  di

Federico?  Cazzo!  devo  svegliarmi.» Prese a  urlare

con  quanto  fiato  aveva  in  corpo,  mentre  sentiva

che stava per urinarsi addosso, poco male visto che

era nuda su un’ isola che non avrebbe dovuto esi‐

stere.  Calmatasi  si  guardò  intorno:  era  davvero
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una specie di spiaggia su un’isola tropicale deserta, 

illuminata  dal  sole  che  diventava  sempre  più  cal‐

do.  La  voglia  di  rigettarsi  in  quell’  acqua  rinfre‐

scante era davvero tremenda, ma sapeva bene che

se  l’avesse  fatto  quegli  esseri  l’avrebbero  assalita. 

«Sì  è  un  sogno,  non  può  essere  altro.»  Decise  che

l’unica  cosa  da  fare  era  rimare  seduta  sulla  riva  e

attendere  che  i  suoi  tornassero  così  l’avrebbero

svegliata, poi avrebbe detto che si era sentita male

a causa dell’acqua troppo calda. Le avrebbero cre‐

duto? Ma sì! Lo facevano sempre. Mentre riflette‐

va  sulla  strana  situazione,  dopo  aver  piegato  la

paura al raziocinio, si accomodò meglio sulla sab‐

bia decisa a rilassarsi. Mentre così faceva sentì del‐

le voci provenire da dietro una duna. Lentamente

si alzò e cominciò ad avvicinarsi con molta circo‐

spezione. Più si avvicinava e più le voci diveniva‐

no  nitide:  sembravano  urla  di  gioia  miste  a  canti. 

Si  fermò  piena  di  terrore.  Forse  erano  quelle  le

voci  cariche  di  malignità  che  le  avevano  parlato? 

Non  sapeva  cosa  pensare,  ma  si  sentiva  attratta, 

così proseguì fino a giungere sulla cima della duna

e lentamente si sporse: quello che vide la lasciò af‐

fascinata e perplessa. Al centro di una specie di ac‐

campamento bruciava un fuoco altissimo, intorno
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al  quale  uomini,  donne  e  strane  creature  vestite

con quelli che sembravano pellicce di animali sta‐

vano partecipando a un rito orgiastico con fellatio, 

atti  di  sodomia,  e  accoppiamenti  promiscui  di

ogni genere in cui erano coinvolti uomini, donne

e animali, più uomini con una sola donna e varia‐

zioni  diverse.  Tutti  erano  abbronzati  e  bellissimi, 

pari  a  statue  dell’antica  Grecia,  anche  nei  linea‐

menti  del  volto.  Avrebbe  voluto  distogliere  lo

sguardo da quell’ abominio, ma non ci riuscì, addi‐

rittura dopo un po’ iniziò a sentirsi eccitata e se ne

vergognò.  I  canti  aumentavano,  riusciva  a  capire

di quel salmodiare solo « È già nato il Mai Morto, è

cominciato…». Spaziando con lo sguardo su quella

scena infernale, la sua attenzione fu attratta da un

uomo bellissimo che osservava la scena senza tra‐

dire alcuna emozione, seduto su un altare di pietra

rossa, ma era pietra davvero? Non riusciva a vede‐

re bene, ma quei sassi sembravano avere una for‐

ma un po’ troppo irregolare. Teneva in mano una

piccola  campana  scarlatta.  I  suoi  occhi  erano  az‐

zurri  come  il  cielo,  così  magnetici,  che  Cristina

non  riusciva  a  staccare  lo  sguardo  da  lui.  Quasi

avesse percepito la sua presenza l’uomo si girò e la

vide. Cristina ebbe paura e si alzò per fuggire lon‐

tano, ma quello le sorrise e le fece segno di avan‐

137

zare  verso  di  lui.  Lei  non  si  mosse,  titubante  per quello  che  poteva  succedere.  Si  disse  che  quello

non poteva che essere un sogno, così decise di av‐

vicinarsi  all’uomo,  nonostante  il  cervello  vigile  le

urlasse  che  stava  commettendo  un  grande  errore

di valutazione. Al suo apparire l’orgia non si inter‐

ruppe,  anzi  più  di  una  volta  si  sentì  stringere  il

seno  o  baciare  i  glutei,  ma  non  ci  badava,  era  at‐

tratta da quell’uomo magnifico, anzi quella divini‐

tà greca incarnata.  Quando  gli  giunse  vicino  notò

che aveva il pene eretto, di dimensioni davvero gi‐

gantesche.  Si  sentì  avvampare  dal  desiderio  e  lui

parve  accorgersene  o  lo  sapeva  già  poiché  sorri‐

dendo le andò incontro, mentre al suo passaggio i

canti si levavano alti, sembravano in lingua latina, 

qualcosa come «Sequere Me, sequere Me», e le fi‐

gure  si  prostravano  tirando  fuori  la  lingua  e  cer‐

cando di leccare i suoi piedi o il suo membro eret‐

to.  Lui  le  allontanava,  mostrando  il  palmo  della

mano  aperto,  palmo  su  cui  era  inciso  uno  strano

sigillo. Quando furono vicini lei potè ammirare il

suo corpo alto e scolpito, i suoi capelli bianchissi‐

mi, i denti aguzzi e perfetti e quegli occhi azzurri

in  cui  parevano  vorticare  universi  interi.  Senza

una parola la strinse a sé e prese a baciarle i capez‐

zoli duri e a insinuare la sua mano tra le sue gam‐
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be. Lei ansimava di piacere e di paura, perché sen‐

tiva  che  qualcosa  non  andava  per  il  verso  giusto, 

ma l’eccitazione era più forte di tutto e non si sot‐

trasse.  Lui  continuò  a  stimolarle  la  clitoride  e

quando lei gemendo di piacere, stava quasi per ve‐

nire, urlando il suo desiderio, la penetrò. Cristina

cominciò a muoversi contro di lui, piena di passio‐

ne selvaggia, mentre gli esseri intorno avevano ri‐

preso  a  cantare  «Sexaginta  Sex,  Sexaginta  Sex…»

Venne  tre  volte  prima  che  qualcosa  di  caldo  le

inondasse il ventre, per scivolare giù sulle sue co‐

sce.  I  fremiti  la  squassarono  e  urlò  di  piacere  be‐

stiale  desiderandone  ancora,  mentre  si  accasciava

sulla sabbia che stava lentamente diventando nera. 

Era stato fantastico. Lei alzò il viso per guardarlo, 

chiedendo altri baci, altra passione e rimase pietri‐

ficata, le labbra cristallizzate in un sorriso che an‐

dava spegnendosi: il bel volto da dio era scompar‐

so,  al  suo  posto  troneggiava  una  faccia  decompo‐

sta,  percorsa  da  grassi  vermi  che  gli  scavavano  le

orbite. Il suo fiato era quello di una tomba scoper‐

chiata, mentre sul suo viso si dipingeva un sorriso

di  scherno.  Sentì  un  bruciore  lungo  le  gambe  e

vide  che  il  suo  seme  le  stava  lasciando  striature

rosse.  Urlò  con  tutto  il  fiato  che  aveva  e  cercò  di

pulirsi da quel seme malefico, ma l’uomo le prese
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i polsi e la sollevò di peso. Lottò e tentò di liberar‐

si,  ma  senza  nessun  risultato  se  non  quello  di  au‐

mentare le risate attorno a lei e far allargare quel

mefitico  sorriso  sul  volto  della  creatura  che  la  te‐

neva prigioniera. La  stringeva  sempre  più  forte,  i

polsi  cominciarono  a  scricchiolare,  lacrime  salate

le scivolavano dagli occhi sul viso per finire nella

sua  bocca  spalancata  per  il  dolore  e  la  paura.  Le

creature  che  fino  a  pochi  attimi  prima  partecipa‐

vano  all’orgia,  ora  si  stavano  fondendo  tra  loro, 

trasformandosi  in  qualcosa  di  aberrante.  Sentì

qualcosa  che  le  strisciava  sul  ventre  e  abbassò  lo

sguardo: vide il pene dell’uomo, che si era trasfor‐

mato in un verme nero con tre fila di lunghi denti. 

Fu troppo. Urla violente si librarono dalla giovane

donna  mentre  lo  sfintere  anale  cedeva  lasciando

fuoriuscire le feci. Il nero animale pieno di denti si

diede  da  fare  subito  mordendole  lo  stomaco, 

strappandole  brandelli  di  carne,  entrando  dentro

di  lei,  come  nessun  ragazzo  aveva  e  avrebbe  mai

fatto. Il sangue iniziò  a colare sull’arenaria tingen‐

dola  di  rosso  «Gloria  Deo  maxima  cum  laude

Unus  Deus  Est  Qui  omnia  creavit  implevitque!»

urlavano  le  creature  che  di  umano  non  avevano

più nulla, ridendo di scherno a questa strana frase, 

mentre  dalle  mani  e  dal  corpo  dell’uomo  comin‐
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ciarono  a  uscire  delle  lame,  di  cui  una  tranciò  il pene-verme  che  cadde  stringendo  ancora  tra  i

denti brandelli del suo stomaco, e corse via. Cristi‐

na fu squassata dai conati di vomito. L’uomo stava

diventando  un’  ammasso  di  lame,  lame  che  gli

sbucavano  dalle  orbite  ormai  vuote,dal  petto,dai

testicoli,  dalle  gambe.  Quelle  che  uscivano  dalle

mani le tagliarono i polsi in profondità, si sentì lo

stridio  della  lama  sull’osso,  Cristina  urlava  e  alle

sue urla rispondevano le risate isteriche e compia‐

ciute degli esseri che continuavano a cantare «Se‐

xaginta Sex, Sexaginta Sex.» Dopo un lasso di tem‐

po  che  sembrò  interminabile  la  lama  vivente  co‐

minciò ad attirarla a sé; Cristina si divincolava ten‐

tando di fuggire, ma il dolore ai polsi era tremen‐

do  e  le  forze  andavano  svanendo.  Era  oramai  a

pochi  metri  dall’uomo  il  quale  adesso  aveva  le

sembianze  di  suo  padre.  Senza  alcun  pensiero  la

ragazza smise di  divincolarsi  e  si  lascio  trascinare

contro  la  figura  amata.  Le  lame affilatissime  e  ta‐

glienti la penetrarono contemporaneamente, dagli

occhi fino al cervello, nella bocca, nell’utero, nello

stomaco  già  sanguinante,  in  tutto  il  corpo.«Sexa‐

ginta  Sex,  Sexaginta  Sex.»  Nell’estasi  suprema  del

dolore  e  della  morte  Cristina  ebbe  l’orgasmo  più
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forte  di  tutta  la  sua  vita,che  la  squassò  da  cima  a fondo,  peccato  che  durò  solo  un  attimo:  l’Uomo

Lama  la  staccò  dal  suo  corpo  che  prendeva  sem‐

bianze di demone , si leccò il sangue che gocciola‐

va sulla sabbia oramai rossa e con un urlo di furo‐

re  la  sollevò  in  alto  prima  di  lanciarla  nell’acqua

che era diventata scura e grigia. Migliaia di piccoli

esseri  uscirono  e  cominciarono  il  loro  banchetto, 

ma  Cristina  ormai  non  avvertiva  più  nulla,  né  il

dolore né le urla di sua madre che piangeva dispe‐

rata, né gli schiaffi di suo padre che tentava di ri‐

portarla in vita, inutilmente. Nella testa prima che

tutto diventasse rosa e blu una voce ripeteva «Se‐

xaginta Sex, Sexaginta Sex, Sexaginta Sex, Sexagin‐

ta Sex …Sescenti!» Rise al buio che l’accoglieva sen‐

za sapere perché. 

La notte veniva di nuovo sconfitta dal giorno. Le

persone  aprivano  stancamente  gli  occhi,  vessati

dal  caldo  che  si  riversava  sulla  cittadina  che  non

era silenziosa, praticamente mai. Sirene di ambu‐

lanza e di polizia squarciavano la pace delle prime

ore  del  mattino.  Qualcuno  aveva  dormito  male

per il caldo, mentre qualcun altro aveva avvertito

che qualcosa di strano si era intrufolato nei sogni

quieti di chi dormiva. Nulla di tutto questo interes‐

sava a Glasyaabolas. Si era nutrito ed era divenuto
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ancora più forte e più potente. Nel giro di qualche

anno  la  sua  vendetta  su  chi  l’aveva  ostacolato  sa‐

rebbe stata compiuta, questa volta non ci sarebbe‐

ro stati errori di nessun tipo. Adesso era giunto di

nuovo  tempo  di  tornare  a  chiudere  gli  occhi  da‐

vanti alla maledetta luce, anche se egli avrebbe vo‐

luto osservare di nuovo il sole e la bellezza del cie‐

lo. Imprecò tra i denti aguzzi e uno stormo di uc‐

celli morì per esplosione del cervello, cadendo sul‐

la cittadina che si andava svegliando nel terrore. Se

solo avessero saputo! Soddisfatto di questo veniale

e piccolo crimine, chiuse gli occhi alla nuova gior‐

nata che stava nascendo. 
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SANCTUS (VIAE PERVERSAE)
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Segatura nel sangue

Aldo  aveva  dormito  poco  quella  notte,  per  vari

motivi. Il primo era la rabbia derivante dal non es‐

sere riuscito a trovare nulla di nulla su quello che

avevano  scoperto  lui  e  i  suoi  amici.  Seduto  sulla

sua poltroncina rossa girevole, passava lo sguardo

nella  stanza,  dal  letto  con  i  poster  dei  Ministry  e

dei Revolting Cocks, ai CD originali e masterizzati

che  stavano  invadendo  le  mensole,  passando  per

la  televisione  a  32  pollici,  alle  console  disposte  in

ordine  sulla  mensola,  ai  suoi  libri  e  alla  pila  di

DVD  che  rischiava  di  crollare,  per  finire  alla  foto

di loro tre vestiti da militari quando avevano gio‐

cato per un’ estate a so -air, rompendosi le palle a

settembre e rivendendo tutto con Ebay. Rimase in

questo stato, sospeso a riflettere sulle loro mancate

scoperte. Questo per tutti sarebbe stato il segno de‐

finitivo che qualcosa di strano stava effettivamen‐

te succedendo. Per tutti, certo, ma non per Giulio, 

Mr.  Razionalità.  Pensava  che  se  un  Santo  si  fosse

manifestato in casa dell'amico, lui non solo non gli
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avrebbe  creduto,  ma  gli  avrebbe  anche  chiesto  i

documenti,  denunciandolo  alla  polizia  per  viola‐

zione di domicilio. Così la serata non era stata del‐

le migliori. Si erano visti dopo cena, Mario con oc‐

chi  arrossati,  sia  per  il  piangere  a  causa  di  quella

donnetta che lui detestava, sia per le ricerche che

avevano portato alla stessa conclusione. Nulla. Era

evidente che qualcuno aveva voluto insabbiare tut‐

to per qualche motivo. Le spiegazioni potevano es‐

sere molte, ma i due cugini sospettavano che que‐

sta damnatio memoriae fosse dovuta al fatto che se

nessuno  si  ricordava  di  un  certo  Demone,  questo

non  avrebbe  potuto  essere  richiamato  alla  vita  e, 

visto che si nutriva di pensieri e ricordi, era di cer‐

to  il  metodo  più  efficace.  Giulio  aveva  sbuffato

mentre  preparava  le  carte  e  i  dadi  per  inoltrarsi

nell'ennesima avventura a «Vampiri, la Maschera‐

ta», un gioco di ruolo che amavano molto, con cui

fuggivano  dalla  triste  realtà  di  ragazzi  senza  uno

scopo  ben  preciso,  per  diventare  possenti  e  san‐

guinari vampiri rispettati e temuti. Ben presto ave‐

vano capito che era inutile discutere con l’amico e

avevano iniziato a giocare, ma il cervello era da al‐

tre parti, così verso le undici di sera si erano salu‐

tati  e  ognuno  era  andato  per  la  sua  strada  in  ma‐

niera silente e assorta. A casa non era andata me‐
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glio.  Si  era  messo  a  leggere  un  libro  di  Jesus  De Sade, ma dopo circa dieci pagine aveva cominciato

a sentirsi stanco ed era scivolato in un sonno agita‐

to  da  cui  si  era  destato  per  il  caldo  che  non  dava

tregua  e  per  degli  incubi  che  erano  tornati  a  tor‐

mentarlo. Erano oramai due notti che si svegliava

con  un  urlo soffocato  in gola.  Occhi  spalancati, 

cervello  in  subbuglio  e  pensieri  foschi  fecero  sì

che si vestisse e solitario, con un sigaro in bocca, si

dirigesse verso il “Little Bells”. Lì comprò due car‐

toni da sei di birra e a casa tra un sigaro e un altro

cercò di scolarle tutte, senza  riuscire nell’impresa, 

poiché dopo tre birre si era schiantato sul divano

addormentandosi  vestito  e  con  un  sorriso  ebete, 

mentre  le  sirene  ululavano  nella  notte,  indignate

per qualche delitto. Ecco perché, quando la matti‐

na alle undici suonò il telefono, non fu affatto con‐

tento.  Contemplò  l’idea  di  non  rispondere  e  di

continuare  a  dormire,  ma  la  vescica  lo  chiamava

verso la meta prescelta per la sua libertà e quindi si

disse che era tempo di alzarsi. Posati i piedi a terra

vide  che  sul  suo  cellulare,  posato  sul  tavolino  da‐

vanti a lui, c’erano più di dieci chiamate, mentre si

chiedeva  chi  potesse  essere,  il  telefono  smise  di

suonare. Senza dar peso alla cosa, si recò in bagno, 

svuotò la vescica, aprì l’acqua gelata e si sciacquò la
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faccia  e  le  mani.  Tornò  nel  salone,  un  bel  posto

con un divano verde pino che poggiava su un pavi‐

mento bianco e un tappeto persiano, su cui giace‐

va  un  cartone  di  birre  aperto  e  vuoto  per  metà  e

uno completamente pieno. Il televisore in alta de‐

finizione Acquos a 42 pollici era acceso, ma senza

volume sul  canale  che  trasmetteva  (o  meglio,  che

 so ste ne va  di trasmettere) metal e musica alternativa

.  La  vetrinetta  con  dentro  i  super  alcolici,  piatti  e

bicchieri  era  sempre  chiusa  al  solito  posto,  e  dal

balcone entrava un vento caldo. Si recò in cucina

per un caffè, portandosi dietro il cellulare. Mentre

preparava la caffettiera controllò di chi fossero tut‐

te quelle chiamate. Rimase perplesso. Dieci di Ma‐

rio e cinque di Giulio. Mentre la scura bevanda sa‐

liva nella caffettiera e il suo aroma riempiva la cu‐

cina e la casa, il cellulare squillò di nuovo. Per poco

non lo lasciò cadere. Rispose di corsa senza vedere

chi fosse. Era Mario. Il mal di testa da sbronza non

aveva fatto fluire il sangue al cervello, per cui ave‐

va capito, tra i singhiozzi rabbiosi del cugino solo

«…Vieni…presto…».  Aldo  farfugliò  qualcosa  e  riat‐

taccò,  rimanendo  perplesso.  Chi  era  morto?  Giu‐

lio? Cazzo, cazzo, lo sapeva lui che qualcosa stava

andando per il verso sbagliato, o dal punto di vista

di  qualcun  altro,  per  il  verso  giusto.  La  testa  gli
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martellava in maniera sorda e continua, nella boc‐

ca un sapore di fumo e alcool. Cominciò a vestirsi

e imprecò, scorgendo una bruciatura sulla sua ma‐

glia di Bukowski: evidentemente gli era cascata un

po’di  brace  del  sigaro  acceso  sulla  maglia.  «Sono

stato  fortunato  a  non  morire  bruciato  nel  sonno

per dio.» si disse e poi, mentre si preparava men‐

talmente ad andare dal cugino, si accese una siga‐

retta mentolata della madre, uno schifo unico, ma

almeno il sapore in bocca migliorava. Caffè e siga‐

retta si sa che effetto fanno, così dopo aver evacua‐

to abbondantemente, sempre pensando a cosa dia‐

volo  fosse  successo,  montò  sulla  bici  e  si  diresse

dal  cugino.  Ritornò  con  la  mente  agli  incubi  che

aveva avuto, senza alcun motivo, le sere prima: ri‐

cordava vagamente un’orgia, un uomo coperto di

sangue che rideva mentre dilaniava con dei coltelli

una  donna,  mentre  alle  sue  spalle  era  apparso

qualcosa  di  grande,  di  nero,  che  poteva  ricordare

un  cane  rabbioso  molto  grande  che  grugniva, 

emettendo un suono stridente, come di unghie su

una  lavagna.  Nella  mano  sembrava  impugnare

qualcosa,  come  un’arma,  ma  non  ricordava.  Un

salmodiare ritmato cantato da voci stridule e bari‐

toni,  di  cui  non  ricordava  nulla  se  non  “Sescenti” 

accompagnava l’arrivo di questa entità ogni volta. 
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Non  era  la  prima  volta  che  lo  sognava  e  quando

Aldo osava guardarlo... si svegliava sempre con un

urlo bloccato in gola, grondante sudore, non ricor‐

dando quello che aveva visto, o forse non volendo

ricordare.  La  mattinata  cominciava  a  diventare

davvero  calda,  fatto  che  non  faceva  ben  sperare

per  la  sera  che  sarebbe  arrivata  tardi  e  carica  di

umidità. Aldo  si  rese  conto  che  in  strada  c’erano

una  moltitudine  di  uccelli  morti  per  chissà  quale

motivo, sui tetti, sugli steccati, nei fossi che costeg‐

giavano le strade, nei campi. I contadini mattinieri

con sguardi perplessi stavano levando quei piccoli

corpi  esanimi  dai  loro  orti.  Un  senso  di  angoscia

percorse la mente di Aldo, andando a fermarsi nel‐

lo  stomaco:  ricordava  fin  troppo  bene  cosa  c’era

scritto  a  proposito  di  quello  che  era  successo  alla

cittadina nei giorni prima di venire distrutta. Sen‐

za  rendersene  conto  alzò  lo  sguardo  al  cielo  e  ri‐

mase allibito: nell’azzurro del mattino andavano a

insinuarsi  striature  di  un  viola  acceso.  Pedalò  più

velocemente,  sudando  e  pensando,  giunse  infine

da Mario, smontò dalla bicicletta e suonò il citofo‐

no. Aspettò un poco, poi ancora e mentre stava per

citofonare di nuovo il cugino gli cadde tra le brac‐

cia aprendo il portone dorato, su cui si era schian‐
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tato in bicicletta a dieci anni, una vita prima. Occhi rossi senza occhiali con i capelli stravolti,in mutan‐

de: «Ma che caz…» «Zitto ed entra, Aldo, non parla‐

re,  non  commentare  ti  prego,  ti  prego  almeno

oggi.». 

Aldo non aveva mai visto Mario così serio e di‐

strutto. La situazione era grave. Per Dio se lo era. 

Con  non  poco  timore  entrò  e  lo  seguì  fino  in  ca‐

mera  sua.  Nella  casa  regnava  il  silenzio,  i  suoi  zii

erano fuori, la casa era buia e i libri del nonno, il

savio, erano sparsi dalla cucina alla camera di Ma‐

rio, fatto inconsueto, visto che il suo amico amava

quei libri e li riponeva ogni volta che li consultava, 

anzi non ne prendeva uno se non ne aveva messo

apposto un altro. Tutto questo rendeva l’atmosfera

ancora  più  inquietante.  Mario  fissò Aldo  come  se

si  aspettasse  una  risposta  ma  quegli  occhi  rossi  e

quella barba incolta, nonché lo occhiaie ammutoli‐

rono  il  ragazzo.  Mario  si  avvicinò  a  distanza  di

schiaffo al cugino e ruppe il silenzio: «Non ci trovi

niente di strano? Porca puttana, dimmi che non ci

trovi nulla di strano!» urlò quasi istericamente e vi‐

cino alle lacrime «In, in co… cosa?» Mario lo osser‐

vò  con  uno  sguardo  misto  di  odio  e  rabbia. Aldo

se ne accorse perché indietreggiò di un paio di pas‐

si. «Cristo Aldo, ma mi hai ascoltato al telefono,op‐
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pure no?» «Scusami, scusami, ho i postumi di una

sbronza  colossale,  non  ho  capito  molto  di  quello

che hai detto, anzi proprio nulla. Si tratta di Giu‐

lio? Degli zii? Che è successo, Mario, che è succes‐

so?»  «Cristina  si  è  suicidata!»  La  frase  risuonò

come  un  colpo  di  pistola  in  quell’aria  immota. 

Aldo non sapeva cosa dire,gli veniva voglia di ride‐

re,  di  gridare  che  la  troia  aveva  fatto  l’unica  cosa

giusta della sua vita, ma non poteva,temendo che

Mario  l’avrebbe  ucciso  senza  nemmeno  pensarci. 

Non  solo:  qualcosa  non  quadrava.  Perché  una  ra‐

gazza tanto scialba, e idiota, materialista e del tutto

inutile, se non come incubatrice di seme, avrebbe

dovuto  uccidersi?  Squadrò  il  cugino  che  stava

piangendo disperatamente, lo abbracciò e doman‐

dò,  sentendosi  stupido  mentre  lo  faceva:  «Ma

come,  cioè  perché,  insomma  dimmi  tutto  quello

che…»

«Io....Ieri sera, i suoi genitori sono tornati a casa e

l’hanno trovata nella vasca da bagno, la finestra era

aperta e lei… lei… oh Cristo, oh Gesù Cristo, era lì

con  le  vene  tagliate,  la  lametta  sporca  di  sangue

posata sul bordo  della  vasca.  Hanno  chiamato  su‐

bito i soccorsi, ma non c’era nulla da fare, sembra

che fosse morta da ore. I genitori sono stravolti...e

io… io vorrei morire, per raggiungerla e stare con
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lei…»  Aldo  stava  per  schiaffeggiare  quella  larva

d’uomo, ma il cugino alzò lo sguardo e le fiamme

dell’odio  avvamparono  nei  suoi  occhi.  «Non  pos‐

so!» tuonò «Per il semplice fatto che so che non si

è trattato di suicidio.»

Aldo  lo  fissò  domandandosi  se  fosse  impazzito

dal dolore: «Cosa intendi dire?»

«Ascolta, ascoltami bene e non guardarmi come

se  fossi  pazzo  e  non  mi  interrompere.  Ieri  sera

non è morta solo Cristina, ma anche un altro tipo, 

ucciso  da  una  certa Alessia,  giù  al  “Little  Bells”  la

quale  ha  detto  alla  polizia  che  è  stata  costretta  a

farlo,visto  che  era  stata  aggredita  dall’uomo  che

senza motivo ha provocato una specie di rissa, uc‐

cidendo  a  sua  volta  un  tipo  e  ferendone  grave‐

mente un altro. L’uomo era un onesto lavoratore, 

a detta di tutti un tipo pacifico, che fosse un beone

è  certo,  ma  il  tipo  prima  di  impazzire,  impazzire

davvero,  urlava  contro  qualcuno  in  un  angolo, 

qualcuno  che  non  c’era.»  Si  fermò. Aldo  lo  squa‐

drò  e  chiese  come  facesse  a  sapere  queste  cose. 

Per tutta risposta il cugino gli gettò una copia del

“Cosmopolita”, il quotidiano locale. Aldo lesse l’ar‐

ticolo, intitolato “Notte di Sangue a Vellano” dove

c’erano  tutte  queste  notizie  e  anche  quella  della

morte di Cristina «Porco Cazzo!»pensò Aldo senza
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dirlo  a  Mario  «Ma  io  questo  tipo  lo  conoscevo

bene!  Era  quel  viscido  collega  di  papà  che  faceva

sempre avances a mia madre!». Abbassò il giornale

e  fissò  Mario  che  continuò:  «Anche  tu  conoscevi

Cristina:  secondo  te  si  sarebbe  mai  tolta  la  vita? 

Tutto questo non è normale.»

In effetti non lo era. Al pensiero che la sera pri‐

ma  anche  lui  era  stato  al  “Little  Bells” Aldo  ebbe

un brivido freddo lungo la schiena, ma lo represse

subito, sperando che il cugino non se ne fosse ac‐

corto. Ancora non vedeva il nesso, comunque, tra

questi  avvenimenti  e  la  loro  storia,  ma  non  fece

domande, sapendo che il cugino aveva i suoi tem‐

pi e che avrebbe spiegato tutto. Mario, che nel par‐

lare  andava  calmandosi,  come  sempre  succedeva

quando si gettava in congetture e teorie, quasi che

l’esporre  cancellasse  le  brutture  della  vita,  prose‐

guì:«Ho passato tutta la notte a tradurr e dal latino

quel  cartiglio  che  abbiamo  trovato  in  biblioteca

mentre rimettevamo a posto i libri» Aldo lo guar‐

dò senza capire. «Non te l’ho detto? Ma come! ero

sicuro di sì. Non ricordo, ora proprio non ricordo, 

ma so che Giulio che era con me, lo sapeva. Strano

che non te l’abbia detto. Comunque non è impor‐

tante  questo.»  Per  Aldo  lo  era.  Perché  Giulio  gli

aveva  taciuto  questa  cosa?  Dal  cugino,  che  era
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svampito,  se  l’aspettava  ma  dall’amico  no.  Fu

strappato dai suoi pensieri quando Mario riprese a

parlare:  «Ho  scoperto  qualcosa,  e  se  ho  tradotto

bene, credo di sì, è qualcosa che non ci piacerà af‐

fatto.» Con le mani che tremavano e l’ aria stanca

il giovane, che adesso era la copia sputata del vec‐

chio  nonno,  estrasse  da  un  libro  rilegato  in  pelle

nera oramai lisa, un foglio macchiato con la mina

di matita, pieno di cancellature e lo porse ad Aldo, 

il quale cominciò la lettura:
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PAEPLUM
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Kyre

Vellano , Anno di Grazia 1453, 25 maggio, poche

ore prima della fine. 

Io  Frate  Lucio  Da  Kà  sono  l’ultimo  e  scrivo  al

nulla in ascolto. A breve il mio ordine qui e la cit‐

tadina  verranno  distrutti  a  causa  mia  e  della  mia

inutile scelta di salvare una singola anima. Questo

sacrificio  è  stato  necessario  per  fermare  un  male

così grande ché solo un simile atto poteva blocca‐

re.  Dio  misericordioso  mi  perdoni.  Scrivo  questa

annotazione e cercherò di nasconderla degnamen‐

te per salvarla dalla distruzione, affinché qualcuno

in altri tempi sappia e sia pronto se il Nemico dell’

uomo dovesse ripresentarsi in questa forma. Sono

stato testimone in quel paesino di eventi che fareb‐

bero  vacillare  la  mente  di  una  persona  sana  e  ti‐

morata  di  Dio.  Sapevo  che  in  quel  paesino  stava

per  accadere  qualcosa  di  strano  e  terribile,  sin  da

quando il mio caro amico nonché capo dell’ Ordi‐

ne della Militia, Frate Felice, mi disse che durante

gli  scavi  della  cripta  per  la  chiesa  dei  francescani, 
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avevano rinvenuto una statua di strana foggia che

aveva  fatto  sentire  male  coloro  che  l’avevano  os‐

servata troppo a lungo o tenuta in mano. Quando

il  mio  caro  amico,  con  molta  fatica  credo,  me  ne

fece la descrizione, capii che era qualcosa di mali‐

gno, non forgiato dall’uomo né da lui voluto. Non

dall’uomo retto. Feci ricerche e scoprii che si trat‐

tava  della  statua  di  un  demone  minore  venerato

dai pagani della zona, intorno all’anno Mille, chia‐

mato anche Berith, il cui vero nome è Glasyaabo‐

las, distruttore di sogni, Uno dei Cinque o in ma‐

niera blasfema «Kyre» per chi lo adora e serve. Chi

conosce il vero nome dei demoni ha potere e può

comandarli , prima che si evolvano in qualcosa di

più potente e incontrollabile. Scrissi a Frate Felice

di seppellire la statuetta in un luogo santo, durante

una  notte  di  luna  piena  e  lontano  dalle  donne  e

dopo  qualche  settimana  mi  giunse  come  risposta

che  la  statuina  era  scomparsa,  insieme  con  uno

strano cartiglio che era stato rinvenuto in seguito. 

Il mio amico, capo e mentore, riteneva che l’aves‐

sero distrutto i buoni francescani che già temeva‐

no  quell’  abominio,  tutto  quello  che  potei  fare  fu

di  pregare  il  Signore  che  fosse  stato  realmente

così.  Preso  dal  mio  vagare  per  conto  della  Militia

che voleva diffondersi nel maggior numero di luo‐
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ghi  possibile  ,  forti  anche  dell’appoggio  di  Sua

Santità e di Padre Saverius Libilius mi dimenticai

del tutto della situazione di quel borgo, sapendolo

comunque protetto dal mio maestro, il quale non

mi dava notizie. Però solo una volta tornato a casa

trovai delle carte portate da un messo al mio ama‐

to Anabasys, oramai defunto di certo, il quale non

sapendo ove fossi diretto, non aveva potuto comu‐

nicarmele.  Le  lessi  con  una  preoccupazione  sem‐

pre maggiore. A Vellano a quanto pareva  tanfo  di

putrefazione, risate diaboliche,omicidi inspiegabili

e  beffardi  andavano  moltiplicandosi  da  circa  tre

mesi. Questo poteva  significare  solo  che  il  demo‐

ne  si  era  evoluto  e  ora  poteva  fare  qualsiasi  cosa. 

Essendo io l’unico esperto esorcista dell’ordine sa‐

pevo  che  sarebbe  stata  mia  responsabilità  gettare

quel rifiuto del diavolo nelle nera gora che merita‐

va, scontrandomi con lui. Passai tutti i miei giorni

in  preghiera  per  fortificare  l’animo  e  lo  spirito  e

così  chiesi  di  fare  al  mio  giovane  amico.  Mentre

mi accingevo a preparare i bagagli per la partenza

e dare le disposizioni da seguire mentre eravamo

via,  giunse  un  messo  da  parte  di  Frate  Felice  che

mi pregava di andare da lui il più presto possibile. 

Poche ore dopo giunse una bolla papale con il con‐

trassegno di Saverius Libilius che mi imponeva la
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partenza immediata. Partimmo la notte stessa, una

di  quelle  senza  luna.  Il  viaggio  non  fu  facile:  bri‐

ganti, animali feroci come un orso da cui sfuggim‐

mo in provincia di Benevento, strade male in arne‐

se e la malattia del mio adepto ci portarono nella

cittadina solo alla fine maggio. La tarda primavera

portava  ovunque  la  vita,  rinnovando  la  natura, 

spargendo piacevoli odori e insetti per ogni dove, 

tranne che a Vellano. Le guardie della grande por‐

ta che introduceva alla città ci accolsero con grida

di gioia, anche se pareva fossero per lo più terro‐

rizzati. La speranza brillava nei loro occhi. Non ca‐

pivo il perché ma tutto mi divenne più chiaro una

volta  dentro:  il  male  si  avvertiva  in  ogni  dove.  Il

paese  era  vuoto,  le  case  modeste  chiuse,  le  strade

fangose e piene di escrementi. Cavalli magri erano

legati  alle  greppie  e  la  vegetazione  andava  dira‐

dandosi  e  inaridendosi.  Il  silenzio  regnava  ovun‐

que. Salimmo la collina dove è locato il nostro mo‐

nastero  in  totale  silenzio,  seguendo  la  strada  di

ciottoli  grigi  circondata  da  alberi  che  andavano

seccandosi e di erba che ingrigiva e moriva. Qui e

là si vedevano scheletri di uccelli e carcasse di ani‐

mali a quattro zampe, cani, volpi e faine. Qualcosa

di brutto era successo e una volta in cima capim‐

mo  che  la  situazione  era  grave,  visto  che  fummo
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accolti dai soldati di Cristo vestiti tutti con una fa‐

scia nera sulla testa, segno che qualcuno era morto. 

Fui  squassato  da  un  brivido  perché  dentro  di  me

sapevo. Frate Felice si era scontrato con il demone

il  quale  aveva  posseduto  un  corpo,  quella  notte

stessa  prima  che  prendesse  per  sempre  forma

umana,  fatto  che  l’avrebbe  reso  troppo  potente

persino per me, e aveva perso non solo la vita ma

anche  la  sua  anima  immortale,  riuscendo  con  il

suo sacrifico a impedire che il demone si fondesse

con la novizia diventando umano e quindi inarre‐

stabile. Non avrebbe dovuto farlo, non era un esor‐

cista  e  non  avrebbe  mai  potuto  vincere.  Questi

sono uomini che diventano eroi compiendo azio‐

ni straordinarie che per loro sono normali e muo‐

iono senza sapere di essere stati un grande esem‐

pio per coloro che restano nella terra dei vivi. Non

mi era stato permesso di vedere il corpo del mae‐

stro e amico perché i Miliziani sapevano bene l'af‐

fetto che provavo per lui e che la vista di come era

stato ridotto avrebbe riempito il mio debole animo

di  ira,  rischiando  di  fare  vincere  il  demone  una

volta  per  tutte.  La  morte  del  mio  dolce  mentore

voleva  dire  due  cose:  ora  ero  io  il  in  nuovo  capo

dell’ordine e per questo toccava a me distruggere

per sempre quell’ essere nefasto, impresa che non
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sarebbe stata affatto facile. Chiesi che il corpo del

nostro saggio capo venisse smembrato e bruciato e

che  si  pregasse  per  lui  per  tre  giorni  e  tre  notti, 

cosa  che  purtroppo  non  sarebbe  accaduta.  Chiesi

che  venissi  condotto  immediatamente  dall’inde‐

moniato,  contro  il  volere  di Anabasys  e  dei  Mili‐

ziani  che  mi  pregavano  di  riposare  almeno  un

poco.  Sciocchi!  non  c'era  più  tempo.  Attraversai

un  lungo  e  buio  corridoio  e  giunsi  davanti  a  una

porta dal cui interno provenivano latrati e mugolii

che nessuna gola umana poteva emettere, assieme

a  mefitiche  zaffate. Aperta  la  porta  mi  trovai  da‐

vanti quella che doveva essere una bella fanciulla, 

una novizia di diciassette anni chiamata Sara. Pri‐

ma di lei, mi fu comunicato, il demone si era im‐

possessato di un frate francescano. I miei inesperti

uomini  l’avevano  ucciso  e  crocifisso,  sperando  di

distruggere  anche  la  creatura,  cosa  che  non  era

successa,  essendo  passata  di  corpo  in  corpo,  leg‐

gendo  le  cronache  ne  contavo  ben  sei,  prima  di

trovare una donna amante di Dio piena di sensi di

colpa  e  dubbi,  così  senza  nessuno  sforzo,  l’aveva

posseduta  e  adesso  stava  mutando,  iniziando  a

fondersi a lei. Il suo volto stava diventando appun‐

tito  con  un  paio  di  piccole  punte  che  andavano
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formandosi sotto il suo mento. Dalla testa spunta‐

vano due corna appena accennate, le orecchie sta‐

vano  scomparendo  nel  cranio  e  gli  occhi  erano

grandi  come  quelli  di  un  rospo,  privi  dell'iride  e

completamente verdi. I denti erano aguzzi e le bu‐

cavano le labbra facendo colare sangue e pus. Era

legata  al  letto  e  potevo  scorgere  le  unghie  delle

sue mani simili ad artigli, mentre gli arti inferiori, 

distorti in maniera impossibile e dolorosa, stavano

prendendo  la  forma  di  zoccoli.  Uno  spasimo  la

fece  inarcare,  mostrando  qualcosa  di  membrano‐

so che pareva uscire dalla sua schiena. Nella stanza

aleggiava  un  greve  odore  di  putrefazione  e  di

escrementi, anche qualcosa di più acre e indefini‐

bile. Vedendo  che  la  fissavo,  la  creatura  con  una

voce  profonda,  gracchiante,  disumana,  mi  disse:

«Ma  benvenuto!  Ti  aspettavo,  mi  sono  fatta  bella

per te! Ti piaccio?» La ignorai e mi apprestai a ini‐

ziare l’esorcismo, disponendo le mie cose e disto‐

gliendo  lo  sguardo  dalla  povera  ragazza  che  già

andava così tremendamente mutando nell’aspetto. 

Gli occhi della giovane donna si fissarono su di me

e  una  voce  bassa  e  stridente  disse:  «Frate,  lascia

perdere  ogni  cosa.  Perché  non  ci  uniamo  io  e  te? 

Siamo simili: tutti e due serviamo un padrone po‐

tente e crudele. Assieme diventeremo più forti di
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qualsiasi Dio o Demone, avremo tutto. Frate Felice aveva accettato, sai? Ma non era così forte da con-tenermi.  Poverino,  hai  visto  come  l'ho  ridotto?»

Ascoltare le parole dei diavoli non serve altro che

a confondere e fare smarrire colui che esegue l’e‐

sorcismo, così lo ignorai e continuai a benedire e

pregare, ma lui continuava: «Guarda che bella ver‐

ginella,  per  modo  di  dire;  Lo  sai  che  la  troia  ha

soddisfatto le sue voglie con lo stalliere quattordi‐

cenne ed è stato grazie al suo senso di colpa misto

a gioia che l’ho presa. Perché non tiri fuori il tuo

arnese  duro  e  la  chiavi?  Non  ti  piacerebbe  farti

una bella ragazzina come questa? Frate Felice l'ha

gradita moltissimo. Oh non fare il moralista! Lo so

che prima di farti frate hai assaporato le gioie della

carne... grazie anche a tua madre!» e cominciò a ri‐

dere. Mi voltai e ficcando il mio sguardo nel suo, 

gli dissi» I Soldati di Cristo ti scacceranno, demo‐

ne! Siamo nati per questo e moriremo combatten‐

do contro di voi» Lui sputò e iniziò a ridere. Capii

che  avevo  commesso  un  piccolo  errore,  non  si

deve mai parlare con loro. Mi feci forza e comin‐

ciai subito il rito: «Si in digito Dei eicio daemonia, 

profecto pervenit in vos regnum Dei...» «Ah.. pian‐

tala,  piantala  bastardo  schifoso,e  vieni  a  leccare  il

sesso di questa sgualdrinella…» grugnì e toccandosi
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i  genitali  mi  sputò  un  grumo  catarroso  in  pieno

petto, e cominciò a contorcersi, girando la testa in

posizioni  impossibili.  Continuai  la  mia  preghiera, 

mentre  il  demone  proferiva  bestemmie  e  zaffate

purulente dall’ano. Andammo avanti così per circa

tre ore, poi il demone parve scomparire, e io rividi

la  bella  ragazza,  spaventata  e  piangente.  Mi  fissò

con un amore che mai avevo visto nella mia vita, 

nemmeno  negli  occhi  del  mio  adepto.  Mi  chinai

verso di lei e le promisi che sarebbe andato tutto

bene. «Ah tu credi, vecchio uomo servo di un Dio

Morto?  Dimentica  questo  corpo,  è  mio  e  a  breve

anche tutti voi lo sarete, così come lo è stato quel

debole  Frate  prima  di  te.  La  sua  anima  è  MIA,  e

anche la tua lo sarà.» Dopo aver urlato queste pa‐

role ruppe i legacci che la tenevano saldamente le‐

gata al letto e mi si avventò addosso, colpendomi

con una furia cieca. Caddi per terra,ma non smisi

di pregare, né lo colpii mai una volta, cosa che lui

voleva,poiché  la  mia  rabbia  avrebbe  rafforzato  il

demone,  uccidendomi.  Questo  lo  fece  arrabbiare

ancora di più e prese a sputarmi addosso noccioli

di  oliva  miste  a  catarro,  ma  io  continuavo  la  lita‐

nia. «Frate,smettila, hai perso, avete perso tutti, ho

preso la sua essenza immortale ormai, e fra qual‐

che ora prenderò anche la sua vita e la tua.» «Avre‐
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sti  solo  quella,  e  non  la  mia  anima!»  tuonai.  Di

nuovo avevo parlato con il demone. Stavo perden‐

do il controllo e non andava bene, anche se questo

lo  scosse  perché  smise  di  colpirmi  e  di  parlare  e

cominciò a levitare. Scosso e ferito mi alzai allora

in piedi e a fatica presi l’acqua benedetta e la lan‐

ciai su di lui, cosa che lo fece gemere. Cadde il si‐

lenzio  nella  stanza  ora  che  Glasyaabolas  aveva

smesso di urlare minacce. Mi avvicinai e continuai

al  limite  delle  forze  l’esorcismo,  mentre  egli  im‐

plorava e proponeva in cambio della sua “vita” ric‐

chezze,  donne  e  potere,  inutilmente,  visto  che  io

avevo  in  Dio  ogni  bene  e  ogni  forza.  Stavo  per

concludere  l’esorcismo,  a  fatica,  sentivo  il  mio

cuore  rallentare  e  la  testa  pulsarmi.  Cominciai  a

recitare l’ultima parte: scossoni incrinarono le pa‐

reti di tufo della stanza e cadde polvere dalle travi, 

ma io non smisi. Benché dolorante per i colpi rice‐

vuti  non  potevo  cedere  per  la  salvezza  di  quella

povera figlia di Dio, strinsi i denti e andai avanti. 

Pronunciai le ultime frasi e un’ombra nera oscurò

il sole pomeridiano. Si levarono lamenti e seppi in

seguito che le statue della Madonna e del suo San‐

tissimo  Figlio  erano  andate  in  pezzi.  Vi  fu  una

scossa di terremoto e io vidi un’ombra uscire dagli

occhi e dalla bocca della novizia. Davanti a me ve‐
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devo  Berith  Glasyaabolas  in  tutta  la  sua  magnifi‐

cenza. I suoi occhi mi fissarono e il mondo iniziò

a  vacillare  mentre  una  voce  imperiosa  gridò:

«Sciocco  mortale!  Mi  hai  scacciato  da  un  corpo, 

ma non mi hai fermato! Io posso restare in questo

borgo  per  sempre  e  prendere  uno  a  uno  tutti  i

suoi scialbi e inutili abitanti oppure spostarmi sul‐

le ali dell’odio e del rimorso ovunque nel mondo. 

Come mi fermerai tu che sei vecchio e presto an‐

drai dal tuo Dio?»

«Ce ne saranno altri a fermarti, maledetto» urlai, 

ma sapevo che le sue parole erano vere. Lui era li‐

bero ed era pericoloso, anche e soprattutto in quel‐

la forma. Esisteva solo un modo per fermarlo, un

metodo rischioso. 

«Tu  credi?»  continuò  «  Il  tuo  ordine  non  è  per‐

fetto,  molti  dei  tuoi  soldati  saranno  vittime  ecce‐

zionali, essendo così pieni di sé, così desiderosi di

apparire i migliori agli occhi degli altri e di Dio e

così amanti della violenza da giustificare uccisioni

come  atti  d’amore.  Arriverà  il  momento  in  cui

prenderò forma umana , tu non ci sarai e Io, solo

Io  sarò  colui  che  riderà  alla  fine.  Questo  lo  sai, 

vero, LO SAI!» La terra tremò di nuovo, i muri e i

pavimenti si riempirono di crepe. Non avevo scel‐
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ta, dovevo recitare l’ AKLO e dovevo anche essere

rapido,  perché  il  Custode  Nero  è  sempre  desto  e

pronto a piombare. Senza pensarvi iniziai: «WZA-

Y’EI,  DHO-HNA,  WZA-Y’EI,  DHO-HNA,  YR-

HHHNGR» Il demone smise di sogghignare e ini‐

ziò a gridare e a imprecare. «FOLLE, così ci uccidi

entrambi, condannando il tuo ordine e la città!»

Sentivo  su  di  me  gli  occhi  del  Nero  Lupo  che

aveva  avvertito  l’aprirsi  della  porta.  Mi  cercava, 

sentivo  qualcosa  che  scrutava  nella  mia  testa,  che

mi  risucchiava  energie,  esplorando,  desiderando. 

Cominciai a sanguinare dal naso e caddi in ginoc‐

chio.  Glasyaabolas  prese  a  ridere  e  a  urlare  nello

stesso  momento. A  un  certo  punto  persi  contatto

con  la  realtà.  Qualcos’altro  guardava  attraverso  i

miei  occhi,  avidamente. A  mia  volta  anche  io  ve‐

devo  attraverso  i  suoi:  un’  eclissi  e  un  esercito

schierato fuori le mura di una città in fiamme e av‐

vertivo le urla di dolore e paura. Fu solo un attimo

e poi c’ero io per terra in mezzo al mio sangue. Il

demone cominciò a contorcersi e a diventare sem‐

pre più piccolo finché venne imprigionato, anima

nera,  in  una  statuina  scarlatta  parodiante  Nostro

Signore Gesù Cristo, con una campanella in mano

che suonò un singolo rintocco mentre fuori mori‐

vano un centinaio di caprimulgi. Dopo dodici ore

172

di  scontro  era  finito  tutto.  Mi  alzai  con  grande

sforzo,  le  gambe  mi  tremavano  e  il  sangue  mi

usciva ancora dal naso. Mi avvicinai alla giovane e

malridotta novizia per guardarla: respirava, anche

se aveva il polso molto debole. La distesi sul letto e

le  pulii  il  viso. Aprì  gli  occhi  bellissimi  e  verdi  e

mi  sorrise.  Quel  singolo  atto  mi  ripagò  di  tutti

quegli affanni. Gli ematomi sarebbero guariti, spe‐

ravo guarisse anche la sua anima. Sotto il letto tro‐

vai un cartiglio che ben conoscevo. Vergato da una

mano a me nota conteneva le istruzioni per evoca‐

re quel maledetto rifiuto infernale. Non era il pri‐

mo che avevo trovato e distrutto e, sapevo, non sa‐

rebbe stato l’ultimo, finché lui sarebbe stato in vita. 

Lo presi e assieme alla statua decisi di consegnarlo

al mio adepto affinché distruggesse le istruzioni e

la  sotterrasse  la  in  un  posto  sacro,  infatti  non  si

può distruggerla: si rischia che il demone si liberi

in altri luoghi. Ora è bloccato per sempre. Ho pre‐

gato, subito dopo, anche se i miei confratelli vole‐

vano  che  mi  riposassi,  ma  io  non  potevo.  Sapevo

che  avevo  commesso  un  grave  errore  e  pregavo

che  Nostro  Signore  fosse  misericordioso.  Sono

crollato  addormentato  e  mi  sono  svegliato  solo

oggi nella tarda mattinata. Il cielo sulla città è nero

e piove a dirotto da dieci ore. Dentro di me ho ca‐
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pito di aver tragicamente fallito non appena ho vi‐

sto  che  il  temporale  sembrava  accanirsi  solo  su

questa zona. Accanto a me c’era il caro Anabasys il

quale mi ha baciato e abbracciato. Caro ragazzo ha

aspettato  che  fossi  abbastanza  in  forze,  prima  di

dirmi che Costantinopoli era caduta e che un eser‐

cito numeroso con il vessillo di un Nibbio Nero si

è  accampato  davanti  alla  nostra  città  in  attesa  di

qualcosa. Ho sorriso stancamente al mio amico, il

quale  anche  se  giovane,  ha  ben  capito  che  questo

sarà il  nostro  ultimo  viaggio  assieme.  Ho  fallito, 

Dio  mi  perdoni  e  salvi  le  nostre  anime.  Le  porte

della  città  stanno  venendo  prese  d’assalto.  Scrivo

queste ultime righe in fretta: tu che leggerai questa

nota, sappi che il demone non è morto e prima o

poi tornerà. Egli è furbo e si impossesserà di una

persona insospettabile, distinta e sapiente o sciatta

e ignorante, non importa se è abbastanza forte per

contenerlo, facendo di tutto per non farsi scoprire, 

sviando i sospetti, mettendo gli uni contro gli altri:

il padre contro il figlio, l’amico contro l’amico, lo

sposo  contro  la  sposa,  il  fratello  contro  la  sorella, 

nutrendosi di tutto quello nascerà da quelle situa‐

zioni. Morti inspiegabili saranno causa sua, se riu‐

scirà a non farsi trovare e non sarà scacciato diver‐

rà  potentissimo.  Ricorda  che  una  volta  evocato
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sarà molto debole ma comincerà subito a nutrirsi

e più lo farà, più aumenteranno i suoi poteri. Non

ascoltarlo,  perché  miste  a  menzogne  vi  saranno

verità cupe e tristi che ti faranno perdere la fede e

la concentrazione. Ho messo la mia sapienza al tuo

servizio, se sarà necessario, ma voglia Domine Id‐

dio che così non sia. Ecco, sento l’esercito dei Nib‐

bi Neri entrare in città. Tutto è perduto, anche la

vita della novizia. Il sacrificio di molti è stato inuti‐

le. Sono dannato, lo siamo tutti. 

Frate  Lucio  da  Ka,  Capo  del  Santissimo  Ordine

Della Milizia di Cristo
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Perdonaci, per favore, perché

siamo i Caduti da lungo

tempo

Aldo mentre leggeva sentiva la tensione accumu‐

larsi  nello  stomaco,  come  sempre  gli  succedeva, 

più andava avanti, più sentiva crescere l’angoscia e

la  paura.  Aveva  notato  anche  lui  uccelli  morti  e

erba che andava ingrigendo, mentre veniva in bici‐

cletta  dal  cugino.  Razionalmente,  si  diceva,  non

era possibile, non nel ventunesimo secolo quando

la tecnologia è l’unico demone irrazionale con cui

obbligatoriamente tutti si scontrano. Tuttavia den‐

tro di sé sentiva che era tutto vero, avevano risve‐

gliato  qualcosa  di  terribile  e  adesso  era  loro  re‐

sponsabilità cercare di fare qualcosa, un po’ come

quando impallavi Windows e dovevi formattare e

reinstallare  ogni  cosa.  Alzò  gli  occhi  dal  foglio  e

guardò  Mario  con  espressione  interrogativa  e  in‐

quieta:  «Tu  credi…  Insomma  voglio  dire,  pensi

davvero  che…  Non  rispondere,  te  lo  leggo  negli
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occhi.  Mi  sa  che  abbiamo  fatto  un  bel  casi‐

no,vero?»

Mario  sospirò  :  «Credo,  cavolo,  credo  di  sì,  an‐

che se non riesco ancora ad accettarlo, maledizio‐

ne! 

«Perché  qui  si  racconta  che  l'Inquisitore  aveva

autorizzato  l'esorcismo  mentre  le  note  scritte  nel

libro  da  noi  esaminato  dicono  il  contrario?» Aldo

chiese pensieroso. 

«Forse  non  voleva  nessuna  responsabilità  per

quello che era successo alla cittadina, visto che era

stato  lui  ad  autorizzare  l'esorcismo.  Oppure  era

una subdola strategia per eliminare la Militia Chri‐

sti  da Vellano  per  motivi  a  noi  ignoti.  Ora  come

ora  questo  non  è  importante...»  rispose  Mario.  Si

fissarono  e  da  cugini  quali  erano  passò  tra  loro

una comprensione profonda, poi Aldo si riscosse:

«Secondo te adesso cosa dovremmo fare?»

Mario  inarcò  un  sopracciglio,  cercò  una  Lucky

Strike trovandola nel pacchetto sul tavolo, l’accese

e  con  aria  pensosa  disse  «Beh!  Innanzitutto  do‐

vremmo capire in chi di noi tre è entrato il demo‐

ne.» Aldo che stava bevendo un sorso di acqua tie‐

pida  di  rubinetto  per  calmare  l’ansia  si  bloccò,  le

mani strette sul bicchiere, e senza voltarsi balbettò:

«Co…  cosa?  Non  ho  capito.  Tu  stai  dicendo  che
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quella cosa sarebbe entrata in uno di noi?» Gettan‐

do fumo fuori dal naso e aspirando profondamen‐

te una terza boccata, si grattò la testa e disse: «Ri‐

fletti un secondo: quando abbiamo letto il cartiglio

eravamo  tutti  e  tre  insieme,  la  statua  l’abbiamo

toccata  tutti  e  tre  e  la  maledetta  campanella  ha

suonato e il cielo si è oscurato. Il giorno dopo inve‐

ce, siamo andati a prendere la statuina e non c’era

più,  tutto  rimesso  a  posto,  e  come  hai  detto  te  il

nodo era integro. Io dico che si è svegliato, si è ser‐

vito  di  uno  di  noi  e  adesso  sta  compiendo  quello

che  gli  riesce  meglio.  Uccidere  e  diventare  forte

per… ecco il motivo per cui faccia tutto questo non

lo  so.  Il  Frate  non  lo  dice,  i  libri  non  lo  dicono,la

storia dell’Inquisizione non fa parola di tutto que‐

sto. Nomina solo l’Inquisitore ma nessuna milizia, 

nessun  esercito  di  mercenari,  nulla.  Inoltre  non

sappiamo nemmeno cosa sia l’ AKLO e cosa inten‐

desse per “guardiano” né se l’abbia poi trovato qui

a Vellano, cosa che non credo. Forse ha a che fare

con Hustag e i Nibbi. Non lo so cugino, non lo so. 

Quello che so è che è sveglio e ha già cominciato a

nutrirsi.»  mentre  Mario  spegneva  la  sigaretta  nel

posacenere, Aldo  buttò  giù  un  secondo  bicchiere

d’acqua e disse: «Nutrirsi? E di cosa si nutre?»

«Ricordi,  lo  leggemmo  nella  “Pseudomonarchia
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Daemonum”:  paure,  angosce,desideri  e  rimorsi  , 

questi  sono  i  suoi  piatti  preferiti.  Il  suo  diverti‐

mento  è  confondere  e  spaventare,  prendere  le

energie psichiche che da questi sentimenti scaturi‐

scono e poi uccidere la persona sventurata. Io cre‐

do che sia diventato molto più subdolo. Cristina…»

Fu troppo. La voce si ruppe e il giovane riprese a

piangere. Aldo si avvicinò al cugino e lo abbracciò

forte, come faceva sempre quando era più piccolo

e veniva rimproverato dal loro nonno rompipalle

e da sua madre, purtroppo anche sua zia, ossessiva

e  autoritaria.  Lo  abbracciava  per  consolarlo  e  so‐

prattutto per consolare se stesso visto che la consa‐

pevolezza di quello che stava succedendo era trop‐

po forte. Poteva credere a un demone risvegliato? 

Forse.  Poteva  credere  che  fosse  uno  di  loro  tre? 

No,  a  questo  proprio  non  poteva.  Dopo  un  po’  i

due  si  staccarono  e  si  sorrisero  nervosamente. 

Aldo prese una sigaretta di Mario l’accese e rimase

pensoso  mentre  il  cugino  continuava:  «Penso  che

non  sia  sveglio  da  molto,  ma  di  certo  in  questo

mondo ha trovato più nutrimento rispetto a quel‐

lo di cinquecento anni fa e dunque è già abbastan‐

za  forte.  Dobbiamo  colpire  adesso,  tra  stanotte  e

domani,  altrimenti  avremo  perso  tutti.  Il  proble‐

ma è un altro: occorre scoprire se, e in chi di noi è
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entrato.»

«Se? Non sei sicuro che sia uno di noi?»

«Lo spero cugino, lo spero, perché così potrem‐

mo batterlo, ma se così non fosse, siamo in gran‐

dissimi guai.»

«Non  potrebbe  essere  entrato  in  qualcuno  di

passaggio?»

Mario  annuì.  «Allora  a  malincuore  posso  solo

sperare che tu abbia ragione e che magari sia den‐

tro Giulio così vedremo la sua razionalità crollare

e  poi  vuoi  mettere  il  divertimento  a  prenderlo  a

calci in culo?» Risero di gusto anche se era un riso

abbastanza vicino all’isteria. 

«Pensiamo a come fare» disse Mario «Aldo io so

di  non  esserlo  e  penso  di  potertelo  provare:  ieri

sera  dopo  esserci  lasciati  in  quella  maniera  triste, 

sono tornato a casa con l’intenzione di leggere e ri‐

flettere. Ho provato a chiamare Cristina, ma il cel‐

lulare era spento e adesso» disse mentre gli occhi

si appannavano «so il perché. Mentre mi spogliavo

ho sentito qualcosa dentro la tasca e ho estratto la

nota di frate Lucio che era in latino,come ti ho det‐

to. Mi conosci, non ho saputo resistere alla curiosi‐

tà e ho cominciato a tradurre. Era un latino diffici‐

le,  misto  di  italiano  arcaico  e  sgrammaticato.  Mi

sono accanito nella traduzione, sono stato in piedi
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fino alle quattro, con la testa in fiamme e gli occhi

che mi facevano male, mentre il fumo riempiva il

salone,  lo  puoi  vedere  dai  mozziconi  di  sigaretta

nel  posacenere.  Verso  l’una  e  trenta  hanno  chia‐

mato i miei per chiedermi come stessi e che faces‐

si ancora in piedi. Puoi vedere su quel coso accan‐

to  al  telefono  che  registra  le  chiamate.» Aldo  an‐

nuiva  e  credeva  al  cugino,  ma  c’era  una  cosa  che

Mario  non  considerava:  se  il  demone  prendeva

possesso di un individuo, forse questo non si ren‐

deva conto di quello che faceva. Stava per dirglielo

quando fu interrogato a sua volta:«E tu?» Aldo gli

disse per filo e per segno la sua serata e aggiunse

alla fine il suo dubbio. Mario trasalì: «Non ci avevo

pensato. Diavolo che razza di idiota. Però così fa‐

cendo non arriveremo da nessuna parte.»

«A questo punto» intervenne Aldo « mi viene in

mente solo un metodo per vedere se uno di noi è

Glasyaabolas, leggere l’esorcismo e vedere che ac‐

cade.»  Mario  scosse  la  testa  in  maniera  violenta. 

«No, assolutamente no! Per prima cosa non siamo

in  un  luogo  sacro,  secondo,  la  luna  piena  ci  sarà

solo  stanotte,  terzo,  ricordi?  l’esorcismo  del  frate

servì solo a scacciare il demone dal corpo, ma per

disintegrarlo  ha  usato  quella  strana  lingua  che  ha
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risvegliato il Cacciatore, a questo punto io lo chia‐

merei  Hustag,  che  ha  distrutto Vellano.  Non  pos‐

siamo fare questo.» Aldo rimase di stucco. E Ades‐

so? Cosa avrebbero fatto? «Mario, ho la soluzione. 

Per prima cosa aspettiamo la notte. Di giorno non

pare  muoversi,  almeno  a  quello  che  ho  capito  io

leggendo il cartiglio. Quando la luna piena illumi‐

nerà  le  strade  per  prima  cosa  andremo  vicino  al

monastero francescano io, te e Giulio e faremo l’e‐

sorcismo» «Non credo che… »

«Fammi finire! Se il demone si manifesterà, allo‐

ra tu che sai il latino meglio di noi tre, reciterai l’

Aklo,  sempre  che  tu  non  sia  il  demone,  in  quel

caso saranno cazzi amari, ma ci proverò io. Spero

che non tocchi a Giulio salvarci il culo, ma lascia‐

mo stare. Se invece non succede nulla, vagheremo

per le strade tutta la notte in cerca di qualcosa di

anomalo,  tanto  i  nostri  non  ci  sono  e  Giulio  può

dire che dorme da me o da te. Abbiamo i Walkie

Talkie  che  usavamo  a  so   air  che  arrivano  a  500

metri,  potremmo  farcela,  ok?  Non  sarà  facile

ma…» «Sì. Mi pare un buon piano. Per Cristina. Per

Vellano e soprattutto per noi. Mi metto a imparare

la formula a memoria, tu scrivila per te e Giulio va

bene?  Così  come  l’esorcismo,  dopo  chiameremo

Giulio sul cellulare e gli spiegheremo ogni
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cosa e forse la cosa più difficile di questa giorna‐

ta maledetta sarà fare in modo che ci creda e che

sia dei nostri. Per la prima volta in vita nostra mi

sento  di  dire:  Che  Dio  Ci Aiuti»  «Amen»  fece  eco

Aldo  che  aggiunse  «Volevamo  un’  estate  speciale, 

da  ricordare,  vero?  Io  direi  che  questa  non  ce  la

scordiamo di certo!» Mario annuì tristemente: «Va

bene cugino, allora questa casa sarà il nostro cen‐

tro operativo, adesso ci serve solo una cosa per es‐

sere pronti: l’ acqua santa .» Aldo ghignò di gusto. 

«Questa  incombenza  lasciala  a  me.  Dunque,  sono

le undici e quarantacinque minuti. Posso farcela». 

Abbracciò di nuovo il cugino e aprendo la porta, si

precipitò di corsa giù per le scale e dentro la vita

che iniziava a spargersi sempre di più per le con‐

sunte strade della piccola città. Nella testa del gio‐

vane,  mentre  pedalava  furiosamente  cercando  di

ignorare gli uccelli morti ai lati delle vie, l’erba gri‐

gia e gli alberi che andavano morendo, baluginava

solo un pensiero: «Fa che sia Giulio, Dio ti prego, 

fa che sia Giulio». 

186

HOSANNA IN EXTREMIS

187

 

Osanna Dal Basamento

Dell’Inferno

Sdraiato sul prato che dava sul laghetto, abbrac‐

ciato  a  Federica  con  i  suoi  bei  capelli  neri  e  lisci

sciolti sul suo petto Giulio osservava il cielo azzur‐

ro venato di viola del tramonto, ma non si sentiva

né sereno né felice. Questa stupida storia di demo‐

ni e carnevalate cinquecentesche lo indispettiva e

non  poco.  La  sera  passata  era  stata  malinconica, 

poiché vedeva che i due cugini, i suoi più cari ami‐

ci,  non  avevano  lo  stato  d’animo  adatto  al  gioco. 

Mario di certo pensava ancora a Cristina, pace al‐

l’anima sua, e Aldo sembrava assente. Interrompe‐

re quella partita a “Vampiri” era stata una cosa ab‐

bastanza triste. Questo per cominciare. L’estate era

calda e andava diventando bollente, così tanto che

alcuni uccelli erano morti e la casa di Federico, vi‐

sibile  dall'altra  parte  del  lago,  sembrava  pullulare

di rospi, ma forse era solo uno strano effetto otti‐

co,  dovuto  alla  rifrazione  del  sole  sul  lago,  anche

se un monotono gracidare si sentiva percorrere l'a‐
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ria.  Le  nuvole  passavano  piano,  bianche  e  soffici. 

Si beava del profumo dei capelli della sua ragazza, 

del suo corpo asciutto e snello e dei suoi begli oc‐

chi  nocciola  ora  chiusi,  persino  del  suo  respiro. 

Ma  non  andava  tutto  bene,  visto  che  sentiva  una

certa inquietudine nell’animo. Si svegliava la mat‐

tina,  stanco  come  se  non  fosse  andato  a  dormire

affatto e delle volte era così, visto che Federica lo

invitava da lei quando i suoi andavano al mare per

qualche giorno e dormire era l’ultima cosa che ca‐

pitava, se capitava. Tuttavia non capiva da cosa de‐

rivasse  quella  spossatezza:  il  caldo  di  certo,  ma  si

ricordava estati più torride. Una parte di lui diceva

che  era  la  consapevolezza  che  quella  era  davvero

l’ultima  estate  della  giovinezza.  La  prossima,  se

mai giungerà… gli disse una voce malinconica nel‐

la testa, li avrebbe trovati cresciuti, maturati si spe‐

rava  e  carichi  di  responsabilità  non  volute.  Se  ne

sarebbero  andati  infine  da  questo  buco  di  città  e

chissà se sarebbero tornati a fare il bagno nel lago, 

a giocare ai loro giochi di ruolo preferiti e a seder‐

si a “Camelot” per le confidenze. Dentro di sé sa‐

peva  di  no.  A  questo  si  aggiungevano  gli  incubi

sempre più violenti e di cui al mattino non ricor‐

dava quasi nulla se non un paio di occhi rossi e del

sangue, tanto, troppo  sangue,  che  facevano  sì  che
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il giovane si svegliasse sempre con il cuore che bat‐

teva all’impazzata e le mani che stringevano il cu‐

scino o il lenzuolo. Pensare che era stata una bella

estate fino a quando non avevano scoperto quella

maledetta  statua.  Dava  fastidio  anche  guardarla, 

questo era innegabile, ma lui ci aveva visto solo un

guadagno, non possessioni, guerre, ordini di preti

che non esistono e magia nera. Forse era davvero

colpa di quello. Da ragazzo, e uomo pratico che sa‐

rebbe stato, aveva sperato di guadagnarci qualcosa, 

vendendola  via  internet,  magari  a  qualche  colle‐

zionista stralunato e con i soldi avrebbe concluso l’

estate  alla  grande,  portando  la  sua  ragazza  a  fare

un  piccolo  viaggio  e  se  fosse  rimasto  qualcosa  lo

avrebbe speso per divertirsi con i due cugini diver‐

sissimi  tra  di  loro.  Ma  qualcuno  l’aveva  rubata  e

adesso chissà dove era e quanti euro era riuscito a

intascare il ladro, pensò con il disappunto che co‐

glie tutti coloro che vedono i propri piani rovinati

da un imprevisto, altro che le storie di fantasmi di

Aldo e Mario! La cosa strana era che i due credeva‐

no  davvero  a  simili  idiozie.  Per  meglio  dire  se  lo

poteva aspettare da Mario, che credeva in Atlanti‐

de,  Mu  e  nelle  civiltà  scomparse,  nei  numerologi

tibetani, agli UFO, alla Cabala e a tutte queste cose
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qui, ma non da Aldo, che se non era un razionale, 

era di certo un uomo del ventunesimo secolo che

adorava il dio della tecnologia. Così, preso dai suoi

pensieri,  non  si  accorse  che  Federica  gli  aveva  ri‐

volto una domanda.  «Scusa?»  «Uffa!  Oggi  sei  dav‐

vero  distratto!  Si  può  sapere  a  che  pensi? Ai  tuoi

amichetti?» Ecco il danno era fatto. La sua ragazza

non  sopportava  che  quando  non  si  vedevano  lui

passasse tutto il suo tempo e le notti con quei due

“perfetti  falliti”,  non  lo  capiva  né  lo  sopportava. 

Così ogni volta che lui si distraeva per qualche mo‐

tivo, partiva con la solita formula… «Ma no, tesoro, 

no. Pensavo solo al fatto che è strano che oggi qui

non ci sia quasi nessuno e che è bello stare qui con

te a rilassarsi senza pensare a nulla.» Lei lo guardò

con  sospetto  non  sapendo  se  credergli  o  meno. 

Giulio pregò Dio o chi per lui che fosse così altri‐

menti…  Lei  gli  sorrise  e  poi  disse:«  Quando  dici

queste  cose  non  riesco  a  non  sorridere,  tenerone

che non sei altro. Comunque ho detto che è tempo

di  fare  il  bagno  e  chi  arriva  ultimo  stasera  lava  i

piatti di stamani, del pranzo e della cena.» Così di‐

cendo corse verso il lago gettando via i suoi leggeri

vestiti estivi, rimanendo solo con un bikini attillato

che la rendeva ancora più seducente. Si sentì mol‐

to  eccitato  e  dalla  sua  testa  ogni  pensiero  fosco
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sparì.  Senza  fretta  si  levò  i  suoi  vestiti,  li  mise  in borsa assieme al cellulare che spense, aveva deciso

che per oggi non voleva sapere nulla dei suoi ami‐

ci dedicandosi solo alla sua ragazza. Si diresse ver‐

so  la  sponda,  calpestando  l’erba  che  stava  diven‐

tando  polvere  grigia.  L’acqua  era  gelida,  ma  era


piacevole immergervisi come per un battesimo, lo

faceva sentire vivo, lavava via gli affanni e nuotare

furiosamente fino allo sfinimento lo aiutava anche

a pensare. Stettero in acqua per circa mezz’ora, poi

risalirono abbracciati fino al telo da mare e si sdra‐

iarono sotto il sole di mezzogiorno per asciugarsi. 

Il respiro andava rallentando, la mente cominciò a

vagare e senza alcun motivo giunse al suo amico. 

Aldo… Aldo però magari avrebbe potuto rubare la

statua  per  rivenderla.  I  sospetti  erano  leciti.  Il

nodo, per sua ammissione, lo sapeva fare e quindi

anche disfare, ed era sempre Aldo l’uomo che fa‐

ceva  compravendite  truffaldine  sulla  rete.  Magari

voleva qualche nuovo giocattolo e non aveva i sol‐

di.  Mentre  pensava  queste  cose  un  cieco  rancore

gli montava dentro. Si disse che era per forza così. 

Bell’amico,  egoista  schifoso.  Non  sarebbe  stata

neanche  la  prima  volta,  quel  maledetto  figlio  di

puttana!  Poi  tutto  divenne  sempre  più  nero  e  co‐

minciò a sprofondare nel sonno senza sogni tipico
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della stanchezza, abbracciato a un corpo che anda‐

va asciugandosi. Sorrise compiaciuto e fu tutto. 

Federica era preoccupata per Giulio. Lo vedeva

stanco  e  teso.  Sperava  che  non  stesse  male,  cosa

difficile da appurare visto che il ragazzo si teneva

dentro i suoi problemi. Di sicuro, si disse, era col‐

pa di quei due idioti con cui usciva. Era incredibile

che un ragazzo come lui, elegante, maturo e prati‐

co pendesse dalle labbra di uno sfigato che amava

una  puttanella  che  si  era  ammazzata  durante  la

notte,  forse  perché  aveva  un’  unghia  rotta  e  con

uno che passava la vita tra libri antichi e polverosi

lasciati  dal  suo  dispotico  nonno,  Federica  era

così:non era compassionevole con chi non soppor‐

tava,  neanche  dopo  la  morte. Aldo  invece  era  un

patetico idiota senza ideali, un misantropo che se‐

condo lei si lavava pochissimo, aveva pessimi gusti

in  fatto  di  vestiti,  di  musica,  film  e  cibo,  fumava

sempre  un  disgustoso  e  puzzolente  sigaro  e  non

aveva, per fortuna, nessuna donna, visto che ama‐

va solo le apparecchiature tecnologiche. Però non

poteva  dire  nulla  perché  quelle  rare  volte  che  ne

aveva  parlato  un  po’  piccata  a  Giulio  lui  le  aveva

detto che erano suoi cari amici, che l’avevano aiu‐

tato  in  momenti  difficili  e  che  li  doveva  rispettar

per quello che erano e per quello che gli avevano
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dato.  Aveva  ingoiato  il  rospo,  chiedendosi  cosa

diavolo  mai  avessero  dato  quei  due  al  suo  uomo, 

ma  un  giorno  glielo  avrebbe  sottratto  a  quei  due

pezzenti, cosa che sarebbe successa di certo a set‐

tembre con l’inizio della Università. 

Anche oggi era stato distratto per un po’ e lei non

poteva fare a meno di chiedersi a cosa stesse dav‐

vero pensando. Le aveva detto che non c’entrava‐

no i suoi amici e lei aveva voluto credergli, sapeva

che il suo uomo non le mentiva né mai l’avrebbe

fatto, però il sospetto si era insinuato ed

era difficile non pensarci. Per fortuna dopo il ba‐

gno  nel  lago  tutto  sembrava  tornato  normale  e

adesso lei si stava lasciando cullare dal vento tiepi‐

do che soffiava dalla collina e dal sole caldo che ri‐

scaldava  i  loro  corpi  bagnati  e  abbracciati.  «Male‐

detti,  non  ci  rovinerete  l’estate.  Maledetti,  cento

volte  siate  maledetti.  Soprattutto  te,  Aldo,  brutto

figlio di puttana». Sorrise e poi cadde in un sonno

sereno. 

Alessia era seduta su una scomoda sedia al com‐

missariato  di  polizia  dove  era  stata  portata  per  le

dichiarazioni del caso, vittima di avvenimenti che

si sarebbero ingranditi in maniera impressionante

nel corso degli anni. Non l’avrebbero messa in ga‐

lera, si era trattato in fondo di legittima difesa, ma
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di sicuro gli arresti domiciliari ci sarebbero stati e

il locale sarebbe rimasto chiuso chissà fino a quan‐

do.  Non  poteva  credere  a  molte  cose,  il  coma  di

suo  nipote  per  le  percosse  e  il  ricovero  del  suo

amico che forse non avrebbe mai potuto più defe‐

care senza piangere lacrime di sangue. Soprattutto

non  poteva  credere  a  ciò  che  aveva  fatto  la  notte

prima. Il cervello si bloccava al momento esatto in

cui aveva preso da sotto il bancone il fucile, ricor‐

do del suo ex marito. Si chiedeva come da una si‐

tuazione  di  quiete  in  cui  stava  dialogando  con  il

suo  amico  Sacha  su  quel  libro  orrido  che  parlava

di Leonardo e Opus Dei, ancora in voga dopo tutto

quel  tempo,  si  fosse  passati  di  colpo  a  un  film  di

Tarantino. Il paragone la fece ridere istericamente

e  pochi  attimi  dopo  era  in  lacrime.  I  singhiozzi

riempivano la sala vuota dove si trovava. Asciugan‐

dosi gli occhi con la manica della camicetta color

bianco  latte,  osservò  il  muro  verde  che  andava

scrostandosi,  le  scritte  volgari  e  le  bestemmie,  le

mosche morte nella lampada al neon sul soffitto, il

pavimento nero con macchioline bianche. Soprat‐

tutto era affascinata dall’immagine che vedeva ri‐

flessa  nei  vetri  della  finestra.  Una  donna  pallida, 

con il trucco oramai svanito, labbra esangui e due
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occhi  castano  chiaro  spalancati  la  fissavano.  Riu‐

sciva  a  riconoscere  se  stessa  solo  per  il  suo  naso, 

motivo di orgoglio da sempre. La mente riandava

a quella sera: si vedeva servire i clienti con il sorri‐

so, come sempre, dialogare con l’amico, poi le urla

di  quel  matto  al  quale  dopo  pochi  minuti  aveva

spappolato la testa. Rise di nuovo e a lungo. Avreb‐

be dovuto sparargli alle gambe, questo lo avrebbe

di certo rabbonito, eppure non l’aveva fatto. Il mo‐

tivo era semplice e lineare: voleva vederlo morire. 

Si spaventò della sua ammissione ma era proprio

così. Dentro di lei si era impressa una vocina, dap‐

prima flebile, poi sempre più insistente che le di‐

ceva che quel farneticante, quel folle dav anti a lei

non era diverso dal suo caro e amabile ex marito, 

un  altro  ubriacone  che  sarebbe  tornato  a  casa, 

avrebbe  picchiato  la  moglie  e  se  la  sarebbe  presa

con  i  figli,  se  mai  ne  avesse  avuti.  Senza  pensarci

due volte dalle gambe aveva alzato la mira, lenta‐

mente, dai testicoli «Fallo, fallo, dai , CHE IMPOR‐

TA, FALLO!» fino a giungere alla faccia, dapprima

sperando  di  non  dover  sparare,  «Fallo  fuori  il

PORCO, non lo vedi? È pericoloso e di certo anche

lui  adesso  ti  picchierà,  ma  solo  dopo  averti  chia‐

mato  stupida  troia  e  averti  umiliato!»  pregando, 

quasi implorando che l’aggredisse così da potergli
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far saltare quella lurida testa di cazzo che si ritro‐

vava. I suoi desideri si erano esauditi. Con vergo‐

gna ammetteva a se stessa che nel momento esatto

in cui la testa era esplosa come una anguria matu‐

ra al sole di agosto, aveva avuto un orgasmo molto

profondo  che  per  poco  non  l’aveva  fatta  cadere

per terra. Adesso lei era lì, in attesa che arrivasse lo

psicologo, dopo quasi dodici ore di interrogatorio

a cui aveva risposto con sincerità, senza però am‐

mettere  quello  che  aveva  appena  confessato  a  se

stessa. L’altro, o quello che ne rimaneva, si godeva

l’estate su un lucido tavolo d’obitorio dove i dotto‐

ri lo aprivano per l’autopsia, inutile visto che non

si  era  ridotto  così  bevendo  birra,  e  i  becchini  poi

avrebbero  tentato  alla  meno  peggio  di  riattaccare

la faccia al collo e il collo al resto del corpo: sareb‐

be stato come fare un puzzle di diecimila pezzi. Fu

troppo: iniziò a ridere in modo convulso, sempre

di più, incurante della guardia che la osservava con

sospetto e preoccupazione. Si sentiva bene, rilassa‐

ta,  felice  e  per  nulla  stanca.  Si  disse  che  uccidere

quell’  inutile  foruncolo  sul  buco  del  culo  del  pia‐

neta  era  stato  l’atto  migliore  di  tutta  la  sua  vita. 

«SONO  LIBERA  ADESSO,  SONO  LIBERA!»  si

mise a gridare, mentre lo psicologo del carcere e i

secondini entravano di corsa. Non si era resa conto
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che stava sbattendo con violenza la testa sul tavolo

di  legno,  spargendo  sangue  e  lacrime  tutto  intor‐

no. 

Aldo era seduto nella poltrona di camera suacon

una Beck’s in una mano e un toscano che andava

spegnendosi  nell’altra.  Dopo  essere  andato  via  da

casa del cugino, che adesso dormiva per recupera‐

re le forze, era andato in chiesa con un bottiglietta

di Coca Cola e senza farsi vedere l’aveva riempita

di acqua santa,  sentendosi  colpevole  per  la  prima

volta  dopo  tanto  tempo.  Davanti  a  lui  il  portatile

Acer  mandava  immagini  di  un  film  porno  con

l’audio  azzerato  a  cui  lui  non  faceva  caso.  Lo  ste‐

reo ininterrottamente emetteva “Vicarious” e tutto

il cd dei Tool a ripetizione, musica che l’aiutava a

pensare. Il pomeriggio era volato via così, mentre

lui  rifletteva.  Dentro  di  sé  un  pensiero,  una  spe‐

ranza che era anche una contraddizione lacerante

per suo animo. Doveva essere Giulio, a ogni costo. 

Perché  era  quello  che  non  credeva  a  queste  cose, 

perché nello scontro che sarebbe seguito, lui era lo

scettico e la formula non avrebbe funzionato, inol‐

tre si sarebbe di certo rifiutato di compiere esorci‐

smi  e  altre  baggianate  simili  e  perché  alla  fine  di

tutti  e  tre  era  stato  di  certo  quello  più  fortunato. 

Questi pensieri però gli facevano male; era l’unico, 
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insieme a Mario, che lo avesse accettato per quello

che  era,  non  emarginandolo  come  aveva  fatto  la

maggior parte dei ragazzi di Vellano. Grazie a loro

due aveva capito che non è l’amore che vince tut‐

to,  ma  l’amicizia. Anche  se...  il  suo  sguardo  vagò

sulla  libreria.  Si  alzò  a  fatica  e  barcollando  arrivò

alla libreria che andava piegandosi sotto il peso dei

libri, spostò un bel po’ di volumi, per lo più di fan‐

tascienza,  fantasy,  horror  e  di  filosofia  politica  e

dietro  “I  Guardiani  Del  Giorno”,  impolverato  e

schiacciato contro parete prese le “Operette mora‐

li” di Leopardi. Erano oramai due anni che non lo

sfogliava per un motivo ben preciso: dal libro cad‐

de, volteggiando lentamente, una foto a colori. La

Canon Eos 35D aveva catturato in maniera perfet‐

ta  la  bellezza  della  ragazza:  i  suoi  lunghi  capelli

biondi  e  gli  occhi  verdi  incorniciati  dalle  ciglia

nere di rimmel, le labbra carnose messe in risalto

da un rossetto anche esso nero che si allargavano

in un sorriso dolcissimo, un naso delicato sulla cui

narice  destra  scintillava  un  orecchino  a  forma  di

teschio.  Guardava  felice  verso  l’obiettivo  facendo

con  la  mano  destra  il  segno  della  pistola.  Sul  suo

bel  corpo  una  nera  con  un  Cristo  che  fumava  un

cannone, Aldo sapeva che era la maglia dei Down, 

suo  gruppo  preferito  assieme  ai  Sopor Aeternus  . 
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Lo  sfondo  poco  a  fuoco  era  quello  del  laghetto

dove si recavano tutti d'estate verso il tardo pome‐

riggio,  una  delle  loro  ultime  uscite.  Sospirando

girò la foto e lesse : “Vellano, Agosto 2007. Il No‐

stro Segreto è al sicuro!Con Amicizia, Lisa.” 

Vero.  Talmente  segreto  che  nessuno  dei  suoi

amici sapeva che in quella torrida estate lui aveva

frequentato quella che tutti chiamavano la “Satani‐

sta  della  V  B”,  solo  perché  era  una  ragazza  che

amava  i  gruppi  dark  vecchi  e  nuovi  e  si  vestiva

sempre  di  scuro.  Un  po’  come  lui.  Il  risultato  era

che, dopo averla conosciuta a una festa di un suo

conoscente più giovane, metallaro come lui, aveva

perso la testa per questa ragazza in quelle pochissi‐

me  ore  in  cui  avevano  chiacchierato.  Quando  lei

aveva accettato il suo invito a vedere i Deftones dal

vivo,  era  stato  così  felice  che  per  tutto  il  giorno

non aveva visto nessun porno e ascoltato i R.E.M. a

tutto  volume  cantando  “Shiny  Happy  People”in

casa, fuori non avrebbe mai potuto farlo, una im‐

magine di misogino da difendere, suscitando le ire

del  padre  che  cercava  di  lavorare  e  le  risate  della

madre che spignattava in cucina. Da quel concerto

in poi, si erano frequentati di nascosto da tutti per

loro  scelta  e  il  bello  era  che  era  stato  divertente. 

201

Forse stava nascendo qualcosa e in lui almeno quel

qualcosa  aveva  messo  radici  tanto  profonde,  che

aveva giurato che lei sarebbe stata la prima con cui

avrebbe fatto l’amore, e se così non fosse stato, sa‐

rebbe rimasto vergine per sempre. Aveva dissimu‐

lato  con  lei  e  con  i  suoi  amici,  naturalmente,  ma

aveva  sofferto  perché  sentiva  che  era  la  donna

adatta a lui. Una sera aveva deciso di andare da lei

e urlarle in faccia il suo amore. Si era ubriacato per

bene ed era partito carico di fiducia. Mentre peda‐

lava  euforico,  si  era  fermato  un  secondo  davanti

alla vetrina di un negozio per riposare e si era os‐

servato: la barba lunga, lo stomaco dilatato per le

bibite  gassate  e  per  la  birra  e  una  pancetta  per

niente  sexy,  il  sudore  gli  colava  dalla  testa  rasata

nascosta sotto il  cappellino  su  cui  campeggiava  la

scritta “CLERRKS X”. Era crollato, si era seduto da‐

vanti al negozio e aveva pianto, per poi tornare a

casa e finire la sbronza. La mattina dopo si era al‐

zato abbattuto, aveva venduto il suo vecchio porta‐

tile, vecchio per gli Standard di Aldo quando inve‐

ce era ancora un ottimo E Book, era uscito e si era

comprato un cellulare di ultima generazione. Fatto

ciò  aveva  cominciato  a  vedere  la  ragazza  sempre

di  meno,  a  non  rispondere  al  telefono  né  ai  suoi

messaggi di buonanotte e a settembre non l’aveva
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più nemmeno cercata, anzi l’aveva evitata sempre

e  comunque.  Si  soffriva  di  meno  facendo  così. 

Quando si incontravano per i corridoi della scuola, 

lui la ignorava e lei lo fissava con uno sguardo così

triste che faceva male al cuore. Tante volte avreb‐

be  voluto  correrle  incontro,  abbracciarla  e  dirle

che era solo uno stupido testa di cazzo e che tutto

sarebbe tornato come prima, ma non l’aveva mai

fatto.  Lo  avevano  fottuto  l’orgoglio  e  quel  male‐

detto personaggio che aveva deciso di interpretare

e nel quale era rimasto intrappolato. Un giorno, d’

improvviso, era partita perché il padre aveva avuto

un  trasferimento. Agli  amici  aveva  detto  che  era

meglio  così,  la  città  avrebbe  avuto  una  drogata, 

una matta, in meno, ma forse l'aveva pronunciato

con  troppa  foga  e  odio  perché  i  due  lo  fissarono

sospettosi. La sera aveva sorpreso Aldo che beveva

e fumava mentre piangeva come uno scolaro a cui

fosse caduto il gelato nella sabbia. La mattina dopo

si  era  alzato  con  il  consueto  mal  di  testa  e  aveva

trovato un sms di Lisa, diceva solo: « Perché?». In

quel momento il suo cuore si era indurito per sem‐

pre. Aveva cancellato il messaggio ed era andato a

scuola come se nulla fosse. Non aveva più pensato

a lei da quel momento, era strano che le fosse ve‐

nuta in mente proprio quel giorno. Si disse che era
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come quando un soldato andava a combattere, sa‐

pendo che le possibilità di tornare vivo erano pari

a zero, così ripensava alle cose belle della vita, ma

anche agli errori fatti. Chissà come sarebbe stata la

sua vita se avesse avuto il coraggio delle sue azioni. 

Sospirando rimise il libro nella libreria, la foto in‐

vece la posizionò accanto a quella di loro tre sullo

specchio di camera sua e si risedette nella poltrona. 

Capì che era arrivata la fine, la morte di ogni cosa, 

e che quella sera, in un modo o in un altro, tutto

sarebbe dovuto finire. Riprovò il cellulare di Giu‐

lio. Spento. Era dalle undici della mattina che pro‐

vava a chiamarlo e niente. Neppure lui si era fatto

sentire, pur sapendo della morte di Cristina. Que‐

sto voleva dire che era ancora con Federica. Odia‐

va quella donna saccente e possessiva che voleva il

loro  amico  tutto  per  lei;  sapeva  che  per  lei  loro

due  valevano  meno  della  cacca  e  Giulio  avrebbe

dovuto  frequentare  amicizie  più  altolocate.  Una

cieca  rabbia  cominciò  a  montargli  dentro:  che

stronza, che grandissima stronza! La colpa però, si

disse, non era solo sua ma anche del suo caro ami‐

co  che  si  era  fatto  mettere  dolcemente  il  guinza‐

glio a strozzo. Davanti a quel musetto carino per‐

deva ogni dignità, quel testa di cazzo assurdo, e poi

veniva da loro a fare il superiore, quando aveva la
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scritta  “Salve”  tatuata  sulla  pancia,  quel  povero

culo di zerbino umano! Scagliò la bottiglia di birra

contro il muro distruggendola in tanti piccolissimi

pezzi mentre “Wings For Marie Pt II” raggiungeva

il suo apice, facendo rimbombare la stanza e me‐

scolando le vibrazioni della musica con quelle del‐

l’odio.  «Spero  che  sia  Giulio,  lo  spero  proprio…»

Prese  la  lattina  di  birra  vicino  alla  poltrona  e  co‐

minciò a sorseggiarla lentamente, gelida rugiada in

quel caldo pomeriggio che andava degradando in

sera. 

Mario  era  davanti  alla  finestra  e  guardava  tra‐

scorrere  quel  caldo  pomeriggio  con  indifferenza. 

La televisione aveva annunciato che il loro bidello

era scomparso da due giorni. Alla notizia il giova‐

ne aveva riso amaramente: così aveva preso anche

lui! Poco male davvero. Cristina era morta e nulla

aveva  più  senso.  Nulla  se  non  vendicare  la  sua

morte,  cosa  che  sarebbe  successa  da  lì  a  poco.  Il

cellulare lampeggiava per avvertire di un messag‐

gio.  Non  se  ne  curò,  ma  se  l’avesse  letto,  avrebbe

visto che era da parte di Giulio e diceva solo «Mi

dispiace.»  Non  ci  badò. Aveva  provato  a  riposare

per riprendere le forze, ma era inutile. Ogni volta

che chiudeva gli occhi, rivedeva il suo dolce volto, 
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risentiva  la  sua  risata  allegra,  e  ricordava  la  notte che  avevano  fatto  l’amore.  La  sua  rabbia  verso

quella vita ingiusta aumentava. Spense la sigaretta, 

la  trentesima  forse  della  giornata,  nel  posacenere

colmo e rimase a osservare la notte calare funesta

sulla  cittadina.  Se  non  ci  fosse  stato  altro  da  fare, 

avrebbe  recitato  l’  AKLO.  Lo  sapeva  a  memoria

eppure si chiedeva se sarebbe stato abbastanza ve‐

loce. Alla fine non gli importava. Se per vendicare

la morte della donna amata, avrebbe dovuto sacri‐

ficare la sua vita, quella dei suoi amici e di tutta la

popolazione di quel borgo di merda, così sarebbe

stato! Tutto cominciava a quadrare nella sua testa. 

La storia era semplice e lineare: Frate Lucio aveva

scacciato il demone che i francescani avevano per

errore risvegliato, 

come  avevano  fatto  loro,  ma  a  causa  della  sua

vecchiaia non era stato rapido. Hustag, il guardia‐

no,  il  lupo  nero  o  quello  che  era,  aveva  fiutato  e

trovato  la  traccia  ed  era  arrivato  a  Vellano  per

prendere  Glasyaabolas,  per  quale  motivo  non  sa‐

peva dire. Forse era il suo custode e il suo compito

era di impedire che quella creatura si manifestasse

o diventasse umana o forse erano solo nemici giu‐

rati, non poteva saperlo e non se ne curava. Fatto
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sta che non l’aveva trovato, perché anche lui, sem‐

pre come congettura senza alcuna base certa, non

poteva entrare nei luoghi sacri… Fu allora che si il‐

luminò: forse sapeva come salvare la città e la vita

dei suoi amici. Il problema era riuscire a spingere

il  demone  in  un  certo  posto.  Se  per  tutti  quegli

anni  non  era  riuscito  a  scappare  dal  quel  luogo, 

forse una briciola di santità latente ancora era pre‐

sente in quella chiesa! La cosa però era fattibile! Si

rianimò di colpo. Sapeva che quella sera si sarebbe

compiuto uno scontro, se lo sentiva dentro. Spera‐

va che nessuno dei suoi due amici fosse il demone, 

perché non era certo che il corpo posseduto sareb‐

be sopravvissuto alla potenza della formula. Se in‐

vece così non fosse stato, poco male. Il sacrificio di

uno,  fosse  anche  lui  stesso,  per  salvare  il  mondo

e…  Ma  chi  vuoi  prendere  in  giro?  L’unico  motivo

per cui lo fai è la vendetta! Si alzò in piedi e rise. Sì

era la vendetta, e non è forse la migliore arma, la

spinta  primaria? Aprì  la  finestra  e  urlò.  «  Fai  del

tuo peggio demone, io ti sfido» Chiuse le imposte, 

prese  il  cellulare,  lesse  il  messaggio  e  lo  cancellò

pensando che il suo amico era un fottuto ipocrita, 

mandò un SMS al cugino e al presunto amico che

era sempre più distante da loro, dicendo che si sa‐

rebbero  visti  a  mezzanotte  precisa,  alla  chiesa
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dove tutto era iniziato. Poi si mise sul divano, pun‐

tò la sveglia alle nove e mezza e nel silenzio della

casa  fumosa  si  addormentò  profondamente,  con

un ghigno di piacere disegnato sul volto. 

Lo stanco e logoro pomeriggio degradava nell’o‐

scurità. L’attesa era stata spasmodica per Glasyaa‐

bolas.  La  luce  solare  cominciava  a  divenire  sop‐

portabile, ma era ancora troppo debole per pensa‐

re di cacciare di giorno come faceva un tempo. Il

potere è una strana cosa. Arriva tutto assieme, ma

una  volta  perso  ci  vuole  tantissimo  tempo  per  ri‐

conquistarlo. Con lo sguardo bramoso osservava il

cielo  cambiare  tinta,  da  azzurro  violaceo  a  un  al

blu scuro. Fra poche ore sarebbe di nuovo stato li‐

bero di agire. I mesi e poi gli anni a Vellano sareb‐

bero volati, lui sarebbe divenuto forte e alla fine si

sarebbe trasformato in uomo. Questa volta nessun

prete l’avrebbe fermato. Nessuno conosceva più la

lingua AKLO e un po’ gli spiaceva, visto che aveva

dei conti da regolare con Hustag, e la fede in Cri‐

sto,  nel  suo  Padre  addormentato  era  oramai  fatta

solo di gesti e parole e niente altro, un bel teatrino

con gli sfondi che si sgretolano e la platea fatta di

manichini.  Questo  secolo  l’avrebbe  visto  vittorio‐

so.  Una  volta  che  la  sua  essenza  demoniaca  fosse

stata fusa con quella umana era certo che sarebbe
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riuscito  dove  aveva  fallito  tempo  prima.  Il  corpo

che lo ospitava adesso, l’Inconsapevole Fecondato, 

era  perfetto  per  l’incubazione,  ma  non  sarebbe

mai riuscito a contenere l’essenza di Glasyaabolas. 

Poco male, alla fine quello adatto sarebbe stato tro‐

vato.  La  sua  ondata  di  perfida  gioia  si  diffuse  in

tutta  la  cittadina.  L’odio  contenuto  nelle  persone

aumentò  a  dismisura,  così  molti  si  seccarono  per

inezie alle quali normalmente non avrebbero dato

peso,  come  una  penna  che  cadeva  per  terra  di

punta  o  un  PC  che  non  faceva  partire  un  gioco. 

Rise sommessamente e l’erba divenne prima mar‐

rone e poi  polvere.  D’  improvviso  qualcosa  attirò

la sua attenzione: da qualche parte c’era qualcuno

che sapeva! Qualcuno  che  avrebbe  cercato  di  fer‐

marlo. Cominciò a scrutare intorno, usando le ca‐

vallette, suoi fedeli ancelle di sempre, senza alcun

risultato. In qualche modo qualcosa lo nascondeva

alla  sua  vista.  Questa  emanazione  di  violenta  de‐

terminazione  mista  a  odio  irrefrenabile  era  qual‐

cosa di così forte, che lo fece tremare di rabbia e

tornare indietro al giorno della sua sconfitta. Non

era possibile: il frate era morto, lo aveva visto lui. 

Un pensiero gli balenò come fulmine in una notte

serena.  Forse…  rise,  di  gusto  e  di  cuore,  cosicché

un vento torrido e mefitico si alzò e iniziò a spaz‐
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zare tutta la cittadina. Vieni, urlò, vieni a prender‐

mi, inutile ammasso di DNA! Questa volta sarò io

a ucciderti e non sarà una cosa né veloce né piace‐

vole Anzi, si disse il demone, sarà meglio di così e

noi due saremo alla fine uniti. Che grande umilia‐

zione sarà per te. TU, servo di DIO, diventerai par‐

te del male per sempre. In quel momento la luna

piena si affacciò e Glasyaabolas ebbro di odio e di

gioia spalancò le sue nere e rosse ali membranose, 

estese il suo collo irto di spine, aprì le mascelle e si

erse in tutta la sua altezza. Un Gufo solitario cantò

una  volta  prima  di  morire,  stormi  di  caprimulgi

cominciarono  a  cantare  e  poi  volarono  via  silen‐

ziosi verso l’aperta campagna. «Il momento è giun‐

to. Staserà dopo più di seicento anni porremo fine

allo  scontro.  Sarò  io  a  vincere  perché  tu  non  hai

più fede né modo di attingere forza dai tuoi con‐

fratelli  e  non  puoi  usare  la  lingua  maledetta  per‐

ché  non  la  conosce  nessuno  in  questo  secolo  e  io

ho fatto in modo che ogni codice venisse distrutto. 

Si, questa è la notte in cui non solo il tuo corpo ma

anche la tua anima sarà dissolta per sempre.»

Aldo non era riuscito a riposare, si stava appiso‐

lando  sul  divano  mentre  giocava  per  l’ennesima

volta “Resident Evil” sul Game cube, quando il cel‐
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lulare aveva suonato. Si era svegliato di soprassalto e aveva letto il messaggio del cugino. Il sonno era

passato di colpo. Il pensiero della notte che l’atten‐

deva gli devastava lo stomaco e si malediva per la

sua ansia. Avrebbe voluto bere fino a svenire, ma

non  poteva,  visto  quello  che  si  preparava  a  fare

dopo poche ore. Così alla fine, alle dieci e mezza, 

si  era  messo  la  sua  maglia  raffigurante  il  volto  di

Cristo e la scritta “Mai fidarsi di un Hippie” e si era

recato al suo pub preferito, “l’Anarchico”, una bet‐

tolaccia infame in cui si beveva solo birra o vino e

si mangiavano delle bruschette ottime. 

Il  giovane  entrò  nel  locale  che  si  presentava

come sempre fumoso e caciarone. Alle pareti si ve‐

devano  pagine  dell’  Unità,  del  Manifesto,  foto  di

Mussolini, Stalin, del Banco del Mutuo Soccorso e

della P.F.M., tra le altre miriadi che tappezzavano

il locale. Il tiro a segno delle freccette quella setti‐

mana  presentava  al  centro  una  foto  di  Bill  Gates. 

C’erano pochi avventori anche quella sera, ma era

meglio così. Entrò e si sedette al tavolo nell’ango‐

lo,  quello  più  coperto  di  segnacci  e  appiccicoso, 

ma  niente  scritte.  Antonio,  il  padrone  del  locale, 

una  volta  aveva  cacciato  a  pedate  uno  studente

sbronzo che stava cercando di scrivere “Hitler nel
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Mio cuore” sulla tavolaccia di legno, non tanto per

il pensiero politico espresso, piuttosto perché non

voleva che il tavolo venisse rovinato, incurante del

fatto che lui stesso ogni tanto, quando era soprap‐

pensiero, incideva delle stanghette sul bancone al‐

l’entrata.  Era  un  omone  robusto  con  una  barba

nera corvina e una pancia da bevitore, occhi arros‐

sati  dal  vino  e  dal  fumo.  Anarchico  nel  midollo, 

serviva ai tavoli e si fermava a parlare con i clienti

che  rimanevano  sempre  divertiti  dai  suoi  assurdi

discorsi, intervallati da bestemmie e imprecazioni, 

per lo più incomprensibili visto che Antonio parla‐

va velocissimo con un intercalare di dialetti misti. 

Però era divertente e Aldo e i suoi amici ci andava‐

no spesso. Non fece in tempo a sedersi, che l’omo‐

ne gli fu addosso: «Per fartela breve, allora porco‐

diavolo  checazzotiportostasera  solitario  ragazzo?»

Antonio sorrise. Aveva capito solo ragazzo. «Bene, 

io direi che una delle tue bruschette sarebbe l’idea‐

le in questa notte calda» «Hai fame? Allora la bru‐

schetta  arriva  subito.  La  vuoi  piccante  o  non  pic‐

cante?»  «Con  questo  caldo?  Non  piccante Antò»  «

Ma va a dare via il culo, pallemoscediunfascistadi‐

merda!  Porcoiltuodioimpestato!»  si  recò  verso  il

piccolo ma pulito cucinino nel retro, da dove gri‐

dò:  «Palle  mosce,  che  ci  vuoi  da  bere?  Se  mi  dici
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acqua ti caccio a calci nel culo dio d’un cane d’un

borghese»  Aldo  scoppiò  a  ridere:  «No,  no,  Birra

per favore». Mentre aspettava si accese un sigarino

e si mise a pensare. Dopo qualche minuto arrivò il

padrone con un toscano in bocca e disse. «Ecco a

te,  e  non  si  fuma  qui  dentro».  Poi  rise  sguaiata‐

mente  e  se  ne  andò  dietro  il  bancone  a  leggere  l’

Unità, continuando a bestemmiare ogni due righe. 

Il ragazzo rimase li per circa un’ oretta, poi salutò

il tipo e si diresse allegramente alticcio all’appun‐

tamento,  anche  se  prima  doveva  passare  a  casa  a

prendere  il  necessario.  Mentre  andava  gli  venne

voglia di urinare e si fermò accanto a un cespuglio. 

Sentì  delle  voci  provenire  da  li  vicino,  voci  a  lui

familiari.  Finito  che  ebbe,  arrivò  nel  prato  anti‐

stante e su una panchina scorse Giulio e Federica. 

«Dai chiamali e di che non ci vai…» «Sì, mi sembra

la soluzione mi…» «Buona sera, ho interrotto qual‐

cosa?»  Federica  cacciò  un  urlo  mentre  il  ragazzo

balzava  in  piedi  con  aria  di  sfida:  «Ah  sei  tu?»  «

Non  mi  picchiare  possente  signore,  sono  solo  il

tuo AMICO se non te ne fossi accorto o peggio te

ne  fossi  dimenticato.  Ah  già,  saluti  anche  alla  si‐

gnora.»  Federica  lo  squadrò  con  disprezzo  e  non

disse  nulla.  «Allora  sei  pronto  per  stasera?  Manca

poco più di un’ora e...» «Non vengo.» Aldo si bloc‐
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cò. Era Giulio. Lo sapeva, l’aveva sempre saputo e

adesso ne aveva la conferma. Doveva essere lui. La

cosa sarebbe stata complicata. «Non te lo sto chie‐

dendo. Dobbiamo essere noi tre, e lo sai.» Federica

osservava curiosa. Aldo si chiese se Giulio le avesse

detto qualcosa. Di certo no, e questo era un bene. 

«Senti Aldo, adesso basta va bene? Lo sai tu, lo sa

Mario e lo so io. Sono tutte cazzate, vi state riem‐

piendo la testa di aria. Non verrò né stasera né do‐

mani né mai e fino a che non smetterete di parlare

di  questa  storia  non  vi  voglio  né  vedere  né  senti‐

re.»  «Ma  bravo  il  cagnolino.  Ti  sei  fatto  mettere

una bella catena attorno al cazzo. Complimenti si‐

gnorina che mi squadra schifata e che si crede mi‐

gliore di tutti noi, la verginella e santa» « Smettila

Aldo, sei palesemente ubriaco. Vai a casa per favo‐

re, dormici su e poi…» Aldo spinse in malo modo

l’amico che gli aveva messo una mano sulla spalla. 

«Giulio, se tu non vieni stasera con me hai chiuso, 

hai  capito?  Non  posso  credere  che  nel  momento

del  bisogno  ci  abbandoni.»  «Ma  che  cazzate  dici? 

Momento del bisogno? Ma ti rendi conto delle as‐

surdità  che  tu  e  Mario…» Aldo,  che  stava  fissando

con  odio  Federica,  ricambiato  di  cuore,  fissò  lo

sguardo sull’amico. «Senti, ascoltami bene. Magari

non c’è nessun demone,» a questa frase la ragazza
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sgranò gli occhi, osservando sia Giulio che comin‐

ciava ad arrossire sia Aldo, chiedendosi cosa stesse

succedendo  «Magari  hai  ragione  tu.  Ma  se  Mario

pensa  che  sia  stato  quel  coso  a  uccidere  Cristina, 

cosa c’è di male ad assecondarlo? Facciamo questo

esorcismo e non succede nulla, lui si rende conto

che magari non esiste nessun demone, come dice

il Sire davanti a me, che la donna che AMAVA si è

davvero  tolta  la  vita  per  motivi  a  noi  ignoti  e  si

mette  l’animo  in  pace,  Ci  pensi  a  questo?  Io  oggi

sono stato tutta la giornata con lui… Tu puoi dire lo

stesso? No perché hai passato un romantico pome‐

riggio  con  quella  sciacquetta  là…»  Giulio  strinse  i

pugni e si avvicinò ad Aldo. «Chiedile scusa. Chie‐

dile scusa altrimenti ti spezzo tutte le ossa». «Scu‐

sa? IO chiedere SCUSA? Sei tu quello che è sparito

oggi  per  non  confortare  Mario.  Ma  la  verità  e

un’altra, la verità è che sai che è tutto vero. Lo sai

perché…  »  Si  interruppe  e  si  fissarono  «Ma  che

parlo a fare con te, cacasotto che non sei altro. Vai, 

corri dalla tua puttanella con il guinzaglio che…» Il

pugno lo colse sotto il mento facendolo volare di

faccia  sull’erba  marcente.  Il  sangue  cominciò  a

uscirgli dal naso mentre un vento caldo che pare‐

va puzzolente di marcio e di putrefazione iniziava

a soffiare su tutta la città. Giulio era scosso, ma an‐
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che adirato. Federica lo osservava con un misto di

ammirazione e di odio. Le aveva nascosto qualco‐

sa  e  questo  non  era  bene.  Aldo  invece  sorrideva

mentre respirava sangue e terra. Lo sapeva, lo ave‐

va sempre saputo. Sarebbe stata una notte difficile. 

Si  alzò  tamponandosi  il  naso  con  la  maglietta,  si

volse  ai  due  e  disse:  «Per…  Perfetto! Allora  è  così. 

Va bene amico mio. Vai per la tua strada e sii feli‐

ce. Spero che ti riesca di dormire la notte, lo spero

davvero, dopo quello che succederà.» Poi chinan‐

dosi  verso  Federica  disse:  «Signorina…»  e  scoreg‐

giò, dopodiché si avviò verso la bici, abbracciando

la notte spazzata dal vento caldo. Giulio osservò il

suo ex amico andare via, chiedendosi cosa diavolo

gli fosse saltato in mente. Il caldo aveva fatto male

ai  suoi  amici,  questo  era  certo.  Cosa  doveva  fare? 

Le  parole  di  Aldo,  sebbene  assurde  contenevano

un fondo di verità. Mario soffriva e lui non se ne

era curato. Era questa l’amicizia? Cosa gli sarebbe

costato andare, solo per provare a Mario le assur‐

dità  delle  sue  teorie?  Magari  si  sarebbe  davvero

messo  l’anima  in  pace.  E  se  fosse  stato  peggio?  Si

sarebbe convinto che il demone vagava per la città

e  la  sua  vita  sarebbe  stata  distrutta  per  sempre. 

«Ma tu lo sai che non è così, vero? Sì che lo sai per‐
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ché…» Emise un sordo sbuffo e si sedette sulla pan‐

china. Cosa doveva fare? Federica, di cui aveva del

tutto dimenticato l’esistenza disse: « Amore, tu mi

hai  nascosto  qualcosa.  Dobbiamo  parlare.»  Giulio

sbuffò di nuovo, mentre in lontananza uno stridio

di gomme marchiava l’asfalto. 

La porta ruotò sui cardini lentamente, quasi sen‐

za  rumore.  La  luce  baluginò  per  un  secondo  solo

nella  casa  vuota  e  silenziosa,  e  la  puzza  di  fumo

stagnava nell’aria immobile. Il buio veniva rischia‐

rato solo dal grande schermo della televisione che

trasmetteva  un  canale  senza  segnale.  Un  rumore

di passi strascicati risuonò nel silenzio irreale del‐

l’appartamento, una porta cigolò, una luce fioca ri‐

schiarò la cucina per breve tempo, mentre un tin‐

tinnio di bottiglie rompeva il silenzio. I passi si di‐

ressero verso il salotto con la televisione accesa sul

nulla  per  il  nulla  in  ascolto  e  la  fiamma  di  un  ac‐

cendino rischiarò il mobile, illuminando in modo

incerto i vari soprammobili di porcellana, i piatti‐

ni, le bomboniere e altri piccoli oggetti importanti

solo  per  chi  li  possiede,  poi  lentamente  venne

aperto uno sportello mentre un acre e denso fumo

riempiva la stanza. Il tonfo sordo di un corpo che

si abbandonava pesantemente sul divano violò un
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silenzio  così  profondo  da  sembrare  sacro.La  tele‐

visione fu spenta e qualcosa di pesante posato sul

tavolino ingombro di riviste, lo fece scricchiolare, 

facendo  vacillare  un  posacenere  colmo  di  mozzi‐

coni. La luna piena illuminò la stanza attraverso la

finestra aperta sulla notte, delineando la sagoma di

una  statuina  dalle  parvenze  umane,  con  in  mano

una campanella e una grande spada. Lo squillo di

un cellulare fu interrotto brutalmente, seguito dal

rumore di qualcosa che si rompeva in mille pezzi. 

Occhi arrossati e incorniciati da occhiali si fissaro‐

no  in  quelli  della  statuina:  «Eccoci  qui,  mio  caro, 

questa è la notte in cui tutto finisce.»

La campanella emise  un  singolo  rintocco  e  una

lieve scossa sismica fece increspare l’acqua del la‐

ghetto. 
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Oh io lo so bene. C’è un

Demone, una mente malvagia

nel profondo di ognuno di noi

e tutti conosciamo le regole…

Glasyaabolas  vagava  sulle  strade  della  città, 

come sempre affamato e in cerca di qualcosa che

potesse saziarlo e ridargli l’antico potere. Da quel‐

lo che poteva vedere, ben poche cose erano cam‐

biate nella cittadina dalla sua sesta, dolorosa scon‐

fitta.  L’intrico  di  stradine  lastricate  di  sampietrini

sconnessi  che  dalla  valle  portava  fino  alla  collina

era più o meno lo stesso, le case erano diverse, co‐

struite con altri materiali e disposte in altro modo, 

ma le vite al loro interno erano sempre patetiche e

prive di scopo. I posti dove aveva esercitato il suo

potere,  nutrendosi  con  forza,  non  esistevano  più; 

sorgevano invece strani luoghi dove gli uomini si

recavano per comprare il cibo o per guardare del‐

le immagini in movimento su una specie di gran‐
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de tela, cosa che Lui non capiva affatto. Niente di

male: i luoghi di caccia si erano solo spostati, come

era logico. I vicoli scuri e piccoli erano ancora bui

e la chiesa dei francescani, notò con gioia, era an‐

cora incompleta e abbandonata, anche se vi avver‐

tiva  una  certa  santità  latente.  Il  maledetto  mona‐

stero c’era ancora, ma non sentiva più la presenza

dei Soldati di Cristo. Sicuramente un altro ordine

di pretini si era sostituito a quelli, ma a lui non in‐

teressavano per niente. Volteggiava nascosto dalla

notte che come sempre era sua amica, anche se la

luna piena lo indispettiva, non per timore di essere

visto, cosa impossibile, piuttosto perché gli porta‐

va infelici ricordi. Vagava in cerca di nutrimento, 

planando  basso  sui  luoghi  di  ritrovo  o  sulle  case

con le finestre aperte, cercando qualcosa di degno. 

Dentro  di  sé  era  comunque  inquieto,  avvertendo

una presenza che a sua volta scrutava le tenebre in

cerca di lui. «Tutto finisce stasera» disse una voce

che lo fece voltare di scatto. E sia, si disse, se così

deve essere, così sarà. Avendo realizzato questo, si

rese conto che aveva bisogno di più forze. Volò ra‐

sente  al  parco,  avendo  notato  un  possibile  pasto:

una coppietta di fidanzati. Dall’ uomo promanava

un  senso  di  colpa  abbastanza  forte,  mentre  da  lei

avvertiva  sospetto  e  rancore.  Le  vittime  perfette! 
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Aprì  le  mascelle  e  iniziò  la  discesa.  Sarebbe  stato bello distruggere il loro amore e gustare il dolore

e il pentimento, frugando nelle loro anime e nelle

menti limitate, per trovare i loro dubbi, i sotterfu‐

gi, i tradimenti, portando alla dissoluzione dell’af‐

fetto, al panico e alla violenza di cui lui si sarebbe

servito, poiché quando l’amore diventa odio, allo‐

ra ecco che il Demone si nutre con ingordigia. Si

avvicinò,  passando  sopra  qualcuno  che  stava  uri‐

nando in un cespuglio da cui avvertì una forma la‐

tente di disgusto e delusione. Decise di colpo che

era meglio iniziare da quell’ anima, prima di pun‐

tare  sulla  coppia,  visto  che  richiedeva  un  certo

sforzo mutare il bene in male. Così sotto una luna

maligna virò e si diresse sul giovane. Le fauci aper‐

te  e  schiumanti  ,  i  denti  aguzzi,  gli  occhi  verde

marcio spalancati e le grandi ali che avvolgevano l’

aria,  stavano  piombando  sulla  vittima  predestina‐

ta. A pochi metri dalla figura in piedi, Glasyaabo‐

las si rese conto che stava per commettere un gra‐

vissimo errore, sbuffò, inarcò la schiena e seguen‐

do le correnti calde della notte, volò più in alto per

poi  dirigersi  in  picchiata  verso  la  coppia. Atterrò

nei  pressi  del  lago,  uccidendo  di  colpo  i  rari  abi‐

tanti dello specchio d’acqua e cominciò a cammi‐

nare verso i due che si tenevano per mano, i quali
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quasi  avvertendo  qualcosa  avevano  smesso  di

amoreggiare.  Il  ragazzo  adesso  guardava  pensoso

uno  strano  marchingegno  quadrato  che  emetteva

una flebile luce, mentre la donna lo osservava pre‐

occupata. Di colpo l’odio, il rancore e la diffidenza

erano  scemati.  Si  bloccò  perplesso  per  sondare

meglio le loro anime e non trovò nulla. Come era

possibile? Qualcosa non andava. Il demone era stu‐

pefatto, mai gli era capitata una cosa simile. Pren‐

dendo forze dalla traccia di rancore che aveva as‐

sorbito poco prima, scrutò di nuovo gli abissi delle

loro anime: nulla di nulla. Qualcosa o qualcuno li

stava  proteggendo.  Non  era  possibile,  nessuno  in

questo secolo poteva sapere come creare circoli di

protezione o di benedizione, a meno che… Si alzò

di nuovo in volo, ridendo di gioia malvagia per la

sfida  inaspettata  che  gli  si  preparava  quella  sera. 

«Non questa volta vecchio mio! Questa volta sarai

tu  a  soccombere,  maledetto  figlio  del  Dio  Dor‐

miente! Ho in mente per te una fine peggiore della

Morte, vedrai sciocco, VEDRAI!» Pieno di disprez‐

zo e di odio puro si alzò in cielo, gridando la sua

sfida e lasciando dietro di sé una scia di rammari‐

co e odio che fu avvertita dai tre ragazzi in riva al

lago. Iniziò a volare su tutta la cittadina assorben‐

do  indistintamente  sentimenti  negativi  da  ogni
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dove,  lasciando  in  cambio  male  allo  stato  puro, 

non  era  più  il  caso  di  essere  selettivi  almeno  per

quella notte! Il giovane Marco che era imbambola‐

to  e  furioso  davanti  alla  televisione  a  giocare  al‐

l’ennesima versione di Sonic si alzò di scatto, corse

verso  l’armadio  della  sala  prendendo  il  fucile  da

caccia del padre, sparò alla televisione, ai suoi ge‐

nitori  e  si  fece  saltare  la  testa.  La  madre  di  Sante

seppe  all’  improvviso  come  era  morto  il  figlio  e

tutte  le  nefandezze  che  aveva  fatto  nella  sua  vita

Non  riuscendo  a  tollerare  questa  rivelazione  e  il

dolore  che  ne  scaturiva  decise  di  impiccarsi  alla

trave che si trovava nella camera di lui, però non si

spezzò il collo e riuscì a morire solo dopo una lun‐

ga agonia. 

Un’altra  madre,  quella  di  Federico,  che  era  tor‐

nata a casa senza dire nulla al figlio per fargli una

sorpresa, dopo aver vagato per la casa chiamando‐

lo inutilmente aveva capito che era uscito, lo aveva

rimproverato  mentalmente  di  non  aver  aperto  le

finestre dopo aver cucinato carne alla griglia, cosa

che aveva fatto lei appena entrata. Decise allora di

recarsi in bagno per darsi una rinfrescata e si trovò

davanti a un orrore così grande che iniziò a urlare, 

fuggendo verso la porta di casa per chiamare aiu‐

to, ma mancò il primo gradino e cadde per tutti i
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quattordici scalini spezzandosi prima la spina dor‐

sale e poi il collo e morendo piena di angoscia e di

dolore. 

I genitori di Cristina iniziarono una lite furibon‐

da su chi fosse il colpevole della morte della loro

figlia,  troppo  viziata  e  materialista,  la  discussione

ben presto si trasformò in una rissa furibonda che

finì  con  pugni  calci,  mentre  l’esplosione  di  una

gomma della macchina del signor Andrea proiettò

il  vecchio  fuori  della  macchina,  dopo  che  ebbe

sfondato il parabrezza con la testa, e una volta sul‐

l’asfalto  fu  schiacciato  dalla  sua  stessa  macchina

priva ormai di conducente, mentre davanti ai suoi

occhi  che  andavano  spegnendosi,  rivide  la  donna

incinta che aveva picchiato per farla abortire molti

anni  prima,  la  quale  lo  attendeva  alla  fine  di  un

tunnel  rosso  scarlatto  con  uno  sguardo  di  puro

odio. La macchina senza guidatore proseguì la sua

corsa, sbandando e finendo dentro un bar, travol‐

gendo i tavolini, maciullando ben sei persone e fe‐

rendone dieci in maniera grave. Ridendo il demo‐

ne volteggiava e sbavava sopra la scia di distruzio‐

ne che aveva

creato,  il  suo  potere  quella  notte  era  grandissi‐

mo. Quando passò di nuovo sulla chiesa dei fran‐
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cescani, qualcosa attirò la sua attenzione: l’aura del

suo  antico  nemico.  Senza  esitazione  calò  veloce‐

mente, ebbro di potere e pronto allo scontro fina‐

le, ma con somma delusione lui non c’era già più. 

Urlando  di  rabbia  e  di  frustrazione  si  rialzò  in

volo, per cercare il luogo dove si era recato. Aleg‐

giò sulla cittadina per un po’, poi con stupore capì

tutto. Chiuse le ali nere e come un proiettile entrò

attraverso  la  finestra  aperta  di  un  appartamento

buio,  dove  si  sedette  in  attesa.  «Eccoci  qui,  mio

caro, questa è la notte in cui tutto finisce.» Nel si‐

lenzio qualcosa tintinnò, mosso da un vento invisi‐

bile. 
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CONFUTATIS MALEDICTIS VOCA

ME CUM BENEDICTIS Benedetto

sia il giorno in cui ogni cosa

diverrà chiara per tutti

Mario si era preparato spiritualmente allo scon‐

tro. Studiando i suoi libri di esoterismo aveva tro‐

vato alcuni circoli di protezione che potevano fare

al  caso  suo.  Aveva  imparato  l’AKLO  a  memoria, 

sperando di essere veloce o almeno più veloce di

Hustag.  In  sottofondo,  mentre  mentalmente  ese‐

guiva  la  formula,  aveva  messo  i  Carmina  Burana

come sempre faceva, quando si sentiva teso e pre‐

occupato. Verso le nove di sera, dopo quasi venti‐

quattro ore di veglia era crollato addormentato sul

divano, per poi risvegliarsi di soprassalto circa due

ore e mezza dopo, a causa delle imposte che sbat‐

tevano per un forte vento, caldo e puzzolente che

si era levato. Brutto segno. Aveva sognato e quello

che aveva visto non gli era affatto piaciuto: perso‐
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ne che si suicidavano, gettandosi da una rupe, una

strana città in mezzo al deserto, occhi rossi che lo

fissavano.  Poi  aveva  avuto  la  visione  di  Vellano

dall’  alto  e  aveva  avvertito  dolore,  paura  e  odio, 

tanto,  troppo  odio.  Mise  i  piedi  per  terra  e  vide

che  mancavano  circa  40  minuti  alla  mezzanotte. 

Senza perdere tempo prese il gessetto nero, quello

bianco, l’acqua santa che gli aveva portato il cugi‐

no,  la  formula  copiata  per  Aldo  e  Giulio  messa

dentro una busta e, dopo aver bevuto una sorsata

di  acqua  tiepida  si  chiuse  la  porta  alle  spalle,  per

pedalare verso la chiesa mai finita dei francescani. 

Il suo piano era molto semplice: portare il Demo‐

ne, chiunque fosse di loro tre, lì dentro e dopo es‐

sere riuscito a tracciare attorno a sé e a chi di loro

non  fosse  posseduto  un  cerchio  di  protezione

provvedere  a  scacciarlo,  non  con  l’esorcismo,  ma

con  la  formula  proibita.  La  chiesa,  pur  essendo

sconsacrata,  era  un  luogo  sacro  e  per  questo  Hu‐

stag  secoli  addietro  non  aveva  trovato  l’infernale

manufatto.  Sperava  così  che  se  fosse  stato  abba‐

stanza  veloce  il  capo  dei  Nibbi  Neri  non  avrebbe

avvertito nulla. Era una vana speranza, perché fra‐

te Lucio aveva pronunciato la formula in un mo‐

nastero ed era successo quello che tutti ben sape‐

vano,  ma  il  giovane  aveva  la  sicurezza  che  se  l’a‐
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vessero recitata in due, tutto sarebbe andato bene. 

Peccato solo, si disse, che non sapeva se Giulio ave‐

va  accettato  e  se  lui  era  lui  l’avversario.  L’unica

cosa  che  sapeva  per  certo  era  che  Glasyaabolas  si

era  impadronito  di  uno  di  loro.  Non  sapeva  da

dove gli venisse quella certezza, ma era così. Pur‐

troppo.  Mentre  pensava  in  questo  modo,  giunse

alla chiesa e la trovò vuota. Cazzo! Mancavano die‐

ci minuti a mezzanotte e non c’erano né Giulio né

il  cugino.  Senza  perdersi  d’animo  entrò  nella  co‐

struzione buia e silenziosa. Il confessionale marci‐

to era ancora là, mentre l’altare era stato spaccato

in  due  da  qualcosa.  Ebbe  paura,  ma  non  si  perse

d’animo.  Iniziò  subito  a  tracciare  il  suo  circolo  di

protezione sul pavimento scuro e irregolare aiuta‐

to  dalla  luce  di  una  flebile  torcia  tascabile,  poi

scrisse il nome e il cognome dei suoi due amici e

iniziò  a  tracciarvi  segni  che  erano  ai  più  scono‐

sciuti.  Impiegò  ben  venti  minuti,  sudando  e  cer‐

cando di tenere a memoria le varie formule neces‐

sarie affinché tutto fosse efficace. Alla fine il lavo‐

ro  era  fatto.  Adesso  aveva  protetto  in  un  certo

modo i suoi amici, e se uno di loro era il demone, 

sarebbe stato di certo infastidito da quella cosa. La

mezzanotte era passata e quindi il rituale sarebbe

stato meno potente, ma sperava, non meno effica‐
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ce. Appena fossero giunti entrambi avrebbe capito

la verità. Seduto dentro al cerchio di Ann-Varney, 

spazientito  prese  il  cellulare  e  chiamò  dapprima

Giulio:  nulla,  l’utente  non  era  raggiungibile.  Con

un  dolore  al  cuore  capì  che  non  sarebbe  venuto

per  il  semplice  fatto  che…  Non  voleva  trarre  con‐

clusioni affrettate. Poteva benissimo essere che la

sua ragazza glielo impedisse e che il demone non

avesse niente a che fare con questo. Se così era, oc‐

correva fare un discorso a quella spaccapalle. Aldo, 

invece, ancora non si vedeva. Forse il cugino si era

ubriacato?  Domanda  retorica.  Imprecò  tra  i  denti

e provò a chiamarlo. Dopo due squilli la comuni‐

cazione  fu  tolta.  Rimase  perplesso  a  osservare  il

cellulare. Provò di nuovo, ma nulla, l’utente chia‐

mato non era disponibile. Stava succedendo qual‐

cosa di strano, decisamente. Non sapeva che pen‐

sare o che fare. L’una di notte stava avvicinandosi, 

in lontananza alcuni cani iniziarono a latrare, subi‐

to  dopo  aver  sentito  il  rumore  di  una  macchina

che frenava bruscamente. Il giovane decise che do‐

veva andare a cercare il cugino, quel suo stramale‐

detto, patetico ubriacone  di  cugino.  «A  meno  che

non  sia  lui  il  demone!»  «Oppure  il  vero  demone, 

giovane  stolto,  non  abbia  preso  entrambi.  Non  ci

hai pensato, vero?» No, non era possibile, i cerchi
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di  protezione…  «E  chi  ti  dice  che  siano  cose  che

funzionano davvero? O che abbiano effetto su una

creatura così possente?» La voce familiare del suo

saggio  nonno  aveva  ragione!  Porco  cazzo!  Senza

pensarci si alzò in piedi di corsa, prese un foglio d

carta dal moleskine dal quale non si separava mai

e scrisse la formula dell’AKLO due volte, poi piegò

il  foglio  scrivendovi  sopra  il  nome  dei  suoi  due

amici,  lo  tagliò  e  lo  infisse  con  due  chiodi  trovati

lì, sulla porta della chiesa, pregando che arrivasse‐

ro presto e li trovassero. Inforcò la bici di corsa e

pedalando più forte e veloce che poteva si diresse

verso casa di Giulio. La notte era silenziosa e putri‐

da.  L’erba  ai  lati  della  strada  era  oramai  grigia  e

morta,  il  vento  era  caduto,  le  luci  del  monastero

sulla collina erano accese e si avvertiva un salmo‐

diare  sommesso  provenire  da  quelle  granitiche  e

un  tempo  bianche  mura.  In  lontananza  l’eco  di

una sirena portata dal vento, pareva dirigersi verso

la cittadina. Mario con il fiato corto notò e archiviò

tutto  questo  sotto  la  voce  «Non  Importante»  per

poi  dimenticarsene.  Giunto  sotto  casa  di  Giulio, 

vide tutte le luci spente. Ciò poteva voler dire due

cose: o era andato a dormire o non era in casa! Ri‐

mase  per  un  po’  in  sella  alla  bicicletta  a  guardare

dubbioso le finestre buie che lo fissavano, non ac‐

233

corgendosi  della  figura  che  calava  su  di  lui  alle

spalle.  «È  colpa  tua,  maledetto  fallito,  colpa  tua!». 

Pugni deboli lo tempestavano, facendogli perdere

l’equilibrio precario che aveva sulla bici. Miracolo‐

samente si resse in piedi e girandosi fermò quella

gragnuola di colpi. Davanti a lui si trovò la faccia

sconvolta e piangente di Federica: era di sicuro ca‐

pitato qualcosa a Giulio. «Che è successo? Che caz‐

zo  è  successo?»  le  urlò.  Lei  abituata  al  carattere

tranquillo  e  remissivo  di  Mario,  trasalì  e  si  zittì, 

come colpita da un violento manrovescio. Qualco‐

sa nello sguardo del ragazzo le fece capire che non

era il caso di essere aggressiva o prepotente anche

se in lei l’odio stava aumentando a dismisura. Pre‐

se  un  fazzoletto  dalla  tasca,  si  soffiò  il  naso  e  si

tamponò gli occhi arrossati. «Io e Giulio abbiamo

litigato per colpa vostra. Mi ha raccontato la storia

che  va  avanti  da  tre  giorni:  demoni,  esorcismi  , 

possessioni  e  Cristina  uccisa  da  qualcosa  di  non

umano!  Ma  voi  siete  da  ricovero!  Questo  non  mi

interessa,  perché  pensavo  che  anche  Giulio  ci  ri‐

desse  sopra  con  me,  capendo  anche  lui  che  razza

di pazzi scatenati, visionari ubriaconi voi foste, lo

speravo  di  cuore.»  «Perché  hai  un  cuore?»  pensò

Mario senza dirlo. «E invece no,» continuò « aveva
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deciso di venire comunque al vostro stupido esor‐

cismo, così abbiamo iniziato a litigare furiosamen‐

te  e  dopo  un  po’  lui  se  ne  è  andato  sbattendo  la

porta! Ho provato a chiamarlo, ma non risponde e

allora  ho  pensato  che  potesse  essere  qui  o  da  te

o…» Mario non l’ascoltava più. Senza dire una pa‐

rola inforcò la bici e maledicendo la sfortuna «Sei

proprio  certo  che  sia  sfortuna?»  iniziò  a  pedalare

verso casa del cugino, inseguito agli insulti e dalle

urla isteriche della ragazza. Sperava che tutti e due

fossero  in  casa,  la  parte  razionale  di  sé  gli  diceva

che tra i due era in atto una battaglia, da cui Giulio

senza  esperienza,  né  fede  e  soprattutto  senza  la

formula,  sarebbe  uscito  sconfitto,  mentre  Aldo

forse poteva sperare di contrastarlo per un po’, ma

se era ubriaco le sue possibilità erano praticamen‐

te nulle e come se non bastasse rischiava di evoca‐

re  qualcosa  che  avrebbe  disintegrato  Vellano  e

questa  volta  per  sempre.  Chiunque  dei  due  fosse

Glasyaabolas,  uno  di  loro  stava  per  morire.  «E  se

fossi  tu?  Perché  dai  così  per  scontato  che  tu  non

sia…»  «  PERCHÉ  IO  L’AMAVO!»  urlò  Mario  al  si‐

lenzio in ascolto, mentre l’ultimo dei due foglietti

attaccato alla porta della chiesa si perdeva nel ven‐

to, prendendo fuoco. 
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SOPOR MORTIS FRATER EST

237

 

L’Inferno non lo volle, 

l’Inferno non l’amò, l’Inferno

non lo desidererò, povero

rifiuto di Dio

Arrivò a casa del cugino verso le due. L’urlo del‐

le sirene riempiva l’aria, qualcosa di brutto era suc‐

cesso  e  lui  sperò  non  a  Giulio,  anche  se  quando

non vide la bicicletta del suo amico sentì una mor‐

sa  allo  stomaco.  Riprovò  entrambi  i  cellulari  ma

non ottenne risultato. Maledisse i servizi di telefo‐

nia mobile e si diresse verso l’entrata. Anche que‐

sta casa, da fuori, appariva buia e silenziosa, però

sapeva  che  il  cugino  era  dentro,  visto  che  la  sua

scassata bicicletta era parcheggiata fuori. Dalla cu‐

cina per un secondo baluginò una flebile luce che

si spense subito. Inghiottendo aria e terrore, ripas‐

sando ancora una volta a memoria la formula sen‐

za pronunciarla (augurandosi che né Aldo né Giu‐

lio l’avessero fatto) suonò il campanello due volte, 
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come suo solito. Niente e nessuno rispose. Era cer‐

to, adesso, che qualcosa di brutto stesse accadendo, 

ma  non  sapeva  se  proprio  lì  o  da  qualche  parte

nella città. Forse era vero, aveva sbagliato tutto. Il

Demone  aveva  preso  i  due  amici  nella  notte  e

adesso stava calando su di lui. Gli venne da vomi‐

tare  perché  sapeva  che  era  così.  Aveva  ucciso  le

persone  a  lui  più  care.  L’odio  stava  prendendo  il

sopravvento. Alzò gli occhi verso la casa silenziosa

e  si  accorse  che  la  porta  era  accostata:  un  brivido

freddo  gli  corse  lungo  la  schiena,  percependo

qualcosa di strano nell’aria. Magari il cugino ubria‐

co  com’  era,  si  era  dimenticato  di  chiuderla,  ma

erano solo scuse e lo sapeva bene. «BASTA TEM‐

POREGGIARE!» Spinse la porta e fu dentro. Tutto

era immoto. Le scale che conducevano al mini ap‐

partamento  sembravano  attenderlo  minacciose

mentre  le  saliva  lentamente. Arrivato  alla  porta  a

vetri, vide che una luce lattiginosa illuminava l’in‐

terno.  Fece  scattare  la  serratura,  cercando  di  non

fare  rumore,  e  una  volta  entrato  si  accorse  che  la

luminescenza  era  la  luna  piena  che  cercava  di

prendere il suo spazio nel cielo della notte, carico

di nubi. Calpestò qualcosa di plastica, il cui rumo‐

re secco lo fece sussultare. Chinò lo sguardo e vide

che  erano  i  resti  del  cellulare  di Aldo. Alzando  lo
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sguardo  nel  buio  appena  rischiarato  vide  gettati

tutto intorno cd, DVD e tre bottiglie di birra vuote. 

Non fece in tempo a pensare «Che ca…» che il suo

sguardo  fu  catturato  dalla  sagoma  sul  tavolino  di

vetro. Ammiccante, rossa e sgradevole la statua di

Glasyaabolas  lo  osservava  con  scherno.  “Mother” 

di Danzing a tutto volume riempì la stanza, facen‐

do urlare il ragazzo che si girò e vide una sagoma

nell’oscurità. Giulio? Aldo? Una voce bassa e distor‐

ta che pareva imitare la voce umana disse «Bentor‐

nato  Frate.  Non  pensavo  di  rivederti  dopo  tutto

questo tempo e invece… Come si dice? Chi non ri-

muore  si  ri-vede».  Mario  posò  la  sacca  per  terra

con  circospezione  rendendosi  conto  che  il  mo‐

mento era arrivato. Non sapeva perché l’entità l’a‐

vesse  chiamato  frate,  ma  non  importava.  «Sei  tu, 

alla fine.» disse con rabbia «Avanti, vieni alla luce

affinché  possa  vederti!»  e  mentre  così  diceva  len‐

tamente stappava la boccettina di acqua santa che

aveva  nella  tasca.  «Credi  davvero  che  io  sia  così

stupido? Eppure ci siamo incontrati già una volta.»

Un  passo  in  avanti,  uno  scricchiolare  di  cocci.  La

canzone andava finendo, o forse era il volume ad

abbassarsi.  Il  vento  cominciò  a  soffiare  di  nuovo, 

le  imposte  cominciarono  a  sbattere.  «Già,»  disse

Mario non sapendo cosa stesse per uscire dalla sua

241

bocca «io ti ho preso a calci nel culo se non ricordo

male»  «NO!  Tu  non  mi  avresti  mai  sconfitto  se

non  avessi  evocato  il  Nero  Guardiano,  cosa  che

adesso non puoi più fare! Alla fine però, stupido e

debole umano, non hai salvato niente. Hai perso la

vita di chi ti era caro e anche la tua, come succede‐

rà adesso» Avanzò verso il ragazzo che stringeva la

boccetta  di  acqua  santa  nella  mano  sudata.  «  Non

penso. Sei debole e non sei ancora del tutto uma‐

no. Posso fermarti, poiché ho validi motivi per far‐

lo e te lo dimostrerò» disse avanzando verso di lui

«Validi motivi!Ah! Secondo te la vendetta è un va‐

lido  motivo?  Se  la  pensi  così,  allora  sei  davvero

pronto  a  unirti  a  me!»  Mario  avanzò  di  un  altro

piccolo passo e disse: «Non sono qui per fondermi

con nessuno né per permettere a te di farlo.» «Mi

vorresti scacciare? Non lo sai che io sono immorta‐

le? Molti hanno provato nell’impresa e hanno falli‐

to.  Tu,  ragazzo  inesperto  della  vita  e  dell'uomo, 

vorresti  riuscire  in  questa  impresa?  Folle!»  Mario

era ormai a un passo dal demone. Cercava di capi‐

re  di  chi  fosse  la  forma  davanti  a  lui,  visto  che  la

luce  lunare  adesso  era  scomparsa,  inghiottita  da

una nube di passaggio, o così sembrava. Dalla staz‐

za poteva sembrare… non doveva pensarci. «Ti av‐

verto,» disse Mario «conosco il tuo nome e quindi
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ho potere su di te. Inoltre non sono qui per scac‐

ciarti ma per distruggerti.» Il Demone rise furiosa‐

mente  e  lo  stereo  dietro  di  lui  riprese  a  suonare

“She Rides” di Danzing per qualche attimo prima

di spegnersi per sempre, mentre il vento aumentò, 

spaccando  il  vetro  della  finestra  della  cucina. 

«Davvero?  Lo  pensi  sul  serio  sciocco  umano?  Sì  , 

sento  che  è  così.  Chiediamo  al  caro  Giulio  che  è

qui con noi adesso o se vuoi alla cara e casta Cristi‐

na quante possibilità ci sono di fermarmi. Sai che

me la sono fottuta prima di ucciderla? Come han‐

no fatto in tanti, Aldo e Giulio compresi, solo che

non te l’hanno mai detto, perché sei debole, e non

volevano  vederti  frignare  come  la  femminuccia

che sei! Comunque sia io che loro ci abbiamo pro‐

vato molto gusto.» Mario digrignò i denti, provan‐

do  un  moto  di  rabbia  ma  si  trattenne  dal  dire  o

fare  qualsiasi  cosa.  Ricordò  gli  avvertimenti  letti

sui  trattati  di  demonologia  di  non  parlare  con  il

Demone  poiché  era  furbo  e  a  verità  avrebbe  mi‐

schiato  menzogne,  per  indebolire  chi  osasse  af‐

frontarlo, utilizzando il dubbio. Davanti agli occhi

del giovane per un istante balenarono immagini di

un  oceano  verde  mare  e  di  un  corpo  che  veniva

straziato da lame. Quel momento di distrazione gli

fu  fatale.  La  luna  dopo  aver  fatto  capolino  per
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qualche attimo, tornò a oscurarsi; nel buio la figu‐

ra  robusta  disse:  «Direi  che  è  tempo  di  chiudere

questa faccenda» e gli arrivò addosso facendolo ca‐

dere  pesantemente  sul  tavolino  di  vetro  che  si

spaccò, l’acqua santa volò lontano assieme ai cocci

e  alla  statua.  Mario  tentò  una  blanda  difesa,  ma

non si era mai battuto con nessuno così gli schiaffi

lo presero in pieno volto, facendogli saltare via gli

occhiali.  Nella  notte  qualcosa  di  rosso  con  il  fiato

che puzzava di birra e sigari lo stava tempestando

di  colpi  al  volto.  Un  pugno  lo  colpì  sulla  fronte  e

un calcio nelle costole, spezzandogliene due. Il ra‐

gazzo urlò di dolore, cercando di rotolare via dal‐

l'aggressore,  mentre  una  risata  beffarda  riempiva

l’aria. Strisciò verso la porta di casa, ma fu messo

in piedi in malo modo e sbattuto contro il divano

bianco nell'angolo del salotto, che si rovesciò. Ma‐

rio rimase per terra ad ansimare ma notò davanti

a lui una cosa che poteva servirgli. Senza pensarci

la prese rimanendo sdraiato. «Allora, dimmi ades‐

so. Credi ancora di potermi distruggere? Frate, fra‐

te,  non  impari  mai.  L’amore  compassionevole,  la

benevolenza  e  la  bontà  sono  la  vera  dannazione

dell’uomo. Tu, e quelli come te perderete sempre

per  questo  motivo.»  E  così  dicendo  piombò  a  gi‐
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nocchia  unite  sulla  schiena  del  giovane.  Il  dolore

fu lancinante e per poco non svenne «No, no, non

mi  svenire,  abbiamo  appena  iniziato  a  divertir‐

ci….» Abbassando  la  testa  all'  altezza  del  collo,  af‐

fondò  i  suoi  denti  nella  cedevole  carne  di  Mario

che urlò, sentendo il sangue che colava caldo nel‐

l’incavo della spalla e sull'orecchio destro. Le forze

gli  venivano  meno  e  così  provò  il  tutto  per  tutto. 

Si girò di scatto, facendo cadere la creatura di lato

contro i piedi del tavolo in massello. Sentì chiara‐

mente il rumore del cranio che urta pesantemen‐

te, ma nessun urlo di dolore uscì dalla bocca. An‐

cora  non  capiva  contro  chi  combattesse.  Giulio? 

Aldo? Non ci doveva pensare, chiunque fosse non

era in sé e quindi non si doveva fare scrupoli nel

colpire anche se ciò avrebbe comportato la morte

di uno dei suoi amici. Debolmente cominciò a ti‐

rarsi in piedi ma la creatura fu più veloce di lui, af‐

ferrandolo per i piedi e facendolo ripiombare per

terra.  Mario  senza  occhiali  era  praticamene  cieco

e il Demone questo lo sapeva bene. «Bene! Così è

bello, così ci piace, vero frate?» Mario arrancava in

cerca di qualcosa per difendersi, una mano salda‐

mente  chiusa  attorno  a  un  oggetto.  Il  Demone  lo

prese  con  forza  e  lo  sbatté  violentemente  alla  pa‐

rete,  distruggendo  i  piatti  istoriati  della  madre  di
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Aldo. Le ondate di dolore erano intense e il giova‐

ne  stava  per  perdere  i  sensi  «Frate,  adesso  porrò

fine al tuo dolore, fisico e spirituale. Io e te saremo

una cosa sola e governeremo questo borgo prima

e  poi  il  mondo  in  maniera  Ingiusta  e  Spietata, 

come  avrebbe  dovuto  essere  molto  tempo  fa.»

Rise di gusto e profondamente «Parla pure, idiota»

si disse il ragazzo, mentre a fatica svitava con due

dita il tappo già allentato dell’acqua benedetta e la

versò sulla faccia di Glasyaabolas, facendogliela fi‐

nire in bocca. Il Demone urlò di rabbia e lasciò ca‐

dere il giovane per terra, tra i cocci di vetro. Mario

ne approfittò per dargli una spallata che lo mandò

disteso per terra sulla statua che lo raffigurava, di‐

sintegrandola. Sofferente si alzò e iniziò a tempe‐

stare  di  calci  la  figura  che  per  terra  gemeva.  La

nube  nera  passò  oltre  la  luna  e  Mario  senza  pen‐

sarci si gettò sulla schiena della creatura sbattendo‐

gli  la  testa  sul  pavimento  a  più  riprese.  Quando

non provenne più alcun suono dal corpo, si fermò

confuso  e  spaventato.  La  creatura  diede  un  colpo

di  schiena  che  fece  cadere  Mario  e  strisciò  via  di

corsa  dietro  un  grande  divano  all’estremità  della

stanza. «Cosa… Cosa credi di aver fatto, stolto? Non

è con queste stronzate che mi batterai. Non mi hai

fermato,  mi  hai  solo  reso  più  FURIOSO!» All’im‐
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provviso lo stereo prese a sbraitare prima di esplo‐

dere, la televisione si accese e spense tre volte, pri‐

ma di morire con un urlo strozzato. I caprimulgi si

appostarono su un albero agonizzante e iniziarono

a cantare sempre più forte. Mario, a cui mancava il

respiro,  disse  «  No,  l’acqua  santa  non  ti  fermerà

ma questo sì…» e iniziò a salmodiare:« WZA-Y’EI, 

DHO-HNA, WZA…»  Qualcosa  di  pesante  lo  colpì

in piena fronte, aprendo una ferita che iniziò im‐

mediatamente  a  sanguinare  coprendogli  la  vista. 

Era  quello  che  rimaneva  della  testa  della  statua

maledetta. Mario vacillò per il dolore e lo spaven‐

to.  «DOVE  hai  imparato  la  formula?  Maledetto! 

Sia maledetto tu e il tuo Dio Dormiente». Muscoli

possenti si misero in movimento, balzando dal di‐

vano al tavolino semidistrutto e da lì alla gola del

ragazzo  che  cercava  di  recitare  la  formula,  scac‐

ciando  il  sangue  dai  suoi  occhi  già  accecati.  Nel

buio  vedeva  un’  ombra  che  si  muoveva  di  corsa

verso di lui. Ricominciò: «WZA-Y’EI, DHO…» Mani

possenti iniziarono a stringere la carotide, privan‐

dolo del fiato. «Allora, come va mio amato Nemi‐

co?  Senti  la  tua  misera  vita  svanire  senza  che  tu

possa fare nulla per te stesso o per vendicare la tua

cara amichetta? DISPERATI Frate! Sarà più diver‐

tente, ma del tutto inutile. La tua formula non vale
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niente senza il fiato per pronunciarla. Non ti pre‐

occupare, sarà solo un secondo e poi io e te sare‐

mo  assieme  e  …»  Mario  sentiva  la  coscienza  sfug‐

girgli via rapidamente. Il respiro veniva meno e la

vista  già  oscurata  dal  sangue  andava  diventando

sempre più debole. Pensò che sarebbe stato bello, 

dolce  e  giusto  chiudere  gli  occhi  e  dormire  per

sempre. Che cosa c’era di male? Niente. Aveva fat‐

to del suo meglio e aveva perso. Stava per morire e

alla  fine  non  gli  importava.  Mentre  la  vita  lo  ab‐

bandonava pensò a sua madre e al bene che le vo‐

leva. Avrebbe voluto avere con lei un rapporto mi‐

gliore  ma  oramai  era  tardi  per  rimediare.  Addio

mondo,  io  ci  ho  provato…  Una  forza  sconosciuta

entrò in lui da non molto lontano. Qualcuno stava

pregando  per  le  forze  del  bene  in  questo  scontro

mortale.  Davanti  ai  suoi  occhi  apparve  il  viso  di

suo nonno che gli sorrideva, poi il volto di Cristina

che gli sussurrava qualcosa. Mario aprì di scatto gli

occhi, fissando Glasyaabolas il quale smise per un

secondo  di  sorridere.  Gli  occhi  verdi  ebbero  un

lampo  di…  timore.  Senza  pensarci  due  volte,  Ma‐

rio con le ultime forze diede un calcio nei genitali

del ragazzo che lo stava strangolando, centrandoli

in pieno. La morsa si allentò e l’aria tornò a fluire

nei suoi polmoni. Boccheggiando il ragazzo si av‐
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vicinò alla finestra  per  respirare  l’aria  della  notte. 

Umano dopo tutto, si disse e gli venne quasi da ri‐

dere. Provò a parlare, ma la voce non ne voleva sa‐

pere di uscire. Il corpo di cui il demone si era im‐

padronito,  giaceva  dolorante  per  terra,  il  sangue

gli sgorgava da vari punti della fronte e dallo zigo‐

mo  sotto  l'occhio  sinistro.  Notò  che  nella  caduta

un grande pezzo di vetro del tavolo gli si era con‐

ficcato nel polpaccio. Doveva soffrire molto e den‐

tro di sé il ragazzo ne fu estasiato. «Co… Cosa pensi

di  fa…»  A  bassa  voce  Mario  iniziò:  «WZA-Y’EI, 

DHO-HNA,  WZA-Y’EI,  DHO-HNA..:»  Troppa  fa‐

tica,  non  ce  la  faceva,  era  la  fine,  anche  perché  il

Demone  si  stava  rialzando  in  piedi.  Ma  nel  silen‐

zio, dalla porta di casa spalancata, una voce fami‐

liare,  possente  e  decisa  pronunciò:  «WZA-Y’EI, 

DHO-HNA,  WZA-Y’EI,  DHO-HNA,  YR-HHHN‐

GR»  Mario,  senza  pensarci  ripeté  «WZA-Y’EI, 

DHO-HNA,  WZA-Y’EI,  DHO-HNA,  YR-HHHN‐

GR».  Fulmini  squassarono  il  cielo,  una  grande

scossa  sismica  colpì Vellano,  distruggendo  quello

che rimaneva della chiesa dei francescani; una ra‐

gnatela di crepe si aprì in tutte le case della città e

il grande Crocifisso di Cristo nel monastero dove i

frati erano in preghiera da ore. Poi cadde il silen‐
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zio. Giulio si avvicinò a Mario, passando ben lonta‐

no dal corpo di Aldo che sanguinava tra i cocci del

tavolino  e  della  statua.  Quando  fu  a  pochi  passi

dall’amico un movimento dietro di lui lo fece gira‐

re. Aldo stava caricando con furia, mentre la bava

gli colava dalla bocca, impugnando un frammento

di  vetro  che  già  gli  feriva  il  palmo  della  mano

«Non è servito a nulla, adesso morire…» Un tuono

cadde  nel  giardino  antistante  la  casa  con  grande

fragore. L’albero morente prese fuoco di colpo, il‐

luminando  il  cielo  dove  la  luna  era  spuntata  di

nuovo facendo capolino per pochi istanti. In quel

momento  qualcosa  di  nero  entrò  dalla  finestra  e

avvolse Aldo il quale iniziò a urlare e a divincolarsi

« NO, non tu, non adesso che ero così vicino, non

ADESSO!»  e  cadde  riverso  al  suolo,  mentre  una

grande ombra nera a forma di dragone pareva tra‐

sudare  staccandosi  a  fatica  dal  ragazzo.  Una  tem‐

pesta di fulmini cominciò a cadere su Vellano, col‐

pendo e distruggendo tetti , tratti di strada e alberi, 

seguita  da  uno  scroscio  di  pioggia  violentissima

che  spense  gli  incendi  che  si  erano  generati.  Con

un filo di voce Mario disse: «Troppo tardi, troppo

lenti…» Giulio, che non credeva ai propri occhi, ab‐

bracciò  il  suo  amico,  capendo  in  quell’istante

quanto gli volesse bene, o per meglio dire quanto
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l'amasse davvero, e quanto sciocco era stato ad ab‐

bandonarlo in un momento come quello. «Perdo‐

nami Mario, perdonami.» disse in lacrime «Non ti

preoccupare,  tutto  è  finito,  non  hai  nulla  di  cui

scusarti» articolò Mario a fatica. 

Inaspettata  una  voce  possente  parlò  nelle  loro

menti  o  così  gli  parve.  Capirono  solo  «…Secoli!  …

volta… salva… vita!». Un ultimo fulmine squarciò il

cielo,  i  tombini  della  città  esplosero  e  i  cassonetti

presero fuoco in  pochi  attimi,  quando  un’  ombra

così grande da oscurare la luna, passò sulla cittadi‐

na. Tutto finì più rapidamente di quanto fosse ini‐

ziato, anche se con più dolore. La luce lunare illu‐

minava una stanza distrutta, due amici abbracciati

e piangenti e un terzo che andava lentamente mo‐

rendo. Senza pensarci due volte Giulio strappò la

sua  maglia  Lacoste  e  fece  dei  bendaggi  stretti  al

suo  amico,  mentre  Mario  cercava  di  chiamare

l’ambulanza.  Sollevarono  il  loro  amico  e  dopo

aver  rimesso  a  posto  il  divano  ce  lo  deposero  so‐

pra con cautela. Era conciato male, ma sarebbe so‐

pravvissuto, non sapeva dire se per fortuna o pur‐

troppo.  Le  ecchimosi  andavano  formandosi  sul

collo  di  Mario  che  rimaneva  in  ombra,  il  quale

però  sembrava  non  accorgersene,  così  come  non

badava al dolore che derivava dalle costole. Rima‐
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sero lì nel disastro ad aspettare qualcosa. «Ho sba‐

gliato a dubitare di te. Non volevo, non potevo ac‐

cettare la situazione, era troppo. Però sono venuto

alla chiesa perché dovevo dirti alcune cose, volevo

scusarmi per l’ insensibilità che ho dimostrato nei

riguardi di quello che è capitato a Cristina, sempre

il demone vero? (Mario annuì) e ho trovato il tuo

biglietto. Non so perché, ma l’ho preso e l’ho im‐

parato  a  memoria  quasi  subito,  sperando  che  la

pronuncia fosse esatta, anche se dentro di me ripe‐

tevo che era una cazzata. Quando però ho sentito

tutte  quelle  ambulanze  ho  temuto  che  fosse  suc‐

cesso qualcosa a te o ad Aldo e allora sono corso a

cercarvi.  Il  cellulare  non  funzionava  e…  se  solo  vi

avessi  dato  retta  ,  se  solo….»  Il  ragazzo  che  era  ri‐

masto  nell’ombra  per  tutto  quel  tempo  avanzò

verso Giulio che guardandolo, lanciò un grido: tut‐

ti i capelli di Mario erano bianchi. «Non… importa

Giulio. Alla…  alla  fine  sei  venuto  e  ci  hai  salvato. 

Tutti e tre…»

«Ma  è  davvero  successo?  Non  è  possibile  una

spiegazione diversa a quello che è successo? Maga‐

ri Aldo è solo impazzito e…» Mario scosse la testa

tristemente,  era  un  no  dolce  che  non  ammetteva

repliche.  Giulio  tacque  e  dopo  un  po’  chiese:  «Al‐

meno è finita?» Mario sospirò. «Chissà!» rimasero

252

in silenzio, poi continuò «Senti, perché hai raccon‐

tato  a  Federica  tutta  la  storia?  Non…  doveva  esse‐

re… un nostro… segreto?» Giulio sbuffò e guardan‐

dolo  disse:«  Aveva  minacciato  di  non  darmela

più…» Mario iniziò a ridere di cuore, dapprima in

modo sommesso, poi sempre più forte, nonostan‐

te il dolore che ciò gli procurava alle costole. An‐

che Giulio si lasciò andare a un riso liberatorio che

lo portò presto alle lacrime. Dal divano si levò una

voce  flebile.  «Voi  due  che  cazzo  vi  ridete?  Perché

mi  fa  male  tutto,  soprattutto  le  palle?  Dico  a  voi, 

cazzoni!». Fu troppo! Rotolarono per terra ridendo

come  matti,  mentre  le  sirene  dell’ambulanza  che

tanto  aveva  lavorato  in  quella  notte  venivano  a

morire sotto casa di Aldo. 

EPILOGO. 
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Assieme Cavalcammo, Assieme

Volammo, Assieme

Combattemmo, Assieme

Cademmo, questa è La Morte

di Ogni Cosa

L'ambulanza  li  portò  via  che  ancora  ridevano. 

Reazione  isterica,  dissero  i  barellieri  i  quali  in

quella notte avevano assistito a una serie di eventi

che avrebbero raccontato negli anni a venire. Ven‐

nero ricoverati nella stessa stanza, Aldo con ferite

da  armi  da  taglio  alle  gambe  e  alle  mani  curabili

con una decina di punti, due costole rotte, e un lie‐

ve  trauma  cranico  come  Mario  che  in  più  aveva

tre costole incrinate e, oltre ai capelli bianchi, pro‐

blemi a deglutire. Furono necessari sette punti per

il morso sul collo e un test per l' AIDS per verifica‐

re che l'aggressore non fosse malato, test che risul‐

tò  negativo,  «Meno  male!»  si  disse Aldo  più  tardi. 
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Ai  poliziotti  che  li  interrogarono  qualche  ora

dopo, raccontarono la versione concordata prima

che le risate li squassassero di nuovo, anche se Giu‐

lio e Mario temevano che Aldo non avrebbe ricor‐

dato nulla di quello che gli avevano detto, essendo

ancora  sotto  shock,  cosa  che  però  non  accadde. 

Così  la  polizia  seppe  di  come,  mentre  erano  in

casa  a  sentire  musica  e  a  leggere,  due  uomini  ro‐

busti  vi  si  fossero  introdotti  passando  per  la  fine‐

stra  della  cucina,  per  rubare  qualcosa.  Quando  si

erano trovati davanti i due ragazzi, avevano caccia‐

to dei coltelli intimando di non muoversi, ma Aldo

che  era  una  testa  calda  li  aveva  mandati  a  fare  in

culo. Da lì era scaturita una rissa che li aveva ridot‐

ti  in  quelle  condizioni.  Una  volta  svenuti  i  due

energumeni, con il cappuccio della felpa calato su‐

gli occhi, senza alcun motivo si erano dati alla di‐

struzione  più  totale.  «Drogati  di  certo»  disse  il

Maggiore  Trivello.  «Magari»  pensò  Mario  cercan‐

do di non ridere. Sarebbe andata molto peggio se

non  fosse  arrivato  Giulio  il  quale,  chiamando  gli

amici  con  cui  aveva  appuntamento,  aveva  messo

in  fuga  gli  uomini  che  l'avevano  travolto,  mentre

saliva le scale. Era tutto. Le tre versioni concorda‐

vano e i poliziotti, dopo aver appurato che i malin‐

tenzionati  non  avevano  rubato  nulla  e  dopo  le
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consuete  domande  di  rito,  dissero  che  avrebbero

fatto di tutto per trovare i malviventi. 

Uscendo dall'ospedale alle sette di mattina inol‐

trate, il Maggiore disse al suo appuntato: «Che raz‐

za  di  notte!  Suicidi,  incidenti,  aggressioni  in  casa, 

tempeste e scosse di terremoto! Mai visto nulla di

simile.  Sono  contento  che  questa  notte  maledetta

sia  finita,  la  luna  piena  fa  male  alle  persone...»

L'appuntato stanco non prestava orecchio, limitan‐

dosi ad annuire. Se solo avessero confrontato il se‐

gno  dei  morsi  con  la  dentatura  del  cugino,  forse

avrebbero capito qualcosa, ma così non fu e il caso

rimase insoluto come tutti gli altri di quella strana

notte d'estate. 

Durante  la  degenza  durata  due  giorni,  Mario

ebbe  il  tempo  per  raccontare  tutto  ad  Aldo  che

non  ricordava  nulla  di  quello  che  era  successo.  Il

ragazzo ascoltò con stupore e con orrore, renden‐

dosi  conto  che  era  a  tutti  gli  effetti  un  assassino. 

Per la prima volta sulla faccia dell’amico apparve il

rimorso  misto  a  qualcos’altro  di  indefinibile.  Ma‐

rio gli disse che non lo avrebbe denunciato per il

semplice fatto che era stato una pedina inconsape‐

vole, di un gioco tra Dio e Satana che andava avan‐

ti da troppo tempo. Aldo però sapeva bene che era

stato  la  causa  della  morte  della  donna  amata  dal
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cugino  e  questo  fatto  li  avrebbe  segnati  e  allonta‐

nati per sempre. Alla fine, poco prima di essere di‐

messi  il  cugino  guardando  negli  occhi  il  ragazzo

disse: «Lo sai? Ti avrei ucciso. Non so come avrei

potuto fare, ma dentro di me sapevo che alla pri‐

ma occasione buona, durante lo scontro ti avrei ta‐

gliato la gola o spaccato la testa. Non mi interessa‐

va  più  nulla  dell'esorcismo.  Volevo  solo  che  tu

morissi  soffrendo  tantissimo.  Te  lo  dovevo  dire.»

Aldo disse solo « Capisco.»

I loro genitori, richiamati dalle vacanze arrivaro‐

no giusto in tempo per piangere nel vederli ridotti

male ma ancora vivi e per riportarli a casa. I due

cugini  si  guardarono  negli  occhi,  sapendo  che

quello  era  un  addio.  Le  macchine  si  mossero  e

loro videro il loro amico Giulio che con espressio‐

ne triste li salutava dal marciapiede. Anche lui era

provato,  ma  vivo  e  dentro  di  sé  sapeva  anche  lui

che quella era stata la morte di ogni cosa avessero

costruito assieme in quei lunghi dieci anni di ami‐

cizia.  Una  lacrima  furtiva  scese  dai  loro  occhi,  al‐

l'unisono. Solo una e nulla più. 

Il  funerale  di  Cristina  si  tenne  quattro  giorni

dopo  la  sconfitta  del  demone,  alle  cinque  del  po‐

meriggio. La giornata era limpida e il sole caldo, in

contrasto  con  il  dolore  e  la  sofferenza  impressa
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nell' animo di chi era presente. I tre amici evitaro‐

no  di  guardarsi,  mentre  quasi  tutti  osservavano  i

capelli canuti di Mario, che era venuto vestito tutto

di  bianco,  l'improbabile  vestito  gessato  di Aldo,  e

la consueta e sobria eleganza di Giulio che stringe‐

va a sé Federica, come a difenderla dalle brutture

della vita. Lei non aveva saputo null'altro e pur ca‐

pendo  che  c'era  qualcosa  di  più  profondo,  non

fece  mai  domande  su  cosa  fosse  successo  quella

sera, visto che comunque sapeva di aver vinto lei. 

Si osservavano sopratutto le ferite che i due giova‐

ni avevano addosso e già si parlava di loro come di

folli eroi o di poveri coglioni. Forse erano entram‐

be le cose. Nessuno di loro tre piangeva, le lacrime

erano finite e adesso rimaneva solo la forza di ac‐

cettare e andare avanti: quello non era solo il fune‐

rale di Cristina , ma anche quello della loro amici‐

zia. Quando la funzione ebbe termine, dopo l’inu‐

tile  predica  di  Don  Eugenio  sulla  sacralità  della

vita,  da  una  finestra  le  note  malinconiche  di  una

canzone, si diffusero nell’aria e mentre i tre ragaz‐

zi se ne andavano via in silenzio, il vento portò alle

orecchie  che  volevano  sentire  questa  frase:  “The

Wicked Witch Is Dead...” 

I  fatti  strani  avvenuti  in  città  non  vennero  mai
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spiegati. 

Durante  la  notte  almeno  una  decina  di  cani  e

gatti morirono per lesioni interne inspiegabili, così

come molti caprimulgi. 

Tutti i bambini  piccoli  si  svegliarono  di  sopras‐

salto piangendo per un incubo che per i più svanì

al  mattino,  mentre  in  altri  rimase  impresso  nella

memoria, segnandoli per tutta la vita. 

I Frati del Monastero, spinti da una forza scono‐

sciuta,  avevano  iniziato  a  pregare  alle  sei  del  po‐

meriggio  per  terminare,  stremati,  solo  alle  nove

del  mattino  dopo,  incuranti  delle  scosse  di  terre‐

moto che avevano colpito duramente la cittadina e

del forte temporale che ne era seguito. 

Il  cadavere  semi  putrefatto  di  Sante  fu  trovato

due mesi dopo. Si pensò che fosse scivolato nel di‐

rupo  completamente  ubriaco,  morendo  di  colpo, 

anche  se,  visto  che  il  cadavere  presentava  alcune

strane mutilazioni che non potevano essere avve‐

nute in seguito alla caduta, fu aperta un’ inchiesta

che non diede nessun risultato. Il corpo di sua ma‐

dre invece fu scoperto solo nel mese di settembre, 
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gonfio  e  nero  per  il  caldo.  Il  referto  del  medico

parlò chiaro: “Suicidio”. 

Il corpo carbonizzato di Federico e quello della

madre furono trovati il giorno dopo il funerale di

Cristina. Si ipotizzò che il ragazzo non avesse retto

alla notizia della morte della ragazza che amava e

che  avesse  scelto  una  soluzione  radicale.  La  ma‐

dre,  probabilmente  per  il  terrore  e  lo  sgomento

del ritrovamento, era caduta per le scale spezzan‐

dosi il collo. Il caso fu archiviato come suicidio se‐

guito da un terribile incidente. La casa fu venduta

a  uno  scrittore  di  romanzi  horror  il  quale  dopo

circa  un  anno  e  mezzo  scappò  terrorizzato  da

qualcosa  che  rideva  e  imprecava  senza  sosta,  du‐

rante  le  notti  d'estate  e  dal  gracidare  di  invisibili

rane. 

Ad Alessia fu data la semi infermità mentale e fu

un  peccato  perché  sarebbe  stata  rilasciata  su  cau‐

zione,  visto  che  si  era  trattato  di  legittima  difesa. 

Passò circa un anno in una casa di cura e poi una

notte di luna piena scomparve. Nessuno seppe più

nulla di lei fino al 2019, anno in cui compì una del‐

le  imprese  più  importanti  della  sua  vita.  Il  “Little

Bells” fu venduto e divenne una macelleria equina. 
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Esiste ancora. 

L'inverno divenne autunno che mutò in prima‐

vera e poi in estate. I tre amici passarono l’esame

di maturità con buoni voti, ma in quell’anno non

si  parlarono  mai  se  non  per  saluti  di  circostanza, 

mentre Aldo cambiò addirittura classe. I due cugi‐

ni erano considerati in maniera diversa adesso, at‐

tirando gli sguardi curiosi e vogliosi delle ragazze

e  lo  scherno  dei  ragazzi,  a  causa  anche  della  loro

indole  silenziosa.  Aldo  non  si  vestiva  più  con  le

sue solite maglie assurde, preferendo

degli  eleganti  completi  neri,aveva  abbandonato

la  sua  passione  per  la  tecnologia  e  i  videogiochi, 

preferendo concentrare il suo interesse sulla politi‐

ca  e  sui  conflitti  militari  che  infiammavano  l' Ar‐

menia.  Non  andò  all'università,  fece  domanda

come militare volontario per le truppe di combat‐

timento nel deserto armeno e fu preso quasi subi‐

to. Si distinse per i piani elaborati che ottenevano

quasi sempre successo, con poche perdite di uomi‐

ni, e per la brutalità con cui uccideva i nemici, tan‐

to che in due anni oltre a divenire comandante sul

campo, subito dopo aver macellato senza pietà un

presidio  di  civili  armeni  che,  si  diceva,  celassero

armi  e  munizioni,  cosa  che  non  fu  mai  accertata, 

262

ottenne  anche  riconoscimenti  e  medaglie.  Il  suo

odio  per  il  comandate  delle  truppe  nemiche  era

profondissimo,  quasi  quanto  la  sua  ferocia,  tanto

che i suoi uomini lo chiamavano “Vlad”. Una notte

di  dicembre,  mentre  era  seduto  nella  sua  tenda  e

fuori  imperversava  un  furioso  temporale,  dopo

due anni di battaglia contro il Capitano Lupo Nero

gli capitò di rivedere la foto della sola donna che

aveva amato. Il Comandate Vlad, abbandonò l'ac‐

campamento per inoltrarsi nel deserto. Fu ritrova‐

to tre giorni dopo completamente smembrato. Si

disse che era saltato su una mina o era stato centra‐

to  da  un  colpo  di  mortaio,  sebbene  coloro  che  lo

trovarono, dissero che sembrava essere stato dila‐

niato  da  una  bestia  feroce.  Il  corpo  ricomposto  a

fatica fu rimandato in patria, dove ottenne un fu‐

nerale solenne. Tra le sue cose fu trovato un lungo

manoscritto  che  venne  poi  dato  alle  fiamme  dai

genitori e una foto di una ragazza su cui il giovane

aveva scritto, subito sotto la dedica: «Perdonami». 

Nessuno porta mai fiori sulla sua tomba. 

Giulio fu l'unico che andò all’università, laurean‐

dosi  con  successo  in  soli  cinque  anni  diventando

un  otorinolaringoiatra  in  soli  due  anni  di  specia‐

lizzazione; Grazie ad alcune interessanti scoperte, 
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ottenute  dopo  molte  e  faticose  ricerche,  il  suo

nome  entrò  subito  nell'Olimpo  dei  medici  più

prestigiosi,  venendo  rispettato  e  ammirato  dalla

comunità medica internazionale. Andò ad abitare

nella Capitale e non tornò mai più a Vellano; Non

si  sposò  con  Federica,  per  motivi  che  nessuno

comprese, ma l'amò per tutto il resto della sua vita

che  passò  da  solo,  vivendo  di  fugaci  avventure

amorose,  dedicandosi  allo  studio  e  alla  cura  dei

suoi pazienti in totale tranquillità e serenità fino al

2019 anno in cui ogni cosa cambiò d’ improvviso. 

Federica  lasciò  Giulio  per  motivi  che  nessuno

seppe  mai.  La  sua  vita  fu  coronata  da  successi  in

campo scientifico,infatti la sua tesi di laurea in bio‐

logia  venne  pubblicata  poco  dopo  e  divenne  in

brevissimo tempo conosciuta dai biologi e dai chi‐

mici. I suoi scritti sono ancora oggi i libri più letti

e studiati dagli scienziati di tutto il mondo. Si spo‐

sò  due  anni  dopo  con  uno  scialbo  notaio,  da  cui

ebbe un bel bambino che chiamò Davide. Il matri‐

monio  durò  circa  cinque  anni  e  poi  finì.  Non  si

curò mai più di Vellano, ma nel 2019, in una occa‐

sione  non  del  tutto  piacevole,  rivide  Giulio  che

aveva amato per tutta la vita. 
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La  chiesetta  dove  i  tre  amici  trovarono  la  sta‐

tuetta non esiste più. Al suo posto sorge un centro

commerciale dove però i dipendenti hanno paura

di fermarsi durante i turni notturni per l’ inventa‐

rio. 

“ Camelot”  esiste  ancora,  ci  vanno  ancora  i  ra‐

gazzi  a  sedersi  e  a  parlare  tra  loro,  sintomo  che

cambiano i tempi ma non gli animi. 

Mario  scoprì  la  religione  e  passò  molto  tempo

nel monastero della cittadina, facendo domande e

ricerche  che  lo  portarono  a  prendere  una  grande

decisione: divenne prete e dopo tre anni e mezzo

di praticantato, stupì tutti con una tesi nella quale

affermava come il Bene e il Male non fossero solo

concetti astratti, ma agissero fisicamente sulle per‐

sone. Questo creò un certo scompiglio nella comu‐

nità  cattolica,  visti  anche  gli  argomenti  che  aveva

portato a sostegno della sua idea. Ed era solo l'ini‐

zio.  Con  molta  calma  e  le  giuste  amicizie  che  si

era procurato in maniera mai del tutto pia, nel cor‐

so di dieci lunghi anni, riuscì non solo a riformare

la “Militia Christi”, ma a fare in modo che il papato

stesso la riconoscesse come ordine religioso e che
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fosse pronto per l'evento del 2019. Grazie alla sua

cultura e alla passione che infondeva, ebbe più di

diecimila  soldati  di  Cristo,  solo  nel  primo  anno

della creazione dell'ordine. Ogni soldato contribui‐

va  alla  diffusione  del  culto  e  a  portare  i  soldi  ne‐

cessari alla sua sopravvivenza. Ai suoi soldati Frate

Lucio, come si fece poi chiamare Mario, predicava

l'astinenza, la lettura di alcuni testi non proprio sa‐

cri  e  l'uso  di  vari  tipi  di  armi,  da  quelle  bianche

alle semi-automatiche, poiché sosteneva che il Ne‐

mico presto o tardi si sarebbe manifestato e occor‐

reva avere a portata di mano, oltre ad alcune for‐

mule trovate in libri ufficialmente inesistenti nelle

librerie del Vaticano, anche armi di una certa po‐

tenza, fornite da ignote e anonime multinazionali. 

La sede principale della Militia divenne proprio il

Monastero di Vellano, che Mario riconquistò gra‐

zie a una bolla papale, dimostrante che quel luogo

era e sarebbe stato sempre dei Soldati Di Cristo. I

bravi  frati  accettarono  il  fatto  con  un  sorriso  e  si

trasferirono in uno stabile donato dal padre di Cri‐

stina  a  qualche  chilometro  dalla  cittadina.  La  co‐

munità  religiosa  avversava  questo  ordine,  come

era  sempre  successo  nella  storia,  chiedendosi

come  mai  il  Papa  non  la  dichiarasse  eretica.  Se

solo  avessero  saputo  quello  che  il  Pontefice  sape‐
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va,  avrebbero  taciuto  e  si  sarebbero  fatti  il  segno della  croce  con  molta  più  convinzione.  I  fatti  del

2019 diedero ragione al canuto uomo e al suo più

fedele discepolo, quello stesso Sacha che aveva ri‐

schiato di morire al “Little Bells”, ma che si era mi‐

racolosamente salvato dalle ferite subite, diventan‐

do un uomo religioso e pio. 
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L’ABISSO DELL’ANIMA. 
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È una cosa fantastica vedere

come una nuova vita inizi, le

cose che possono cambiare... 

Lasciamo che la Gioia Inizi

Armenia, 23 dicembre 2012, ore 23.30, a qualche

chilometro dalla base operativa Falcon Black. 

Non so perché scriva queste cose e perché pro‐

prio questa notte. Coloro che furono attori di que‐

sto  dramma  non  leggeranno  mai.  Forse  sento  la

fine vicina e ho bisogno di confessare tutto o sem‐

plicemente arriva un momento in cui la solitudine

della propria esistenza è così profonda, che scrive‐

re le cose belle e mostruose che si sono compiute

in vita è l'unico palliativo, un modo per scacciare il

freddo  che  si  deposita  in  noi,  sospinto  dai  venti

che incessantemente soffiano dall' Abisso dell' Ani‐

ma. Così da solo, temuto dai nemici e dai miei sol‐

dati,  in  questa  tenda  mentre  fuori  la  tempesta

spazza deserto, io mi appresto a scrivere qualcosa
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che avrei dovuto forse tacere per sempre e portar‐

la con me verso gli Inferi. Ora non ha più impor‐

tanza  nulla.  Basta  tergiversare,  come  si  dice?  La

verità ti renderà libero. L’ho fatto. L’ho fatto per‐

ché  la  mia  vita  stava  scivolando  nel  freddo  vuoto

del non essere, nella noia, nel tedio. Perso in una

vita  senza  realtà,  iniziavo  quasi  ad  aver  paura  di

muovermi,  parlare,  respirare  e  dovevo  fare  qual‐

cosa  per  uscire  dalle  tenebre  che  mi  stavano  por‐

tando  a  fondo,  qualcosa  che  mi  facesse  sentire

vivo. La notte della scoperta di quell'abominio non

riuscivo a dormire, come sempre e mi recai nella

chiesa  in  sfacelo.  La  verità  è  che  ero  così  sciocco

da rischiare la mia anima e la mia vita per il dena‐

ro:  volevo  vendere  l’idolo,  e  comprarmi  il  nuovo

modello  di  Motorola  Razr,  il Vx  .  Quando,  però, 

disfatto  il  nodo  da  marinaio,  mi  trovai  davanti  a

quella meravigliosa e orripilante raffigurazione sa‐

tanica,  qualcosa  scattò  in  me.  Mentre  tornavo  a

casa pedalando nella notte, la mia mente elaborò il

piano diabolico che ho portato a termine alla per‐

fezione. È stato esaltante e allo stesso tempo cura‐

tivo, una catarsi di sangue, per tornare alla mia più

vera  dimensione  umana.  Paura  non  ne  avevo.  Se

fossi stato scoperto avrei giocato la carta dell’infer‐

mità mentale. La mia vita sarebbe forse stata rovi‐
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nata, ma l'avrei fatta franca, come sempre. La cosa

che mi faceva davvero paura era il rimorso, il pen‐

timento,  il  dolore  per  gli  atti  compiuti  che  mi

avrebbero reso folle e forse perseguitato per tutta

la  vita.  Così  non  è  stato.  Per  una  volta  la  fortuna

non  aveva  distolto  il  viso  da  me.  Non  ero  e  non

sono  pentito  delle  mie  azioni.  Per  quale  motivo, 

alla  fine,  preoccuparsi  della  scomparsa  di  esseri

spregevoli e inutili come quelli che mi sono preso

io? Un bidello così marcio dentro, che disprezzava

il  genere  umano  poiché  nelle  persone  vedeva  ciò

che  lui  non  era  e  mai  sarebbe  stato.  L'ho  sempre

odiato  e  iniziare  da  lui  èstata  un’ottima  mossa. 

Quando  l’ho  spinto  di  sotto  era  così  ubriaco  da

non  accorgersene  nemmeno,  aveva  lo  sguardo

perso sul lago e blaterava di Gesù Cristo e prostitu‐

te. Chissà a cosa pensava, non che mi interessasse

allora  così  come  non  mi  importa  oggi.  La  scarica

di adrenalina che mi pervase mi rese euforico ed

eccitato per ore, tanto che mi masturbai due volte

e poi riuscii a dormire tranquillo per dodici ore di

seguito, cosa che non mi succedeva da anni. Come

detto, la fortuna mi arrise. Il mio malato cugino si

convinse  della  storia  del  demone  e  di  tutte  le

stronzate  connesse.  Io  finsi  di  aver  cercato  su  in‐

ternet notizie inerenti a quello che avevamo letto, 
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mentre invece compravo le cose che mi servivano

per portare a termine il mio proposito. Fortuna o

destino malevolo volle che nemmeno mio cugino

trovasse  qualcosa  sulle  storie  lette  in  biblioteca, 

convincendosi che qualcosa di diabolico stesse ac‐

cadendo. Che lo credesse pure, faceva solo il mio

gioco.  Il  problema  era  la  razionalità  di  Giulio.  Ci

avrei  pensato  io,  facendo  credere  a  Mario  che  il

demone si fosse impadronito di lui. Andiamo con

ordine però. Il desiderio di sangue e morte oramai

scorreva in me avvelenandomi il cervello. Cercan‐

do la mia prossima ignara vittima, ero capitato al

“Little  Bells”,  un  posto  che  si  sarebbe  riempito  di

certo di disperati. Lì mezzo ubriaco chi ho incon‐

trato? Quel maledetto collega di mio padre che vo‐

leva  scoparsi  mia  madre  per  farla  pagare  alla  sua

scialba  compagna.  Uno  schifoso  residuo  di  essere

umano,  ubriacone,  manesco  e  totalmente  derelit‐

to.  Sua  moglie  però  aveva  fatto  la  mossa  giusta, 

scappando con tutti i suoi soldi e per questo aveva

la  mia  ammirazione.  Capii  che  era  ubriaco  e  ar‐

rabbiato e feci la mia mossa. Anche quella volta il

fato mi diede una valida mano. Avevo con me de‐

gli stimolanti comprati tempo prima su EBAY. Li

portavo con me, per darmi la carica e rimanere in

piedi tutta la notte a caccia di poveri culi. Il princi‐
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pio  con  cui  agivano  era  basilare:  aumentavano  il

flusso dell’adrenalina, sull’etichetta vi era scritto di

non  usare  con  alcolici,  perché  potevano  avere  ef‐

fetti deleteri come attacchi di ira violenta, allucina‐

zioni  uditive,  lenendo  la  stanchezza  e  dando  ipe‐

rattività  per  alcune  ore.  Così  mentre  era  distratto

nei  suoi  pensieri  mi  sono  avvicinato  al  bancone, 

ho ordinato una birra e di nascosto ho messo mez‐

zo  flacone  nel  suo  drink,  allontanandomi  poco

dopo. Il resto è stato magnifico e io me la sono go‐

duta, rimanendo seduto a sorseggiare la mia birra

a pochi metri di distanza. Sono venuto nei panta‐

loni quando Alessia ha fatto saltare il cranio a quel

misero  pezzo  di  merda. Anche  dopo  questo  fatto

ho  dormito  benissimo.  La  mia  brama  di  morte  si

era  quasi  appagata,  avevo  deciso  di  smettere  per

un po' di tempo, quando Mario ci raccontò di Cri‐

stina e Federico. La brace che andava raffreddan‐

dosi  sotto  l'odio,  avvampò.  Come  si  permetteva

quella donnetta inutile di far soffrire Mario? Passai

il pomeriggio a pianificare il tutto, mentre Giulio

ci mandava a fare in culo, ciò era perfetto, e il so‐

spetto si insinuava nella testa di Mario. Arrivata la

notte mi apprestai ad agire. Prima seguii i due per

un po'. Attesi che si separassero e poi in pieno stile

“Splinter Cell” mi diedi da fare. Il cuore pompava
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sangue ed eccitazione, avevo il pene durissimo. Mi

sono  guardato  attorno  per  un  po',  poi  usando  un

grimaldello ho fatto scattare la serratura della por‐

tafinestra e sono entrato. Avevo scarpe di gomma

e mi muovevo in silenzio. L'ho vista ballare nuda e

la mia eccitazione è aumentata. Avevo pensato di

stuprarla prima, ma il viso distrutto dal dolore di

mio  cugino  mi  fece  cambiare  idea,  smorzando  il

desiderio e cedendo il passo all' ira. Aspettai che si

infilasse nella vasca e agii. Aveva gli occhi socchiu‐

si e si masturbava, la troia. L’ho narcotizzata con il

cloroformio che avevo in casa e poi le ho tagliato

le  vene,  facendo  ben  attenzione  a  non  sbagliare

angolatura per far credere che fosse stato un suici‐

dio  e  non  omicidio.  Sono  rimasto  lì  a  guardarla

morire, mentre le sussurravo il mio disprezzo. Sì, 

Mario  ha  sofferto,  ma  non  come  se  avesse  conti‐

nuato a frequentare quella donna. Federico è stato

più  facile  di  quanto  credessi.  Arrivato  a  casa  sua

l'ho  trovato  in  preda  a  una  crisi  isterica.  Mi  ero

portato  il  mio  storditore,  altro  gradito  regalo  di

AMAZON. Volevo renderlo inoffensivo e gettarlo

nel  lago,  per  simulare  un  triste  incidente.  Invece

chissà cosa si era sniffato o iniettato. Urlava di rane

per tutta la casa , quando mi ha visto mi ha chia‐
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mato Mario, senza che io potessi dire o fare nulla, 

si  è  dato  fuoco  davanti  ai  miei  occhi.  Ammetto

che ho avuto paura. Ero pronto a combattere con‐

tro  di  lui  e  invece...  Nonostante  tutto  andasse  se‐

condo i miei piani, la storia di Glasyaabolas stava

stancandomi per vari motivi: primo, Giulio non ci

credeva  e  questo  poteva  diventare  un  problema; 

secondo,  Mario  rischiava  di  impazzire  davvero,  e

non era quello che volevo. Decisi che dovevo chiu‐

dere quella stupida storia e quando rividi la foto di

Lisa, la mia amata Lisa, capii che dovevo farla fini‐

ta quella sera stessa. Avevo deciso però di commet‐

tere l’ ultimo delitto: fare in modo che Mario ucci‐

desse  Giulio,  credendolo  il  demone.  Questo  ci

avrebbe  unito  come  solo  gli  omicidi  sanno  fare. 

Avevo  architettato  tutto  affinché  accadesse,  ma

quella maledetta Federica, possa bruciare all' infer‐

no,  ha  rovinato  tutto.  Giulio  non  è  venuto  all'ap‐

puntamento  e  non  ha  nemmeno  ceduto  alle  mie

provocazioni.  Non  restava  che  cambiare  il  piano

di  azione  e  così  ho  fatto.  Mi  sono  seduto  in  casa

preparandomi.  Per  prima  cosa  mi  sono  applicato

una pelle finta sulla gola per nascondere quell'ag‐

geggio che modificava la voce. Fatto ciò mi misi le

lenti  a  contatto,  modello  rettile  di  colore  verde. 

Sia santificato EBAY per la velocità con cui vengo‐
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no spediti gli oggetti vinti all'asta. Dopodiché, non

restò  che  aspettare  mio  cugino  e  magari  anche

Giulio.  Speravo  venisse  per  poterlo  fare  a  pezzi, 

non sopportavo più la sua sicurezza, il suo sorriso

di  scherno  alle  mie  idee  su  alcuni  argomenti  e  il

suo  sguardo  di  disapprovazione,  quando  truffavo

le persone su internet o compravo «costosi giocat‐

toli inutili» come diceva lui. A Mario non sarei riu‐

scito a fare del male, così credevo. Invece durante

lo scontro che ne è seguito, ho perso il controllo di

me  stesso.  La  gioia  delle  percosse,  del  dolore  che

provocavo, l'adrenalina che mi schizzava alle stel‐

le,  il  sapore  del  mio  sangue...  Ci  stavamo  così  di‐

vertendo io e Mario! Ma poi è arrivato Giulio e ho

capito, ho compreso che stavo per uccidere la per‐

sona che amavo di più al mondo. Mi sono fermato

come  colpito  dalle  frasi  senza  senso  che  Mario  e

Giulio  stavano  pronunciando  e  mi  sono  fatto  i

complimenti per l' Oscar. Le urla, il disprezzo del

demone, e le parole che ho detto e come le ho det‐

te!  Una  grande  interpretazione!  Persino  la  natura

mi è venuta in aiuto con quello strano temporale e

quella lieve scossa di terremoto. OGNI cosa ha gio‐

cato  in  mio  favore.  Purtroppo  e  per  fortuna  in

quel  momento  lo  stimolante  che  avevo  assunto

con la birra doveva aver finito il suo effetto e sono
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collassato per terra. Sentivo tutto quello che dice‐

vano  e  non  potevo  muovermi.  Questo  ha  salvato

di certo Giulio perché l'avrei scannato con i pezzi

del  tavolino  rotto.  Quale  odio  mi  ha  preso,  quale

disprezzo quando il dottorino mi ha curato le feri‐

te.  Così,  mentre  ero  svenuto,  secondo  i  due  cari

amici,  approfittando  del  buio  mi  sono  staccato

quella pelle finta,  nascondendola  nel  divano  e  mi

sono tolto le lenti, con grandissimo dolore, gettan‐

dole per terra dove sono state di certo distrutte da‐

gli infermieri dell’ambulanza che mi sono venuti a

salvare.  Trattenni  a  stento  un  urlo  quando  vidi  i

capelli  di  Mario  tutti  bianchi.  È  stata  l'unica  cosa

che mi ha fatto male davvero. Ho dovuto, invece, 

mordermi la lingua per non ridere quando Mario

mi ha raccontato tutto, pensando che io fossi stato

posseduto.  Demoni,  mercenari  inesistenti,  Ordini

di preti guerrieri, esorcismi e chi più ne ha più ne

metta:  buffonate  che  hanno  reso  la  mia  estate,  la

nostra  estate,  la  migliore  di  sempre,  da  ricordare

per tutta la vita. Non esistono diavoli. L'unico vero

Demone è quello dell'Amore che si insinua dentro

di  noi  e  lascia  cicatrici  che  mai  se  ne  andranno, 

soffiando  incessantemente  le  sue  vacue  e  inutili

promesse dal profondo dell'Abisso dell'Animo. La

fine è giunta , la mia storia si chiude qui. Niente di
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nuovo  sotto  il  sole,  cose  simili  accadono  a  tutti

ogni giorno, ma è il coraggio di ammettere con se

stessi che uccidere rende simili a Dio, che diversi‐

fica quelli come me da coloro che invece accetta‐

no  passivamente  il  lento  scorrere  della  vita,  tra‐

sformando questo dono Supremo in un inutile in‐

ferno in terra, in cui trascinarsi fino a una misera e

imbarazzante morte. Ora che tutto è stato scritto è

tempo che io vada. Qualcosa lì fuori mi sta aspet‐

tando  e  come  dissi  anni  fa,  stanotte  è  la  notte  in

cui tutto finisce. 

Arrivo, Lisa. 

Velletri, 10 giugno 1996, 6 giugno 2006. 
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