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Erano già due settimane che, insieme a mia moglie Velia,
soggiornavamo a Roma per una vacanza in attesa di partecipare al
Matrimonio di nostra nipote Carla, la figlia di Luisa, sorella di
Velia, che si doveva celebrare Domenica 20 Agosto. Il pomeriggio
del 09 Agosto del 2001 Roma era quasi deserta e dopo pranzo, come
di consueto, mi ero accomodato sulla sdraio posta in un angolo del
bellissimo terrazzo ornato di fiori che avevamo sul nostro
appartamento. Nonostante il caldo c’era un venticello gradevole. Da
lontano sentivo suonare il campanone della Basilica di San Pietro e
come accompagnato da una dolce ninna nanna mi addormentai. Dopo un
po’ sentii una voce che mi chiamava, aprii gli occhi, mi guardai
attorno ma vicino non c’era nessuno. Chiamai quindi mia moglie
pensando fosse stata lei ma non rispose, forse era uscita a far la
spesa. Vidi l’ora ed erano le 17:30. Mi ricordai che alle 18:30
c’era la messa nella Parrocchia di San Gregorio VII, nel quartiere
Aurelio, e subito mi vestii e mi recai verso la Chiesa. Feci una
bella passeggiata, l’aria e il sole romano lo permettevano. Pensai
tra me e me: che bella Roma quando non c’è tanto traffico. Ricordo
quando da giovane lavoravo in Vaticano ed il centro era
attraversato da pochi mezzi di trasporto. Arrivai in Chiesa verso
le 18:00, stranamente non c’era nessuno, mi diressi allora verso la
Cappella del Santissimo per fare la mia preghiera. La Chiesa era in
penombra. Ad un certo punto vidi un Frate seduto al secondo banco
dinanzi l’altare centrale, mi avvicinai piano e riconobbi padre
Guglielmo Samminiati che era stato confessore di Papa Pio XII e
successivamente Generale dei Frati Minori. Lo conobbi molti anni fa
al Convento dell’Annunziata a Rocca Dè Verici, poi non si seppe più
nulla. Mi sembrava un sogno…Ricordo quando era in paese, era
considerato un Frate di grande spiritualità e di grande cultura,
beneamato da tutti, anche se con la sua ieraticità ed il suo
sguardo a volte severo mostrava un’autorevolezza ben marcata; a
volte era misterioso ed il suo stato d’animo non lasciava trapelare
nulla. Possibile che era lui? Avrà avuto come minimo cento anni,
però mi sembrava aver conservato il suo aspetto. Mi sedetti vicino.
Stava con le mani giunte e guardava verso il crocifisso. Ad un
certo punto gli misi la mano sulla spalla e gli dissi: «Buonasera
padre!» Lui si voltò, mi guardò e rispose: «Pace e bene! Ti
aspettavo.» Gli chiesi: «Ma lei è padre Guglielmo? In che senso mi
aspettava?» Si alzò dal banco e rispose: «Si, sono io» e mi invitò
a seguirlo. Andammo verso la sagrestia e da lì salimmo tre gradini,
ci dirigemmo verso il corridoio e nella porta di destra si entrava
nella loro comunità conventuale. Entrammo in una sala dove c’erano
tanti libri. Mi fece accomodare vicino ad un grande tavolo posto
nel centro della sala, mi offrì una bevanda fredda che aveva uno
strano sapore, mi disse che era una bevanda rinfrescante che
preparavano in casa, allora tranquillo la bevvi. Ne avevo davvero
bisogno perché ero molto accaldato. Egli poi andò in fondo verso la
finestra e lì c’era un grande mobile, aprì le ante di sopra ed
estrasse un grande scrigno, lo aprì e dentro c’era un manoscritto
molto antico. Prese il manoscritto e mi si sedette accanto, lo mise
dinanzi a me e guardandomi negli occhi mi disse: «Ho saputo che hai
risolto diversi casi di omicidi. Bene, in questo libro che nessuno
ha mai letto c’è scritta una storia tragica accaduta tanti anni fa
nel Convento di Santa Maria degli Angeli in Assisi, ho messo per
iscritto tutto ciò di cui sono stato testimone oculare…» Si alzò di
scatto, si diresse verso un quadro che ritraeva la Porziuncola e
tenendo lo sguardo riprese: «Cinque frati e un Cardinale vennero
uccisi barbaramente ma l’assassino non venne mai punito perché non
si riuscì a capire chi fosse stato. In questo manoscritto c’è
scritto tutto, leggilo attentamente e scopri chi è l’assassino, ma
se tra sei giorni e cioè il 15 Agosto non risolverai questo caso la
storia si ripeterà!» Voltandosi di scatto verso di me puntò il dito
verso il libro, la luce all'improvviso si spense e ci fu un vento
impetuoso. Iniziai ad avere dei forti capogiri, chiusi gli occhi un
attimo, sembrava che stesse per iniziare un temporale estivo, la
finestra si spalancò, io presi il manoscritto tra le mani e mi
voltai verso la porta e ad un certo punto tornò la luce, si chiuse
la finestra e nella sala rimasi da solo. Padre Guglielmo non c’era
più. Uscii subito dalla sala per cercare padre Guglielmo, sentì
sbattere la porta, l’aprii e mi trovai di fronte un frate
abbastanza giovane con capelli brizzolati, un po’ robusto e di
media statura, aveva occhiali molto spessi e naso aquilino, che con
uno sguardo accigliato mi disse: «Scusi lei chi è? Che ci fa qui? E
soprattutto chi cerca?» In quel momento non sapevo che dire, poi
gli chiesi: «Ero in sala con padre Guglielmo Samminiati, sa dov'è?
È andata via la luce e quando è tornata all'improvviso è scomparso.
lo stavo cercando perché lo volevo salutare.» Il frate mi guardò
come se avessi detto una bestemmia: «Chi cerca? Padre Guglielmo? Ma
qui non c’è nessun padre Guglielmo!» Iniziò a battermi forte il
cuore per lo spavento, forse avevo visto un fantasma?
All'improvviso mi cadde il manoscritto dalle mani e subito lo
raccolsi, feci per andarmene e il frate mi afferrò il braccio e si
mise ad urlare: «Scusi ma chi è lei? Cosa ci fa con quel libro?
Dove l’ha preso? L’ha forse rubato? Poi chi è questo padre
Guglielmo?» Senza dire nulla lo spinsi violentemente contro il muro
e riuscii finalmente a liberarmi e scappare verso la Chiesa mentre
sentivo il frate gridarmi dietro: «Si fermi, chiamo il superiore,
chiamo i Carabinieri, lei è un ladro. Si fermi!» Uscii dalla Chiesa
tutto trafelato e con passo sostenuto riuscii ad allontanarmi.
Andai verso piazza San Pietro e mi fermai nei pressi dell’Obelisco,
il campanone della Basilica suonava le 20:00. Guardai il
manoscritto e ripensai a quell'incontro misterioso ma soprattutto
dove era finito padre Guglielmo. Mi sedetti un attimo per
riprendermi, ogni tanto mi riprendevano i capogiri, pensai che
sicuramente erano dovuti al caldo ed alla stanchezza; poi con passo
lento ripresi il cammino verso casa. Intorno alle 21:00 giunsi a
casa, aprii la porta ma sbadatamente la lasciai socchiusa per
l’agitazione. Ero curioso di leggere il manoscritto. Chiamai dunque
Velia e gli raccontai tutto l’accaduto. Le feci vedere il libro e
subito ci sedemmo insieme. Leggemmo:
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Dalla traduzione capimmo
subito che Fra’ Bartolomeo chiedeva nell'introduzione di questo
diario il perdono a Maria Santissima, a San Francesco, a San
Benedetto e San Pietro Apostolo. Come mai ci chiedemmo. E poi mi
ricordai che padre Guglielmo mi disse che in questo manoscritto
erano riportati dei fatti tragici di cui lui era stato testimone
oculare. Ma come era possibile se qui c’è la data del 1645? Velia
ed io ci guardammo e all'improvviso sentimmo suonare la mezzanotte.
Velia si alzò e mi disse: «Scusami, sono stanca. Vado a dormire.
Continueremo a leggere domani; sono proprio curiosa di sapere cosa
c’è scritto in questo libro!» Risposi: «Vai cara, io continuerò a
leggere…» Mi diete un bacio e ci salutammo. Accesi la lampada che
era sul un piedistallo in marmo posto vicino alla poltrona e
iniziai a leggere.
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Tutto ebbe inizio nel mese di Ottobre del 1645, erano già dieci
anni che ero nella Comunità di S. Maria degli Angeli, avevo
sessant’anni. Un giorno mi chiamò il guardiano, padre Terenzio, per
dirmi che era arrivata una Bolla di Papa Innocenzo X dove
comunicava che presto sarebbe arrivata in Assisi un’apposita
Delegazione Papale per conciliare la vendita e l’acquisto delle
terre intorno al Convento che erano di proprietà dei Padri
Benedettini di San Pietro. Comunicammo la notizia dopo cena,
durante il momento di fraternità. L’entusiasmo fu enorme che subito
andammo tutti a pregare in Porziuncola. Giunse il grande giorno
dell’arrivo della Delegazione Papale direttamente da Roma, era il
20 Ottobre del 1645. Dopo il mattutino il guardiano mi chiamò e mi
incaricò di far suonare le campane di benvenuto non appena sarebbe
arrivata la Delegazione Papale. Era verso mezzogiorno quando
giunsero al portone del Convento e li accogliemmo a braccia aperte.
Recitammo poi l’Angelus in Basilica e subito dopo vennero invitati
a sistemarsi nelle proprie celle. La Delegazione Papale era
composta da padre Anacleto da Cittaducale, padre Teodoro da Sora,
padre Leopoldo da Latina, padre Mariano da Càrsoli, padre Sisto da
Tivoli e Sua Eminenza il Cardinale Cipriano Altieri da Bari. Il
giorno dopo ci riunimmo tutti nella Sala Capitolare per incontrarci
con i Monaci del Monastero di San Pietro. Subito discutemmo del
motivo principale del nostro incontro: la vendita e l’acquisto
della proprietà del Convento e dei terreni circostanti. Ci fu
un’animata discussione in quanto noi Francescani eravamo in affitto
in quei luoghi che appartenevano da tempo ai Benedettini, ma
intendevamo acquistare tutte le proprietà in modo da non essere più
soggetti ai pagamenti. Ma i Benedettini non ne vollero sapere di
cedere le terre a noi Francescani, anche perché andavano contro la
volontà di San Francesco che non volle mai comprare la terra. La
Delegazione Papale all'inizio ci appoggiava ma poi si schierò
completamente a favore dei Benedettini dando ragione a loro.
Praticamente la riunione si chiuse in nostro sfavore. Dovevamo
continuare a pagare l’affitto ai Benedettini se volevamo rimanere
in quel luogo. In serata, dopo aver recitato in Cappella la
Compieta, mi ritirai nella mia cella quando mi accorsi che la porta
della cella accanto era semi aperta, in quella camera ci dormiva
uno degli ospiti: padre Anacleto di Cittaducale. Iniziai a
chiamarlo a bassa voce, ma non mi rispondeva, lentamente aprii di
più la porta e vidi padre Anacleto riverso sul pavimento su un lago
di sangue. Uscii terrorizzato dalla cella e subito chiamai gli
altri frati. Padre Terenzio e i padri Domenicani videro cosa era
successo. Decidemmo però di non chiamare il Cardinale Altieri vista
l’ora e dissi: «Domani gli dirò quello che è successo, ora
ritiriamoci nelle nostre celle. Presto! Prendete il corpo,
portatelo in infermeria e posatelo sul tavolo di marmo.» I due
novizi, fra’ Pietro e fra’ Matteo, presero il corpo, lo avvolsero
in un lenzuolo e lo portarono in infermeria. Ma appena sollevarono
il corpo cadde un foglietto, lo raccolsi, mi avvinai alla candela
posta sul tavolo e iniziai a leggere: «LAUDATO SI’ MI’ SIGNORE PER
SORA NOSTRA MORTE CORPORALE DA CUI NULLU HOMO VIVENTE PO’ SKAPPARE.

  »
 Chi poteva aver scritto questo biglietto e con quella frase
presa dal Cantico delle Creature? In quel momento padre Teodoro e
padre Leopoldo si avvicinarono e mi dissero: «ma chi può essere
stato... Chi l’ha ucciso deve essere qui dentro, è uno di voi.» Mi
voltai di scatto e risposi: «Ma cosa dice, non è mai avvenuta una
cosa simile in questo Convento, e poi non vede – lo accompagnai
all’ingresso della cella- c’è la finestra della stanza rotta, siamo
al piano terra e chiunque può essere venuto da fuori e aver
commesso l’omicidio! Ora andiamo a dormire, domani quando
informeremo il Cardinale vedremo il da farsi.» Ci ritirammo nelle
celle, la notte non chiusi occhio per niente, pensavo e ripensavo
chi poteva esser stato. Tutti potevamo essere stati a commettere
l’omicidio. Ma poi, per quale motivo? Certo dovevamo tenere tutta
la situazione nel massimo riserbo, dovevamo stare attenti a non far
trapelare nulla al di fuori del Convento, altrimenti cosa avrebbe
pensato ad Assisi? E se lo veniva a sapere il Sommo Pontefice?
Verso le 4:00 del mattino, oramai stanco, mi addormentai. Prima di
proseguire con il racconto vi descrivo quanti siamo in comunità.
Nel Convento attualmente siamo in dieci, purtroppo dopo la grande
Peste del 1630 siamo rimasti in pochi. Prima della pandemia la
Comunità di Santa Maria Degli Angeli contava ben cento frati; molti
sono morti a causa della peste ed altri furono trasferiti per
formare altre comunità in Italia. Di questi dieci, quattro sono
anziani. Due di questi sono paralitici e gli altri due sono ciechi,
poi ci sono tre novizi di cui due stavano per esser espulsi dalla
comunità perché avevano stretto una relazione in segreto, poi ci
sono io, un frate addetto alla cucina e il guardiano. Dunque
rimanemmo in sei ad esser sospettati del delitto in quanto due sono
paralitici e molto anziani e due ciechi, ma poi c’erano anche i
quattro padri della Delegazione Papale e Sua Eminenza il Cardinale
Alteri. La mattina successiva, dopo aver recitato le lodi, io e il
padre guardiano avvisammo il Cardinale Altieri dell’accaduto.
Appena seppe la notizia sbiancò in volto, si sedette e disse: «Come
può essere accaduto, oh mio Dio. Cosa dirà Il Santo Padre quando lo
verrà a sapere?» Mi avvicinai e gli risposi: «Eminenza mi permetta,
non le dica niente finché non scopriremo l’assassino, cosi
eviteremo sia lei che noi problemi di ogni sorta…» Il Cardinale si
alzò, andò verso la finestra e impugnando la croce che le scendeva
sul petto disse: «L’episodio che è accaduto è grave. Fra tre giorni
dobbiamo ripartire, lei mi può assicurare di trovare chi ha
commesso questo atroce delitto? Anche perché sicuramente si troverà
dentro questo convento.» Mi avvinai al Cardinale e risposi:
«Eminenza stia tranquillo, tutto si risolverà, l’assassino verrà
fuori. Glielo prometto!» Si voltò, alzò leggermente la mano destra
verso di me, la presi con molta reverenza e le baciai il sacro
anello, e senza voltargli le spalle lasciai la camera. Verso le
15:30 mentre mi recavo al coro della Basilica per recitare l’ora
nona sostai a pregare nella Porziuncola, mi inginocchiai al lato
destro della porta d’ingresso, ero solo in quel momento, lo sguardo
mi cadde sulla prima scaletta del presbiterio e vedendo un
foglietto piegato mi alzai incuriosito, lo presi e lessi: «LAUDATO
SI’ MI’ SIGNORE PER SORA NOSTRA MORTE CORPORALE, DA CUI NULLU HOMO
VIVENTE PO’ SKAPPARE» Subito pensai al foglietto trovato il giorno
prima vicino al cadavere di padre Anacleto, era identico. Era forse
un messaggio dell’assassino? Però ora non c’era nessun cadavere a
differenza di ieri… in quel preciso istante sentii un urlo che
veniva dal Coro della Basilica, andai velocemente sul presbiterio e
sentii il guardiano che continuava a urlare: «Presto, presto venga
qualcuno, aiuto!! Vedo del sangue sul Coro che scende giù per le
scalette.» Si voltò verso di me e continuò: «Fra’ Bartolomeo, non
ho il coraggio di andare su dietro agli scranni del Coro, veda cosa
c’è dietro, per favore.» Mi recai attraversando la parte centrale
del Coro, dove c’è al centro la Statua della Vergine, e segui la
traccia di sangue e vidi che sul lato destro c’era un corpo di un
padre Domenicano, prono con il capo coperto dal cappuccio, lo girai
e riconobbi padre Teodoro da Sora. Era stato sgozzato e il volto
tumefatto. Al sentire le urla del guardiano vennero gli altri frati
compreso i padri Domenicani e il Cardinale Altieri che appena
giunse dove ero disse: «Mio Dio! Un altro omicidio, ma cosa sta
succedendo qui?» Si voltò di scatto verso di me, mi prese il
braccio e continuò: «Fra Bartolomeo, non è possibile, è il secondo!
Qui siamo in pericolo tutti» Rivolgendosi poi verso gli altri che
erano sul presbiterio disse: «Basta! C’è ne andiamo subito! Non
voglio restare un giorno di più in questo luogo. Qui è entrato il
Demonio! E di tutto questo ne parlerò al Sommo Pontefice!» E
rivolgendosi a noi Francescani continuò: «In quanto a Voi vi
porterò dinanzi al Tribunale dell’Inquisizione Romana e sarete
tutti e dico tutti condannati come assassini.» Con passo veloce si
precipito giù per le scalette del coro, si diresse verso i padri
Domenicani e disse: «Andate dal cocchiere e fate subito preparare i
cavalli e la carrozza, ripartiamo subito per Roma! Il guardiano
corse dietro al Cardinale e ai padri Domenicani, ed io dissi ai
frati presenti: «Presto, togliete il corpo da qui, portatelo in
infermeria sull'altro tavolo, pulite bene e preparate per il Vespro
che tra un’ora riapriamo la Basilica, e mi raccomando, che nessuno
dica niente al popolo.» Mentre i frati facevano quello che avevo
ordinato, mi recai dal guardiano che stava parlando con il
Cardinale. Erano nella sala del Capitolo che ridava sul cortile, al
primo piano. Prima di entrare sentii il guardiano che diceva a voce
alta: «Eminenza la prego, non ci faccia condannare, non riferisca
nulla di tutto questo al Santo Padre, le prometto che l’assassino
verrà fuori è lo consegneremo a Voi per essere processato. Sono
ancora scioccato da tutto ciò che è successo in questo luogo
Santo.» Entrai pian piano nella Sala, il guardiano e il Cardinale
erano di spalle che guardavano verso la grande finestra che ridava
sul Cortile. Passò circa una manciata di secondi di silenzio e
oltrepassata la porta dissi: «Eminenza mi permetta che le dica una
parola.» Si voltarono tutti e due all'improvviso ed il Cardinale
nel guardarmi disse: «Ancora lei. Basta, non le credo più. Esca
immediatamente da qui» Continuai: «Mi permetta il prego, le posso
assicurare che al più presto l’assassino verrà fuori, mi assumo
tutta la responsabilità. Se entro una settimana non si troverà
l’assassino farete processare me senza condannare tutta la Comunità
Francescana di Santa Maria Degli Angeli.» Il Cardinale si voltò di
nuovo verso la grande finestra e disse: «Lei non sa a cosa andrà
incontro se non esce il vero assassino! lo sa che c’è la pena di
morte? Con voce ferma risposi: «Si lo so! Sarò pronto, ma la
comunità di Santa Maria non deve essere toccata!» Il Cardinale in
silenzio porse la sua mano, io ed il guardiano ci inginocchiammo,
gli baciammo l’anello e ci rialzammo. Poi il Cardinale con voce
pacata disse: «Va bene, così sarà fatto. Fra’ Bartolomeo, se entro
una settimana non avrò notizie in merito si presenti in Vaticano
direttamente lei. Al Santo Padre per il momento dirò che la
questione inerente alle terre e le contese sono state risolte
pacificamente e che i due Domenicani che erano con me rimangono per
il momento ad Assisi per un periodo di riposo, saranno vostri
ospiti. Così dirò anche alla loro comunità. Seppellite nella vostra
cripta il loro corpi domani dopo che avrete celebrato il funerale.
Faccio tutto questo per rispetto di S. Francesco e all’ordine
Francescano.» Se ne andò chiudendosi la porta dietro di sé e
sbattendola come segno di autorità. Il padre guardiano si voltò
verso di me e disse: «Fra’ Bartolomeo, qui dobbiamo scoprire chi è
l’assassino. Va bene, ora accompagno il Cardinale ed i padri verso
l’uscita, poi, dopo il Vespro in Basilica, ci riuniamo nella Sala
Capitolare e avvisiamo tutta la Comunità su ciò che il Cardinale ha
deciso.» Riposi: «Va bene, dovremmo anche procedere per la
sepoltura dei due cadaveri al più presto, non possono rimanere
ancora in infermeria. Ma ne parliamo questa sera, intanto vado in
Basilica per suonare la Campana del Vespro.» Il guardiano annuì e
se ne andò. Dalla finestra vidi padre Leopoldo, padre Mariano, e
padre Sisto sistemare i bagagli in carrozza. Uscirono poi dal
portone il Cardinale e il guardiano. Aprii la finestra e mi
affacciai sulla loggia centrale, vidi il Cardinale salire sulla
carrozza. Sì voltò verso di me con sguardo di sfida ma non disse
nulla. Poi ritualmente ci benedì. In quel momento si alzò un forte
vento e ci fu un tuono e un grande boato, mi voltai verso il monte
Subasio ed era tutto nero, minacciava di tempesta. La sera dopo il
Vespro e la cena ci riunimmo tutti nella Sala Capitolare. Il
guardiano informò tutta la comunità della situazione e della
decisione presa dal Cardinale riguardo gli omicidi dei due padri
Domenicani. Scoprire l’assassino certo non era semplice, ma per
salvare tutta la comunità da un eventuale condanna e mandarci via
bisognava trovare la soluzione. Venti giorni dopo questi fatti
venimmo a sapere che il Cardinale Cipriano Altieri di Bari, padre
Mariano da Carsòli, padre Leopoldo da Latina e padre Sisto da
Tivoli non arrivarono mai a Roma perché morirono in circostanze
oscure. I loro corpi furono ritrovati due giorni dopo giù per un
burrone. Dopo le esequie vennero sepolti sotto la Basilica dove
riposano gli altri frati. La nostra Comunità non fu così portata
dinanzi al Tribunale della Santa Inquisizione Romana; dal padre
guardiano venimmo obbligati al silenzio circa le tragiche vicende
accadute in Convento. L’assassino non venne mai fuori. Tutti
cercavano di capire chi fosse. Solo io sono a conoscenza di tutta
la verità, e chi fu a commettere quegli orrendi omicidi.
L’assassino è nascosto in queste rime:
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manoscritto terminava così. Guardai l’orologio ed erano le 3:00.
Mentre bevevo un bel bicchiere di acqua fresca iniziai a pensare
chi poteva essere l’assassino. Mi venivano in mente le parole di
padre Guglielmo: “Se entro cinque giorni non scoprirai l’assassino
gli omicidi si ripeteranno!” Ma poi, come può essere che padre
Guglielmo diceva di essere un testimone oculare dato che queste
vicende sono accadute nel 1645? Sinceramente non ci stavo capendo
più nulla, avevo una confusione mentale… Mi alzai, mi recai verso
il terrazzo ornato da coloratissimi gerani con in mano il
manoscritto. Tutt’intorno c’era solo quiete. Strano per la città di
Roma. Ma infondo era Agosto e non c’è tanta gente in città. Solo
una brezza leggera ed il suono delle campane in lontananza. Ripresi
in mano il manoscritto che nel frattempo avevo poggiato sul tavolo,
e ripensai all’indovinello:” DIECI FRATI IN UN CONVENTO…” Mi colpì
l’ultima frase che diceva: “MA UNO IN PARTICOLARE SI DEDICA AL
SUONO...” In quell’istante il campanone di San Pietro suonò, erano
le 15:00! E subito capi., Ma certo, è logico! Avevo trovato
l’assassino. Era Fra BARTAOLOMEO. L’autore del manoscritto, si! Era
lui che faceva suonare le campane a Santa Maria Degli Angeli e
dunque si dedicava al suono! Ora che avevo scoperto l’assassino
potevo riportare il manoscritto a padre Guglielmo a San Gregorio e
informarlo che avevo scoperto l’assassino. Certo, oramai non si
poteva far nulla contro Fra Bartolomeo, era una storia accaduta tre
secoli prima. Ma poi ripensavo come mai padre Guglielmo diceva che
era stato un testimone oculare… Non ci potevo credere! Ritornai in
sala e mi sedetti sul divano e dopo pochi minuti mi addormentai.
Passò un po’ di tempo credo. All’improvviso mi sentii chiamare con
insistenza: «Claudio, Claudio, sveglia sono tornata…» Aprii bene
gli occhi e vedevo Velia che mi prendeva la mano e mi chiamava. In
quel momento fui preso da un forte mal di testa, ero confuso. Mia
moglie Velia continuava a parlarmi ma io non riuscivo a
risponderle, andò in cucina, mi prese un bel bicchiere di acqua
fresca e me lo fece bere. Ero in un bagno di sudore. Mi sollevai
dalla poltrona e con voce bassa dissi: «Velia cosa è successo? Che
ore sono? Dove mi trovo?» Velia comprese con preoccupazione il mio
stato confusionale e rispose: «Ma Claudio sei a casa. Non ti senti
bene? Chiamo il medico? Sei sudato e pallido. Scusa sono uscita
alle 16:30 che dormivi e ti trovo ancora che dormi? Sono le 21:30.»
Mi alzai di scatto, e le dissi: «Cosa hai detto? Sono le 21:30? Ma
come è possibile? Ma se era mezzanotte quando ci siamo salutati.
Avevamo iniziato a leggere il manoscritto che mi aveva dato padre
Guglielmo, ricordi? Tu poi sei andata a dormire perché eri stanca
ed io sono rimasto a leggere fino alle 4:00 del mattino. Poi mi
sono addormentato. Mi voltai intorno e non trovando il manoscritto
dissi ancora: «Ma il manoscritto dov’è? Ce l’avevo in mano!» Velia
mi guardò con preoccupazione, mi fece sedere di nuovo, mi prese la
mano e mi disse: «Claudio cosa ti succede? Ma di quale manoscritto
parli? Cos’è questa storia?» Mi strinsi le mani al volto, non
capivo cosa mi stava succedendo, continuava a farmi male la testa e
pensai come era possibile che era stato tutto un sogno, sembrava
tutto cosi vero. Velia mi guardò e disse: «Claudio è da un po’ di
tempo che ti osservo e ti vedo affaticato, vogliamo ritornare in
paese prima del Matrimonio di Carla? Sicuramente li ti riposerai,
ora preparo la cena. È stato solo un brutto incubo. Vedrai,
passerà.» La guardai negli occhi, prendendole forte le mani le
dissi: «Velia era così vero…tutto era vero! Ma forse è come dici
tu, si tratta solo di un brutto incubo» Mi diede un bacio e andò in
cucina a preparare la cena. Verso le 22:30 sentimmo squillare il
telefono, Velia si alzò e andò a rispondere e sentii che diceva:
«Pronto, si è la casa Delconte. Si, l’Avvocato è qui. Chi lo
desidera? Ah sì, mi ricordo di lei, come sta? Mi fa piacere, bene
glielo passo subito, a risentirla» Velia si avvicinò e mi disse:
«Claudio è per te. È il professor Luigi Forlani da Perugia, è da
tanto che non si fa sentire, chi sa cosa vuole…» Prendendo il
telefono, ma senza farmi sentire, risposi a Velia: «Sicuramente
dopo averci parlato sapremo cosa vuole! Pronto, Luigi, da quanto
tempo. Come stai? A che debbo questa telefonata?» Luigi rispose:
«Sai ti volevo parlare di una faccenda delicata, ma parlarne al
telefono è troppo rischioso, preferisco che ci incontriamo per
parlare di persona. Ho bisogno del tuo aiuto, qui è accaduto un
fatto tragico…è stato commesso un omicidio. Ah, dimenticavo di
dirti che ora mi trovo ad Assisi per un  Convegno, organizzato
dall’Associazione Santa Cecilia di Roma ed io sono il segretario
dell’Associazione, sono qui da cinque giorni e il convegno inizia
domani. Devi venire assolutamente qui, sarai mio ospite alla Domus.
Potrà venire anche tua moglie Velia, così potremo parlare meglio e
ti mostrerò dei fatti. Scusa ma sono ancora scioccato» Risposi:
«Certo Luigi, anche se avevamo deciso di ritornare giusto domani in
paese, ma verremo con piacere ad Assisi; partiremo domattina
presto, ciao carissimo e stai tranquillo tutto si sistemerà.» Velia
mi guardò e mi disse: «Claudio cos’è successo? Perché dobbiamo
andare così in fretta ad Assisi?». Riposi: «Il professor Forlani,
ma te lo ricordi? Il figlio del professor Mario Forlani che era di
Rocca de Verici e sua mamma era la signora Vittoria, originaria di
Atessa in Abruzzo. Ebbene, mi ha detto che lo devo raggiungere
urgentemente ad Assisi dove si trova per un convegno, ed è accaduto
un omicidio era molto scosso,  e per telefono non mi poteva
parlare. Devo andare lì e devi venire anche tu. Alloggeremo alla
Domus Pacis.» Velia ripose: «Va bene, allora vado a preparare le
valige. Credo che sarà meglio partire presto per non viaggiare
sotto al sole!» Mentre Velia si dirigeva verso la camera da letto
iniziai a pensare a questa strana telefonata, e poi il luogo,
Assisi, Santa Maria Degli Angeli. Luoghi della mia visione, ci sarà
un collegamento? La cosa mi destava sospetto! Il mattino
successivo, giorno 10 Agosto, partimmo per Assisi. Erano verso le
5:00 del mattino e arrivammo per le 8:00 al cancello della Domus
Pacis a Santa Maria degli Angeli. Entrammo dentro e ci dirigemmo
subito verso la Reception. Consegnammo i documenti all’addetta, la 
sig.na Loredana Gori, che subito ci diede la chiave della camera.
Mentre andavamo verso gli ascensori, mi sentii chiamare dalla
scalinata centrale, e riconobbi la voce di Luigi Forlani, la sua
corsa fu così precipitosa che si scontrò con un frate di
corporatura robusta alto quasi due metri, stempiato e con un paio
di occhiali. Poi sapemmo che si trattava di padre Valerio Vairo,
direttore della Domus, e che proprio in quell’Istante stava salendo
le scale con in mano delle riviste, ma grazie alla straordinaria
presenza del frate e la sua magistrale agilità, nonostante la
“mole” si evitò un incidente. «Scusate!» disse Forlani fermandosi a
distanza «Andavo di fretta, mi perdoni...» Rispose padre Vairo con
ironia: «Non si preoccupi, l’importante che non ci siamo fatti
niente né lei e né io…» Con un sorriso Luigi lo salutò e venne
verso di me, mi diede la mano, mi abbracciò e mi disse: «Da quanto
tempo Claudio, sempre in splendida forma. Ma dimmi, come stai?» Poi
si voltò verso Velia, la saluto e le disse: «Velia come va? Tutto
bene?» E le baciò la mano. Il professor Luigi Forlani non era
affatto cambiato. Manteneva nel tempo il suo zelo. Insomma, aveva
molte corteggiatrici. Ad un certo punto presi la parola e dissi:
«Bene Luigi, facciamo così: ora io e Velia ci ritiriamo in stanza,
sistemiamo i nostri bagagli e ci diamo appuntamento fra mezz’ora
qui al Bar così possiamo prenderci un buon caffe, va bene?» Rispose
Luigi: «Va bene, nel frattempo cerco padre Mattia Franceschini e
attendiamo qui.». Verso le 9:00 ci incontrammo come da accordi
presi alla hall della Domus e ci sedemmo al tavolino per prendere
il nostro buon caffè e finalmente poter parlare. In compagnia del
mio amico Luigi c’era un frate, di corporatura e statura normale,
completamente rasato, con una folta barba brizzolata, e occhiali
tondi. Aveva una voce profonda e un tipico accento umbro, si
presentò e disse: «Piacere, sono padre Mattia Franceschini.» 
Risposi: «Piacere,  Claudio Delconte» Mentre ci veniva servito il
caffè dal ragazzo del bar, un certo Vito Marelli, anch’egli con una
folta barba, capelli rasati di media statura che eseguiva il suo
servizio con modi cortesi. Luigi prese la parola: «Claudio, lui è
padre Franceschini di cui ti parlavo prima, è il guardiano della
Comunità di S. Maria Degli Angeli e docente di canto Gregoriano per
i corsi che si organizzano qui alla Domus Pacis nel mese di luglio.
Mi aiuta per l’organizzazione del convegno annuale
liturgico-musicale che si tiene dal 10 al 14 Agosto qui alla Domus.
Il Convegno è proposto dalla AISC di Roma (Associazione Italiana
santa Cecilia). Partecipano a questo convegno circa duecento
persone, tra direttori di coro, organisti, cantori, sacerdoti,
seminaristi e suore, Il direttore è monsignor Tancredi Costanzo di
Roma; il motivo per la quale ti ho fatto venire qui è molto serio:
c’è stato un omicidio.» Presi il mio blocchetto e cominciai a
prendere appunti poi lo fermai nel discorso e gli dissi: «Potrei
sapere chi è stato assassinato?» Luigi guardò padre Mattia e
facendogli cenno che poteva parlare disse: «Mons. Tancredi
Costanzo. Ora comunque dobbiamo iniziare il convegno, dobbiamo
inventare qualche scusa. Dovremmo dire che per gravi motivi è
dovuto rientrare a Roma, anche se alcuni sanno la verità, ma
abbiamo raccomandato loro di mantenere, per il momento il massimo
riserbo…Immagini che scandalo! Un omicidio qui a Santa Maria degli
Angeli.» Lo bloccai e gli dissi: «Come? Ma dentro la Basilica? E il
corpo ora dov’è?» Continuò Luigi: «Claudio sono sconvolto.» Ma
andiamo per ordine…  
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«…L’altra sera padre Mattia era raccolto in preghiera in
Porziuncola. Era prima che aprisse la Basilica per la recita
comunitaria della Compieta. Tutte le sere nel periodo estivo dalle
ore 21:00 alle 22:30 la Basilica riapre ai fedeli. Verso le 20:45
padre Franceschini all’improvviso sente suonare il grande organo
della Basilica posto sul Presbiterio, dietro l’altare –
rivolgendosi verso padre Mattia gli fece cenno di continuare il
racconto - continuò il frate: «Ebbene sì, le cose sono andate così.
All’inizio non ho dato peso, pensavo fosse l’organista della
Basilica il professor Matteo Rulli, che si stava esercitando per il
concerto che si terrà domani sera in occasione del convegno, ma la
cosa che mi fece insospettire fu che conoscendo bene il programma
del concerto, sentivo suonare invece la famosa Sarabanda di
Haendel, che non era nel programma, era eseguita con mille
variazioni. Ricordo dai libri di storia della musica e da alcuni
aneddoti che questa sinfonia veniva eseguita nel Duomo di Magonza
in Germania durante il periodo del nazismo da un noto professore di
organo del conservatorio della città, durante le occupazioni come
inno di ringraziamento e di lode per i risultati che il nazismo con
le sue idee folli portava avanti. Allora spaventato dalla
Porziuncola mi spostai di corsa sul presbiterio per vedere chi
fosse e per interrompere quella suonata in quanto a breve dovevamo
aprire la Basilica. Ma era tutto buio intorno, vedevo solo accesa
la luce vicino la consolle dell’organo e non riuscivo a distinguere
la figura della persona che era li. Iniziai poi a chiamare Matteo
l’organista, all’improvviso il suono cessò e la figura scomparve
dalla mia vista. Dall'oscurità, mentre salivo le scale del
presbiterio, sentii aprire e chiudere la porta che dal coro da
verso il corridoio interno della sagrestia, mi voltai dallo
spavento ma non vidi nessuno, arrivai vicino la consolle e notai un
biglietto per terra, lo presi in mano e lo lessi, c’era scritto:
“LAUDATO SI’ MI’ SIGNORE PER SORA NOSTRA MORTE CORPORALE, DA CUI
NULLU HOMO VIVENTE PO’ SKAPPARE. ” Padre Mattia mi diede il
biglietto, lo  lessi e rimasi stupito che   c’erano le stesse
parole del sogno! Dissi a padre Mattia: «La prego continui...» E il
frate continuò: «Poi spensi l’organo, accesi la luce delle scale e
come mi voltai in fondo alla gradinata vidi un uomo steso su un
lago di sangue, scesi in fretta le scale, notai che era coperto da
spartiti musicali strappati e come presi il primo foglio vidi che
si trattava della famosa Sarabanda di Haendel, la musica che avevo
sentito poco prima quand'ero in Porziuncola. Non sapendo di chi
fosse quel corpo presi il cellulare e telefonai il Rettore della
Basilica, padre Mariano Villani; subito venne accompagnato da un
novizio, vide la scena e rimase esterrefatto. Dovevamo togliere i
fogli musicali che erano sul cadavere, ma ci potevano essere le
impronte, allora disse al novizio di andare a prendere una pinza
cosi potevamo toglierli e poggiarli da una parte così da poter
vedere almeno il volto. Ma come togliemmo gli spartiti, con amara
sorpresa vedemmo che si trattava di Mons. Tancredi Costanzo,
presidente dell’Associazione Italiana Santa Cecilia. Rimanemmo in
silenzio e terrorizzati per l’accaduto, non sapevamo che fare. Poi
padre Mariano disse che dovevamo togliere il cadavere da lì,
rimettere tutto in ordine, ma soprattutto non dire niente a
nessuno. Dovevo essere io a comunicare che per un malore improvviso
Mons. Costanzo era stato portato in ospedale e che comunque
potevamo continuare noi il convegno. E cosi facemmo, anche se
rimasi perplesso. Togliemmo il cadavere dal corridoio, lo portammo
nell'infermeria e padre Mariano telefonò i Carabinieri che
arrivarono poco dopo. Trasportarono la salma presso l’obitorio
dell’ospedale di Perugia. Il convegno inizierà oggi pomeriggio.»
Presi la tazzina del caffè, ne bevvi un sorso e mi fermai un attimo
a guardare la Madonna che si innalza maestosa sulla facciata della
Basilica di Santa Maria Degli Angeli; ad un certo punto un raggio
di luce colpì i miei occhi ed ebbi come una visione. Subito
abbassai lo sguardo, posai la tazzina del caffè, e vidi fuori un
anziano frate con un cappuccio sulla testa che aiutato da un
bastone si dirigeva verso il retro della Domus. La figura era esile
e leggermente curva. Stropicciai gli occhi e come si voltò,
riconobbi padre Guglielmo Samminiati, era identico al sogno! Mi
alzai di sobbalzo e come urtai contro il tavolino cadde la tazzina
che era sul piattino sul tavolo. Luigi subito si alzò e mi disse:
«Claudio cos'hai? TI senti bene? Sembra che hai visto un fantasma!»
Non risposi, mi chinai a vedere cosa avevo combinato poi subito
rialzai lo sguardo per vedere se c’era ancora quel frate, mi
guardai a destra e a sinistra ma non c’era più. Mi risedetti e
tutti mi chiesero di nuovo se stavo bene, ed io risposi: «Nulla. Ho
avuto solo un capogiro, col vostro permesso io vado a riposare. Poi
voltandomi verso padre Mattia gli chiesi se ci potevamo incontrare
tra qualche ora così mi poteva accompagnare in Basilica per vedere
il luogo dove è stato rinvenuto il cadavere, e se poi mi poteva
accompagnare a Perugia, mentre dissi a Luigi di partire
immediatamente per Roma, di andare in Vaticano e di chiedere del
Cardinale Giacomo Panteghini, il direttore dell’Archivio Storico,
per svolgere delle consultazioni, avrei avvisato io del suo arrivo.
Luigi se ne andò, padre Mattia anche,  ed io mi recai in stanza per
telefonare il mio caro amico il professor Georg Von Dietrik che
insegnava Storia Moderna all'Università di Berlino, chiedendogli di
farmi un’accurata ricerca sul periodo bellico della Seconda Guerra
Mondiale. Mi servivano delle informazioni. Dopo circa un’ora con
padre Mattia andammo in Basilica, come girammo per andare verso la
piazza vidi venire verso di noi un ragazzo di media statura con
occhiali e capelli neri con in mano una cartella accompagnato da
una ragazza robusta di media statura con lunghi capelli raccolti
indietro con un fermaglio. Anche lei con una cartella tra le mani.
Si avvicinarono a padre Mattia e me li presentò. Si trattava del
prof. Matteo Rulli, insegnante d’Organo presso il Conservatorio “F.
Morlacchi” di Perugia e organista di Santa Maria Degli Angeli,
proveniente da Tenna in provincia di Trento e della prof.ssa Luisa
Zanardi di Pontecorvo nel Frosinate, Soprano e  insegnante di
Religione presso l’Istituto Alberghiero di Formia in provincia di
Latina. Mi presentai: «Piacere, sono Claudio Delconte, Avvocato
della Sacra Rota in pensione e amico di padre Mattia. Sono qui per
trascorrere qualche giorno di riposo e nell’occasione rivedere
alcuni miei amici, tra cui anche il professor Forlani. Questa
mattina ho saputo della terribile disgrazia che è accaduta l’altra
sera in Basilica…» In quel momento la prof.ssa Zanardi e il prof.
Rulli si guardarono l’un l’altro stupefatti da ciò che stavo loro
dicendo come per chiedersi chi me l’avesse detto ed io subito
intervenni: «State tranquilli! Padre Mattia mi ha raccontato tutto.
Non dirò nulla a nessuno. Ma se potrò esservi di aiuto potremmo
insieme scoprire come sono andate le cose.» In quel momento ci fu
un silenzio imbarazzante, notavo che padre Mattia e i due dinanzi a
noi si guardavano mortificati. All’improvviso padre Franceschini
disse: «Scusate ma non dovevate provare per il concerto di domani
sera in Basilica? Forza! Non perdete altro tempo perché nel
pomeriggio inizia il convegno, noi ci vediamo dopo.» In quel
momento diede un colpo dietro la spalla del prof. Rulli e gli fece
cadere la cartella con gli spartiti. Luisa subito si chinò per
raccoglierli, e disse: «padre Mattia ultimamente è un po’
distratto…o fa degli scherzi?» E con una risata ironica, raccolti
tutti i fogli disse a Matteo: «Presto, andiamo, altrimenti qualcuno
se la prende con noi che siamo i soliti ritardatari.» Notai un gelo
tra tutti e tre e sinceramente mi sentii imbarazzato da quella
situazione; per rompere quel ghiaccio dissi: «Bene! Mi ha fatto
molto piacere conoscervi. Sicuramente domani sera sarò presente al
vostro concerto.» In quel momento padre Mattia mi interruppe e
disse: «Scusate se m’intrometto, ma dobbiamo andare in Basilica
anche noi e poi tornare alla Domus, ci vediamo dopo. Mi raccomando,
puntuali» E c’è ne andammo in modo frettoloso. Mi voltai poi verso
padre Mattia e gli dissi: «Cosa è successo? Ho avvertito una
tensione tra di voi!» Rispose: «Nulla di che, i soliti problemi che
riguardano l’associazione.» Senza dire altro entrammo in Basilica.
Ci avvicinammo alla Porziuncola, feci una profonda genuflessione
all’esterno del Sacello e poi rimasi in ginocchio per pregare.
Padre Mattia passò per la Porziuncola e andò versò la sagrestia.
Terminata la mia preghiera lo raggiunsi. Era sulla porta a parlare
con un frate ed un altro uomo. Senza disturbare mi diressi verso il
corridoio che conduceva verso le scale dove, secondo la
descrizione, era stato rinvenuto il cadavere del prelato e osservai
la porta d’accesso e le scale. All’ improvviso mi sentì toccare la
spalla, mi voltai ed era padre Mattia in compagnia dallo stesso
frate che avevo visto un attimo prima e da un altro uomo. Padre
Mattia mi presentò le due persone. Il frate era padre Mariano
Villani, Rettore della Basilica di S. Maria Degli Angeli nonché
direttore del Coro della Porziuncola, e l’altro era un certo Vanni
Carlisi di Cassano allo Ionio in provincia di Cosenza, convegnista
e direttore del Coro della Cattedrale di Cassano allo Ionio, in
provincia di Cosenza. Padre Mariano era un uomo di corporatura
esile, su una cinquantina d’anni, capelli corti brizzolati, con una
leggera barba e con modi pacati e gentili. Il signor Vanni Carlisi,
di corporatura invece più robusta, sulla cinquantina anche lui, con
occhiali, anche’egli capelli brizzolati, che parlava con un accento
tipico calabrese e leggermente scilinguato. Mi misi a parlare con
loro circa il loro rapporto con Mons. Tancredi e con
l’associazione, e poi interagimmo su altri argomenti riguardanti la
musica ed il Canto Sacro, e a tenere banco al discorso con una
accesa parlantina era il signor Carlisi, tant'è che ad un certo
punto lo dovetti fermare e chiesi scusa perché avevo bisogno di
allontanarmi per prendere un po’ d’aria fresca. Mi recai verso il
roseto e feci un giro attorno al Chiostro.  
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Erano verso le 12:45 quando rientrai alla Domus, io e Velia
pranzammo intorno alle 13,00, poi nel pomeriggio alle 15:30 Velia
scese alla hall per palare con padre Vairo. Io li raggiunsi verso
le 16:00. Mi stavano aspettando seduti ad una poltroncina della
reception. Come mi avvicinai mia moglie mi salutò con un bacio e mi
presentò al padre. Parlammo per circa mezz’ora. Mia moglie Velia
era attenta ad ascoltare padre Vairo che umilmente faceva
intravedere una notevole cultura accompagnata da una spiccata
spiritualità Francescana. Gli chiesi poi se mi poteva dare
informazioni sulla Comunità dei frati di Santa Maria Degli Angeli,
quanti erano il totale, quanti frati anziani e i loro nomi. Padre
Vairo allora rispose: «Vede dottor Delconte in Comunità sono circa
una quarantina: ci sono i professi, c’è il guardiano, il rettore,
l’economo e via dicendo; gli anziani sono la maggioranza. Pensi che
c’è un frate che ha centotre anni, è stato il Confessore di Papa
Pio XII e anche ricoperto il ruolo di Generale dell’Ordine dei
Frati Minori, il suo nome è padre Guglielmo Samminiati. Oramai esce
poco anche se è ancora autosufficiente. Suona l’organo quando può e
scende al refettorio per il pranzo. Poi dopo una passeggiata al
chiostro si ritira nella sua cella» Sobbalzai dalla sedia e
incredulo dissi: «Ma è ancora vivo? Credevo fosse deceduto. Ma da
quanto è qui?» In quel momento io e Velia ci guardammo incuriositi
e padre Vairo rispose: «Dunque, penso da una trentina d’anni.
Terminato il suo mandato da Generale, andò dapprima a Rocca De’
Verici nel Reatino, e poi si è ritirato a Santa Maria degli Angeli.
Dice che vuole morire qui, ma secondo me il Signore ha dimenticato
di chiamarlo a sé. – Ironico sorrise- Dicono di lui che è stata una
persona molto riservata, molto severa, deciso nelle sue scelte.» ed
io continuai: «Si infatti. L’ho conosciuto quando ero ragazzo che
frequentavo il Convento dell’Annunziata a Rocca, perché io sono
originario di quel luogo» Terminato il discorso ci alzammo, lo
ringraziai delle precise informazioni e gli chiesi se era possibile
parlare con padre Samminiati e padre Vairo rispose: «Credo di sì.
Io non appartengo a di quella comunità perché insieme ad altri tre
frati facciamo Comunità qui alla Domus Pacis. Di padre Samminiati
se ne occupa sia padre Mattia Franceschini che padre Mariano
Villani. Dunque chieda a loro quando può incontrarlo.» Salutammo
padre Vairo a e Velia poi le dissi: «Velia, io torno in Basilica,
voglio incontrare padre Guglielmo Samminiati. Hai sentito ciò che
ha detto padre Vario? Ricordi cosa ti raccontai a Roma? L’incontro
a S. Gregorio non è stato un sogno, era proprio lui! Credo che la
matassa pian pianino si stia srotolando…»
  
Velia rispose: «Va bene, ma non
fare tardi. scendiamo a cena per le 20:00, mi raccomando.» Mi diede
un bacio e se ne andò. Come mi girai verso l’uscita vidi la sig.na
Loredana Gori, addetta alla Reception della Domus Pacis, che era
dietro di noi, e la cosa era molto strana. Solitamente la vedevo
sempre dietro al banco della reception.
  

  
Verso le 17:30 andai in
Basilica e mi recai subito in sagrestia. lì c’era una suora dietro
un bancone, china su dei fogli e scriveva. La suora minuta e
pallida in viso e con dei piccoli occhiali appoggiati su naso alzò
lo sguardo e mi salutò. La suora si chiamava suor Gerasina. Gli
chiesi di padre Villani, la Suora allora prese il telefono interno
e lo telefonò, poi mi disse: «padre Mariano ora scende, l’aspetta
al parlatorio del Convento. L’accompagno, mi segua». Passando per
vie secondarie ci ritrovammo al Convento. Mi fece accomodare in una
grande sala decorata da quadri e mobili in stile. Poi Suor Gerasia
mi salutò, chiuse la porta e andò via. Dopo circa un quarto d’ora
mi telefono Velia e mi disse che dovevo ritornare subito alla Domus
perché era successo una tragedia: padre Valerio Vairo era stato
ritrovato privo di vita sul retro della Domus. Mi alzai di scatto
dalla sedia e mi recai verso la porta quando all’improvviso questa
si aprì ed entrò tutto affannato padre Mariano Villani, rimasi in
silenzio e mi disse: «dottor Delconte le chiedo scusa ma ero
impegnato con un confratello che sta poco bene. Mi dica pure. La
vedo preoccupato.» Freddamente gli chiesi: «Ho bisogno di parlare
urgentemente con padre Guglielmo Samminiati!» Padre Mariano con
altrettanta freddezza rispose: «padre Samminiati? Ma se è deceduto
dieci anni fa, vuole parlare con un fantasma?» Ed io infastidito
risposi: senta padre Mariano lei non può mentire, lo sa? Perché
insieme a padre Mattia Franceschini vi occupate di lui, siete i
suoi più stretti collaboratori. E poi se volete la mia
collaborazione per scoprire chi ha ucciso Mons. Tancredi Costanzo
mi dovete aiutare, e non mettermi i bastoni tra le ruote. Che sia
ben chiaro!» Padre Mariano riprese: «Mi scusi ma chi le ha detto
che padre Guglielmo è ancora vivo?» Io aprendo la porta d’ingresso
mi voltai e risposi: «padre Valerio Vairo, il direttore della Domus
che è stato trovato morto poco fa fuori sul retro dell’edificio.»
Padre Mariano rispose: «Come? Padre Valerio è morto? E come è
successo?» Risposi: «Non lo so, l’ho appena saputo. Mi stavo
recando ora. Presto! Venga con me.» Uscimmo dal Convento e ci
recammo alla Domus. Giunti sul retro c’era tanta gente riunita,
l’ambulanza e i Carabinieri. Mi avvicinai a Velia  e le dissi: «Ma
com’è successo? Chi l’ha scoperto!» E Velia rispose: «Ma non so, c’
è chi dice che è svenuto ed ha abbattuto violentemente la testa sul
marmo del pavimento, chi dice che è caduto dal quarto piano
dell’edificio.» In quel momento alzai lo sguardo in alto e vidi una
finestra aperta, poi mi avvicinai, senza farmi accorgere, alzai il
lenzuolo il volto rivolto verso l’alto e gli occhi aperti, aveva
una mano posata sul petto, a pugno chiuso che faceva intravedere
due foglietti di carta, uno strappato e l’altro no. Lo presi e me
lo misi prontamente in tasca. Mi alzai e come mi voltai per
ritornare verso mia moglie vidi la sig.na Loredana Gori che mi
osservava e diceva: «che brutta morte, povero padre Vairo, e chi se
lo aspettava. Certo avrà fatto un bel volo dal quarto piano!
Sicuramente qualcuno l’ha fatto fuori. Purtroppo qui dentro aveva
troppi nemici…» La guardai e le dissi: «In che senso è stato fatto
fuori? E perché è così sicura? E poi chi sono questi nemici?» La
sig.na Gori con uno sguardo di sfida e con un fare minaccioso
rispose: «Non sono tenuta a risponderle! E poi lei per i miei gusti
s’impiccia un po’ troppo, non sono affari che la riguardano!» E
voltandosi stizzita se ne andò. Mi recai verso Velia e gli chiesi
se aveva visto padre Mariano Villani nel frattempo, perché non lo
vedevo più in giro, e la cosa mi parve strana. Tornammo in camera
dopo che ci fecero allontanare dal luogo del delitto. Prelevarono
il cadavere e lo trasportarono con l’ambulanza in ospedale. Io e
Velia tornammo in camera e mentre mia lei si stava preparando per
scendere per la cena, io mi sedetti vicino la finestra e apri i
foglietti che avevo preso un attimo prima dalle mani di padre Vairo
e li lessi: “CI VEDIAMO OGGI ALLE 17:00.” e nell'altro “LAUDATO SI’
MI’ SIGNORE PER SORA NOSTRA MORTE CORPORALE, DA CUI NULLU HOMO
VIVENTE PO’ SKAPPARE. GUAI A QUELLI KE MORRANNO NE LA PECCATA
MORTALI!” Dunque di nuovo questa parte del Cantico Delle Creature e
nel foglietto strappato sicuramente c’era scritto il luogo dove si
dovevano incontrare. Dunque aveva un appuntamento alle 17:00,
sicuramente con il suo assassino! Mentre scendemmo con l’ascensore
al seminterrato per la cena, giunti nel corridoio girammo verso
sinistra per andare alla Sala “Antica Assisi”. Mentre entravo
sentivo provenire dalla parte destra due voci discutere
animosamente e una voce femminile che diceva: «Lasciami stare! Dirò
tutta la verità alla Polizia! Sono stanca di coprire tutti. La mia
coscienza mi dice che devo parlare. Ora anche padre Valerio? No
basta, dirò tutto!» Mi voltai e vidi la signora Adelaide Di Noto
che parlava con un’altra persona all'interno della cucina che
diceva: «Stai zitta, ti sentono. Finiscila! Vedrai, sistemeremo
tutto.» Mentre Velia era già entrata in sala, io per non farmi
accorgere che stavo origliando la segui e ci accomodammo. Dopo un
po’ venne a prendere l’ordina la signora Di Noto.
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La
Signora Adelaide Di Noto era la responsabile di Sala della “Domus
Pacis”, di corporatura media, con capelli castano chiaro
leggermente ricci, occhi scuri, e con labbra sempre sorridenti.
Aveva un aspetto giovanile anche se aveva all'incirca una
sessantina d’anni. Però quella sera era turbata. Dopo aver preso
l’ordine le chiesi come stava perché non la vedevo in forma come
sempre e lei rispose: «dottor Delconte so che lei mi potrà aiutare,
so anche che sta cercando di risolvere il caso dei due omicidi
avvenuti qui in questi giorni. Mi creda, la situazione qui è
davvero molto grave.» In quel momento io e Velia ci guardammo, e
gli chiesi: «Che cosa sa lei dell’omicidio di Mons. Costanzo? E
poi, è proprio sicura che anche padre Valerio Vairo sia stato
assassinato? A proposito, la stanza dove è caduto padre Valerio, di
chi è?» La signora Di Noto subito mise la sua mano sulla mia spalla
e mi disse: «per l’amor di Dio - guardandosi intorno - qui non
possiamo parlare, anche i tavoli hanno le orecchie. Ascolti,
termino il servizio qui in sala per le 22:00, alle 22:30, per non
destare sospetto, c’incontreremo all'Interno della Basilica.
L’aspetterò nella terz’ultima cappella di sinistra verso l’uscita
dove si trova la statua della Madonna che portano in processione il
sabato sera per la fiaccolata. Io sarò lì a pregare così nessuno
sospetterà. Poi usciremo insieme e le spiegherò tutto, anzi sono
pronta a svuotare il sacco, le dirò tutto!» Riprese il suo
blocchetto che aveva intanto posato sul tavolo e se ne andò
velocemente. Io e Velia rimanemmo in silenzio e meravigliati su ciò
che ci aveva detto la responsabile di sala della Domus. Dovevamo
crederci? O si stava inventando tutto? Iniziammo a mangiare e al
primo boccone mi ricordai dell’incontro che ebbi a Roma con padre
Guglielmo Samminiati, di ciò che mi disse a proposito del libro che
mi diede: «… In questo libro c’è scritto tutto, leggilo
attentamente e scopri chi è l’assassino ma se tra sei giorni e cioè
il 15 Agosto non risolverai questo caso la storia si ripeterà!». Mi
cadde la forchetta dalla mano. Velia allora mi prese l’altra mano e
mi disse: «Claudio non ti senti bene? Cos’hai?» Risposi: «Mio Dio
Velia, oggi è il 12 Agosto, se entro il 15 non risolvo questo caso
ci saranno altre otto persone che verranno uccise. Presto! devo
telefonare a Luigi per sapere che se ha pronto tutto il materiale e
se cosi di rientrare subito.» Velia mentre stava terminando di
mangiare la sua crostata alla frutta mi disse: «Ascolta Claudio,
vengo anche io con te questa sera in Basilica, non ti lascio solo,
ho paura che ti possa succede qualcosa…» Risposi: «Tranquilla non
mi succederà nulla, oramai siamo agli sgoccioli, tra un po’ sapremo
tutta la verità, però mi raccomando, non dire niente a nessuno di
tutto quello che ti ho detto.» In quel momento notai in sala uno
strano silenzio, generalmente era sempre molto chiassosa, quella
sera no! Evidentemente eravamo tutti atterriti da ciò che era
successo a padre Vairo. Lo sguardo poi mi andò verso la tavolata
dei convegnisti, tutto oramai era stato annullato per via di questi
due fatti tragici. Intravidi che parlavano animosamente il prof.
Rulli, la professoressa Zanardi, il signor Carlisi e un’altra
ragazza con i capelli lunghi neri, robusta, e con tratti gentili.
Chiesi dunque a mia moglie se conosceva quella ragazza e lei mi
disse che si trattava di una certa signorina Catia Caranti, una
convegnista che veniva dall'Abruzzo dello stesso paese della mamma
di Luigi Forlani, Atessa in provincia di Chieti, molto amica della
prof.ssa Zanardi. Anche lei cantava in una corale della sua città.
In piedi c’erano padre Mariano e padre Mattia che ad un certo punto
lasciarono il tavolo e andarono verso la signorina Gori che era
seduta da sola in un tavolo in fondo alla sala, dove si sedeva il
personale. Loro le parlavano ma lei non alzava lo sguardo, mangiava
e sembrava non dar retta a ciò che padre Mariano e padre Mattia le
dicevano. Dopo circa venti minuti, ad uno ad uno lasciarono quel
tavolo e andarono via anche i due frati. Rimase solo la sig.na
Gori. Io e Velia ci alzammo da tavola e ci dirigemmo verso gli
ascensori quando d’improvviso vidi la signora di Noto che saliva le
scale velocemente insieme a padre Mariano, poi salimmo al primo
piano ci dirigemmo verso la hall. Ci avvicinammo al bar per bere il
caffè mentre Velia stava facendo l’ordine. Mi andai a sedere ad un
tavolino vicino alla grande finestra e vidi la prof.ssa Zanardi e
il prof. Rulli prendere velocemente il caffè e uscire fuori, poi
dal corridoio centrale Vanni Carlisi con Catia Caranti che
raggiungevano gli altri, mi voltai verso l’esterno ed erano tutti
scomparsi. Che strano, sembrava che avevano tutti fretta. Mi
raggiunse Velia e si sedette vicino a me. Poi venne Vito, il
giovane che serviva al Bar, e poggiando le tazzine sul tavolino
disse: «Come va dottor Delconte? Non ha fretta come tutti gli altri
ad uscire questa sera? Eppure il concerto è stato annullato.»
Risposi: «Già, hai ragione, l’ho notato anche io, hanno tutti
fetta. Sono letteralmente scomparsi» Dopo il caffè io e Velia
uscimmo per fare una passeggiata nel piazzale antistante la
Basilica, c’era un’atmosfera di calma, si sentiva solo un
chiacchiericcio di sottofondo e qualche bambino giocare, era una
bella sera d’estate. Mi voltai verso la Basilica e guardando la
Madonna che splende dorata in alto pensai: quante cose si
nascondono dentro quelle mura e Lei dall'alto osserva, prega e
piange per i suoi figli che commettono gravi peccati, in quel
momento mi vennero in mente le parole di Papa Paolo VI: “Nella
Chiesa è oramai entrato il fumo di Satana.” Velia mi vide assorto
nei miei pensieri e disse: «Claudio cos'hai? Ti vedo assente,
domani ripartiremo va bene?» Mentre ci avvicinammo al portone
centrale da lontano verso l’ingresso principale del Convento di
fianco la Basilica vidi tutto il gruppo di prima che stava seduto a
tavola durante la cena, questa volta erano però tre frati oltre
padre Mattia e padre Mariano. Mi pareva vedere di spalle un frate
anziano che si aiutava con bastone e il capo coperto da cappuccio
che parlava animosamente e tutti l’ascoltavano con attenzione, come
se li stesse rimproverando. Dalla corporatura mi sembrava padre
Guglielmo Samminiati, allora pian piano mi diressi verso di loro,
mentre Velia mi diceva di non andare. Poi le dissi di entrare in
Basilica dove l’avrei raggiunta poco dopo. Nel frattempo il
professor Rulli si rivolgeva a tutto il gruppo ma non cappi cosa le
stesse dicendo. Cercavo di seguire dove andava il frate anziano, ma
ecco che il prof. Rulli mi chiamò e disse: «dottor Delconte dove
va? A fare due passi?» Lo guardai negli occhi e chiesi: «Chi era
quel frate con il bastone che era di spalle? Era forse padre
Samminiati?» nel frattempo ci raggiunse anche la signorina Caranti
e con un sorriso ironico mi disse: «Oh buonasera, è lei il dottor
Delconte? Sa che in questi giorni tutti parlano di lei? Io sono la
signorina Catia Caranti.» E mi diede la mano e con decisione e
ironia risposi: «Piacere. Si, sono Claudio Delconte. La prego, non
mi faccia sentire una Star, sono solo un avvocato della Sacra Rota
in pensione. Piuttosto, chi era quel frate anziano col bastone che
era con voi? Forse padre Samminiati?» In quel momento I due si
guardarono e subito riprese la signorina Caranti: «No, era padre
Giuseppe Maini, il più anziano del convento. È molto simpatico, ci
stava raccontando delle storie accadute qui in comunità tanti anni
fa, e anche delle piacevoli barzellette. È un frate molto ironico e
tiene la compagnia allegra e poi…» Subito la interruppi e dissi:
«Strano. Non sembrava che stesse raccontando barzellette, anzi,
sembrava che vi stava rimproverando. E poi mia cara signora c’è
poco da stare allegri data l’aria che si respira. Rammenti che sono
accaduti degli omicidi e non ancora si capisce chi è l’assassino!
Allora voi mi dite che quel frate non era padre Guglielmo
Samminiati?» In quel momento tutti e due si fecero seri e il
professor Rulli quasi urtato mi disse: «No! Non era padre
Samminiati, arrivederci» Si voltarono e se ne andarono. Entrai in
Basilica, raggiunsi Velia ed entrammo insieme in Porziuncola, era
piena di gente, sia dentro che fuori. Rimanemmo in piedi e
recitammo tutti insieme la Compieta. Terminata la Compieta mi
diressi verso la Cappella dove era situata la statua della Madonna
che viene portata in processione durante la fiaccolata del sabato
sera, per l’appuntamento con la signora Adelaide Di Noto. La vidi
non in ginocchio, ma seduta ad una sedia al lato destro della
cappella con il capo reclino in avanti. La Basilica era in penombra
e la Cappella era solo illuminata dalla luce che illuminava la
Madonna. Io e Velia rimanemmo fermi a distanza per non disturbarla
perché stava pregando. Ad un certo punto vidi che non dava nessun
cenno dato che si doveva alzare anche perché stavano chiudendo.
Allora dissi a Velia di rimanere lì, mi avvicinai per chiamarla a
bassa voce, la chiamai diverse volte, poi mi avvicinai ancora di
più, le toccai la spalla e all'improvviso cadde in avanti con la
faccia a terra. Mia moglie vedendo la scena subito mi raggiunse e
disse: «Oh mio Dio! Cos'è successo, si è sentita male? Chiama
qualche frate… Presto.» Subito la fermai mi avvicinai alla sig.na
Di Noto, le toccai il polso e dissi: «purtroppo è morta!» Subito
Velia fece un grido muto mettendosi le mani davanti alla bocca. Da
un lato notai un biglietto, lo presi e lessi “LAUDATO SI’ MI’
SIGNORE PER SORA NOSTRA MORTE CORPORALE, DA CUI NULLU HOMO VIVENTE
PO’ SKAPPARE. GUAI A QUELLI KE MORRANNO NE LE PECCATA MORTALI!” Di
nuovo quella frase! Era diventato un chiaro messaggio. In quel
momento alcuni frati, vedendo la scena, si avvicinarono e
sopraggiunse anche padre Mariano che disse: «Mio Dio! Ma è morta?
Come è successo? Da quanto tempo è qui? Dottor Delconte troppi
morti! È il terzo in soli tre giorni. Ma cosa sta accadendo?» in
quel momento venne chiusa la Basilica e vennero subito avvertiti i
Carabinieri. Nel frattempo ci recammo insieme verso la Porziuncola
e ormai in disparte dissi: «Me lo deve dire lei cosa sta
succedendo! Mi avete chiesto di aiutarvi ed io sono venuto qui
apposta, anche per l’amicizia che mi lega con il professor Forlani.
Ho chiesto la vostra più completa collaborazione ma niente, solo
un’ostentata omertà. O meglio raccontate quello che volete voi. La
signora Adelaide Di Noto mi aveva dato appuntamento qui per le
22:30 e mi avrebbe raccontato tutta la verità. Dunque lei sapeva e
sono sicuro che non è l‘unica!» Ci fermammo un istante, ci
guardammo fissi negli occhi e aggiunsi: «padre Mariano glielo
chiedo per l’ultima volta, se non mi dice la verità io riparto
subito per Roma e non mi vedrete più, e qui continueranno ad essere
uccise degli innocenti, ma non ci pensa? In questo luogo Santo, in
questo luogo di pace. Allora mi dica, prima all'esterno con voi
c’era padre Guglielmo Samminiati, lui è qui vero?» In quel momento
si staccò subito da me, si voltò e scoppiando in lacrime e disse:
«Oh mio Dio non posso, non posso dire nulla!» E si allontanò. 
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Mi
voltai e mi diressi verso la cappella dove era stata trovata la
signora Di Noto. Nel frattempo erano giunti i Carabinieri con il
Commissario e raccontai come erano andate le cose. Vidi da lontano
padre Mattia, la prof.ssa Zanardi, il prof. Rulli e la signorina
Catia Caranti parlare tra di loro e uscire dalla Basilica. Il corpo
della povera signora Adelaide Di Noto venne portato in ospedale per
l’esame autoptico. Mentre tornavamo alla Domus Pacis, Velia mi
manifestò il desiderio di andarsene all’indomani, forse era meglio,
mi stavo esponendo troppo. Lei aveva paura che potessi venir ucciso
anche io, allora risposi: «No Velia, non partiamo perché a
mezzanotte rientra Luigi. Mi ha detto che è partito da Roma verso
le 22:00; domani mattina presto m’incontrerò con lui, mi darà tutto
il materiale che ha avuto dall’Archivio Segreto del Vaticano, poi
telefonerò il professor Von Dietrik in Germania. Appena avrò tutto
dinanzi, deciderò se continuare o andarcene. Alcune cose che non mi
sono ancora chiare. Ci ritirammo in camera verso le 23:45 e oltre
che di una doccia calda avevo bisogno di una bella dormita.
Tuttavia la notte non riuscii a chiudere occhio. La mattina
seguente di buon’ora mi alzai, Velia dormiva ancora, allora mi
preparai e scesi al piano terra per fare colazione. Mi recai poi in
Basilica per partecipare alla Santa Messa delle 8:00 che si celebra
nella Cappella del Santissimo. Dopo la Messa, mentre facevo la mia
preghiera di ringraziamento, mi senti toccare la spalla, mi voltai
e vidi padre Mariano che avvicinandosi all'orecchio mi disse a
bassa voce: «Buon‐ giorno, ci vediamo oggi pomeriggio alle 15:30 al
Refettorietto del Convento, la farò accompagnare dalla sagrista,
suor Gerasina, io l’aspetterò dentro, la porta la lascerò
socchiusa.» Poi guardandosi intorno come a scrutare se ci avesse
visto qualcuno mi diede un foglietto e mi disse: «tenga, lo legga
attentamente, qui c’è la spiegazione di tutto! Padre Guglielmo
Samminiati è vivo, non è morto! È qui nella nostra comunità! Mi
perdoni se le ho mentito!» Fece una leggera genuflessione e se ne
andò. Mi alzai e andai verso la Porziuncola per pregare, mi sedetti
ad un banchetto che è ai lati. Poi presi il foglietto, lo apri e
iniziai a leggere “LAUDATO SI’ MI’ SIGNORE PER SORA NOSTRA MORTE
CORPORALE, DA LA QUALE NULLU HOMO VIVENTE PO’ SKAPPARE: GUAI A
QUELLI KE MORRANNO NE LE PECCATA MORTALI: BEATI QUELLI KE TROVERA’
NE LE TUE SANTISSIME VOLUNTATI.” Notai che ora la parte del cantico
riguardante Sorella Morte era completata, Notai inoltre che il
foglietto si apriva con una carta molto trasparente, pergamenata, e
lì con sorpresa lessi: “DIECI FRATI IN UN CONVENTO, DIECI NE SONO E
UNO È IL PORTENTO: CHI CIECO, CHI PARALITICO, CHI NOVIZIO E CHI HA
IL VIZIO. TUTTI CI SONO! MA UNO IN PARTICOLARE SI DEDICA AL SUONO.”
Oh mio Dio, ma è l’indovinello che c’era scritto sul manoscritto
del 1645, un brivido mi pervase tutto il corpo. Guardai all’istante
la grande icona che è in fondo sull'altare della Porziuncola e
all’improvviso capi che era un messaggio cifrato, che i due avevano
un collegamento, mi stavano svelando l’assassino. Dovevo scoprire
subito chi fosse l’assassino e dovevo farlo subito, anche perché il
15 Agosto si avvicinava e la storia si stava ripetendo come mi
aveva detto padre Guglielmo Samminiati nella visione. Riguardai i
due fogli, ma non riuscivo a comprendere il nesso, alzai lo sguardo
e da un lato della Porziuncola vidi una bimba che giocava con uno
specchietto e specchiandosi sorrideva compiaciuta. Non so perché ma
in quell’istante mi venne in mente un’idea: presi il foglio
pergamenato e lo sovrapposi sull’altro foglio e con una
stupefacente precisione notai che le parole che componevano
l’indovinello e le parole del Cantico delle Creature combaciavano
perfettamente, contai le parole sovrapposte che erano esattamente
trentacinque. Ma come mai padre Mariano mi diede quel foglio? Cosa
voleva dirmi? In quel momento chiusi gli occhi e iniziai a sentire
la famosa Sarabanda di Hendel, apri gli occhi e stranamente mi
trovai in una situazione quasi surreale: in Porziuncola ero rimasto
solo, non c’era nessuno! Con passo lento mi recai fuori per vedere
chi suonava il bellissimo Organo della Basilica, come un fluire a
rallentatore andai verso il grande organo posto sul presbiterio e
vidi con sorpresa padre Guglielmo Samminiati che suonava. Si! era
lui con i suoi centotre anni che suonava magnificamente. Ma ad un
tratto la musica cambiò ed iniziò il Laudate Dominum di Mozart.
Iniziò a cantare con la sua stupenda voce la prof.ssa Luisa
Zanardi, poi si avvicinò il prof. Matteo Rulli e mentre la Zanardi
continuava a cantare a cappella, padre Samminiati scese dalla
Consolle e sempre come una visione a rallentatore si diresse verso
l’uscita, prese il suo posto il prof Rulli. Mentre camminava padre
Guglielmo si voltò e con viso imbronciato mi guardò e d’improvviso
scomparve. Il tutto sembrò durare un’eternità. Ma poi ecco che
subito mi senti toccare la spalla e chiamarmi, mi voltai e tornò
tutto come prima, vidi la Basilica piena di gente e vicino a me
c’era il Prof Luigi Forlani, dissi a Luigi: «Mio Dio Luigi, da
quanto sei qui? L’hai visto anche tu?» Luigi rispose: «Chi dovevo
vedere? Dici sul presbiterio? Si, Ci sono il prof. Rulli e la
prof.ssa Zanardi che fanno le prove» Lo fermai, mi voltai di nuovo
e dissi: «No! C’era anche padre Guglielmo Samminiati. È vivo e
presto lo rivedremo. Andiamo subito alla Domus, dobbiamo vedere i
documenti che mi hai portato, abbiamo poco tempo, poi ti dirò
tutto. Ora andiamo.» Appena arrivammo alla Domus, parlai con Velia
dell’accaduto. Ci sedemmo ai tavolini dinanzi al Bar, venne Vito e
ordinammo tre caffè. Nel frattempo ci raggiunse Velia e ci sedemmo
tutti e tre. Iniziai a leggere tutto il plico e poi Luigi mi mostrò
anche delle vecchie foto: una datata 1934 e un’altra 1943 dove
riconobbi padre Samminiati, insieme ad altri gerarchi, vestito come
loro, che si stringevano attorno a Hitler e un'altra foto vestito
con il saio francescano al fianco di Pio XII. Mi squillò il
cellulare ed era il prof. Goerg Von Dietrik: aveva delle
informazioni importanti da darmi. Mi segnai tutto, la telefonata
durò circa mezz’ora. Nel frattempo ricontrollai tutto il materiale
che avevo dinanzi. Il prof. Forlani con un gesto maldestro mi fece
cadere gli occhiali che avevo sul tavolino per terra e mortificato
disse: «Scusa Claudio, stavo prendendo una foglio dalla mia
valigetta e sbadatamente ho fatto cadere gli occhiali, mi alzo a
raccoglierli.» E come si chinò, gli cadde dal taschino della
camicia una scatoletta di pastiglie, le raccolse Velia e disse:
«Tieni Luigi ti sono cadute. Ma sono sonniferi! Come mai fai uso di
sonniferi? Non dormi la notte?» In quel momento mi voltai verso di
loro, Luigi mi ridiede gli occhiali, li indossai e dissi: «Cosa hai
detto? Sonniferi? E Luigi ci disse che stava attraversano un brutto
periodo per via della morte di una sua cara amica e per tale motivo
avrebbe dovuto prendere qualcosa per dormire altrimenti la
situazione sarebbe peggiorata. Allora io mi alzai di scatto lo
abbracciai e dissi: «Perché non c’è hai detto prima? Velia ti
avrebbe dato il numero di telefono di un caro amico che fa lo
psicologo. Ti avrebbe aiutato a superare questo periodo di
sofferenza.» Poi mi voltai verso Velia e dissi: «Che ore sono?»
Velia rispose: «Sono le 12:30» Mi alzai velocemente, raccolsi tutti
documenti che avevo dinanzi e dissi a tutti e due: «Non dobbiamo
perdere altro tempo, ci troviamo qui per le 15:00, alle 15:30 devo
andare al Refettorietto a Santa Maria degli Angeli perché ho un
appuntamento con padre Mariano. Mi raccomando, dovete essere tutti
presenti. Velia tu telefona i Carabinieri ed il Commissario, Luigi
tu avvisa il professor Rulli, la professoressa Zanardi, la
signorina Catia Caranti ed il signor Vanni Carlisi» Poi chiamai
Vito, il ragazzo del Bar, e dissi: «Vito chiama la sig.na Loredana 
Gori e venite tutti e due al Refettorietto per le 15:45» Vito si
avvicinò e chiese: «A fare cosa?» Risposi: «Per favore, poi saprai
tutto. Intanto chiama la Signorina Gori e fa come ti ho detto. Se
non sapete dov’è il Refettorietto aspettate fuori della Basilica.
Luigi tu vai dentro in sagrestia chiama suor Gerasina e fatevi
indicare da lei il luogo, lei già sa tutto.» Tutti se ne andarono e
rimasi per un istante da solo. Uscii dalla Domus verso le 15,00 e
mi recai con passo veloce in Basilica, andai da suor Gerasina e
insieme andammo nel Refettorietto. Lei non entrò, aprii pin piano
la porta che era socchiusa, sentii suonare e vidi sul lato destro
un piccolo organo dove seduto sulla sedia che suonava c’era di
spalle padre Mariano, non mi vide ma ecco che spuntare dietro di
lui un frate con il cappuccio,  che alzando la mano verso l’alto
impugnava un coltello e stava per colpire padre Mariano. Lo
riconobbi: era padre Guglielmo Samminiati! Allora gridando mi
diressi verso di lui e dissi: «Fermo, fermo, per l’amor di Dio,
padre Mariano si tolga di lì!» Di corsa gli afferrai la mano
assassina mente padre Mariano cadde a terra per lo spavento. Gli
presi subito il coltello dalla mano, si voltò e dissi: «padre
Guglielmo, cosa stava facendo? la prego si fermi.»  E lo invitai a
sedersi su uno scanno. Nel frattempo padre Mariano si rialzò e in
quel momento entrarono tutti: Luigi Forlani, mia moglie Velia e
suor Gerasina per primi, poi la professoressa Zanardi, il professor
Rulli, la signorina Caranti, il signor Carlisi, la signorina Gori,
Vito, ed infine dalla porta interna, nell’altro lato destro della
sala dove c’è in alto l’affresco seicentesco dell’Ultima Cena entrò
padre Mattia Franceschini. Tutti rimasero in silenzio a guardare
noi che eravamo ancora fermi lì in fondo alla sala. Padre Mattia
subito venne vicino a padre Guglielmo, Velia venne vicino a me e
vedendo che ero ancora in preda alla paura mi disse: «Claudio stai
bene?» Rispo si: «Si tutto bene - la guardai e aggiunsi - è finita,
abbiamo chiuso il cerchio.» E mi recai verso il centro della Sala
lasciandomi dietro il mormorio dei presenti. Poi sedetti ad una
sedia, che era posta ad un lato, Velia preoccupata mi portò una
bottiglietta di acqua fresca, per attenuare quello spavento e il
caldo estivo di quella giornata del 14 Agosto del 2001. Tutti poi
presero posto sotto il grande affresco dell’Ultima Cena, si misero
seduti l’uno accanto all'altro come se dovessero sostenere un esame
ed in silenzio osservammo padre Mattia che accompagnava nella sedia
posta sul lato sinistro della sala padre Samminiati che con passo
incerto e lento, il passo di un uomo che sapeva di essere giunto
alla fine della sua vita, avrebbe messo fine ai suoi orribili
delitti. Padre Mattia si fermo in piedi accanto a lui, non si andò
a sedere con gli altri, mentre padre Mariano prese anche lui posto
vicino agli altri. 
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Padre Guglielmo Samminiati rivolgendosi a padre Mattia disse:
«Bitte ein glas wosser, dank?» (Per favore, mi da un bicchiere
d’acqua?) e padre Mattia rispose: «Sofort pater William» (subito
padre Guglielmo) Usci e gli andò a prendere un bicchiere d’acqua.
Nel frattempo mi recai dinanzi a Padre Samminiati, apri la
cartellina con i documenti e presi le due foto che lo ritraevano,
glieli diedi in mano e gli dissi: «Se non sbaglio in queste due
foto c’è lei padre Guglielmo Samminiati, o preferisce che la chiami
con il suo vero nome William Rahn?» Tutti rimasero stupiti mentre
padre Guglielmo disse in tedesco ad alta voce: «Gute zeiten, als
ich jung war!» (Bei tempi, era quando ero giovane!) Risposi: «Si è
vero era molto giovane, ma non credo tempi molto belli dato che
parliamo del periodo nazista. Sbaglio padre?» E mi ripresi le foto.
Nel frattempo rientrò padre Mattia che diede il bicchiere d’acqua a
padre Samminiati. Rivolgendomi poi verso gli altri continuai a
parlare: «Vedete, non vi nascondo che è stato difficile anzi, ad un
certo punto mi stavo arrendendo data la mia età la storia cosi
ingarbugliata, oltre che per le tante menzogne raccontate da chi
meno te l’aspettavi. Comunque sia non voglio annoiarvi più di tanto
perché diversi di voi già sanno ciò che sto per dire, e poi nel
primo pomeriggio devo ripartire per tornare nella mia Rocca De
Verici. Ma iniziamo tutto d’accapo. Il 09 agosto scorso mi sono
recato nella Parrocchia di S. Gregorio a Roma in Via Gregorio VII
per partecipare alla Santa Messa e da lì è iniziata tutta la
storia. Mi incontrai con padre Samminiati. Mi chiese di seguirlo e
cosi feci. Arrivati sul luogo gli chiesi un bicchiere d’acqua e mi
diede invece una bevanda dal sapore strano dicendomi che era un
infuso a base di erbe che preparavano in casa. Scoprii col tempo
che si trattava di una droga e l’effetto che produceva era quello
di farti vivere il tempo tra la realtà e il sogno, senza capire i
confini dell’uno e dell’altro. Da qui pensai infatti che ciò che ho
visto e vissuto fosse tutto un sogno. Invece no! In quel momento mi
rigirai di nuovo verso padre Samminiati, lo guardai e aggiunsi: «E’
d’accordo con me Padre Guglielmo? Ha architettato tutto alla
perfezione. Lei era convinto che attraverso quella droga diventassi
come gli altri – puntando con il dito tutti coloro che erano seduti
davanti a me- succube delle sue ossessioni, dei suoi comandi, tutti
dovevano obbedire, e ogni suo ordine era esaudito. Voleva
riprodurre la Razza Ariana un gruppo di “puri” che eseguivano i
suoi ordini in cambio della sua protezione e di una meravigliosa
carriera, non so come ma assicurata.» In quel momento si alzò
urlando la sig.na Gori: «Non è vero! Lei sta calunniando un
innocente, non ha drogato nessuno di noi, e nessuno gli è succube!»
Risposi: «La prego, mi faccia finire! Dunque, lei pensava che io
entravo nella sua cerchia, lei pensava che non riuscivo questa
volta a risolvere questo caso, come ho fatto a Rocca De Verici con
la tragica storia della signora Gilbert Farnese. Lei negli anni ‘
60 era lì in comunità e mi conosceva bene… Lei credeva che non
sarebbe mai stato scoperto per le enormi atrocità che ha commesso
in tutta la sua vita per obbedire al Fuhrer. Lei e soltanto lei è
il Fra’ Bartolomeo, colui che ha commesso gli omicidi nel 1645 e
che è tutto riportato nel manoscritto che lei mi diede quel giorno
a San Gregorio. Ma era tutta una storia inventata solamente che i
frati sono stati uccisi davvero da lei, ma durante la guerra. E
sempre Lei con la complicità di padre Mattia ad aver ucciso Mons.
Costanzo, padre Vairo e la signora Di Noto.» Luigi avvicinandosi mi
disse: «Come hai collegato la storia del manoscritto con ciò che è
accaduto qui in questi giorni?» Risposi: «è stato grazie al tuo
aiuto, per i documenti che mi hai portato, grazie al mio amico
professor Goerg Von Dietrik, che mi ha fornito preziosi documenti
dell’epoca del Nazismo. Ma tu in qualche modo sei stato, senza
rendertene conto, l’annello di congiunzione tra il passato e il
presente! E poi grazie al coraggio di padre Mariano che era pronto
a svuotare il sacco perché si era reso conto di essere una
marionetta nelle mani di padre Samminiati, e per questo mi aveva
dato quel foglio con il cantico delle Creature e la pergamena
dell’indovinello da sovrapporre! Lui aveva capito tutto e anche se
all’inizio era restio ad aiutarmi poi pentito per quello che stava
facendo ha iniziato a darmi degli indizi. Poi rivolgendomi verso
gli altri dissi: «di padre Guglielmo Samminiati miei cari sapete
poco. L’unico che è a conoscenza della sua vera identità è solo
padre Mattia Franceschini – rivolgendomi al padre- mi corregga se
sbaglio! Ebbene, William Rhan nasce ad Ulma in Germania il 14
Febbraio 1899 Primogenito di Mark Rhan e Angela Samminiati di
origini Piemontesi. Il fratello minore Rudolf Rhan nato nel 1900 è
stato un diplomatico tedesco, ed ha prestato servizio durante la
Repubblica di Weimar e il Regime Nazista. È stato plenipotenziario
del Reich e ambasciatore presso il governo della Repubblica Sociale
Italiana; tutti e due i fratelli aderirono ben presto all’ideale
nazista, divenendo componenti attivi e molto legati tra di loro.
William si laurea in Filosofia e poi in Matematica all’Università
di Magonza. Nel frattempo, preso da una crisi mistica, entra in
contatto con i Frati francescani minori a Neviges nel Nord Reno –
Vestfalia. Nel frattempo studia al Conservatorio Peter-Cornelius
sempre a Magonza e si diploma in Organo e Composizione. William
Rhan diventerà un eccellente organista e compositore di musica
sacra. Emette successivamente la professione Religiosa sempre a
Neviges nel 1922, viene ordinato sacerdote nel 1923 nella
Cattedrale di Colonia. Ma il suo animo è abitato dall’ideale
politico del nazionalsocialismo. Ma lo ha tenuto sempre nascosto
anche perché era un frate. E cosi inizia il suo girovagare da una
comunità all’altra anche perché per la sua dotta preparazione
veniva chiamato sempre per insegnare Filosofia e Musica nei vari
Conventi e Università; passando dal Nord Italia, Centro Italia, ed
infine giunge a Roma…era il suo sogno. Nel frattempo il regime
nazista sta prendendo sempre più piede e non solo in Germania, ma
la Chiesa era ostile a questo regime e così nel 1937, a seguito
delle continue interferenze del nazismo sulla vita dei cattolici e
per il sempre più evidente carattere neopagano dell’ideologia
nazista, il Papa PIO XI (Achille Ratti) emise l’enciclica “Mit
brennender Sorge” (Con viva preoccupazione), scritta anche dietro
la spinta dell’Episcopato tedesco e redatta eccezionalmente in
tedesco e non in latino, con la quale condannava fermamente alcuni
aspetti dell’ideologia nazista, seguita dopo poco dalla “Divini
Redemptoris”, con un’analoga condanna dell’ideologia Comunista.
Padre William vista la situazione decise di rimanere sia frate che
Nazista, spinto anche da Hitler, di cui riponeva nel frate tutta la
sua ammirazione e compiacenza e poi poteva facilmente raggiungere
il Vaticano. Iniziò così a pensare un diabolico piano, ossia quello
di eliminare in qualche modo il Pontefice. Si mise in contatto con
uno dei suoi migliori amici, il belga Leon Degrelle, capo dei
Nazisti belgi, che aveva fondato il movimento Rexista (derivato da
Christus Rex che compariva sulle sue insegne). Tale movimento era
si conservatore, ma anche antisemita: esso si ispirava inoltre al
nazionalsocialismo, cercando di avvicinarsi però ai principi
cattolici. Degrelle decise d’incontrarsi a Roma con padre
Samminiati, al Convento di San Bonaventura al Palatino dove era di
Comunità e li rimase per otto anni, dal 1937 al 1945. Era oramai
diventato il quartier generale segreto dei due nazisti, e di altri
loro collaboratori mentre la Comunità francescana rimase all’oscuro
di tutto. Padre Gulielmo non dava modo di far credere altro,
appariva un Frate preparato intellettualmente e spiritualmente. Il
10 Febbraio 1939 muore in circostanze oscure Papa Pio XI e viene
successivamente eletto il 02 marzo 1939 Papa il Cardinale Eugenio
Pacelli e che prese il nome di PIO XII. Molto conosciuto da padre
Samminiati, quando era Nunzio Apostolico in Germania, tant’è che
ben presto diventerà suo Padre Spirituale. Il Pontefice si fidava
di lui. Padre Sammaniati era sempre in Vaticano cosi che poté
portare avanti anche il suo ultimo piano diabolico di rapire o
eliminare Papa PIO XII. Nel frattempo venne scoperto da un
confratello della sua stessa comunità e lo uccise. Nel tempo in
comunità si stava diffondendo la vera identità di padre William
Rhan Samminiati, lo volevano cacciare dall’ordine, sospenderlo a
Divinis e cosi ridurlo allo stato laicale, ma lui sentendosi in
pericolo li uccise tutti uno ad uno. Ne uccise sei, compreso il
Cardinale Giuseppe Barberini che era venuto a conoscenza della sua
vera identità. È partendo da quell’episodio che scrisse il
manoscritto che ho letto, solamente che padre Samminiati l’aveva
ambientato e datato nel 1645, ma i terribili delitti sono avvenuti
tra il 1938 e il 1939. Ma nessuno seppe nulla perché la fonte
ufficiosa era che i Frati morirono per una epidemia di tubercolosi.
All’inizio del 1944 Degrelle insieme a padre Rhan Samminiati misero
a punto un progetto che prevedeva di rapire Papa Pio XII, per
deportarlo in Germania in Slesia o in Liechtenstein e costringerlo
a firmare un’Enciclica dove la quale doveva condannare il giudaismo
e allo stesso tempo approvare il nazionalsocialismo. Adolf Hitler
decise che il piano di rapire il Papa doveva essere eseguito; egli
approvò l’Operazione Rabat. Ma ci furono poi dei problemi per
organizzare il rapimento e il piano falli. Il Papa non seppe mai
del ruolo all’interno delle S.S. che aveva il padre Samminiati,
però si accorse in qualche modo della sua doppia personalità e lo
allontanò dal Vaticano e padre Policarp Schmoll, vicario generale
dell’Ordine dei Minori, lo trasferì fuori Roma e nel 1945 venne per
la prima volta a Rocca De Verici, con l’obbligo di rimanere in quel
Convento, ma nel 1947 padre Pacifico Luigi Maria Perantoni,
diventato Generale dell’Ordine e grande amico di padre Samminiati
se lo portò nella Curia Generalizia, e quindi tornò a Roma e lo
fece suo segretario. Nel 1952 quando padre Perantoni venne eletto
Vescovo di Gerace –Locri e poi Arcivescovo di Lanciano - Ortona,
padre Gulielmo Samminiati divenne fino al 1957 Generale
dell’Ordine, poi di nuovo nel 1958 fino al 1968, tornò a Rocca de
Verici, ed infine  nel 1969 ad Assisi tornando spesso a Roma nella
Comunità della parrocchia di San Gregorio, dove l’ho incontrato io
lo scorso 09 agosto. In tutti questi anni rimase impunito per tutti
i delitti commessi. Si fece degli adepti che con il suo metodo
persuasivo e soprattutto adescandoli attraverso la musica, il
canto, la spiritualità francescana li porto a sposare l’ideale
nazista che voleva una Razza Ariana. In questi anni ha avuto tanti
discepoli prediletti e chi gli remava contro o cercava di fargli
cambiare idea li uccideva. Tra i più devoti c’è padre Mattia
Franceschini, conosciuto proprio qui ad Assisi, quando lui era
novizio. Subito si è affeziono a questa figura ascetica e austera
ma soprattutto colta, divenne ben presto il suo prediletto, divenne
la sua ombra - rivolgendomi a padre Mattia – non è così padre?» Non
fece nessun cenno, ma guardava in basso. In quel momento Luigi
disse: «Si ma gli altri adepti chi sono? E soprattutto, chi ha
commesso questi delitti?» Mi diressi dinanzi a tutti i convenuti
che mi osservavano e ascoltavano con attenzione e dissi: «Mons.
Tancredi Costanzo non è stato ucciso da uno solo ma da dieci
assassini, e sono qui tutti davanti a noi!» Allora Velia disse:
«Come loro? Ma come hai fatto a scoprirli?» Risposi: «Vedi Velia
quando ho visto il cadavere di Mons. Costanzo ho notato che sul suo
corpo c’erano ben dieci pugnalate infilzate in dieci punti diversi.
Mons. Costanzo venne a sapere di padre Guglielmo Samminiati, e cosa
aveva in mente di fare con questo gruppo da lui formato,  ed
essendo che suo padre venne ucciso dai Nazisti,  e lui covava
ancora un risentimento nei loro confronti,  nel momento che venne a
sapere della vera identità del frate e le sue folli intenzioni lo
voleva denunciare, sapeva che era qui a Santa Maria degli Angeli.
Quindi tramite padre Franceschini chiese un colloquio, ma
quell’appuntamento gli fu fatale perché ad aspettarlo in Basilica
non c’era solo padre Franceschini ma anche padre Samminiati, padre
Mariano, la professoressa Zanardi, il professor Rulli, la signorina
Caranti, il signor Carlisi, la signora di Noto, la signorina Gori e
padre Vairo.  Mons. Costanzo venne accompagnato da padre
Franceschini a padre Samminiati che stava suonando l’organo in
Basilica, ma mentre l’anziano frate suonava, loro si dirigevano
verso la scaletta d’ingresso che dal corridoio va al Coro. Ad un
certo punto padre Franceschini armato di coltello sferra il suo
primo colpo ma sfiora la spalla destra, lui si volta e gli dice:
«Padre Mattia in nome di Dio cosa sta facendo?» Ma ecco che tutti
voi siete usciti dalla sagrestia dove eravate nascosti e ad uno ad
uno, col capo coperto da un cappuccio, avete colpito il povero
frate. Infine padre Samminiati diede il suo colpo finale al cuore
del povero Mons. Tancredi Costanzo, prese la partitura della
Sarabanda di Hendel e gliela gettò sul martoriato corpo. Da non
credere! Lo avete fatto solo per obbedienza a vostro padre
Samminiati. Ma subito tre del gruppo iniziano a fare dei passi
indietro, desiderano costituirsi e dire la verità. Menomale che con
padre Mariano Villani siamo intervenuti in tempo! Una storia triste
credetemi, anche io stavo per essere raggirato e ucciso. Quando
quel giorno mi ha drogato facendomi bere quella bevanda, cominciai
a pensare che era un sogno, e quando mi ha fatto seguire fino a
casa da padre Franceschini, dopo essermi addormentato tra visioni e
incubi, avevo posato il manoscritto sul tavolino in salotto, il
frate è entrato perché sbadatamente non avevo chiuso la porta e ha
ripreso il manoscritto, lasciandomi pensare che era tutto un sogno,
ma un sogno non era – voltandomi verso Velia – hai visto che avevo
ragione, non era un sogno! Terminai il mio discorso e mi sedetti.
In quel momento ci fu silenzio, si sentiva solo il fruscio del
vento che accarezzava le tende del Refettorietto. Un attimo dopo
arrivarono i Carabinieri accompagnati da Luigi, mi alzai di scatto,
andai vicino al Maresciallo e porgendo tutti documenti gli dissi:
«Maresciallo qui ci sono tutti i documenti riguardanti gli omicidi
e i colpevoli, che sia fatta giustizia.» Li guardai ad uno ad uno
quando ad un certo punto l’immagine riprese a scorrere a
rallentatore pian piano si alzarono uno alla volta accompagnati dai
carabinieri e uscirono fuori dove ad attendere c’era radunata molta
gente che guardava attonita a quello spettacolo; usciti dal
Convento e giunti dinanzi alla Basilica iniziarono a suonare a
festa le campane della Basilica di Santa Maria degli Angeli che
annunciavano i primi vespri della Solennità dell’Assunta. Mentre ci
recavamo all'interno della Basilica, io e Velia eravamo mano nella
mano, Luigi mi venne vicino e mi disse: «Claudio cosa ne sarà di
quelle persone? Verranno tutti condannati?» Risposi: «Sicuramente
ci sarà un processo, non tutti verranno condannati. Ci affidiamo
alla giustizia. Vedi Luigi l’importante che questa storia sia
terminata. Domani io e Velia torniamo  a Rocca De Verici.
Voltandomi verso mia moglie dissi: «Andiamo cara, dobbiamo subito
andare in Chiesa a rendere grazie al nostro Signore!» Entrammo e
sentimmo il suono dell’organo che intonava l’Ave Regina Coelorum,
in quel momento entrò un raggio di sole che mi colpi gli occhi, mi
staccai un momento da mia moglie che insieme a Luigi andarono più
avanti, mi fermai, stropicciai gli occhi e all'improvviso vicino a
me non c’era più nessuno! Avvertii una calma ed una pace interiore,
poi caddi in ginocchio davanti alla Porziuncola. Ad un certo punto
mi sentii toccare la spalla, andai per voltarmi e vidi una mano di
un uomo che aveva una ferita sul palmo, non riuscì a vedere il
volto ma era sicuramente un frate, aveva il cappuccio sul capo.
Riuscii poi a scorgere un volto luminoso che guardava in alto,
intorno a noi non c’era più nessuno neanche la Basilica, ma solo la
Porziuncola con intorno un bellissimo prato; in quel momento senza
che il frate muoveva le labbra senti una voce che diceva: «LAUDATO
SI’, MI’ SIGNORE, PER SORA NOSTRA MORTE CORPORALE, DA LA QUALE
NULLU HOMO VIVENTE PO’ SKAPPARE: GUAI A QUELLI KE MORRANNO NE LE
PECCATA MORTALI, BEATI QUELLI KE TROVARA’ NE LE TUE SANTISSIME
VOLUNTATI, KE LA MORTE SECUNDA NO ‘L FARRA’ MALE. LAUDATE E
BENEDICETE MI’ SIGNORE ET RENGRAZIATE E SERVIATELI CUM GRANDE
HUMILITATE.» Il frate alzò le braccia al cielo, poi le abbassò di
nuovo mi guardò e mi benedì. Allora compresi! Un brivido mi pervase
tutto il corpo, chiusi gli occhi e finalmente lasciai che le
lacrime bagnassero il mio volto. 
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