
        
            
                
            
        

    
 

 

 

 




La peor Navidad de mi vida; o no… 

 

 

 

 

 

 

 










Virginie T.


Aviso legal

 

 

© 2023 Virginie T.  33390 Berson

Depósito legal: noviembre de 2023

 

Traducido por: Cristina Morillo Berral

 

 

 


 

«El Código de Propiedad Intelectual francés prohíbe las copias o reproducciones destinadas a un uso colectivo. Toda representación o reproducción total o parcial realizada por cualquier procedimiento, sin el consentimiento del autor o de sus derechohabientes o causahabientes, es ilícita y constituye una infracción, en virtud de los artículos L.335-2 y siguientes del Código de Propiedad Intelectual francés».

 

 




 






Capítulo 1

 

 

 

 

 

 

24 de diciembre de 2018

Aquí estamos por fin. El día más bonito de mi vida ha llegado y, con él, el fin de mi maldición. Aún no me lo creo. Me cuesta creer que es mi gran día, el que marcará un punto de inflexión en mi vida. Después de haber asistido a la boda de casi todas mis amigas como invitada o como dama de honor, por fin soy la protagonista. Me he puesto mi vestido de novia, que me ha costado un ojo de la cara y con el que parezco una princesa, o un merengue, según los gustos. Pero lo principal es que hoy me caso con el hombre de mi vida, el que me ha ayudado a recuperarme después de años de caos. Quién lo hubiera dicho cuando, hace un año, aún estaba soltera y tenía tan mala suerte, por no decir que estaba gafada. Estaba desesperada por tener que pasar otra Navidad sola conmigo misma. Ni siquiera tenía gatos que me hicieran compañía, debido a mi alergia al pelo de los animales. Y ahora, esta noche, mañana y todas las fiestas de los próximos años las pasaré con mi marido. ¡Mi marido! Música celestial para mis oídos. Tengo la sensación de estar soñando despierta. Se acabaron los años de penurias entre desilusiones amorosas y decepciones profesionales.

Hace algo menos de un año, durante el cotillón de Nochevieja, que celebré como es debido, es decir, bebiendo demasiado, como habría hecho cualquier soltera maldita de veintiocho años, conocí a Nick. A través de mis ojos vidriosos, me pareció que no estaba mal. Ya era mucho, teniendo en cuenta mi estado de sobriedad muy relativo y mi visión, que inevitablemente se veía afectada. Y como habría hecho cualquier soltera deprimida de mi avanzada edad, cuyas amigas están todas casadas, dejé que coqueteara conmigo y me besara, sobre todo porque había química entre nosotros. Por suerte, resultó que teníamos muchas cosas en común. A diferencia de los ligues de una sola noche, Nick no se marchó durante la noche como un ladrón. Al contrario, me había abrazado mientras dormía, y desde entonces no me soltó. Así que llevo once meses y veinticuatro días viviendo un sueño y todas las lenguas viperinas que han criticado nuestra relación pueden irse al cuerno. De hecho, las mandé a todas a freír espárragos e hice una limpieza radical entre mis amigas.

Hoy vuelvo a gritarlo bien alto: sí, el amor a primera vista existe y, cuando uno se ama, es inútil perder el tiempo para avanzar. Vivo esta relación al máximo desde el primer momento y no tengo ningún motivo para frenar. Nick y yo nos fuimos a vivir juntos tras solo una semana de relación. ¿Para qué esperar? Ya pasábamos todo nuestro tiempo libre y todas las noches juntos y la compenetración entre nosotros es idílica. Y hace cuatro meses, me pidió matrimonio durante una cena en un restaurante muy romántico. Se levantó de la silla y se arrodilló. Yo no me lo esperaba, lo que me dejó sin palabras, con la mirada fija en la suya. Sus bonitos ojos color avellana nunca habían sido tan cautivadores como esa noche. Estábamos solos en el mundo, en nuestra burbuja. Solo lo veía a él con su cabello corto, su barba de tres días, sobre la cual me encantaba deslizar los dedos, y sus labios carnosos que no me cansaba de besar. Entonces se aclaró la garganta, sacó un estuche de joyería del bolsillo y me hizo la declaración de amor más bonita que existe.

—Cariño, desde que nos conocimos, estoy viviendo un sueño. Todos los días doy gracias al universo por haberte puesto en mi camino. Eres la persona que me motiva a levantarme por las mañanas y la que espero con ansias por las noches. Nunca pensé que algún día conocería un amor tan grande y no puedo imaginar ni por un instante que no formes parte de mi vida hasta el final de mis días. Todo esto para decirte que te amo. Me harías el hombre más feliz del mundo si aceptaras convertirte oficialmente en mi esposa.

No pude contener las lágrimas de felicidad antes de lanzarme a sus brazos para besarlo tras un patético «sí» entre sollozos.

En vista de lo rápido que avanzaba nuestra pareja, no quise esperar un año para poder casarme con él, como se suele hacer. Así que redoblé mis esfuerzos, moví cielo y tierra para organizarlo todo a la perfección y, cuatro meses más tarde, aquí estoy delante del espejo, vestida de blanco, lista para dirigirme al altar. Veo mi reflejo en este magnífico espejo, que debe de haber visto pasar a un montón de novias, cada una más radiante que la anterior, y me cuesta reconocerme. Observo mis largos mechones castaños, recogidos en un elegante moño, el cual no se va a deshacer fácilmente, teniendo en cuenta la cantidad de horquillas que lo sujetan y que me arrancan el cuero cabelludo. Mis inmensos ojos verdes parecen aún más grandes con este maquillaje que mezcla kohl negro y purpurina plateada y mi vestido sin tirantes es literalmente impresionante. Es tan ajustado en el pecho que me cuesta respirar y me resulta prácticamente imposible respirar hondo para intentar calmar los nervios a flor de piel.

La única pega es que Nick se ha vuelto cada vez más distante a medida que se acercaba la fecha de la boda. Al principio, estaba muy ilusionado con los preparativos. De hecho, me ayudó a encontrar el lugar romántico ideal para la ceremonia y el sitio perfecto para la fiesta. No obstante, con el paso del tiempo se ha ido implicando cada vez menos. A la hora de elegir las flores, me dijo que no le importaba en absoluto. Prefería que eligiera yo, ya que, de todos modos, tardarían poco en marchitarse. En cuanto a la comida, le parecía irrelevante. Simplemente quería beber y estar de fiesta más que comer. Por no hablar de su traje, que fue a elegirlo hace solo dos semanas, y porque yo le insistí. Me temo que, de no ser así, lo hubiera decidido esta misma mañana. Y, a pesar de todo, nuestra relación no se ha resquebrajado. Sacudo la cabeza para alejar esos pensamientos negativos. Ya no tienen importancia. Por fin está todo listo y Nick me espera al final del pasillo central para que pronunciemos nuestros votos.

El único problema es que mi dama de honor y mejor amiga, Beth, se fue a ver si todo el mundo estaba en su sitio hace más de veinte minutos. Ha llegado la hora de que haga mi entrada y aún no ha venido a buscarme. Si estuviera paranoica, sospecharía que Beth se está escondiendo para no tener que decirme que Nick me ha dejado plantada. De todos modos, he visto a mi prometido justo antes de vestirme, así que no creo que sea ese el problema; quizá Beth se ha perdido por los pasillos. ¡Qué tontería! No estamos en un castillo. Es más probable que nos hayamos malinterpretado. Seguro que ya está en su sitio, al lado del altar, preguntándose, junto con todos los invitados, dónde se ha metido la novia. Más vale salir de dudas, me niego a llegar tarde a mi propia boda. Abro la puerta lo justo para asomar la cabeza y comprobar que no hay nadie. No quiero que nadie me vea antes del gran momento; trae mala suerte y, en ese aspecto, ya he tenido suficiente para el resto de mi vida. Doy unos pasos por el pasillo y de repente oigo gemidos ahogados detrás de la puerta del baño. Vaya, parece que algunos han encontrado la forma de pasar el rato.

—Venga, no te pares.

¡No! He debido de oír mal.

—Sí, sigue.

Pues sí, he oído bien. He reconocido la voz entrecortada de la afortunada que se lo está pasando bien. En lugar de acompañarme al altar, Beth se está acostando con uno de los invitados. Me pregunto quién será. No hay tantos solteros en mi boda, quizá un amigo de Nick. En cualquier caso, se lo están pasando en grande. El señor gruñe sin ninguna discreción y mi amiga es bastante ruidosa. Casi me da pena interrumpirlos. Sin embargo, mi futuro marido me espera. Podrán retomarlo una vez que haya dado el sí, quiero. Llamo a la puerta, pero prefiero no abrirla a pesar de mi curiosidad. Ya descubriré en algún momento quién es el afortunado sin tener que ver una escena porno.

—Beth, siento molestarte, pero es la hora.

La oigo jadear de sorpresa y sonrío cuando empieza a tartamudear.

—Vo… vo… voy. Un minuto.

Este tipo tiene talento. Le ha hecho perder la noción del tiempo; un punto a su favor. La puerta del baño se abre unos segundos después y Beth pasa sin dejar nada de espacio entre el marco y su cuerpo. Parece que la señorita me oculta algo. Está claro que no quiere que descubra la identidad de su amante. Da igual, no es el momento de profundizar en el tema. Su momentito de relax la ha despeinado. Así que la llevo rápidamente a mi habitación para arreglarlo.

—Lo siento, Alli…

—No hay tiempo. Hablaremos de ello más tarde. Espero que haya merecido la pena que hayas retrasado mi boda. En cualquier caso, me gusta su perfume. 

Le guiño un ojo antes de cogerla de la mano y dirigirnos a mi boda.

Las puertas dobles se abren de par en par en cuanto llegamos y, una vez más, estoy orgullosa de mí. Todo es exactamente como lo había imaginado. Todos los bancos están decorados con rosas blancas y el pasillo central está cubierto de bolitas blancas que parecen copos de nieve. Nick me espera ante el altar, más guapo que nunca en su traje de tres piezas beis. Beth avanza con paso decidido para ir a su sitio, después empieza a sonar la música para que haga mi entrada. Ya está, el gran momento ha llegado. Mi voluminoso vestido hace un ruido de crujido al arrastrarse por el suelo, llevándose la decoración a su paso, pero eso no importa. Solo tengo ojos para el amor de mi vida, que se ha abrochado mal la camisa. La lleva coja. Eso me hace sonreír. Seguro que está tan nervioso como yo, de ahí el error. Cuando llego ante él, me inclino hacia delante para avisarle y se pone ligeramente pálido. Su reacción es rara. Quiero darle un beso en la mejilla para tranquilizarlo, porque para mí no tiene ninguna importancia. Sin embargo, me detengo antes de pegar los labios a su piel. Ahora soy yo quien pierde todo el color. Me pongo completamente pálida mientras miro alternativamente a Beth y Nick. Debo de estar tan blanca como mi vestido. La vergüenza que se ve en el rostro de mi dama de honor confirma mis sospechas y el que debía ser el día más feliz de mi vida se convierte en una auténtica pesadilla. El punto álgido de mi descenso a los infiernos tiene lugar hoy, ante decenas de personas. Prefiero dar media vuelta sin decir nada y salir corriendo. En fin, todo es relativo. Digamos más bien que me marcho tan rápido como me lo permite este maldito vestido, antes de sentirme aún más humillada.

—¿Allison? ¡ALLI!

Nick me persigue. Sin embargo, lo único que oigo es el bullicio de la sala donde todos los miembros de nuestra familia y todos nuestros amigos están reunidos y sorprendidos por mi reacción. Bueno, casi todos. Nana, mi adorable abuela, no ha podido venir. Es la gran ausente, a la que más he echado de menos en este día que debía ser excepcional. Pero mejor así. Al menos no ha sido testigo de este fiasco. Es un pobre consuelo ante este desastre.

Evidentemente, con mi vestido, que no está diseñado para correr, mucho menos para una carrera de velocidad, sin hablar de mi pésima forma física, a Nick no le cuesta nada alcanzarme. Interrumpe mi fuga cogiéndome del brazo.

—¿Alli? ¿Qué te pasa?

Cierro los ojos para contener las lágrimas. En lugar de dejar salir mi tristeza, prefiero dejar traslucir mi ira.

—¿Nuevo perfume?

Esboza una gran sonrisa, pavoneándose.

—Pensé que te gustaría. Parece que es afrodisíaco. 

Arquea las cejas de manera sugerente mientras que yo me contengo para no abofetearlo. 

—Quizá demasiado. Parece que Beth no ha podido resistirse.

Él pierde su arrogancia al mismo tiempo que el color.

—Al menos podrías haberte vestido correctamente después de habértela tirado en el baño.

—¿Te lo ha dicho ella?

—No ha hecho falta. Tiene tu perfume por todas partes. ¿Lleváis mucho?

Me agarra las manos, pero no soporto su contacto. Así que me libero sin miramientos.

—Lo siento, Alli. Era la primera vez. Estaba tan estresado con la boda. Necesitaba asegurarme de que no cometía un error, que tú eres la persona correcta para mí.

¿Un error? ¿Se estaba burlando de mí? No es posible. ¿Se ha levantado esta mañana y se ha preguntado si estaba seguro de querer casarse conmigo? No podía haberlo pensado antes de pedirme matrimonio.

—Y, en lugar de hablarme de ello, has preferido engañarme, ¿no?

—Perdóname. Alli. Ahora estoy seguro de que te quiero a ti. Ella no te llega ni a la suela de los zapatos. No sabe hacerlo como tú. 

Abro cada vez más los ojos a medida que avanza su perorata. Estoy viviendo una pesadilla. ¿Me está hablando de sexo comparándome con su amante?

—¿Quieres que le dé clases para que mejore, tal vez?

¿Estoy soñando o se lo está pensando?

—No. Claro que no. Solo te quiero a ti, Alli.

Cuando dicen que el amor y el odio son sentimientos muy parecidos, es totalmente cierto. Por mucho que quiera a Nick más que nada en el mundo, en este momento, también es la persona que más odio en el mundo. Sé que nunca más volveré a confiar en él. Y sin eso, la relación no puede tener futuro. Mi mala suerte se me pega a la piel como una sanguijuela. La gente suele pensar que soy una paranoica y un poco desquiciada, pero los acontecimientos pasados y presentes me dan la razón una vez más, para mi mayor desgracia. 

—Se acabó, Nick. Te dejo la tarea de anunciar a los invitados que no habrá boda, ni hoy ni nunca.

Por mi parte, vuelvo a casa, a nuestra casa, para quitarme este merengue que me sirve de vestido y que ya no soporto. No quiero volver a ver un vestido de novia en mi vida. También voy a hacer las maletas antes de buscar un lugar donde curar mis heridas, lejos de las miradas ajenas.
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24 de noviembre de 2019

Si veo otro Papá Noel, voy a armar un escándalo. Esta maldita festividad no será hasta dentro de un mes, ¡por Dios! No hace falta recordárnoslo en cada esquina. Y, además, ¿qué es eso de un hombrecillo rojo que baja por la chimenea para llevar regalos a los niños buenos? Como si alguien pudiera ser tan altruista y generoso. Y niños buenos… ¿Eso existe? No hay que soñar. Solo están tranquilos en las fotos. E incluso ahí, es muy probable que hagan alguna mueca. Cierro los ojos con toda la fuerza que puedo para calmar la ira que este impostor y toda la alegría que lo rodea han despertado en mí. Soy consciente de que no estoy siendo racional, pero las pasadas Navidades marcaron un punto de inflexión en mi vida, como lo había esperado aquel día, pero no de la manera que yo había imaginado, ni mucho menos. Ese fue el principio de mi perdición (sí, todavía no estaba perdida), la cual aún no he conseguido superar. Y, por desgracia, mi presencia hoy en este aeropuerto no es más que otro mal momento de una larga lista. La interminable cola que tengo delante me da tiempo de sobra para sumergirme en mis calamitosos recuerdos.

Cuando dejé a Nick al pie del altar, con el corazón roto, no sospeché ni por un momento que me culparía por nuestra ruptura. Sin embargo, eso fue exactamente lo que hizo. Ese patán se presentó con lágrimas en los ojos ante todos los invitados de nuestra boda. Les había gimoteado, entre sollozos y sorbidos, que yo me había asustado ante un compromiso tan formal y que había preferido romper y mantener mi libertad. Recibí innumerables llamadas mientras hacía la maleta a duras penas. Oscilaba entre mi deseo de quemar sus cosas o de acurrucarme y esperar a morir de deshidratación por las lágrimas incesantes, ignorante de la traición de mi ahora exprometido. Como ya no tenía casa, dejé mis cosas en un hotel a la espera de encontrar algo. Qué sorpresa me llevé cuando, al llegar a la habitación, escuché los mensajes del contestador. Yo, que esperaba mensajes de apoyo y compasión, un pequeño consuelo ante la traición de la que había sido víctima, solo recibí una avalancha de desprecios e insultos. Incluso Beth llegó a decirme que no tenía corazón por haber dejado a Nick el día de nuestra boda. Vaya descarada, ella que se había acostado con el novio el día de la boda. Como ya había probado la psicoterapia sin éxito cuando era joven, tuve que encontrar otra forma de canalizar mi ira. Prefería calmarme antes de llamar a nadie para contar la verdad. Así que aproveché mis pocos días de vacaciones, que en un principio iban a ser para la luna de miel, para reconstruirme moralmente y soltar energía física inscribiéndome a clases de boxeo. Parece que se me da muy bien, que lo llevo en la sangre. Creo que lo que llevaba en la sangre entonces, y lo sigo llevando hoy, era una rabia ardiente que bullía como un volcán. El problema es que, como dice el refrán, quien calla, otorga. Mi semana de silencio se interpretó como una confesión y, cuando intenté restablecer la verdad a la siguiente semana, era demasiado tarde. Todo el mundo se había puesto de parte de Nick, incluso mi familia me había dado la espalda y se negaba a escucharme. El hecho de que Nick y Beth se fueran juntos a mi viaje de novios no escandalizó a nadie. Él había interpretado a la perfección su papel de prometido desconsolado y mi exmejor amiga, sin duda, lo había consolado bajándose las bragas, por supuesto. Solo de pensarlo, vuelvo a enfurecerme. Nick me había engañado, pero era yo la responsable de nuestra ruptura.

Así que volví al trabajo en un estado de relativa calma, sobre todo porque algunos de mis compañeros habían asistido al desmoronamiento de mi pareja y no dudaban en mirarme mal, lo cual yo les devolvía. Trabajar en una oficina diáfana es agradable, siempre y cuando el ambiente sea bueno. En este caso, parecía más una guerra fría que una cordialidad, y yo estaba más aislada que nunca a pesar de la ausencia de tabiques. Hasta que un día la situación llegó a un punto de no retorno. Uno de mis compañeros hombres no tenía ningún reparo en hacer saber a todo el mundo que yo no tenía corazón. Evidentemente. Había abandonado a mi maravilloso prometido ante el altar porque, en el fondo, lo que yo quería era acostarme con cualquiera, sin compromiso y, por supuesto, sin sentimientos. Sin duda, ese era el caso. Había tenido dos relaciones antes de conocer a Nick y ninguna después de nuestra ruptura. ¡Qué facilona soy! Mi corazón herido aún no se había recuperado de su traición y, aunque los demás piensen lo contrario, no soy el tipo de chica que se acuesta con desconocidos. Sin embargo, el imbécil de mi compañero se divertía contando a todo el que quisiera escucharle que, en algún momento, me follaría en el baño como a la perra que era. Parece que Nick había hecho bien en reconfortarse con Beth después de mi traición. Al menos, mi exmejor amiga era digna de confianza. Esa fue la gota que colmó el vaso. Me levanté de la silla de una forma tan brusca que se cayó con un estruendo ensordecedor.  Mientras todos me miraban con los ojos como platos, me dirigí hacia este compañero y le di un puñetazo monumental. Desde mis vacaciones, he seguido con las clases de boxeo, a las que voy tres veces por semana. Al cabo de un mes, se podía decir que había ganado músculo y que mis ganchos no eran los de una niña. El grito que había lanzado el señor al caer al suelo sí lo era. Lloró como un bebé mientras se sujetaba la nariz, que sangraba profusamente, lo que me produjo una satisfacción mezquina. Mi jefe, por su parte, estaba mucho menos satisfecho. Me convocó en menos de una hora y, después de un interminable discurso sobre la sangre fría, la cohesión del equipo y demás, me despidió sin previo aviso. El hecho de que hubiera pegado a un hombre que difundía rumores abominables no suavizó la actitud de mi jefe, que, por cierto, estaba al corriente de todo. Al parecer, debería haberme controlado y haber mostrado madurez. Terminó su alegato afirmando que mis hábitos no estaban en consonancia con la política de la empresa. Si la seguridad no hubiera llegado en ese momento, creo que también podría haberle roto la nariz a él.

Durante ese siniestro periodo, Nana me reconfortó mucho; de hecho, fue la única. Nos llamábamos todos o casi todos los días. Cómo lamentaba que estuviera tan lejos. Me hubiera gustado tenerla cerca y que me consolara entre sus brazos como cuando era pequeña. Me habría hecho una tarta y un chocolate caliente y me habría secado las lágrimas con el pulgar.

Cuando pienso en ella, mi corazón se vuelve más pesado. Ella es la razón de mi presencia aquí, en este aeropuerto. Lleva tanto tiempo pidiéndome que vaya a verla que por fin su deseo se va a cumplir. Por desgracia, ella no estará aquí para disfrutar de mi presencia. Mi obstinamiento por encontrar trabajo en una ciudad en la que mi antiguo jefe había arruinado mi carrera me impidió despedirme de ella y lo lamento profundamente. Mi abuela siempre decía que todo ocurre por una buena razón. No sé por qué no me informó de su enfermedad, pero, cuando lo descubrí, ya era demasiado tarde. Ya me había dejado para siempre. Entre mi ruptura y mi despido, pensaba que mi moral no podía estar más baja, pero esa pérdida me demostró lo contrario. Quizá por eso no me había dicho nada, para no abrumarme aún más.

Justo antes de romper a llorar, salgo de mis pensamientos por culpa de unos niños que arman jaleo y me empujan al pasar, ante la indiferencia de sus padres. Aprieto los dientes para no gritarles. No me gustan los niños. Corren, gritan y no hacen caso ninguno. Me horrorizan. Para ser sincera, había esperado formar una familia con Nick, pero la situación había destruido ese sueño. He llegado a un punto en el que no soporto la alegría de la gente. Ver su felicidad me resulta insoportable. Prefiero la ira al arrepentimiento. Es lo que me mantiene en pie y me da la fuerza para levantarme por las mañanas desde hace meses. Después de que me hayan empujado y pisado varias veces, estoy harta. Así que decido calmarlos a mi manera. Una vez más, caminan sin mirar por dónde van y aprovecho para estirar la pierna con inocencia. Al fin y al cabo, tengo derecho a estirarme. Mi zancadilla da en el blanco y los dos caen al suelo. Sin embargo, cuando empieza a llorar a lágrima viva, pienso que habría sido mejor abstenerme. ¡Así son más ruidosos! Pero bueno, al menos eso hace reaccionar a la madre, que los consuela con ternura. Nueva punzada en el corazón. ¿Cuánto hace que nadie me abraza? Hace once meses. Once largos meses sin ningún tipo de contacto físico, salvo a través de los guantes de boxeo. Mi vida es patética. Por suerte, llego al fin al mostrador de facturación de equipajes y dejo de compadecerme de mí misma.

—Hola, señora. ¿Una sola maleta?

—Sí.

—Su destino es Rovaniemi, ¿correcto?

—Exacto.

—¿Y viaja sola?

—Sí.

¿Por qué insiste la azafata en ese punto? ¿Los solteros no pueden coger el avión? ¿Es una nueva ley recién aprobada? Debió de darse cuenta de mi enfado y me pidió disculpas.

—Lo siento. En este vuelo, normalmente solo hay familias.

Aprieto los dientes para no agredirla verbalmente. Después de todo, no es su culpa que la palabra «familia» me ponga los pelos de punta desde la traición de Nick.

—Viajo sola. Que yo sepa, no está prohibido. ¿Está todo en regla?

Su sonrisa cortés se desvanece un poco ante mi rostro impasible y mi tono poco cortés.

—Puede dirigirse a la sala de embarque. Será la puerta 6A. Que tenga un buen viaje.

Debería haberse detenido ahí, pero no, tuvo que añadir algo más.

—No olvide darle su carta de deseos a Papá Noel. Quién sabe, ese país es mágico. Quizá le deje un novio debajo del árbol.

Le lanzo una mirada fulminante y me doy la vuelta. El país no tiene nada de mágico, no quiero ningún novio nuevo y no entiendo por qué se les llena la cabeza a los niños con esas tonterías. No se puede decir que Papá Noel me mimara mucho el año pasado y este año no parece que vaya a ser mejor. Estaré sola, en un país desconocido al que no me apetece nada ir, a poner en orden los asuntos de mi abuela fallecida. 

Aún no me creo que Nana me haya dejado en herencia todo lo que poseía. Ni siquiera sabía que tuviera nada. Aunque Nana tenía una capacidad extraordinaria para escuchar, era muy reservada. Cuando decidió emigrar a este país lejano hace cinco años, pensé que estaba loca y que pronto volvería a casa. Al menos eso esperaba. Pero le gustó estar allí. A menudo me decía que había encontrado lo que buscaba desde la muerte de mi abuelo: una razón para vivir. Sin embargo, dudo que esta región me guste tanto como a ella. Solo espero poner en orden sus asuntos lo más rápido posible para poder volver a casa. Ya que tengo que compadecerme de mí misma otra Navidad, preferiría hacerlo en casa, bien calentita bajo mi edredón. 





Capítulo 3

 

 

 

 

 

 

 

El viaje en avión fue un auténtico calvario. La azafata del aeropuerto tenía razón. En aquel maldito pájaro de acero solo había familias, padres con un ejército de monstruitos inquietos. Tres horas y media de trayecto entre los gritos de diferentes grupos. Los más fuertes provenían de los niños que se aburrían a muerte e intentaban entretenerse corriendo y saltando por el pasillo principal. Los segundos provenían de los padres, quienes se desesperaban por conseguir que su prole se quedara sentada más de cinco minutos. Y, para terminar, los últimos provenían de las azafatas de vuelo al borde del colapso que intentaban hacer su trabajo en medio de ese caos. Para entretenerme y olvidarme de que tengo miedo a las alturas, había cogido mi revista femenina favorita. Contenía un artículo de fondo de la incisiva periodista Gwen sobre sus relaciones amorosas pasadas. Comparaba a sus amantes con príncipes de Disney y me costó mucho concentrarme con el ruido infernal de ese espacio cerrado. Por supuesto, estoy de acuerdo con todas y cada una de las palabras que esa mujer ilustrada y perspicaz escribió en su artículo. Qué sorpresa me llevé al descubrir al final del artículo que tiene pareja. ¿Cómo es posible volver a confiar en un hombre después de tantas decepciones? Yo solo he tenido una, y no pequeña, lo reconozco, pero por ahora no he conseguido volver a confiar en nadie, ni en el amor ni en la amistad. Es cierto que tampoco he tenido la oportunidad. ¿Y qué opinar de su novio, que afirma que cuando un hombre encuentra a la mujer de su vida está dispuesto a todo para no perderla? ¿Significaría eso que yo no estaba hecha para Nick? En cualquier caso, una cosa está clara: él no estaba hecho para mí. Puede que me sienta sola, pero no estoy dispuesta a rebajarme a estar con un hombre infiel; yo valgo más que eso.

Salgo del avión aliviada, con la esperanza de que el trayecto de vuelta sea menos espantoso que este. Con un poco de suerte, los niños estarán agotados después de sus vacaciones y dormirán como bebés. A diferencia de mi abuela, yo no tengo ninguna intención de quedarme en este rincón perdido del mundo. Así que he reservado un billete de vuelta para dentro de cinco días. Cinco días viviendo al ritmo finlandés deberían ser más que suficientes. Me reúno con el notario, arreglo los asuntos de Nana y vuelvo a casa rápidamente para intentar salvar lo que queda de mi vida. Tengo una entrevista de trabajo dentro de una semana y espero que vaya bien. No será la primera desde que me despidieron, pero hasta ahora ninguna ha dado resultados y mis finanzas están empezando a resentirse. Hay que decir que mi jefe me ha creado una reputación terrible en el sector. Como consecuencia, las únicas reuniones profesionales que he tenido han salido mal, ya que se ha hablado más de mi culo que de mis habilidades contables. El último director de recursos humanos llegó a decirme que, en su empresa, la única forma de ascender era acostándose con alguien. Repugnante. No soy una feminista pura y dura, pero ni se me ocurriría utilizar mi cuerpo para progresar en la vida. Tengo mi dignidad y la valoro mucho. De hecho, es lo único que me queda. Así que espero que mi próxima cita no sea del mismo tipo, mientras me dirijo hacia la cinta que derrama una cantidad astronómica de equipajes. A priori, además de ser revoltosos, los niños se cambian de ropa cuatro veces al día. Estoy deseando salir de este lugar ruidoso, pero no tanto como para dejar que me pisoteen. Así que dejo que los padres de familia, exasperados por el exceso de energía de sus retoños, avancen furiosos mientras yo me quedo atrás. La multitud se va dispersando a medida que los pasajeros recogen su equipaje y yo avanzo para descubrir con horror que ya no queda nada, ni una sola maleta sobre la cinta, ni maletas grandes, ni pequeñas, ni siquiera un neceser. ¿Dónde están mis cosas? ¿De verdad tengo tan mala suerte? No hace falta preguntárselo, la respuesta es sí. Estoy a punto de derrumbarme y romper a llorar, algo que no me ocurría desde hacía meses, desde mi boda fallida, que me hizo llorar tanto que me quedé sin lágrimas. Después, preferí dejarme consumir por la ira antes que por la tristeza. Me parecía más constructivo y era un mejor motor para mí. Pensaba que aquí, al menos, podría descansar unos días antes de volver a mi vida, que se derrumbaba. ¡Pues no! Al parecer, ni siquiera en este maldito país de Papá Noel tengo suerte. No se me concederá ningún respiro. Así que me dirijo con paso furioso hacia la ventanilla de reclamaciones, donde hay una mujer de cierta edad que parece estar tan perdida como yo, lo que no me tranquiliza precisamente.

—Hola. Mi equipaje se ha perdido.

—¿Sabe dónde lo ha dejado?

Aprieto los puños ante esta mujer que parece aburrida como una ostra.

—Lo facturé al salir, pero no está aquí cuando llego.

—Entonces debe presentar una reclamación.

¿Qué? ¿Es una cámara oculta? Tiene que ser eso. Nadie puede tener una voz de robot tan monótona como esta azafata sin hacerlo a propósito.

—Esta es la oficina de reclamaciones.

Parece sorprendida.

—¿Ah, sí? Entonces, ha hecho bien en venir a verme.

A cámara lenta, se agacha para coger un papel de debajo de su escritorio y me lo entrega con un bolígrafo.

—Rellene este formulario para indicarnos si desea que busquemos su equipaje o si nos lo dona. En caso de donación, sus bienes se enviarán a una obra de caridad.

Ya está, ya lo entiendo. Estoy durmiendo. Solo puede ser eso. Me he dormido en el avión y estoy teniendo una pesadilla. Es la única explicación, porque la única persona necesitada aquí soy yo. Estoy soltera, sin trabajo desde hace una eternidad y acabo de pagar una fortuna por un billete de ida y vuelta a Laponia para cumplir las últimas voluntades de mi abuela fallecida.

—¿No sabe escribir?

Absorta en mis pensamientos, había olvidado por completo la presencia de esta mujer. ¿Quién puede contratar a alguien así? Ya sé, la has puesto ahí para que la gente, desmotivada, renuncie a reclamar. Estoy segura de que incluso gritarle no serviría de nada. Está claro que está chiflada, en otro mundo. En el anuncio de empleo, el aeropuerto debió especificar: «Se busca persona aburrida hasta la saciedad que siempre esté empanada para sacar de quicio a la gente». Relleno el formulario de reclamación apretando los dientes y casi rompo el bolígrafo por la tensión.

—¿Sabe usted cuánto tardarán en encontrarlo?

—Depende de dónde esté su equipaje.

Me muerdo la lengua para no insultarla. Su voz parsimoniosa es insoportable.

—Pídale un deseo a Papá Noel, quizá eso acelere las cosas.

Pfff. ¿Es una broma? ¿Esa va a ser la respuesta a todo en este país? ¿Papá Noel es el nuevo mesías y nadie me ha avisado? No sabía que ese viejo barrigudo vestido de rojo hacía milagros. ¿La gente no sabe que solo es un pobre tipo mal pagado que actúa? Prefiero darme la vuelta y alejarme antes de ponerme violenta. Me he dado cuenta de que, desde que hago boxeo, tengo tendencia a querer resolver mis problemas con los puños en lugar de con la cabeza. No es que ya no esté ahí, pero tengo la impresión de que se ha puesto en modo espera. Se pone en pausa a menudo, independientemente de mi voluntad. Tendré que trabajar en eso en el futuro, porque acabaré metiéndome en problemas. ¡Lo único que me faltaba! Que me metan en la cárcel por agresión.

Así que cruzo las puertas del aeropuerto de Rovaniemi con la única ropa que llevo puesta, es decir, un jersey de cachemira, un vaquero y un abrigo. El grosor de este último parece relativo cuando el viento glacial empieza a azotarme la cara. ¡Por Dios! ¿Dónde estoy? ¿En el Polo Norte? Vaya pregunta más tonta. El frío ha debido de congelar mi cerebro porque, sí, Laponia está en el Polo Norte. Algunas expresiones pierden todo su sentido aquí. Y por si acaso no nos diéramos cuenta del frío polar que hace, un cartel frente a mí indica menos siete grados. ¿No son menos? ¿Están seguros? Porque el aire que atraviesa mi abrigo me indica más bien menos ocho mil. Estoy helada hasta la médula. ¿Y por qué está tan oscuro? Me parecía que tenía que llegar a las cinco de la tarde, hora local. Sin embargo, si las farolas no estuvieran encendidas, no se vería nada a tres metros de distancia, sobre todo porque la nieve cae en forma de una espesa cortina. Un taxi se detiene en el bordillo, justo delante de mí. Perfecto. No perdamos el tiempo. Ya casi no siento los pies, y eso que solo llevo cinco minutos fuera. Es hora de entrar en calor antes de perder un dedo del pie, como les ha pasado a tantos aspirantes a alpinistas que acaban amputados tras perderse en la montaña. Doy un paso adelante, solo un pasito en la alfombra nevada que se extiende ante mí hasta donde alcanza la vista, y me encuentro deslizándome sin ningún control sobre mis tacones de aguja. No, no, no. No voy a romperme una pierna el día de mi llegada. ¡Eso es lo que me faltaba! La puerta trasera del coche se abre de golpe y deja ver un espécimen masculino muy apetecible, al menos por lo poco que veo por el rabillo del ojo, mientras mis pies patinan lamentablemente intentando recuperar el equilibrio. De repente, me encuentro con la espalda pegada a un torso musculoso que ni el grueso abrigo consigue disimular.

—La tengo. Ya no corre ningún peligro.

—Gracias.

Esa simple palabra hace aparecer una nube de humo que me hiela hasta los molares. Ni siquiera sabía que se podía tener frío en los dientes. Me giro para dar las gracias de nuevo a mi salvador y me quedo paralizada, con la boca abierta, como una idiota. Es oficial, mi cerebro se ha desconectado definitivamente. Hay que decir que el señor tiene motivos para dejar boquiabierta a cualquiera: un rostro cuadrado, pero no demasiado, bien afeitado, ojos de un azul tan profundo como el fondo marino y labios carnosos que esbozan una sonrisita encantadora. Ni siquiera recuerdo cuándo fue la última vez que un hombre me dejó sin palabras. Sin embargo, en este instante, no encuentro nada que decir y me contento con disfrutar de su calor humano agarrándome a sus bíceps. Ñam. Me comería a especímenes de este tipo. Derretiría un iceberg en Siberia. Su sonrisita se convierte en una risa ligera ante mi evidente estupefacción, lo que me permite volver a conectar las neuronas, que al fin y al cabo no han desaparecido por completo. 

—Gracias por haberme sujetado. Me ha evitado una buena caída.

—El placer es mío.

¿Estoy soñando o me mira demasiado, dejando que su mirada se deslice sobre mí de arriba abajo? Por otro lado, sería mezquino por mi parte ofenderme después de haber hecho lo mismo.

—Si no me equivoco, usted debe de ser Allison Dutri.

Mi cara debe tener algo cómico, porque mi interlocutor se ríe de nuevo.

—No se sorprenda tanto. Su abuela tenía fotos suyas en el salón. Déjeme presentarme. Soy Donovan Carter, el notario que se ocupa de la herencia de su abuela. 





Capítulo 4

 

 

 

 

 

 

 

No se parece en nada a la imagen que yo tenía de un notario. En mi cabeza, lo había imaginado pequeño, delgado, un poco calvo y con gafitas sobre la nariz. En cambio, me encuentro ante un hombre alto y apetecible que me hace babear. Muy mal, que ni se me pase por la cabeza coquetear con él. Aunque la idea de que me caliente no me desagrada, pero no. No quiero una aventura de vacaciones. De hecho, no quiero ninguna aventura, aunque no dudo ni por un momento que podría ser muy agradable. Se aclara la garganta y me doy cuenta de que lo estoy mirando fijamente otra vez sin decir nada. Entonces, mis buenos modales vuelven a aflorar y le tiendo la mano.

—Encantada. Efectivamente, soy Allison Dutri, pero puede llamarme Alli.

¿Por qué he dicho eso? No es un colega. Maldita sea. Él sonríe aún más y me tiemblan las piernas. No, no es a causa de la sonrisa que me dedica. Simplemente tengo mucho frío. ¿Verdad?

—Alli. Siento no haber estado ahí a su llegada. Pensaba esperarla a la salida del avión, pero he tenido que resolver un problema de última hora que ha hecho que me retrase. Déjeme coger su equipaje y llevarla a casa.

 Fruncimos el ceño al mismo tiempo. Él, al mirar a mi alrededor y ver que no hay ninguna maleta, y yo, porque no sabía que tenía una casa en Laponia. ¿Es una forma educada de decir «hotel» en este país?

—¿No ha traído nada? Tenemos varios asuntos que tratar juntos. Tardaremos unos días.

—La compañía aérea ha extraviado mi maleta.

—Oh. ¿Ha presentado una reclamación?

—Por supuesto. Pero no se puede decir que la azafata haya estado muy colaboradora.

—Ya veo. Suba al taxi para entrar en calor. Su ropa no es la más adecuada para el clima de la región.

Eso es lo menos que se puede decir. Por desgracia, el contenido de mi maleta es del mismo estilo. Se puede decir que no había calculado bien lo bajas que eran las temperaturas en este país, pero prefiero no decir nada al respecto. Ya me siento suficientemente idiota como para que él me lo recuerde. Cuando estamos bien instalados en el asiento trasero, el notario da al conductor una dirección que me llama la atención. En lugar de ser «hotel tal y tal», como cabría esperar, dice «la granja de Nana». ¿Cómo que una granja? ¿Mi abuela criaba vacas, ovejas, gallinas, cerdos o qué sé yo qué más? El tipo de animales que solo soporto de lejos, y aun así. Tengo que salir de dudas.

 —¿Adónde vamos?

—A la granja de Nana.

Sí, lo había entendido bien. Ni siquiera puede ser un problema de comprensión, porque el notario se expresa en un francés impecable, sin el menor acento.

—Lo había oído. Pero ¿qué es?

—La propiedad de su abuela, por supuesto.

De repente me veo rodeada de bestias rabiosas que me atacan para devorarme. 

—¿Aún tiene frío? Está temblando.

No sé si tengo frío, pero un sudor frío me recorre la columna vertebral hasta las bragas que están húmedas. A menos que me haya hecho pipí, lo cual no es imposible. Soy alérgica a los animales, sin doble sentido. No los soporto, y ellos a mí tampoco. Incluso las visitas al zoo cuando era niña acababan en desastre. Mis padres decían que era una excursión imprescindible para un niño. No veo por qué pasar el día estornudando y siendo perseguida por una cabra enana que quería darme cornadas en el trasero era indispensable para mi desarrollo.

—¿Se encuentra bien? Está muy pálida de repente.

Trago saliva como puedo para despejarme la garganta e intento respirar con calma, bueno, respirar simplemente.

—¿Qué tipo de animales tenía Nana?

—Prefiero que sea una sorpresa. Le va a encantar.

Lo dudo. Estoy angustiada y pronto voy a necesitar una bolsa de papel para vomitar de lo revuelto que tengo el estómago.

El taxi se detiene frente a una enorme casa de madera que parece un lujoso chalet. Las luces interiores están encendidas y envuelven la fachada en un suave halo, lo que me permite admirar el trabajo de la madera, donde cada nudo aporta carácter a la estructura. El tejado inclinado está cubierto de nieve, igual que la terraza, pero se ha despejado un camino hasta la puerta.

—Venga. Allec nos espera dentro.

La puerta se abre y un calor agradable y acogedor envuelve mi cuerpo helado. Una chimenea crepita al otro lado del salón e ilumina toda la habitación. La estancia es como Nana: cómoda y acogedora. Dos mullidos sofás se enfrentan, separados por una mesita baja que invita al café y a la conversación. Una enorme biblioteca cubre la pared del fondo, prueba del amor de mi abuela por los libros, y justo al lado hay un sillón, a igual distancia entre la ventana y la chimenea. Y, en dicho sillón, hay un hombre sentado que me mira fijamente.

—Alli, le presento a Allec Curtis, el empleado de su abuela. Allec, esta es Allison Dutri, tu nueva jefa.

Apenas distingo sus palabras a través de la niebla que nubla mi cerebro. El frío tiene efectos extraordinarios en esta zona. ¿Todos los hombres están tan bien como estos dos? Porque Donovan ya me ha causado una gran impresión y, sinceramente, Allec no tiene nada que envidiarle. Tiene los ojos color avellana de una profundidad cautivadora y una barba de tres días en la que me imagino frotando la nariz antes de devorar su boca. Cuando se levanta y me tiende la mano, mi único reflejo es agarrarla mientras admiro su complexión. Es alto, me supera en unos treinta centímetros a pesar de mis tacones, y es todo músculo, que imagino forjado por el trabajo al aire libre. En cuanto a su palma, que siento bajo la mía, sus callosidades debidas al trabajo me causan un efecto impresionante, ya que no me cuesta nada imaginar los escalofríos que me provocarían en la piel desnuda. Allec alza una ceja y me doy cuenta con asombro de que no le he soltado la mano.

—Buenas noches.

Las mejillas se me calientan peligrosamente mientras intento recuperar el control sobre mí misma. Él tampoco tiene acento. Parece que mi abuela se rodeó solo de franceses. No sabía que había tantos expatriados en esta remota región del norte.

—Gracias por haber preparado la casa para mi llegada.

Estoy orgullosa de mí. He conseguido pronunciar una frase sin babear. Aun así, me paso discretamente las manos por las mejillas para asegurarme. Está bien.

—No he hecho nada especial. Yo también vivo en la casa.

—¿Qué?

Vale. No babeo, pero mi cerebro sigue ausente.

—Vivía con Nana.

—¿Perdón?

Ahora soy plenamente consciente y estoy desconcertada. ¿Mi abuela vivía con un hombre sesenta años más joven que ella? Eso ya no es ser una cougar, es mucho más que eso. 

—¿Tenía una relación con Nana?

Mientras que mi ira e indignación aumentan porque este hombre seguramente se aprovechó de la ingenuidad de mi abuelita, los dos hombres explotan de risa. Tienen lágrimas en los ojos y les falta el aliento.

—Lo siento. Me he expresado mal. Yo cohabitaba con Nana.

—Debería haberse visto la cara.

Me siento avergonzada de haber pensado, aunque fuera por un instante, que mi abuela pudiera haber tenido una aventura con Allec. Soy ridícula. Donovan aclara las cosas después de recuperar el aliento y secarse los ojos.

—Allec trabajaba para Nana y su salario incluía alojamiento y manutención.

Prefiero eso. Además, me reconforta saber que mi abuela no estaba sola. No la he visitado desde que se mudó al extranjero y ahora comprendo que no sabía nada de su vida aquí. Nos llamábamos muy a menudo, pero ella solo escuchaba y nunca le pregunté por su vida en este país. No sé nada de lo que hacía aquí y de lo que le gustaba. He sido muy egoísta.

—Todo irá bien.

Donovan me abraza y yo me aferro a su jersey como si fuera un salvavidas. Ni siquiera me había dado cuenta de que había empezado a llorar hasta que me secó las lágrimas con el pulgar. Aún no las había soltado, ni siquiera cuando me enteré de su muerte. Supongo que he llegado a un punto en el que ya no puedo contenerlas.

—Voy a hacer café

—Para mí no, Allec. Tengo que volver a casa.

Donovan me mira fijamente a los ojos.

—¿Puedo dejarla?

Ya no soy una niña pequeña. Tengo que recomponerme. Darle vueltas al pasado no cambiará nada y mis remordimientos tampoco. El notario probablemente tiene su vida. No puede ocuparse de mis estados de ánimo.

—Claro. Gracias por acompañarme.

—De nada. Mañana vendré a buscarla para que hablemos de las disposiciones que hay que tomar en relación con el testamento de Nana y sus últimas voluntades. Buenas noches, Alli.

Una vez sola, aprovecho para echar un vistazo al lugar y constato que hay fotos mías por todas partes, a diferentes edades. Mi abuela a menudo me pedía fotos, pero yo nunca le pregunté qué hacía con ellas. Parpadeo antes de que las lágrimas vuelvan a brotar y me sobresalto al descubrir a Allec a mi lado cuando vuelvo a abrir los ojos.

—Su abuela estaba muy orgullosa de usted. La quería mucho, ya sabe.

—Yo también. La echo de menos.

—Venga. Le he preparado un chocolate caliente. Me he dicho que, viendo la hora, era mejor eso que el café.

Sobre la mesita hay una taza llena de chocolate caliente humeante coronada con esponjitas espolvoreadas con cacao en polvo.

—La receta especial de Nana.

Me hace un gesto para que me instale en el sofá.

—El mejor remedio cuando uno está triste o perdido.

Sonrío a mi pesar.

—Era su frase favorita.

—Sí. Y tenía razón. Su abuela era una persona maravillosa.

Allec también parece triste. Pero se recupera antes de que yo pueda reaccionar.

—Tengo que dar de comer a los animales. ¿Quiere acompañarme?

Mi mirada se detiene en la ventana, donde la noche parece interminable. Odio la oscuridad, además de los animales, dos motivos para rechazar educadamente la invitación.

—Estoy agotada. Prefiero irme a dormir, si no le importa.

—Por supuesto. Puede usar la primera habitación a la derecha en el pasillo. Buenas noches, Allison.

—Alli. Prefiero Alli. Y, ya que compartimos la casa, podemos tutearnos.

Su sonrisita deja ver un precioso hoyuelo. Me derrito. Siempre he tenido debilidad por los hombres con hoyuelos. En la cara o en cualquier otro sitio. Nick tenía uno en la espalda, justo encima de las nalgas. ¡Uy, tema delicado, no, peligroso! Mejor irme a dormir antes de empezar a darle vueltas al asunto de nuevo.

—Que duermas bien, Alli.

—Buenas noches.
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Esta noche ha sido horrible, espantosa, realmente angustiosa. Ya de por sí, no me gusta dormir en lugares desconocidos. Siempre me cuesta conciliar el sueño en esas condiciones. Me paso horas dando vueltas antes de poder dormir. Pero esta noche ha sido peor que todas las demás. Cada ruido, cada crujido de la madera, y en un chalet de madera, no hace falta decir que no ha parado, me ha hecho abrir los ojos, con los sentidos en alerta. A esto hay que añadir el hecho de que me he visto obligada a dormir completamente desnuda, debido a la pérdida de mi maleta y, por lo tanto, a la ausencia de pijama, en una casa en la que también vive un hombre que no conozco. Y para rematar, los ruidos del exterior me han dejado simplemente paralizada. Estoy convencida de que he oído lobos, toda una manada, sin duda, aullando a muerte, además de gritos de animales salvajes. Quizá los lobos se hayan comido a los animales de la granja. Al menos así me libraré de ellos. Por otro lado, aunque no sea una ferviente defensora de los animales, no les deseo ningún mal, y desaparecer devorados por lobos hambrientos es un final atroz. Lo único positivo de la noche es que no he pasado frío. La cama es supercómoda, mullida sin ser demasiado blanda, y la manta es suave y tiene el grosor perfecto. Un verdadero placer para mi cuerpo dolorido y congelado por el viaje. Solo tengo un problema esta mañana: no sé dónde está el cuarto de baño. Bueno, en realidad dos problemas: el segundo es que no tengo ropa limpia. Ponerme la misma ropa interior dos días seguidos es impensable, igual que ir por la casa como Dios me trajo al mundo. La única solución que se me ocurre es utilizar una sábana como toga hasta que encuentre algo mejor. Es cierto que con eso no podré salir, pero podré recorrer la casa en busca de algo mejor. Dicho y hecho. Así que aquí estoy, envuelta en mi gruesa sábana de algodón que he conseguido anudar en la parte posterior del cuello como si fuera un pareo, aunque la región no es precisamente famosa por sus playas. No tengo ni idea de qué hora es. Esta penumbra permanente es muy desconcertante. Sin embargo, mi estómago gruñe con fuerza, así que debe ser la hora de comer. Creo. Anoche me salté la cena, ya que preferí acostarme, y el hambre que me ataca me llama al orden. Así que mi prioridad es buscar la cocina antes de asearme. Salgo de la habitación y camino de puntillas para no despertar al otro ocupante de la casa. No me apetece demasiado encontrármelo vestida así. Por desgracia, la mala suerte me persigue incansablemente y choco con un torso cálido y musculoso al doblar el pasillo. Busco a tientas un interruptor, pero solo toco piel, lo que hace que mi temperatura se dispare. De repente, una luz cegadora justo encima de mí me obliga a cerrar los ojos. Cuando los abro, veo a Allec, con el torso desnudo y una sonrisa en los labios.

—Un atuendo muy original. ¿Es la nueva moda en París?

Siento que me sonrojo desde la punta del cabello hasta los dedos de los pies. Debo de parecer un cangrejo envuelto en celofán, lista para que me coman cruda.

—No es que no me guste sentir tus manos sobre mí, pero tengo trabajo.

Entonces me doy cuenta de que mis dedos siguen pegados a su piel, justo debajo de sus costillas. Los retiro rápidamente, como si me hubiera quemado con el calor incendiario que desprende.

—Lo siento. Estaba buscando un interruptor para encender la luz.

—Lo único que vas a encender así es a mí.

Su mirada me recorre, deteniéndose brevemente en mis curvas, y me siento literalmente desnuda. Este hombre tiene un sex appeal innegable. Pero ya me equivoqué una vez al precipitarme y aún no he conseguido recuperarme. No voy a cometer el mismo error dos veces, por muy atractivo que sea.  

—Estaba buscando la cocina. Me muero de hambre. En cuanto a mi ropa, la compañía aérea me ha perdido la maleta.

—Ah. ¿Entonces no es un privilegio que me estás concediendo?

Niego con la cabeza mientras aprecio su sentido del humor. Allec no solo es guapo, también es divertido.

—Una pena. Deja que te prepare el desayuno. Después te enseñaré la habitación de Nana. Encontrarás algo que ponerte de su armario mientras recuperamos tu equipaje.

—Gracias.

Me gusta la idea. Mi abuela y yo somos muy parecidas: altas y delgadas, con curvas, pero no demasiadas. Sin embargo, no creo que tengamos los mismos gustos; es algo generacional. Pero entre esa opción y una sábana, la decisión está clara.

Me instalo en la mesa de la cocina mientras que Allec se afana frente a la cocina de gas. Como ha rechazado mi ayuda, me ofrece una vista impresionante de su trasero moldeado en unos vaqueros que le quedan bajos sobre las caderas, sin el menor rastro de calzoncillos. No me desagrada. A priori, al señor no le preocupa que su material se congele con este frío polar.

—Huevos y beicon con un café bien caliente. ¿Te parece bien?

Salgo de mi ensimismamiento en el momento en que se gira para poner el plato delante de mí. Entonces mis ojos se posan directamente sobre su bragueta. Como soy una pervertida, escruto el lugar para adivinar los contornos de… En fin.

—¿Tengo una mancha?

Allec se inclina para observar lo que yo misma miro fijamente y no sé dónde meterme. ¿Cómo voy a salir de este apuro?

—Me preguntaba si existe ropa interior para el frío.

Él se echa a reír y yo desearía convertirme en ratoncito para desaparecer por un agujero. No soy nada creíble.

—¿Estás intentando ver a través de mi pantalón? Encontrarás algo para calentarte, tenlo por seguro, pero no es removible.

Es hora de volver a una conversación menos espinosa. Así que me lanzo a la comida para evitar decir otra vez algo embarazoso.

—Está delicioso.

Por suerte, Allec acepta el cambio de tema.

—Gracias. Fue Nana quien me enseñó a cocinar.

Allec despierta mi curiosidad.

—¿Cómo conociste a mi abuela?

Lo veo con la mirada perdida y una sonrisita. Sin duda, se ha sumido en recuerdos agradables. Tanto que se ha olvidado de mí.

—¿Allec?

—Perdona.

Parpadea un instante y una lágrima le brilla en el fondo de los ojos, reflejo exacto de la tristeza que yo misma siento.

—Nana era una persona maravillosa. Me cambió la vida, ¿sabes? Llegué aquí por pura casualidad. Vengo de Francia, como habrás adivinado.

Efectivamente, ya había llegado a esa conclusión.

—Muchos expatriados de la zona proceden de Francia. Más de los que te podrías imaginar. No tengo familia y andaba en malas compañías, como se suele decir. Estaba empezando a meterme en problemas y quise cambiar de vida antes de llegar a un punto de no retorno. Así que me pregunté adónde ir y pensé que el Polo Norte sería un buen lugar para empezar de cero. En el avión, me senté al lado de una anciana adorable.

—¿Llegaste en el mismo avión que Nana?

—Sí. Nos pasamos el rato charlando. Me habló de su nieta, que acababa de terminar sus estudios de contabilidad y que acababa de incorporarse a una gran empresa.

Me guiña un ojo y temo lo peor. Espero que Nana se limitara a alabar mis logros. Ojalá no le haya contado la historia de mi primer pipí en el orinal.

—Yo le hablé de mi vida y mi deseo de cambiar. Después, nos separamos en el aeropuerto y no volví a verla durante tres meses. Y un día, se presentó en la tienda donde yo trabajaba de reponedor para decirme que tenía el trabajo perfecto para mí. Acepté sin pensármelo ni un segundo. Ni siquiera le pregunté en qué consistía el trabajo antes de dimitir para irme con ella.

—Entonces, has estado viviendo con Nana desde que se mudó aquí prácticamente.

—Sí. Ella ha sido mi familia. Me ha convertido en el hombre que soy. Le debo mucho.

En un acto reflejo, pongo mi mano sobre la suya. El dolor que se refleja en sus palabras me llega al corazón. Sin embargo, se recompone rápido y su lado seductor vuelve a aparecer. 

—Me gusta que me toques, pero prefiero sentir tus manos sobre el pecho.

Le doy un golpecito en los dedos sin ofenderme. Veo claramente cuál es su juego. Su lado bromista es su mecanismo de defensa, su caparazón contra los golpes duros de la vida. Cada uno afronta las pruebas a su manera.

—Es hora de que me vista.

—¿Segura? Creo que esa sábana te queda muy bien.

Niego con la cabeza riendo. Me gusta mucho su humor, pero todas las cosas buenas tienen un fin.

—¿Me enseñas la habitación de Nana, por favor?

—¡Pfff! No tienes gracia.

Se levanta y abre paso.

—Ven, es la puerta contigua a la que has dormido. Hay un cuarto de baño que puedes usar. Si necesitas que alguien te frote la espalda, grita. Será un placer ayudarte.

La habitación de mi abuela está exactamente como ella la dejó, sin duda alguna. La cama está hecha, los marcos con fotos mías y de mis padres presiden su mesita de noche y un armario gigante cubre toda la pared del fondo. Una pequeña puerta a la derecha de este lleva a un pequeño cuarto de baño funcional donde están todos sus productos de belleza. Todo el espacio sigue impregnado de su aroma a rosas. Era el perfume favorito de mi abuelo. Nana nunca lo cambió, ni siquiera después de la muerte de su marido. Decía que él la encontraría en el paraíso gracias a su olor. Espero que tuviera razón y que se hayan reunido en el más allá. El aroma es aún más intenso cuando abro el armario, ya que el perfume se ha impregnado en las fibras de los tejidos. Es como una puñalada en el corazón. Las lágrimas que he estado conteniendo desde hace días, desde que me anunciaron su muerte, empiezan a brotar sin cesar. Lloro aún más al descubrir una caja de zapatos solo con fotos mías en todas las etapas importantes de mi vida. Entre otras, encuentro una foto de mi primera vez sobre una bici sin ruedines y otra de mi encuentro con Nick, un retrato en el que ha garabateado la cara de mi ex. Incluso le ha dibujado unos cuernos. Al ver este detalle, oscilo entre la risa y las lágrimas. Mi abuela había conservado un alma de niña y ese dibujo de diablo sobre la cabeza de mi expareja le pegaba mucho. Tenía un don para calar a las personas a primera vista y, aunque nunca me lo dijo, sé que Nana consideraba que Nick no era digno de mí. Me sobresalto al sentir unos brazos rodeándome.

—Nana no era una artista, pero aun así, su dibujo no está tan mal.

Allec tiene algo especial. Me recuerda a Nana. Es como si su espíritu se hubiera quedado en él. Al igual que ella, tiene el don de relajar las situaciones en cualquier circunstancia.

—Tienes razón. Al contrario, creo que ha embellecido a ese idiota. Está mucho mejor así.

Me seco las mejillas mojadas mientras cierro la caja.

—Es hora de bañarse. No consigo saber qué hora es con esta oscuridad constante.

—Son exactamente las siete y media. Amanece en una hora y anochece sobre las dos de la tarde.

Levanto la cabeza de golpe y le golpeo la barbilla, lo que le hace chocar violentamente los dientes.

—Oh, perdón. ¿Estás bien?

Se frota la mandíbula inferior varias veces.

—Estoy bien. Nana me había avisado de que practicas boxeo, pero me suena que los cabezazos no están permitidos.

No sé dónde meterme.

—Lo siento, de verdad. Me ha sorprendido. ¿Solo hay seis horas de luz al día?

—En realidad, de aquí a Navidad se reducirá a cuatro horas de sol. Bueno, digamos que hay luz, pero poco sol. Te acostumbrarás, ya verás. Mientras tanto, deberías darte prisa. Donovan debe de estar al caer. 
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La ducha me ha sentado de escándalo. Mis últimas lágrimas se han desvanecido por el desagüe junto con mi suciedad. Ahora me siento preparada para afrontar un nuevo día. Incluso he conseguido encontrar unos vaqueros y un jersey muy calentito en el armario de Nana. El grosor de este último disimula a la perfección la ausencia de sujetador, ya que mi abuela y yo no tenemos la misma talla. Sin embargo, como mi abuela tenía un número menos de calzado que yo, tendré que conformarme con mis habituales tacones altos, que no son muy adecuados para la región. Aún me pregunto por qué no he cogido unas zapatillas o unas botas planas con el interior forrado de un material suave y cálido. Ya estoy divagando otra vez nada más salir por la puerta para ir al notario. Este frío polar anestesia, me adormece las neuronas y mi abrigo es, sin duda, demasiado fino. Como por arte de magia, una bufanda y un gorro aparecen ante mis ojos.

—Ponte esto. De lo contrario, acabarás congelada en la terraza.

—Gracias.

Allec es muy atento y está mucho mejor equipado que yo. Lleva un abrigo grueso sobre sus vaqueros y botas de nieve. Me enrollo la bufanda alrededor del cuello, la subo hasta la nariz y percibo un aroma masculino, especiado. No proviene de las pertenencias de Nana. Una vez que me pongo el gorro, apenas se me ven los ojos.

—¿Mejor?

—Sí.

Bueno, eso creo. Me da vueltas la cabeza de tantas ideas que se agolpan en ella. Hace mucho que no siento nada por nadie, ni atracción ni reconocimiento, ni siquiera ganas de conocer a alguien, solo indiferencia. Tenía demasiado miedo a abrirme y que me decepcionaran. Tengo la impresión de despertar de un largo periodo de hibernación en el que, al fin y al cabo, solo he sido espectadora de mi vida, sin ningún control sobre ella.

—Tengo que dar de comer a los animales y sacarlos. ¿Puedo dejarte sola?

Oh, sí. Cualquier cosa antes que una invitación a seguirle en busca de bestias peligrosas.

—Claro, ve. Donovan debe de estar al caer.

Hablando del rey de Roma, aparece un pequeño sedán equipado con cadenas de nieve al final del camino. Aprovecho los pocos rayos de sol difusos para observar los alrededores. El paisaje es impresionante. El suelo brilla bajo la luz y crea reflejos resplandecientes. La granja está rodeada por un bosque de abetos tan altos como edificios y veo otros dos edificios frente a mí, separados por cincuenta metros cada uno. Probablemente sean los establos para los animales, hipótesis que confirma Allec al entrar en uno de ellos.

—Buenos días, Alli. ¿Ha dormido bien?

Donovan es aún más impresionante a plena luz del día, sin la angustia de lo desconocido y la penumbra. Hoy lleva un pantalón informal y un jersey de cuello vuelto que su abrigo medio abierto deja entrever. Su loción para después del afeitado me cosquillea las fosas nasales, aún saturadas del olor de Allec, y crea un contraste muy agradable. Decido no dispersarme y voy directamente al grano.

—Sí, gracias. ¿Vamos directamente a su oficina?

Lo veo dudar. ¿Cuál es el problema? Es notario y tenemos que hablar de la herencia de Nana. Así que su oficina es el lugar ideal. ¿No?

—Caminemos un poco, ¿le parece? El tiempo es genial hoy.

Me encojo de hombros. Está bastante nublado, pero si es lo que quiere. Solo espero no escurrirme como ayer. La nieve cruje bajo nuestros pies y nos dirigimos con tranquilidad hacia el límite de la propiedad que bordea los árboles.

—Como ya sabe, su abuela estaba muy enferma.

—Sí, me enteré cuando falleció.

—Lo que quizá no sepa es que el diagnóstico fue tardío. Enfermó de la noche a la mañana. Al menos, eso es lo que pensamos. En realidad, los síntomas permanecieron latentes durante meses. Cuando se descubrió la enfermedad, ya era demasiado tarde para un tratamiento eficaz. Su abuela falleció en apenas un mes.

—De acuerdo.

Eso explica por qué no me dijo nada. No tuvo tiempo.

—Conocía a Nana desde hace años, desde que se instaló en la granja. Me encargué de la venta y nos hicimos amigos. Hablaba mucho de usted. La quería mucho y le preocupaba saber que estaría sola y aislada a su muerte.

Me detengo un momento para observar su rostro serio.

—¿Adónde quiere llegar?

—Su abuela añadió una cláusula a su testamento justo antes de fallecer.

Me pongo tensa. Me temo que sé hacia dónde nos lleva esta explicación.

—Su última voluntad es que se quede en la granja y que se ocupe de ella hasta Navidad. Después, podrá disponer de ella como mejor le parezca.

No creo que me sienta bien. Este no es mi entorno. La granja es enorme, la zona está desierta, no hay ningún vecino cerca, hace frío y está lleno de animales salvajes y peligrosos. ¿Tan enfadada estaba mi abuela por no haber venido a verla? ¿Quería castigarme?

—No puedo. Tengo una vida y…

—Alli, como he dicho, su abuela hablaba mucho de usted. Sé que ha perdido su trabajo y que le está costando recuperarse desde entonces.

De acuerdo. ¿Qué más sabe sobre mí? ¿Que estoy soltera y casi sin blanca? No tengo ganas de hablar de mi situación con alguien a quien casi no conozco, por muy guapo que sea.

—Entiendo que su petición le sorprenda, pero lo hizo por usted. Pensó que podría ver lo que este lugar puede ofrecer, tal y como ella lo vio hace años.

—Lo que me va a ofrecer son sudores fríos y ataques de alergia incontrolables.

—Ah, sí, se me olvidaba…

Lo veo rebuscar en su bolsillo y sacar una caja de antihistamínicos.

—Nana me advirtió de que eso podría ser un problema. Ha hecho acopio de medicamentos como estos. Creo que ese día vació toda la farmacia.

A pesar de mi pánico, no puedo evitar reírme. No me sorprende de Nana. Cualquier medio era válido para conseguir lo que quería. Me da mucho miedo hacer lo que me pide. Si la tuviera delante, le preguntaría si ha perdido la cabeza. Pero el caso es que no está aquí y le debo tanto. Ella ha estado ahí para mí, contra viento y marea. Así que, piense lo que piense, hoy no le daré la espalda. Hoy me toca a mí estar ahí para ella y cumplir su última voluntad. Así que acallo mi angustia y tomo la decisión más difícil de mi vida.

—Vale. Me quedaré hasta Navidad.

—Perfecto. Hablaremos de los otros puntos más adelante.

¿Perdón?

—Espere. ¿Qué otros puntos?

—Algunas pequeñas exigencias de su abuela.

Lo miro con recelo. Nunca me han gustado los secretos.

—¿Qué quiere decir?

—¿De verdad quiere saberlo todo de golpe o prefiere que la lleve a una tienda de ropa antes que se formen estalactitas sobre su nariz? Supongo que esa es la ropa de Nana, ya que su maleta se ha extraviado.

Quiero saber, pero tengo más frío que curiosidad. Y, además, no puede haber nada peor que lo que me ha contado, ¿no? ¿O sí? Me tomo un momento para anular mi billete de avión de vuelta antes de cambiar de opinión y nos vamos a buscar ropa más adecuada para este clima.

La tienda es fabulosa, dedicada íntegramente a la ropa de abrigo. Incluso los vaqueros ajustados están forrados con un grueso tejido polar en el interior. Sin embargo, a simple vista, parecen pantalones clásicos. En cuanto a los jerséis, su grosor me hace soñar. El único inconveniente es que los precios son desorbitados. No puedo permitirme comprar un nuevo armario. ¿Cómo lo hacen los habitantes de aquí para vestirse sin arruinarse? Por otro lado, tampoco me apetece llevar la ropa de mi abuela durante un mes. Donovan ha debido darse cuenta de mi incomodidad. 

—No se preocupe por el presupuesto. Su abuela le ha dejado un pequeño capital. Sus negocios van bien. Además, tendrá ingresos por su trabajo de este mes.

¡Genial! Así que puedo permitirme un capricho, aunque la cuestión del trabajo me angustia. No soy alérgica a ello y no soy vaga, ni mucho menos, pero mi especialidad son los números. Los cálculos, los presupuestos, es lo que sé hacer. Sin embargo, dudo que sea eso lo que se espera de mí en la granja de Nana.

—Compre ropa cómoda. El trabajo en la granja es físico, aunque Allec haga lo más difícil. 

Respiro hondo para controlar mi estrés; un problema a la vez. Sin embargo, hay algo que me molesta.

—¿Le importa si nos tuteamos? Me siento como una señora mayor cuando me tratan de usted.

—Con mucho gusto. Yo también lo prefiero. Además, estamos destinados a vernos con frecuencia. No tengo intención de abandonarte. Te ayudaré en todo lo que necesites.

Su mirada es extraña. No consigo adivinar qué piensa.

—¿Tú también le debes mucho a mi abuela?

—Supongo que te refieres a Allec, ¿no?

Asiento con la cabeza, pero guardo silencio.

—Sí y no. Yo ya llevaba aquí varios años cuando ellos se bajaron de ese avión. Como te darás cuenta pronto, somos una pequeña comunidad de franceses y Nana se convirtió muy rápido en uno de sus pilares por su amabilidad y bondad. Me da la sensación de que te pareces mucho a ella.

Me mira intensamente y me sonrojo ante tanta atención. Sin embargo, que no se confunda, yo no tengo el carácter de mi abuela. Soy mucho más sensible y mordaz. Tampoco tengo la calma y el control de mis emociones que tenía Nana. Estoy muy lejos de ello, así que mejor se lo digo antes de que se dé cuenta por sí mismo.

—Yo no soy Nana.

—Eso está claro. Tú eres mucho más guapa.

Ahora mismo estoy roja como un tomate. Es hora de cambiar de ambiente antes de que me sienta tentada de llevarlo a un probador aislado para descubrir si tiene los labios tan suaves como parece.

—Ya he elegido. Me llevaré estos tres vaqueros y estos cinco jerséis, además de las botas de nieve.

Pronto me encuentro con los brazos cargados con mis compras, que me he empeñado en llevar yo sola. Me dirijo como puedo hacia la caja a ciegas, precedida por Donovan. Como no veo por dónde voy, acabo inevitablemente empujando a alguien que no es otro que mi notario favorito, que me sostiene con sus musculosos brazos para evitar que vuelva a caerme.

—¡Vaya! Creo que voy a tener que sujetarte todo el tiempo. Sería más prudente.

¿Prudente? No estoy tan segura. Al menos, no para mi corazoncito, que late un poco demasiado rápido. El clima lo ha despertado y, al mismo tiempo, lo ha revitalizado, y no estoy segura de salir ilesa de este mes lejos de casa, entre Allec y Donovan, que parecen tan amables y seductores. Creía haber renunciado a los hombres. Es lo que suele pasar después de una ruptura dolorosa. Nos decimos que no volveremos a caer en la trampa, que todo eso se ha acabado para siempre y que tal vez incluso nos hagamos lesbianas para probar. Pero el destino ha decidido lo contrario y me temo que mi regreso a Francia dentro de treinta días no será más fácil que las razones que me han traído aquí. 
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El regreso a la granja de Nana se produce al atardecer, lo que confiere al lugar una atmósfera extraordinaria. Rovaniemi es una ciudad sorprendente. Por supuesto, sabía que es famosa por ser el lugar de residencia de Papá Noel y de eso no hay duda. El viejo está anunciado por todas partes, en cada cartel, en cada letrero de madera, aunque no lo veo por ningún lado. No me quejo. La presencia de las luces de colores, la omnipresencia de las decoraciones rojas y verdes en cada esquina y los villancicos a todo volumen en los altavoces son suficiente para darme náuseas, no hace falta añadir la visión de un señor barrigudo. Pero no es solo eso. Contra todo pronóstico, es una ciudad a escala humana. Los edificios no tienen más de tres plantas, lo que nos permite no sentirnos aplastados, y no es muy extensa. La prueba: según las señales, el pueblo de Papá Noel está a solo ocho kilómetros del centro en dirección norte, igual que la granja de Nana, que debe estar a apenas dos kilómetros de ese lugar tan turístico.

—Estás muy callada. ¿Estás admirando el paisaje?

La voz de Donovan me saca de mis pensamientos. Dejo de mirar por la ventanilla para preguntarle.

—¿Cuántos habitantes hay en Rovaniemi?

—Algo más de sesenta mil.

—No es lo que se dice una pequeña comunidad,  al contrario de lo que me habías dicho. ¿Cómo consiguió Nana convertirse en uno de sus pilares?

—Te lo mostraré.

Entonces se dirige hacia el pueblo de Papá Noel y nos detenemos delante de una casita típica del pueblo, muy decorada, como es lógico. Cuando entramos, veo de inmediato la enorme fotografía en la pared que representa al señor y la señora Noel. Me quedo estupefacta ante el cuadro. ¡La señora Noel no es otra que Nana!

—¿Nana hacía de Mamá Noel?

—Sí. Le encantaba. Decía que, entre todos esos niños maravillados, se sentía más viva que nunca. Era su trabajo favorito, incluso más que el trabajo en la granja.

Entonces, un mal presentimiento se apodera de mí y me revuelve las tripas. Apenas abro la boca para formular la pregunta que me quema la lengua.

—¿Una de las exigencias de mi abuela no sería que yo retomara su papel, por casualidad?

—Sí, exacto.

Es una broma de mal gusto, una pesadilla de la que voy a despertar sudando y temblando, pero, sobre todo, en mi cama, lejos de aquí. Me pellizco, pero, aparte de un dolor en el brazo, no siento nada, no me despierto.

—¡Oh, no! ¡No, no, no, no, no!

Imposible. Ni hablar. No pienso interpretar esta comedia para niños, ni para adultos, de hecho. No es mi culpa si son crédulos. Sin embargo, se sentirán decepcionados tarde o temprano, cuando se den cuenta de que no es más que una comedia. Este país no tiene nada de mágico, Papá Noel es una leyenda y sus deseos serán en vano. No pienso participar en esta farsa. Sigo negando con la cabeza mientras retrocedo y choco con la pared que hay detrás de mí, golpeándome violentamente la cabeza.

—¡Ay!

El golpe ha sido fuerte. Ya noto un chichón en la parte posterior de mi cabeza cuando paso la mano. Donovan aparece ante mis ojos una milésima de segundo después del golpe de mi cabeza contra la madera.

—¡Alli! ¿Estás bien?

Me abraza y me acaricia suavemente el cuero cabelludo.

—¡Vaya! Te va a salir un chichón enorme. Voy a acabar creyendo que Nana tenía razón. A veces decía que tu mayor enemiga eras tú misma.

—Seguramente tenía razón.

Me late mucho el cráneo y hago una mueca de dolor. Siento como si tuviera una pandereta en la cabeza.

—Hablaremos de eso más tarde. Te llevo a la granja. Podrás tomarte un analgésico y descansar para asimilar todas estas noticias.

Buena idea. O también podría meterme en la cama y esconderme bajo la manta mientras rezo muy fuerte para que todo esto no sea más que una broma pesada o una pesadilla.

El trayecto de vuelta se hace entre una espesa niebla. Fuera todo está negro. Rodeada por la oscuridad, de repente me cuesta mantener los ojos abiertos. Acabo durmiéndome, aunque no tardamos más de diez minutos en llegar y aparcar el coche frente a la terraza del chalet. Me despierta una tierna caricia en la mejilla. Donovan me acaricia suavemente con el dorso de la mano, lo que me provoca un escalofrío en la parte baja de la espalda, una sensación agradable que rápidamente se ve sustituida por el dolor de mi cabeza. Esto no pasa desapercibido para mi anfitrión, que se preocupa por mi estado.

—Quizá deberías ir al médico, Alli. Podrías tener una conmoción. El golpe ha sido violento.

Me pasa la mano por la parte posterior de la cabeza y hace una mueca tan grande como la mía.

—¡Este chichón no para de crecer!

—Estaré bien. Solo necesito dormir un poco y un buen analgésico.

—De acuerdo. No te muevas.

Se apresura a salir del coche y da la vuelta para abrirme la puerta. Me tiende la mano para ayudarme a bajar, como un auténtico caballero. Al ponerme de pie me duele aún más y mi equilibrio es precario. Me tambaleo peligrosamente hacia el lado al que me voy a caer.

—Espera. Déjame ayudarte.

Al instante siguiente me encuentro en sus brazos, bien apoyada contra su pecho. Prefiero cerrar los ojos y apoyar mi cabeza sobre su hombro en lugar de ofenderme por esta cercanía que no me molesta tanto como debería. Definitivamente, el golpe en la cabeza no ha mejorado mi estado emocional. Mis neuronas ya no están apagadas, sino rotas, evidentemente. Mi instinto de supervivencia se ha esfumado. Abre la puerta como puede y, apenas tres segundos más tarde, aparece un segundo caballero servicial.

—¿Qué ha pasado? Alli, ¿estás bien?

Apenas entreabro un ojo para ver la cara crispada de Allec. Sin embargo, no tengo tiempo de responderle porque me sorprende una náusea. ¡Oh, no! Voy a vomitar aquí, delante de ellos, por no decir sobre los dos chicos guapos que me rodean. ¡Por favor, eso no! Me retuerzo en los brazos de Donovan para que me deje en el suelo, con la boca cerrada con fuerza para evitar que ocurra lo inevitable. Mi carrera por el pasillo se parece más a una carrera de obstáculos para borrachos que al sprint de un corredor de fondo. Sin embargo, lo importante es que llego al baño justo a tiempo. Mi estómago se vacía en sucesivas oleadas, que me dejan tan vacía como mi estómago. 

—¿Te encuentras mejor?

—¿Hay algo que podamos hacer por ti?

¡Genial! Los dos hombres están justo detrás de mí y probablemente lo han visto todo. Por suerte, me siento demasiado mal como para sentir vergüenza. Además, la toalla fresca que me tiende Allec es más que bienvenida, al igual que el vaso de agua que me da Donovan. Los cojo con manos temblorosas para pasarme la toalla húmeda por el rostro antes de beber de un trago el líquido que contiene el analgésico.

—Gracias a los dos. Me voy a acostar. Me encontraré mejor después de unas horas de sueño. 

Dos montañas de testosterona me acompañan a la cama, el sueño definitivo de algunas chicas. Es una pena que el contexto no esté a la altura de esta fantasía desenfrenada. Me haría sonreír si el dolor no fuera tan intenso. Una vez tumbada, cada uno de los hombres me arropa por un lado. Me siento como una niñita enferma con la manta que me tapa hasta los ojos.

—Quizá deberías haberte quitado la ropa antes de meterte en la cama.

Pensaba exactamente lo mismo en el momento en que Allec lo dice en voz alta. Pero la presencia de los especímenes masculinos me lo ha impedido. Por lo tanto, los vaqueros me molestan. No consigo encontrar una postura cómoda con la cintura gruesa del pantalón.

—Quizá no sea una buena idea. Tendré que despertarte cada hora para asegurarme de que estás bien. Seguro que no quieres que te vea desnuda.

Un punto a favor de Donovan. No he perdido el sentido común. No tengo intención de tirar mi pudor por la ventana. Aunque… Si Donovan se desnuda un poco también… Pero ¿qué estoy diciendo? Estoy divagando por completo.

—Yo me ocuparé de ella. No miraré. Lo prometo.

Allec tiene una sonrisa pícara que contradice completamente sus palabras.

—Puedes volver al trabajo, Allec. Yo me ocuparé de ella.

El tono de Donovan es tan frío como la valla exterior.

—¿Por casualidad no tendrás niños a los que entretener?

No tengo ni idea de qué está hablando. Sin embargo, los dos hombres parecen dos gallos peleándose por un gusano. Por cierto, no me siento en mejor forma que dicho gusano.

—Chicos, podéis dejarme. Me quedaré así. Estaré bien.

—Ni hablar. Hay que asegurarse de que no tienes un traumatismo craneoencefálico. Sin embargo, Allec tiene razón. Tengo trabajo y nadie me puede sustituir. Tengo que ir al pueblo de Navidad.

¿Su oficina está en el pueblo de Navidad? Lo dudo. ¿Qué va a hacer allí? Algo en relación con los niños, evidentemente, pero ¿qué? Me cuesta pensar. Tengo la cabeza como un bombo y el cerebro embotado.

 —Te la dejo, Allec. Cuida de ella.

—Claro que sí. Venga. Al final vas a llegar tarde.

Donovan duda. Parece indeciso. Sin embargo, no es una decisión difícil. Tiene compromisos profesionales que cumplir y yo soy una desconocida. No obstante, la forma en que se sienta en el borde de la cama para acariciarme la mejilla tiende a demostrar lo contrario.

—Tengo que irme. Volveré esta noche a ver cómo te encuentras.

Su preocupación me reconforta.

—No te preocupes. Voy a dormir. Estoy segura de que me recuperaré muy pronto.

—De acuerdo.

 

Contra todo pronóstico, se inclina un poco más al levantarse y me da un beso en la frente, como se haría con una amiga íntima o un familiar que está sufriendo. Me siento un poco perdida. Sigo sintiendo sus labios cálidos sobre la piel mucho después de que se haya ido, mientras Allec lo acompaña hasta la puerta. Aprovecho que me quedo sola para retorcerme bajo las mantas y quitarme el pantalón, que tiro al suelo, lo que me permite ponerme de lado en posición fetal, mi postura favorita. 

—¿No quieres quitarte también el jersey? Corres el riesgo de pasar demasiado calor así. 

No lo había oído volver y, como estoy de espaldas a la puerta que se ha quedado abierta de par en par, tampoco lo he visto.

—Te prestaré una de mis camisetas si de verdad quieres llevar algo puesto. 

—Efectivamente, preferiría no estar desnuda si pierdo el conocimiento y tienes que llamar a los servicios de emergencia.

—Vale, punto para ti.

Vuelve un minuto más tarde, con una camiseta tres tallas más grande que la mía en la mano. Será ideal como camisón, ya que me cubre lo suficiente.

—¿Te ayudo a desvestirte?

—Muy amable, pero me las apañaré. Gírate, por favor.

—Una pena.

La maniobra es menos fácil que para el pantalón. Me da vueltas la cabeza en cuanto la levanto, así que no pierdo tiempo para volver a apoyarla rápidamente. 

—Ya está, gracias.
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Al final, he dormido hasta última hora de la tarde, con el sueño interrumpido cada hora por Allec, que venía a comprobar si seguía consciente. Ha sido muy atento en todo momento, me ha sacudido ligeramente el hombro, me ha hablado en voz baja y me ha dejado volver a dormir cuando le he dicho una o dos palabras. Me duele menos la cabeza, aunque el chichón que tengo en la parte posterior del cráneo es impresionante. No pensaba que me hubiera golpeado tan fuerte. Mi legendaria mala suerte me ha perseguido hasta el Polo Norte. ¡Nunca me libraré de ella! Todavía estoy parpadeando, con la mente nublada, cuando Donovan asoma la cabeza.

—¿Cómo te encuentras?

Le dedico una pobre sonrisa contrita, recordando los últimos acontecimientos. Literalmente intenté huir cuando me habló de mi papel en el pueblo de Papá Noel, pero acabé estampándome contra una pared. Tuvo que llevarme en brazos y vomité las tripas antes de desplomarme en la cama, muy chic y glamurosa.

—¿Alli? ¿Me oyes?

—Sí, sí. Perdón. Estaba pensando.

Mi prolongado silencio le ha preocupado. Ahora tiene la mano en mi mejilla y su pulgar recorre lentamente mi pómulo. Creo que ni siquiera es consciente de su gesto, con los ojos clavados en los míos. Tengo la impresión de ahogarme en un inmenso océano, detectando en sus iris puntos de un azul más intenso que el resto. Su mirada se oscurece a medida que nuestro contacto visual se prolonga, tiñéndose de un tono salvaje y cautivador. Mi inoportuna fantasía de verlo desnudo vuelve con fuerza. Me muerdo el labio mientras imagino la escena que podría seguir. El encanto se rompe cuando empieza a rugirme el estómago y Allec entra en la habitación en ese mismo momento.

—¿Piensas seguir mirándola mucho tiempo o vas a dejarla que coma?

Donovan se aleja un poco de mí. De repente, me siento sola en el mundo. Hay una conexión innegable entre nosotros, un vínculo muy fuerte que me atrae irremediablemente hacia él. Lo echo de menos en el mismo instante en que se aleja de mí.

—Siempre ahí cuando hace falta, Allec. No puedes evitarlo, ¿verdad?

—Es parte de mi encanto natural. He preparado la cena. Supongo que cenarás con nosotros, ¿no?

El notario asiente con la cabeza y mi compañero de casa se marcha tal y como ha venido. No consigo averiguar si estos dos son amigos o no. Se conocen y se relacionan, de eso estoy segura; sin embargo, hay tensión entre ellos, pero desconozco el motivo.

—¿Puedes levantarte? Si no, puedo llevarte en brazos.

Es adorable, pero un chichón no va a impedirme vivir. Aunque la idea de estar en sus brazos no me desagrada en absoluto. De hecho, es en gran parte por eso por lo que me niego. La idea de estar pegada a él es demasiado tentadora. Es peligroso.

—No hace falta.

Me incorporo despacio, tomándome el tiempo necesario para ver si mi cabeza soporta el cambio de posición horizontal a vertical. Sigo sintiendo un ligero dolor, pero las náuseas han desaparecido. Es buena señal. Entonces paso las piernas por encima del borde de la cama para apoyar los pies en el suelo, tomándome el tiempo necesario para consolidar mi equilibrio antes de ponerme de pie. Durante toda la operación, Donovan no se ha movido ni un milímetro. Cuando lo miro para saber qué espera, me doy cuenta de que está paralizado. Ni siquiera estoy segura de que siga respirando. Sus hombros apenas se levantan, lo que demuestra que sigue vivo, pero es el único movimiento que hace.

—¿Algún problema?

Paso la mano ante sus ojos inmóviles, pero no reacciona. Entonces sigo su mirada y me doy cuenta de que está mirando fijamente mis piernas desnudas hasta la mitad del muslo. La camiseta de Allec deja ver mi piel y alegro de haberme depilado. Su mirada es sombría, casi negra, y entonces comprendo su significado. Es una señal de excitación o, al menos, de aprecio. Me sonrojo ligeramente, pero me halaga el cumplido implícito. No me avergüenzo de mi físico. A pesar de haber pasado años sin hacer deporte hasta que empecé a boxear, soy esbelta, con piernas delgadas y tonificadas y muslos sin rastro de celulitis. Sin embargo, ese no es motivo para ir por ahí con ropa ligera. Así que es hora de ponerse unos pantalones. El único problema es que está en el suelo y no pienso inclinarme para ofrecer una vista panorámica de mi trasero. Tampoco hay que exagerar. No soy una exhibicionista. 

—¡Ah! Ahora entiendo por qué no llegaba nadie.

La irrupción de Allec me sobresalta. Sin duda, tiene un don para llegar sin hacer ruido. Pasa por delante de mí para recoger mi prenda del suelo y me la entrega con una sonrisa.

—Póntelos antes de que se le salgan los ojos. Mira en qué estado lo has dejado. Aunque entiendo su fascinación. Estás muy sexi con mi camiseta. Ya nunca volveré a verla de la misma manera.

Me voy corriendo al cuarto de baño sin esperar. ¿Por qué me he sentido halagada cuando Donovan me ha mirado, mientras que, de parte de Allec, me es indiferente? Siempre tengo la impresión de que está provocando, más que coqueteando, algo que no quiero, tengo que recordarlo. En cuanto a tíos, ya he tenido suficiente.

Encuentro a los chicos susurrando en la cocina. Donovan ha salido de su trance y ha cambiado de habitación. Allec parece muy orgulloso de sí mismo, mientras que Donovan, con su aire ceñudo, parece absolutamente encantador. Cuando lo miro, con el ceño fruncido y los labios apretados, me dan ganas de abrazarlo para borrar de su memoria todo lo que le molesta. ¡Vaya! Mis deseos se adentran en terreno peligroso. Prefiero cubrirme las espaldas y mantener la distancia sentándome en el extremo de la mesa, lejos de cualquier tentación. Cuando gira la cabeza hacia mí, su mirada se vuelve incendiaria, y no en el buen sentido.

—Bonita camiseta. ¿Viva los renos?

 

No había prestado ninguna atención al estilo de la prenda al ponérmela. Es una camiseta divertida con un enorme reno con la nariz roja.

—¿Cuál es el problema? Antes te gustaba. A menos que sea la chica que hay dentro la que te ha dejado sin palabras.

—Allec, ¡déjame en paz!

Los dos hombres se miran con todo. Mi compañero de casa parece bastante socarrón. ¡Vaya! Avalancha de testosterona a la vista. Casi podría abanicarme ante el aumento de la temperatura. Pero no me gusta estar entre dos personas enfrentadas, dada mi mala suerte. Si se llegaran a pelear, seguro que me darían un golpe. Tengo que calmar la situación y comprenderla también.

—¿Puedo preguntaros algo?

Donovan se suaviza al instante para responderme.

—Claro. ¿Qué quieres saber?

—¿Sois amigos?

Me encuentro frente a dos peces dorados. Es mejor que dos toros listos para embestir y mucho menos peligroso. También lo es con sus boquitas de piñón que se abren y se cierran sin emitir el más mínimo sonido. Sin embargo, eso no me sirve de mucho. Allec decide hablar tras varios minutos de silencio incómodo y numerosas miradas indecisas entre ellos.

—Nos conocemos desde hace mucho tiempo.

Eso no responde a mi pregunta. Diría más bien que es una evasiva torpe.

—¿Te acuerdas de cómo conocí a Nana?

Donovan parece decidido a contarme algo más.

—Te encargaste de los papeles de la compraventa de la granja.

—Exacto. Ese mismo día, redacté el contrato de trabajo de Allec.

—Que conoció a mi abuela en el avión.

Los dos hombres asienten con la cabeza.

—Así que os conocéis desde hace cinco años.

Allec confirma.

—Más o menos. Somos compañeros de ligues. A veces salimos juntos de bares.

—Error. Solo tú ligas, esté soltera la chica o no, por cierto.

Ah, ya empiezo a pillarlo. Rivalidad masculina. Donovan claramente no ha digerido algo. Sin embargo, no tiene nada que ver conmigo y no tengo la intención de meterme en ello. Solo quiero que el mes que tengo que pasar en este país transcurra lo mejor posible. Tener dos amigos sería una ventaja nada desentrañable, sobre todo porque tengo que trabajar con uno de ellos. Sin embargo, ellos no lo ven así y siguen discutiendo mientras yo observo la escena como si fuera una espectadora de un programa de entrevistas. Lástima que odie los reality shows. No me divierten en absoluto. 

—Aún no habías hecho nada con ella.

—Viniste a ligar con ella delante de mis narices mientras hablaba conmigo.

—Exacto. Típico de un notario. No hacías más que hablar. Se estaba quedando dormida. Yo soy un tipo práctico.

Se encoge de hombros inocentemente mientras me guiña un ojo y mueve las manos. Vale. Yo, que quería relajar el ambiente, me ha salido mal. Así que decido jugar mi carta de la suerte. Estoy gafada, pero con estos dos debería funcionar.

—Chicos, aún me duele la cabeza.

A esta inocente reflexión añado una mirada de cordero degollado. No estoy muy orgullosa de mí misma. No soy una damisela en apuros, pero eso saca el lado caballeroso de los hombres. Y no falla. Donovan y Allec dejan de discutir para alimentarme y cuidarme. Podría acostumbrarme muy rápido a esto. Uno me sirve una comida abundante que huele deliciosamente bien, mientras que el otro me ofrece unas pastillas. ¿Por qué dos diferentes? Frunzo el ceño mientras miro su mano sin cogerla. Él entiende mi pregunta sin que yo diga nada.

—Es un antihistamínico. Es hora de que conozcas a tus animales.

No estoy segura de estar lo suficientemente recuperada para eso. Podría ganar tiempo fingiendo estar enferma. Por desgracia, he decidido cumplir la voluntad de Nana, no tiene sentido posponer indefinidamente el momento fatídico. Mi promesa me obliga a ir a ver a las bestias salvajes que he tenido la suerte de heredar.

—Alli, deja de hacer muecas. Los animales son geniales. Te va a encantar cuidarlos. Son un poco como los hijos de Nana.

No, un animal no tiene nada de genial. Además, compararlos con niños no me ayuda en absoluto, ya que tampoco me gustan. Ir de tiendas es genial, salir de fiesta es divertido, pero acercarme a un animal me da pánico. 

—¿Empezamos por el establo o por la cuadra?

—Se asustó al ver el cuadro de Mamá Noel.

No, Donovan se equivoca, no me asusté. Solo sentí unas ganas tremendas de salir corriendo y volver a Francia, aunque tuviera que ir nadando.

—Vale. Entonces, propongo el establo. Vamos a empezar con calma.

¿Qué entiende Allec por «con calma»? Ya está, mi destino está sellado. Voy a ser devorada por un bovino, o pisoteada, o incluso ambas. Una de las bestias primero me derribará y luego me devorará viva. El notario me coge la mano y me acaricia el dorso con el pulgar, dibujando círculos regulares antes de rematarme.

—Alli, relájate. No corres ningún peligro, te lo prometo. Ponte un jersey bien abrigado, que ha bajado la temperatura. Date prisa, es hora de darles de comer.

Me levanto en piloto automático para obedecer una orden que ni siquiera quiero cumplir. Todo esto para ir a dar de comer a los animales, rezando para que no sea yo la que figure en el menú. Aun así, capto el comentario de Allec al pasar por la puerta de la cocina.

—No soportas verla con mi ropa, ¿verdad?

Solo le responde el silencio mientras se echa a reír. 
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Voy vestida para enfrentarme al frío, pero no para enfrentarme a animales salvajes. No tengo armadura. Daría cualquier cosa por tener un traje de Michelin como los adiestradores de perros que entrenan a los caninos para el combate. Con eso y un casco integral, podría dirigirme al establo con más tranquilidad.

—Alli, estás tensa como un arco. Respira. No vamos a un combate. ¿De dónde te viene esa fobia a los animales? Nana nunca me ha hablado de ello.

—Ja, ja. Yo lo sé.

—Cállate, Allec.

Y vuelta a empezar. Aprovechan cualquier tontería para pelearse. Si hablo, les obligaré a callarse. Con suerte, mi cerebro estará lo suficientemente ocupado como para olvidar adónde nos dirigimos con la linterna, en una noche oscura que no me tranquiliza en absoluto y de la que podría surgir un lobo en cualquier momento.

—En realidad, no soy yo quien no soporta los animales, son ellos quienes no soportan mi presencia.

Oigo a Allec reírse a mi lado. Si nos conociéramos mejor, le daría un codazo en las costillas para que se callara. Por muy encantador que sea y por mucho carácter que tenga, hay algunos aspectos que dejan mucho que desear.

—No entiendo nada de lo que dices.

Donovan, a mi izquierda, me agarra in extremis cuando resbalo sobre una capa de nieve compacta y helada. ¿Cómo puedo ser tan torpe, incluso con botas de nieve antideslizantes? Solo yo puedo resbalar con unas botas que están diseñadas precisamente para ser estables. 

—Te tengo. Dame la mano.

Me coge la mano, pero, en lugar de sujetarla como la de un niño al que se quiere ayudar, entrelaza nuestros dedos. Siempre me ha parecido una forma muy íntima de cogerse de la mano. Su gesto me deja perpleja. Quizá para él no tenga la misma connotación. Sin embargo, su palma en la mía me pone nerviosa.

—Explícamelo, Alli. Me gustaría comprenderlo.

Mmm, sí, tengo que concentrarme en otra cosa que no sea el contacto de nuestras epidermis. Así que vamos con el relato de un día catastrófico en la vida de la pequeña Alli.

—Debía de tener unos siete u ocho años cuando mis padres me llevaron al zoo por primera vez. Decían que era una excursión imprescindible para una niña. Ya por aquel entonces no se puede decir que me inspiraran mucha confianza. Los perros del barrio no paraban de ladrarme y los gatos me escupían cada vez que pasaba junto a ellos. En fin. En el zoo, los animales están separados de nosotros por una valla, y menos mal, porque a la mayoría no les gustó mi presencia. En cuanto me acercaba, se agitaban y empezaban a gruñir. Los monos me enseñaron el trasero. Una llama incluso me escupió. No se puede decir que lo pasara bien. Tenía la impresión de que el animal enjaulado era yo. Yo era la intrusa en ese zoo. Por desgracia, mis padres son muy testarudos. Más que yo. No querían irse hasta que yo me divirtiera. La mayoría de los zoológicos tienen un espacio con cabras enanas y sus crías. Ya sabes, el tipo de recinto al que los niños pueden entrar para acariciar a los animales y darle el biberón a la hora indicada. Mis padres me lanzaron como si fuera carne para un animal salvaje, sin darme tiempo a decir ni pío. Mi padre me levantó para pasarme por encima de la valla. Me encontré en medio de las cabras, que me miraban con malicia.

Allec no puede parar de reír. Al parecer, conoce la historia y le parece muy divertida, lo cual no es mi caso. En cambio, Donovan se muestra serio a mi lado. Espera a que continúe sin presionarme.

—De repente, las cabras comenzaron a esconder a sus crías detrás de ellas, con los cuernos por delante. En un abrir y cerrar de ojos, estaba corriendo como una loca con un ejército de cabras enfurecidas dispuestas a empalarme. Los cuidadores les dijeron a mis padres que nunca habían visto algo así. Normalmente, todos esos animales eran tranquilos y dóciles, por eso se les dejaba estar en contacto con los niños. Incluso los animales más dóciles se vuelven agresivos en mi compañía.

Donovan me aprieta la mano para mostrarme su apoyo. Sinceramente, ese es el episodio más traumático de mi vida. Todavía hoy tiemblo al recordarlo. Sigo sintiendo el miedo que padecí cuando era niña.

—Alli, ahora eres adulta. Entiendo que pasaras miedo en aquel momento. De hecho, probablemente te atacaron por eso. Los animales sintieron tu pánico. Eso los volvió agresivos. Pero ahora las cosas son diferentes.

—Nada es diferente. Estoy maldita.

Allec recupera por fin el aliento y la seriedad, pero no interviene en la conversación, mientras que Donovan niega enérgicamente con la cabeza. Se detiene en seco y se vuelve hacia mí. Me explico antes incluso de que él abra la boca para intentar, en vano, demostrarme lo contrario.

—Llegué ayer y ya me han perdido la maleta, me he aturdido de un golpe y he estado a punto de romperme una pierna al menos tres veces. 

—Te he cogido cada vez. Quizá no has tenido suerte hasta ahora, pero hoy yo estoy aquí, contigo. No te voy a soltar ni por un segundo. Seré tu ángel guardián. No te pasará nada.

Su mirada me traspasa el alma. Me gustaría tanto creerle. Pero ya he esperado un final feliz y lo he lamentado. Mi último ángel resultó ser un auténtico demonio. Es difícil resistirse a sus bonitos ojos azules, sin rastro alguno de engaño, y sus manos cálidas y reconfortantes, pero Donovan podría decepcionarme tanto como Nick.

—Si os molesto, decídmelo. Iré a hacer el trabajo solo mientras vosotros os acurrucáis en la nieve.

La tentación de dejar que Allec se las arregle solo con los animales es fuerte, pero no se me escapa lo romántico de la situación. Me doy un tirón de orejas mental. No estoy aquí para eso. No obstante, me halaga la evidente decepción de mi notario favorito cuando sigo los pasos de mi empleado. Sin embargo, no me suelta la mano y, en un abrir y cerrar de ojos, nos encontramos ante la puerta del establo. Es un enorme edificio rectangular de madera con ventanas, iluminado desde el interior. ¿Las vacas necesitan luz? Por otro lado, no deben bastarles las cuatro pobres horas de luz al día. Y, aun así, sol no es la palabra más exacta, digamos más bien luminosidad. Además, no pueden pastar, dada la espesura de la capa blanca que cubre el suelo. Me armo de valor, respiro hondo y cruzo la puerta detrás de Allec, no sin apretar los dedos sobre los de Donovan hasta que me duelen las falanges. Debe de ser doloroso para él también, pero no se queja.

Me quedo petrificada en el sitio. No son vacas lo que tengo delante. No, no. Es mucho peor. Las vacas son vegetarianas y tienen los dientes planos y romos. Frente a ellas, hubiera tenido una posibilidad de escapar corriendo y evitando ponerme en su camino. Pero frente a perros rabiosos con colmillos afilados, estoy perdida. Quince pares de ojos me miran tan intensamente que dejo de respirar. Sus cuerpos musculosos, junto con su gran tamaño, los convierten en adversarios temibles. Me siento como un antílope en medio de una manada de leonas hambrientas. Donovan me sorprende entonces masajeándome el hombro con su mano libre.

—Respira, Alli. Estás en apnea.

Efectivamente. Y probablemente acabaré cayéndome si no inspiro pronto, lo cual sería una muy mala idea. ¿Encontrarme tirada en el suelo en medio de estos asesinos? Me estremezco solo de pensarlo. Cojo aire lo más silenciosamente posible. No quiero llamar aún más su atención ni que se sientan amenazados.

—Dales la mano para que te huelan. Deja que se impregnen de tu olor.

—¿Por qué? ¿Para que pueda rastrearme en cualquier momento, incluso sin verme?

Allec se acerca a mí con paso decidido para agarrarme la otra mano con firmeza.

—Don, déjame a mí. Tú estás demasiado involucrado emocionalmente, eso nubla tu juicio. También te hace demasiado blando.

Me empuja hacia delante, en medio del peligro, y mi supuesto protector no mueve un dedo para venir a rescatarme. Le lanzo una mirada fulminante. ¡Traidor!

—Agáchate. Deja que se acerquen. Son muy buenos.

—Quizá contigo. ¡A mí me verán como una presa!

—No digas tonterías. Están bien alimentados. Dudo que seas de su agrado. Para Donovan, en cambio…

¿Uno de los perros se llama Donovan? Allec señala al notario con el dedo y se ríe. Ya veo. Otra vez su humor sarcástico. Rápidamente recupera su profesionalidad para enseñarme todo lo que necesito saber. Como si eso fuera a cambiar algo.

—Son huskies. No somos una granja de cría, así que solo hay adultos, ningún cachorro. Es una raza conocida por su resistencia al frío, su fuerza, su rapidez y su resistencia. Son muy buenos y sociables. Si no les haces daño, ellos tampoco te lo harán y te devolverán con creces la atención que les prestes. Venga, agáchate.

Odio su tono autoritario. Además, ni siquiera puedo gritarle para desahogarme ni pegarle. Tengo demasiado miedo de que el más mínimo movimiento sea la señal para que me ataquen. Si tengo que enfrentarme a estos perros todos los días, es imprescindible que encuentre un gimnasio con equipamiento de boxeo. Voy a necesitar una buena dosis de puñetazos al saco para controlar mis nervios.

—¿Alli?

Tanto como la voz de Allec me pone el vello de punta en este momento, la de Donovan es como una caricia para mis angustias.

—Siéntate conmigo.

Don está sentado en el suelo, en medio de los perros. Los acaricia en el sentido del pelo, pasando la mano por su espeso pelaje. Da unos golpecitos en el suelo a su lado y yo obedezco sin discutir. Los perros empiezan a olfatearme y luego a lamerme la cara con su lengua babosa. ¡Qué asco! Sin embargo, no me quejo, ya que no me rozan con los dientes ni me muerden. Una vez que estoy un poco más relajada, quiero saber más.

—¿Por qué hay tantos perros si no somos una granja de cría?

Allec me responde mientras rellena los comederos de pienso.

—Son perros de trineo. Una de las actividades de la granja, la principal, consiste en pasear a los turistas por la nieve, entre otras cosas para observar la aurora boreal. Mac y su querida Daisy son los líderes.

Acaricia la cabeza de dos huskies blancos y negros.

—Son los que van al frente del grupo, porque son los más obedientes. Los dos hermanos, Blacky y Jerry, son los wheels dogs, van justo delante del trineo porque son los más fuertes. Son ellos los que dan el impulso inicial. Los otros seis son los team dogs. 

Vale. Allec domina el tema a la perfección. Parece, como mínimo, apasionado. A mí me gustan los números y estoy segura de que solo hay diez perros de trineo. Sin embargo, he contado quince huskies que podrían comerse a Alli.

—¿Qué hacen los demás perros?

Donovan toma el relevo.

—Ya sabes cómo era Nana. Siempre ha tenido un gran corazón. Los perros de trineo tienen una vida profesional limitada. Algunos profesionales del sector dan prioridad al beneficio económico, sin comprender que estos perros son seres vivos, no herramientas.

Entiendo lo que quiere decir. Aunque no soy una gran aficionada a los perros, me temo que sé a dónde quiere llegar.

—Cuando los perros terminan su carrera, algunos propietarios los sacrifican. Nana les propuso a esos dueños sin escrúpulos adoptar a sus perros ancianos.

Reconozco ahí a mi abuela. Para ella, todo el mundo merece vivir. De repente, siento compasión por estos perros con una esperanza de vida precaria.

—Nana era demasiado buena. No pensaba en el aspecto económico antes de actuar.

—Allec, ¡ya basta!

Donovan no está contento, pero estoy segura de que se equivoca, porque yo vi la tristeza de Allec ayer. Sé que echa de menos a Nana. Le tenía mucho cariño.

—¿Puedo ver las cuentas de la granja?

—Claro. Estás en tu casa, la finca te pertenece. Tienes derecho a opinar y a decidir sobre todo. Allec ha terminado de darles de comer. ¿Quieres volver?

¡Oh, sí! Ya he tenido suficientes emociones fuertes por hoy. Prefiero no seguir tentando a la suerte. Los huskies parecen aceptarme. Prefiero marcharme antes de que cambien de opinión.

 —Yo estoy de acuerdo, pero los huéspedes de la cuadra también quieren comer.

—Ya ha tenido bastantes emociones fuertes por hoy, Allec. Ve solo. Yo la acompaño.

—Por supuesto, todo un caballero.

Agradezco interiormente a Donovan que se apiade de mí. Quiero terminar el día con una nota positiva. El hecho de que no me hayan perseguido ni mordido es una, así que mejor no tentar al diablo.

—Gracias por todo, Allec. Buenas noches. 

Donovan no ha vuelto a abrir la boca hasta que hemos llegado a la terraza, pero no ha apartado la mano de mi cadera para mantenerme estable en la nieve. Cuando dijo que me sujetaría las veinticuatro horas del día, creo que lo decía enserio. Me parece demasiado agradable para mi salud mental y mi equilibrio emocional. Me besa en la mejilla antes de dirigirse a su coche, dejándome perturbada, perdida y con algo más en lo que no quiero pensar.

—Que duermas bien, Alli.

Mmm. De repente tengo tanto calor que no sé si podré conciliar el sueño. 
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Me voy a la cama sin esperar el regreso de Allec. No sé por qué, pero sus bromas hacia Donovan me molestan y, al mismo tiempo, me cae bien. Cuando estamos solos, su humor me parece mordaz, a pesar de su lado coqueto. Además, estoy convencida de que para él solo es un juego. Creo que en realidad no le intereso. Podríamos ser muy buenos amigos en el futuro. Sin embargo, no me gusta su comportamiento hacia Donovan. Además, me frustra que me afecte. Su historia y su relación no me incumben en absoluto. Y aun así, me duele verlos pelearse en lugar de estar unidos, reír y bromear como dos chicos saben hacerlo tan bien juntos. En cuanto al beso de Donovan… aún siento el calor de sus labios sobre la mejilla y el recuerdo de su mano en la cadera. Me gusta su contacto, su presencia. Me tranquiliza. Ha sabido encontrar las palabras exactas para hacerme sentir cómoda frente a un ejército de enormes huskies. No era nada fácil, ni mucho menos. En cuanto a esos perros, ¿por qué demonios mi abuela me ha dejado una granja con animales? Ella era la persona que mejor me conocía, sabía de mi alergia y mi fobia, porque se ha convertido en una. Soy grosera, pero lúcida. Entonces, ¿por qué me ha impuesto esta carga, sabiendo todo eso? Sin duda, Nana lo sabía todo sobre mí, pero lo contrario no era cierto. Mi abuela fue un misterio para mí tanto en vida como en muerte. Quizá sea culpa mía. Desde luego, no le facilité las cosas pasando el tiempo quejándome. Le contaba mis desgracias día tras día, repitiéndole sin cesar que odiaba las fiestas de fin de año. ¿Cómo podría haber mencionado en la conversación que hacía de Mamá Noel, con el disfraz y todo lo demás? ¿Y que, con ese espíritu de generosidad, salvaba perros que iban a sacrificar? Yo solo me preocupaba por mí misma. Solo miraba mi ombligo, mientras que mi abuela, a pesar de haber perdido al amor de su vida, se recuperó para seguir adelante. Yo solo he tenido una decepción sentimental, solo una, y soy incapaz de pasar página. Ya es hora de que siga su ejemplo en lugar de compadecerme de mí misma. Está decidido. Mañana buscaré un gimnasio para liberar tensiones. Después, me enfrentaré a los animales de la cuadra con la cabeza bien alta. Cruzo los dedos para que los caballos no me pisoteen con sus cascos herrados. Nunca se ha visto una Mamá Noel en silla de ruedas, escayolada de la cabeza a los pies. Porque sí, a pesar de mi aversión, pienso ponerme el disfraz y hacer que Nana se sienta orgullosa de mí.

La noche ha sido corta. Mis nuevos propósitos han perturbado mi sueño. En cuanto cerraba los ojos, me veía de Mamá Noel, perseguida por équidos mientras los huskies intentaban morderme el trasero. Por supuesto, todos ellos conseguían su objetivo, porque yo acababa resbalándome, cayéndome en la nieve y sin poder levantarme, mientras que Allec me señalaba con el dedo riéndose. Me he despertado empapada en sudor y me he dado cuenta de que oía a los perros aullar fuera. Bueno, espero que sean perros y no lobos. No tengo ni idea de si hay lobos salvajes por la zona. Tendré que preguntar. Por suerte, la noche ha terminado con una nota positiva. Un sueño maravilloso en el que unos preciosos ojos azules me devoraban con la mirada. No tengo ninguna duda sobre quién es el dueño de esos ojos. Me digo a mí misma que, entre mis nuevos propósitos, debería figurar el de abrirme a los demás. No hablo de amor, no, por Dios, esa palabra está literalmente prohibida, pero una bonita amistad estaría bien. Así que me meto en la ducha, convencida y decidida a mantenerme firme, y luego voy a la cocina, donde todo sigue apagado. Con este sol que solo brilla unas pocas de horas al día, es imposible tener noción del tiempo. Me doy cuenta de que apenas son las siete de la mañana. Allec aún no debe de haberse levantado. Para invertir los papeles y agradecerle su cálida bienvenida, le preparo el desayuno.

—Mm. Qué bien huele. Te has levantado muy temprano hoy. Aunque no me quejo, la verdad. Me encanta tener solo que sentarme a la mesa. 

—Hola, Allec. Justo a tiempo. Las tostadas están calientes, los huevos revueltos listos y el café humeante. 

Ni siquiera recuerdo cuándo fue la última vez que disfruté cocinando para alguien que no fuera yo, ni para mí. Hace mucho tiempo que lo considero una tarea pesada, una necesidad que suelo despachar rápidamente, conformándome con calentar platos congelados. Pero esta mañana quería complacer a Allec. A juzgar por su sonrisa, he logrado mi objetivo.

—Está delicioso, Alli. Gracias por todo. Podría acostumbrarme muy rápido a esto, ¿sabes? ¿Cómo tienes la cabeza esta mañana?

—Sigue en su sitio y ya no me duele, salvo cuando toco el chichón, evidentemente. Lo que me adorna el cráneo no es un huevo de gallina, sino de avestruz.

Los dos comemos con buen apetito y aprovecho este momento para aprender más sobre el funcionamiento de la granja.

—Entonces, ¿la actividad principal de la granja de Nana son los paseos en trineo tirado por perros?

—Eso es. Yo me encargo de las excursiones para los turistas. Nana me ayudaba a dar de comer a todos dos veces al día y a mantener las instalaciones. El problema es que es una actividad estacional. Incluso con los ingresos adicionales de tu abuela, la acogida de nuevos perros como refugiados supone una carga para el presupuesto.  

Revisaré las cuentas lo antes posible, pero entiendo su punto de vista. Son perros que cuestan dinero sin generar ingresos. Por otro lado, también comprendo a mi abuela, que tenía un gran corazón. Yo tampoco me veo capaz, como ella, de ordenar la muerte de esos pobres animales.

—¿Puedes contarme más sobre los otros ingresos de Nana?

—Trabajaba en el pueblo de Papá Noel, entre otras cosas como Mamá Noel. 

—¿No era voluntariado?

—No. El pueblo de Papá Noel es una entidad económica independiente en Rovaniemi. Es muy lucrativo y todos los que trabajan allí reciben una remuneración. 

—Has dicho «entre otras cosas». ¿Hacía algo más allí?

—Participaba en el desfile navideño que se celebra todos los días a partir del 10 de diciembre. Donovan te dará más detalles cuando lo veas.

—¿Por qué no me los das tú?

—Él también participa en el desfile, como te imaginarás. Sabe mucho más que yo.

¿Por qué debería imaginarlo? ¿Hacen desfilar a los notarios en este país? No me da tiempo de hacer la pregunta antes de que Allec se levante.

—Tengo que darme prisa para dar de comer a todo el mundo. Tengo una excursión prevista a las nueve. Los turistas quieren disfrutar del paisaje a la luz del día.

—¿Podrías decirme si hay algún gimnasio por aquí y cómo puedo llegar?

—Hay uno en el centro de Rovaniemi. Si quieres, te puedo llevar de camino al punto de partida de la excursión.

—Estaría genial, gracias.

Encontraré alguna tienda de deportes cerca. 

—¿Quieres ayudarme esta mañana?

¡Uf, qué pregunta tan difícil! Estoy muy indecisa. A pesar de mis buenos propósitos, mis miedos no han desaparecido.

—No dejaré que los perros te coman, te lo prometo.

Allec me provoca a propósito. No obstante, no sé si lo hace para convencerme o para hacerme desistir. Venga, me he fijado unos objetivos y pienso cumplirlos. Es ahora o nunca. Tomo el antihistamínico para no pasar el día estornudando y me lanzo a la piscina antes de cambiar de opinión.

Amanece justo cuando cruzamos la puerta de entrada. El espectáculo es sencillamente magnífico. Los escasos rayos de sol que atraviesan el cielo opaco brillan sobre la nieve, como lentejuelas de colores. Entiendo por qué a Nana le gustaba este lugar. Es tranquilo, apacible y espectacular. 

—¿Quieres que te coja de la mano o solo Donovan tiene ese privilegio?

Lo fusilo con la mirada.

—Sé andar, gracias.

Quizá he sido un poco brusca, pero se siente. El caso es que resbalo nada más salir de la terraza. Acabo con el trasero en la nieve polvo. Allec se echa a reír antes de tenderme la mano para ayudarme a levantarme.

—Tienes dos pies izquierdos. Vamos, ven aquí.

Me agarra del hombro para pegarme a él y luego pasa mi brazo alrededor del suyo.

—Yo también soy un caballero.

—No lo dudo. Pero la próxima vez, evita burlarte riéndote a carcajadas.

—Bonita y mordaz, me encanta.

Me sonrojo ante el cumplido, pero no me produce el mismo efecto que cuando me lo dice la voz grave de Don. Los perros nos reciben con alegría en cuanto entramos, ladrando y saltando en todas direcciones. Apenas consigo mantener el equilibrio. 

—Tranquilos, chicos. No la asustéis si no queréis que os convierta en filetes. Ahora ella es la jefa.

Prepara los comederos como anoche y me los va pasando para que los ponga en el suelo. Cada perro espera pacientemente su turno. Algunos aprovechan que me agacho para lamerme la mano. Estoy impresionada. Ni una sola vez he sentido un diente. Todos los perros tienen ahora el hocico en su comedero. Aprovecho para tocarles el pelaje con aprensión. Son suaves, con un pelaje espeso y colores muy variados. Es la primera vez que toco un animal y la experiencia es indescriptible, una pequeña victoria personal. Enfrento mis miedos para iniciar el cambio que espero desde hace meses. Estoy tan absorta en mi observación que no me doy cuenta de la ausencia de Allec hasta que la puerta se cierra detrás de mí. Estoy sola con los perritos. Los perritos grandes que ya han terminado de comer su pienso y me miran con sus ojos magníficos. Los hay negros, marrones, azules y heterocromos. No me muevo, lo que parece perturbarlos. Dan vueltas a mi alrededor, golpeándome las piernas con sus colas peludas. ¡Y eso duele!

—¡BU!

Doy un salto hasta el techo, con el corazón latiendo a toda velocidad. Con la mano sobre el pecho, necesito un momento para recuperar la respiración regular.

—¡Imbécil! ¿Por qué has hecho eso?

—Estabas empezando a estresarlos. Necesito que estén tranquilos y concentrados para poder hacer un buen trabajo. Podemos irnos, ya he estado en la cuadra. Mac, Daisy, vamos. 

Los dos perros se ponen firmes de golpe, imitados pronto por otros ocho, mientras que los cinco últimos se tumban en unos colchones dispuestos en el fondo.

—Son muy obedientes.

—Es indispensable en una comitiva. Tengo que poder contar con ellos igual que ellos cuentan conmigo. Vamos, ven. La furgoneta está en la cochera.

Efectivamente, hay una cochera que no había visto hasta entonces en el lateral de la casa. Los perros corren delante, mirándonos para asegurarse de que los seguimos. Uno de ellos no para de venir a frotarse contra mí.

—Parece que le has gustado a Chase.

Acaricio la cabeza del perro en cuestión, que deja colgar la lengua.

—Si me froto contra ti, ¿también me acariciarás?

Yo también sé provocar cuando quiero.

—Siempre y cuando tengas una lengua tan grande.

Se agarra teatralmente el pecho y se tambalea.

—Ah, me has dado en el corazón. Nana me dijo que no me fiara de ti. Acabas de destrozar todas mis esperanzas.

Da unos pasos tambaleantes, pero no termina de caerse en la nieve polvo. Nos echamos a reír tras una simple mirada. Creo que estamos en la misma onda, somos amigos, pero nada más, lo que no impide las bromas.
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Allec me deja, tal y como habíamos acordado, delante de un enorme gimnasio después de haberme prometido que volverá a buscarme en dos horas y media, el tiempo que durará el paseo. Eso me deja tiempo más que suficiente para desfogar, siempre y cuando haya sacos y guantes de boxeo. Cruzo los dedos para que así sea. Necesito liberar tensiones. Tengo demasiados pensamientos en la cabeza y no consigo ordenarlos. Por suerte, hay una pequeña tienda de deportes junto al gimnasio. Perfecto. Podré comprar ropa más adecuada que unos vaqueros y un jersey. Aunque no haya material adecuado para mi práctica, encontraré la manera de desahogarme. Quizá simplemente corriendo en una cinta, pero, en cualquier caso, no me iré de aquí mientras no me haya vaciado física y mentalmente.

Atravieso la puerta del gimnasio un cuarto de hora más tarde, con mis compras bajo el brazo y más motivada que nunca.

—Hei neiti. 

Vale. Se confirma, el frío tiene virtudes insospechadas en este país. Este tipo está… ¡ñam! Es lo único que se me ocurre mientras contemplo (no hay otro término posible) al morenazo que tengo delante. Luce una tez bronceada, señal de que es un aficionado a los rayos UV, porque no es con el sol de la zona con lo que se ha bronceado. Sus ojos, de un magnífico azul intenso, me recuerdan a los de Donovan, aunque prefiero los de mi notario, y tiene músculos… en todos los sitios adecuados. Me encantaría verlo de espaldas. Para admirar el trabajo, por supuesto, no para mirarle el trasero. Vale, sí, es para ver si lo tiene tan bien definido como los abdominales de tableta de chocolate. Hija, es hora de que dejes de mirarlo como si fueras a comértelo. Tienes que recordar tus clases de inglés del instituto, porque no hablas ni una palabra de finés, el idioma oficial de Laponia.

 —Hello. Do you speak English? 

¿O francés? Quizá no deba soñar. Ya he tenido la suerte de que Allec y Donovan tengan la misma nacionalidad que yo. Sin respuesta. Intentémoslo de nuevo. ¿Cómo se dice «boxeo» en inglés? Aunque parezca una idiota, cierro los puños para imitar una posición de guardia.

—¿Boxeo?

Por fin sonríe. Parece que al final nos hemos entendido.

—Soy francés. Muy buena imitación, por cierto. Ha sido divertido.

Un compatriota. Genial. Donovan tenía razón. La población de expatriados franceses es más grande de lo que yo imaginaba. El hombre se burla un poco de mí, pero no le hago caso. Lo principal es que nos entendamos.

—Buenos días. Me gustaría practicar boxeo.

Ahora es él quien me mira de arriba abajo. Lo que ve no parece convencerle de mis capacidades.

—No estoy seguro de que ese deporte le convenga. La veo más haciendo estiramientos o gimnasia. Tenemos clases que están a punto de empezar, si le interesa.

Su escepticismo me hace sonreír. Obtuve exactamente la misma reacción cuando empujé la puerta de un gimnasio por primera vez hace ya mismo un año. Mi determinación acabó convenciendo al entrenador. En cuanto al resto… 

—Es muy amable de su parte, pero prefiero el boxeo.

Se encoge de hombros.

—Usted decide, pero no nos hacemos responsables de las posibles lesiones.

—No se preocupe, procuraré no hacer daño a nadie.

Sus ojos se abren como platos antes de echarse a reír, una risa grave, un poco excitante.

—Soy Jason. Soy el propietario del gimnasio y entrenador deportivo en mi tiempo libre.

—Encantada. Allison Dutri, pero todo el mundo me llama Alli.

Se detiene y arquea las cejas por un momento. ¿Qué he dicho de extraño? ¿No le gusta mi nombre?

—Los vestuarios están en este lado. Vaya a cambiarse. La espero junto a los sacos de boxeo para darle algunas recomendaciones.

Preferiría prescindir de sus consejos, pero necesito que alguien me sujete el saco, así que no rechisto.

Allá vamos. Me siento en plena forma al ver los guantes de boxeo. Es como si me pusiera una piel nueva. Cuando golpeo con los guantes, me convierto en una nueva Alli. Una Mohamed Alli. Una Alli talentosa y segura de sí misma, lista para enfrentarse al mundo. Jason me pone los guantes y se coloca detrás del saco de boxeo.

—Adelante, dé un golpe para que pueda evaluar su nivel. Así le pondré los ejercicios más adecuados.

Me coloco, recordando todas mis lecciones anteriores, cargo el brazo y le doy un espléndido uppercut al saco que hace retroceder a Jason. Entonces este me mira de una forma completamente nueva.  

—No es una novata, ¿verdad?

—No. Lo practico a menudo desde hace casi un año.

—¿Cuál fue su motivación?

Me mantengo completamente cerrada. No me apetece exponer mi vida ante un desconocido, por muy guapo que sea.

—Por favor. Me he dado cuenta de que cada vez que un adulto empieza a boxear es por una buena razón. ¿Cuál fue la suya?

—Un desengaño amoroso.

Y no diré más.

—¡Ah! Espero que le hiciera arrepentirse de su decisión.

—No. Pero un compañero de trabajo pagó cara la suya.

Nos reímos juntos de buena gana. No puedo evitar reírme al recordar al otro idiota, con la nariz sangrando y llorando como un bebé. Perdí mi trabajo, pero, en ese momento, golpearlo me sentó de maravilla. Después de una confidencia y una carcajada, pasamos naturalmente al tuteo.

—Alli, vamos a pasar directamente al nivel superior. Vas a dar una serie de puñetazos y patadas con la derecha y después con la izquierda.

Al final, ha decidido no tratarme con indulgencia. Lo prefiero. Así que sigo sus instrucciones, encadenando los golpes sin flaquear a pesar del cansancio que empieza a notarse después de media hora a este ritmo sostenido.

—Vale, Alli. Haz un descanso y bebe agua.

No hace falta que me lo repita. Voy al vestuario a beber agua fría. Me sienta muy bien. Jason sabe lo que hace. Hemos empezado despacio para ir acelerando el ritmo poco a poco y ahora tengo todos los músculos calientes. Me gusta esta sensación. Estoy cansada y, al mismo tiempo, paradójicamente, llena de energía y, sobre todo, tengo la mente vacía, libre de preocupaciones. Así que vuelvo con Jason con paso ligero.

—Alli. Ahora que has calentado, vamos a hacer un combate.

Miro a mi alrededor, pero no veo ningún ring. Se trata ante todo de un gimnasio para todo el mundo, no de una zona de combate.

—Lo sé, no tengo ring, pero nos pondremos sobre el tatami. Representará el espacio de combate.

—Vale. Buena idea. ¿Quién será mi adversario?

No quiero ofenderlo, pero el gimnasio está bastante vacío, salvo por tres o cuatro personas que se esfuerzan en la bicicleta o en la cinta de correr. En cualquier caso, nadie con la condición física que exige este deporte.

—Seré yo.

Inclino la cabeza hacia un lado, escéptica. Se puede ser un excelente entrenador, pero eso no te convierte en boxeador.

—No pongas esa cara. ¿Dudas de mis capacidades?

—Sin ánimo de ofender, puede que tengas el físico de un boxeador, pero ¿tienes la técnica?

—Eso es lo que vamos a ver.

Me guiña un ojo y me hace señas para que me coloque. Me vale. Solo espero que no se arrepienta.

—Solo evita los golpes en la cara, por favor. No tengo cascos porque nunca organizo combates. 

—¿No quieres que estropee esa preciosa cara?

—¿Así que me encuentras guapo?

Arquea las cejas de forma sugerente. Le hago una barrida sin esperar a que esté listo.

—¿Astuta? Me gusta. ¡Vamos!

Los golpes se suceden, unos de él, otros de mí. Sin embargo, el combate sigue siendo amistoso.

—Estás conteniendo tus golpes.

—¡Tú también!

Es verdad. Sus golpes son apenas más fuertes que los míos y, la mayoría de las veces, se limita a bloquearme.

—No quiero hacerte daño, Alli.

—Soy más resistente de lo que parezco.

—Si te lo tomas así, se acabó la piedad.

El siguiente golpe me alcanza en las costillas con más fuerza. No es lo suficientemente fuerte como para romperme un hueso, pero seguramente me quedará un bonito moratón. En venganza, le lanzo un uppercut en los pectorales. Por desgracia para él, se agacha en ese mismo momento para derribarme y mi puño aterriza en su mejilla, justo debajo del ojo. Pierdo el equilibrio, lo agarro por los bíceps para recuperarme y finalmente lo arrastro en mi caída. Acabamos en el suelo, él encima de mí, con las piernas entrelazadas. ¡Y joder, cómo pesa! 

—Alli, ya sé que no hace mucho que nos conocemos, pero tengo que decírtelo.

Me preparo para lo peor ante su aire serio.

—¡Apestas, es horrible! 

Es cierto que estoy pegajosa, llena de sudor. Sin embargo, él no está mucho mejor que yo, así que, sinceramente, es el menos indicado para hablar. Estoy a punto de decirle lo que pienso cuando detecto una chispa en el fondo de su pupila. Entonces me doy cuenta de que está conteniendo una sonrisa como puede.

—¡Pedazo de engreído! Quítate de ahí, me estás aplastando.

—No te lo tomes a mal, pero abre las piernas si quieres que salga, me estás atrapando el muslo. 

Nos partimos de risa, sin aliento, lo que hace aún más difícil separarnos.

—Veo que aquí no se aburre uno. ¿Puedo saber qué ocurre?

Giro el cuello y veo a Donovan al borde del tatami, con las cejas tan fruncidas que casi se unen.

—Hola, hermano. Estaba conociendo a Alli.

¿Hermano? Por eso los ojos de Jason me recordaban a los de Donovan. Son familia.

 —¿Desde cuándo te acuestas sobre la gente para conocerla?

—Desde que una chica muy guapa ha entrado por la puerta de mi gimnasio y ha resultado ser una adversaria formidable. 

Donovan parece muy enfadado. Tengo la sensación de que la misma escena que presencié entre Donovan y Allec se está repitiendo entre los dos hermanos. Quizá sea Donovan el problema, en realidad.

—Hola, Donovan. Deberías probar el boxeo. Es una forma estupenda de controlar la ira. 

Da media vuelta y sale del gimnasio sin decir nada. Me duele su reacción. No tenía malas intenciones. Jason también parece tan contrariado como yo mientras se levanta y me ayuda a ponerme de pie.

—¿Por qué se ha ido? ¿He dicho algo que no debía?

—No. Por supuesto que no. Es simplemente que mi hermano carece de confianza en sí mismo.

—No lo entiendo. Tiene un buen trabajo y el físico de dios griego. ¿Qué más quiere? 

Jason me lanza una mirada penetrante que me incomoda.

—¿Te parece atractivo mi hermano? Nos parecemos, ¿sabes?

Eso no me tranquiliza en absoluto. No sé qué responder a eso. Se dan un aire, eso es cierto, pero Donovan es… no sé. Es él, simplemente.

—Me parece mono, sí. También es amable, comprensivo y bondadoso. 

—Te gusta, ¿eh?

Me río ante su sonrisa burlona.

—Para. Ya me han traicionado una vez. Donovan es una persona maravillosa, pero no quiero volver a sufrir.

—Eso es lo último que él querría hacerte, créeme. 

—No digas tonterías. Nos conocemos solo desde hace dos días y solo me han pasado cosas horribles. Simplemente me ha ayudado por cortesía, por mi abuela.

—Te puedo asegurar que eres la primera clienta a la que presta toda su atención. No suele ir a recogerlas al aeropuerto. Tampoco las lleva de compras. Solo lo comento. En cualquier caso, si quieres ir a verlo después de ducharte, su oficina está justo enfrente del gimnasio. Tengo que atender a los otros clientes. No dudes en volver cuando quieras. Estaré encantado de hacerte de sparring.

—Gracias, Jason. Hasta luego.
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Y de vuelta al punto de partida. Los efectos del boxeo se han evaporado. El deporte me había hecho olvidarlo todo. Solo que ahora, no paro de darle vueltas a las palabras de Jason. ¿Donovan está interesado en mí? Pero si solo nos conocemos desde hace dos días. Vale, no me hizo falta más con Nick para pensar que era el hombre de mi vida. Sin embargo, hay que ver el resultado: una traición, pérdida de mi vida social y familiar, sin contar un corazón roto que aún no se ha recuperado. No quiero cometer el mismo error, sobre todo porque solo me quedo un mes en Rovaniemi. ¿Qué pasará después de las fiestas si me enamoro? ¿Volveré a tener el corazón destrozado cuando me vaya de Laponia para retomar mi vida? Solo veo inconvenientes a una relación así. Sin embargo, estoy cruzando la carretera para entrar en la notaría de Donovan. Sus bonitos ojos azules llenos de tristeza me persiguen. Llamo a la puerta con timidez, preguntándome si no estaré cometiendo un gran error.

—Hola. ¿Te molesto?

Se sorprende al verme, pero esboza una sonrisa insegura.

—Tú nunca molestas, Alli. Entra, por favor. ¿Necesitas algo?

—No. He terminado de entrenar con Jason y Allec aún no ha llegado. Tiene que pasar a recogerme para llevarme a la granja. 

—Allec, claro. Siempre dispuesto a echar una mano cuando se trata de una chica guapa. 

Lo murmura sin abrir la boca. No estoy segura de haber oído bien, pero su rostro ceñudo no deja lugar a dudas: ¡está celoso! Eso explica su reacción en el gimnasio. Es verdad que si le gusto, no ha debido hacerle ninguna gracia descubrirme acostada debajo de su hermano. Sin embargo, no tiene ningún motivo para preocuparse. Por muy guapo que sea, no siento con Allec ni una décima parte de las emociones que siento con Donovan, ni tampoco con Jason, por cierto. En presencia del notario, mi corazón late con fuerza, me sudan las manos y soy más torpe que nunca, para mi desgracia.

—¿Puedo pedirte un favor?

—Lo que quieras, Alli.

—Es hora de que me enfrente a los animales de la cuadra, sean cuales sean, ya que nadie quiere decirme de qué especie se trata. Me gustaría que vinieras conmigo. Me sentiré más segura. 

—Por supuesto, Alli. Nos vemos en la granja en cuanto termine mis papeles. ¿Te parece bien?

—Es genial. Muchas gracias por todo lo que haces por mí. 

Su mirada es indescifrable y lo lamento. Me encantaría volver a ver en ella el destello de deseo que ya he vislumbrado. Estoy jugando a un juego peligroso. Es cierto que no quiero sufrir, pero ese no es motivo para hacerle sufrir a él, haciéndole creer en un acercamiento que no va a producirse. ¿O sí? ¿No? ¡Joder! Estoy en un buen lío.

Allec me recoge a la hora acordada y enseguida le hago un reproche.

—Podrías haberme dicho que el propietario del gimnasio es el hermano de Donovan. 

—¿Por qué?

Sospecho que sabe lo que se trama en la cabeza del notario y se aprovecha de ello, lo que me molesta. Si me hubiera dado la información sobre su parentesco, me habría evitado meter la pata. Aunque… No he hecho nada malo. Solo he boxeado y he hecho un amigo.

—¿Qué ocurre? ¿Estabas coqueteando con Jason y Don ha llegado justo en ese momento? ¿Lo ha visto todo?

¡Yo no he coqueteado con nadie! Sin embargo, es cierto que la escena que ha presenciado Donovan podría dar lugar a confusión. En el fondo, eso es lo que me molesta, porque me da la sensación de que le ha hecho daño, sean cuales sean las razones. Sus celos no tienen sentido. Él es el único que me produce algún efecto. Pero no pienso confesárselo.

—Se recuperará. No te preocupes por él. No eres la primera mujer que lo rechaza. 

—¡Yo no lo he rechazado!

¡Mm! Respuesta demasiado rápida y vehemente. Allec me mira con recelo y yo desearía poder esconderme. Otra vez. Se está convirtiendo en una costumbre. 

—Entonces, ¿te interesa? En ese caso, habrá que seguir provocándolo para que dé el paso. 

¿De qué habla? Lo provoca a propósito, eso ya lo había entendido, pero ¿para que haga qué? Donovan me atrae, pero no quiero que se lance a nada conmigo. Al mismo tiempo, creo que le estoy mandando señales contradictorias. Es cierto. Intento mantenerme distante, pero acepto que me sujete para ayudarme a avanzar. También le he dejado besarme en la mejilla. Incluso le pido su ayuda para conocer a los últimos animales de la granja. Tendré que explicarle con tacto que solo busco un amigo. Necesito consejo. Y desde luego no voy a hablar de ello con Allec. ¿Jason, quizá? Tal vez él pueda orientar a su hermano en esa dirección. Hoy nos hemos entendido bien. Estoy segura de que será un excelente amigo en un futuro próximo. Sin embargo, no sé qué relación hay entre los dos hermanos. Allec seguro que puede informarme.

—¿Donovan y Jason tienen una buena relación?

Aparta la vista de la carretera para mirarme. 

—¿Por qué quieres saberlo? ¿Quieres crear discordia entre ellos?

—¿Qué? ¡Pues claro que no! ¿Por quién me tomas?

Su tono se suaviza cuando vuelve a hablar.

—Perdón. Lo siento. Tiendo a ser desconfiado. Sé que las apariencias juegan en mi contra, pero, en realidad, Donovan, Jason y yo estamos muy unidos. De hecho, eso es gracias a tu abuela. Ella provocó el encuentro entre Donovan y yo y, por rebote, conocí a Jason. Los hermanos Carter viven juntos. Son inseparables, como siameses. Es raro verlos separados y, por la noche, sin mí. Somos el grupo de expatriados de la zona, el trío de choque. Sin embargo, es cierto que las cosas han cambiado desde tu llegada.

Inclino la cabeza hacia un lado. Es mi tic cuando estoy perpleja.

—¿Cómo podría cambiar nada mi llegada? ¡Ni siquiera conocía a Jason antes de esta mañana!

—Digamos que Donovan ahora tiene otras prioridades que salir de fiesta con sus amigos. 

—Vendrá luego. Podéis salir después. No quiero ser la causa de tensiones entre vosotros. 

Sin embargo, la idea de Donovan ligando en un bar me desagrada profundamente y me deja un sabor amargo. 

—Ya veremos. Me caes bien, Alli. Tu abuela tenía razón. Decía que nuestro trío podía convertirse en un cuarteto.

—Olvidas una cosa: me marcho en menos de un mes, en cuanto haya cumplido la voluntad de Nana.

—Ya lo veremos.

Hay un aire misterioso en su rostro. Que no se haga ilusiones, está claro. Mi vida está en Francia, con mi familia, una familia ausente que me ha repudiado desde mi boda fallida, pero bueno. Todo se arreglará, en cuanto mis padres dejen de llamarme con el único objetivo de saber cuándo pienso pedir perdón a Nick por mi comportamiento inadmisible. Sí, incluso ellos se han puesto de su parte en mi contra. En el fondo, no se puede decir que haya dejado mucho atrás al subir al avión.

—Dime, ¿mi abuela nunca se arrepintió de haberse ido lejos de los suyos?

Veo que mide sus palabras. Probablemente no quiere ofenderme. Prefiero retirar la pregunta antes de que se sienta incómodo. Quién sabe, quizá Nana nos odiaba a toda la familia. Tal vez se marchó para librarse de nosotros.

—Déjalo. Es una pregunta tonta.

—No, no. Por supuesto que no. Tienes derecho a saberlo todo. Pero vamos a necesitar un chocolate caliente. 

—¿Tanto? ¿Con esponjitas?

—Esponjitas y un pastel. Pero no te preocupes innecesariamente. En realidad, es más bien un capricho. Además, ya hemos llegado, así que mejor disfrutarlo.

Efectivamente, ya está aparcando la furgoneta en la cochera. 

—Voy a meter a los perros en el establo.  Se han ganado un descanso. A menos que quieras hacerlo tú.

—Deja el sarcasmo. Y no, paso. Pero mientras tanto, voy preparando las bebidas y un buen fondant de chocolate, si encuentro lo necesario en los armarios. 

Él se ríe y niega con la cabeza, sin dejarse engañar ni por un momento por mi evasiva.

—Vale, está bien por esta vez. Pero vas a tener que implicarte. No te dejaré escaquearte. Es tu granja, Alli, no la mía.

—De acuerdo. Prometo esforzarme. 

—Sí, claro.

Abre las puertas y Mac y Daisy salen los primeros, seguidos de cerca por los demás perros en una alegre estampida. Sin embargo, me sorprende no sentir ningún miedo. No estoy relajada, tampoco hay que exagerar, pero no intento cavar un agujero en la nieve para enterrarme en él, lo cual es un claro progreso.

—Vale, te daré el beneficio de la duda, ya que no has salido corriendo aunque Blacky lleva cinco minutos lamiéndote la mano.

Efectivamente, el husky me lame los dedos con entusiasmo, mientras frota la cabeza contra mi pierna.

—Encontrarás todo lo que necesitas en el armario sobre el fregadero

—De acuerdo.

Encuentro todo lo que necesito en el armario que me ha indicado. Así que me pongo manos a la obra de inmediato. La receta del fondant es muy sencilla y rápida. Un delicioso aroma a pastel de chocolate se extiende rápidamente por la cocina. Se me hace la boca agua y el estómago me empieza a rugir. ¡El deporte abre el apetito! Veinticinco minutos más tarde, saco el pastel del horno y coloco las tazas humeantes sobre la mesita del salón.

—Lo siento. He ido a cambiarme. Tenía la ropa empapada y estaba helado por el frío de fuera. 

—No te preocupes. Llegas justo a tiempo. Está todo listo.

—Mm. ¡Qué bien huele! Nana y yo solíamos hacer pausas como esta a menudo. Lo echo de menos.

Su aire triste me llega al corazón. Veo claramente que la quería como si fuera su propia abuela.

—Háblame de su vida aquí. Me doy cuenta de que no sé nada de lo que fue de ella en Laponia. Nos llamábamos, pero solo hablábamos de mí. No se puede decir que haya sido una nieta ejemplar.

Y eso me entristece profundamente. No estuve a la altura de sus expectativas.

—No te martirices. Ella no te guardaba rencor, ¿sabes? Más bien estaba preocupada por ti. Para responder a tu pregunta de antes, nunca se arrepintió de haberse mudado aquí, pero hubiera preferido que no estuvieras sola. Como puedes imaginar, hablábamos mucho. Tú eras su tema de conversación favorito.

Sonrío a mi pesar. Me imagino perfectamente a mi abuela contando mis primeros pasos y mi primer pipí en el orinal, el tipo de cosas que deberían quedar en el olvido. 

—No pongas esa cara. No solo contaba tus momentos embarazosos.

—¡Es de lo que más hay que contar!

Se ríe, pero no hay malicia en su mirada.

—No te falta razón. Estás realmente gafada. Nunca he visto a una chica con tan mala suerte. Sin embargo, tu abuela creía en ti. Y ahora que estás aquí, entiendo por qué. Llevas poco tiempo aquí, pero veo las cualidades de las que ella me hablaba. Eres amable, abierta, divertida y perseverante.

Me sonrojo hasta las orejas. ¡Cuántos cumplidos!

—Un poco gallina también. Pero me impresionan los esfuerzos que haces en este entorno que consideras hostil, aunque, en realidad, no hay más peligro en este país que en un zoo.

 —¡No! ¡No te has atrevido a decir eso!

¡Qué astuto! Le tiro un cojín por venganza y pronto lo recibo en la cabeza como represalia. Sigue una batalla de cojines desenfrenada. El salón pronto parece un campo de batalla. Hay cojines por todas partes y objetos volcados. Nuestras risas llenan la casa y calientan mi corazón, que se derrite como la esponjita en mi chocolate.

—Parece que soy el único que no consigue hacerte reír.

—Ey. Hola, amigo. ¿Te unes a mí? Estaba dándole una paliza a Alli, pero me vendría bien una ayudita para recordarle quiénes son los más fuertes aquí.
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Definitivamente, cada vez que Donovan llega, me divierto con otro hombre y eso parece herirle.

—Donovan. ¿Ya estás aquí?

—Como te prometí. Puedo volver más tarde si os molesto.

Me levanto de detrás del sofá donde me había escondido y le hago una señal de tiempo muerto a Allec.

—No digas tonterías. Solo le estaba enseñando a Allec quién manda en esta casa. 

—¡Sí, claro! Sigue soñando.

—Oh, sí, soy tu jefa. De hecho, vas a recoger este desastre mientras yo salgo con Donovan. 

—Te mereces un buen azote. 

—Podría ser, pero desde luego no serás tú quien me lo dé.

En ese momento, la puerta de entrada se cierra de golpe. Donovan se ha marchado. Allec niega con la cabeza mientras aprieta los labios.

—Date prisa en alcanzarlo o se irá sin mirar atrás. A veces está realmente ciego. 

Salgo corriendo sin darme tiempo a ponerme el abrigo, deteniéndome solo para ponerme las botas de nieve. Efectivamente, el notario se dirige hacia su coche cuando cruzo la puerta treinta segundos después que él.

—¿Donovan?

Se gira y la mirada triste que me dirige me destroza. Ningún hombre me ha mirado nunca de esa manera, como si su mundo estuviera incompleto sin mí. Entonces digo lo primero que se me viene a la cabeza, sin pensar en las consecuencias.

—Te necesito.

—Puedes ir perfectamente a la cuadra con Allec. Yo no soy indispensable.

Me acerco a él hasta sentir su aliento en la cara.

—Prefiero ir contigo. Allec es amable, pero sé que a tu lado tendré menos miedo. Supiste tranquilizarme con los perros.

Eso es. Acabo de descubrir la diferencia que siento entre estos tres dioses griegos. Confío en Donovan. Me siento segura a su lado, sea lo que sea a lo que me enfrente.

Me coge de la mano y caminamos uno al lado de otro como hicimos el día anterior, pero con el frío añadido. El aire del Polo Norte me atraviesa el jersey. Se me pone la piel de gallina por todo el cuerpo. Un escalofrío me recorre la columna vertebral, sacudiendo todo mi ser con una descarga eléctrica.

—¿Tienes frío?

—No quería que te fueras. No he tenido tiempo de coger el abrigo. Apenas he tardado dos segundos en ponerme las botas de nieve. 

Y me alegro de haberlo hecho. Ni hablar de caminar con calcetines por la nieve. Donovan abre su abrigo, pero, en lugar de dármelo como supuse en ese momento, me abraza y me envuelve como puede. La prenda tiene su olor y su calor. Tengo la impresión de sentir cada latido de su corazón. Es embriagador, estimulante y peligroso para mis propósitos, que poco a poco se van tambaleando. No se sienten este tipo de cosas por los amigos. La cuadra no tiene calefacción, pero nos protege del viento, lo cual no es un detalle insignificante. En lugar de encontrar boxes, como esperaba, me encuentro en una amplia sala completamente abierta con comederos al fondo y el suelo cubierto de paja. Solo que todo está completamente vacío.

—¿Los animales se han escapado?

—No. Allec los deja fuera durante el día. Hay un corral conectado a la cuadra.

Con esta oscuridad permanente, no me había dado cuenta de las vallas.

—¿Entonces hay que buscarlos en la oscuridad?

¡Su sonrisa y sus ojos! No es justo ser tan guapo. ¡Debería estar prohibido! ¿Cómo puede una chica resistirse a un dios griego que te mira así? Si hay alguna que lo consiga, que me diga cuál es el truco.

—Espera. Vas a ver.

Se dirige hacia la enorme puerta del fondo. Entonces lo veo coger una campana que estaba colgada junto a la abertura. Abre la puerta corredera sacudiendo el objeto, que se parece mucho a un cencerro de vaca, y unos gritos de animales le responden a lo lejos. No tienen nada que ver con mugidos. Cada vez tengo menos confianza, pero me armo de valor, aunque inconscientemente me acerco a Donovan y, al mismo tiempo, al peligro. Cinco minutos más tarde, aparece el primer animal. No me esperaba eso para nada. El animal es enorme. No mide menos de un metro treinta en la cruz y pesa al menos ciento ochenta kilos. ¡Y su cabeza! Está coronada por grandes cuernos de formas complejas cubiertos de terciopelo, el instrumento de todos los peligros.

—¿Renos?

¡Dime que estoy soñando!

—¿Tengo renos?

Donovan sonríe aún más ante mi expresión de asombro. Mis ojos están a punto de salirse de las órbitas. Si esto sigue así, mis globos oculares acabarán rodando por el suelo.

—Tienes exactamente nueve renos. El que acaba de entrar se llama Rodolfo. También están Acróbata, Bailarín, Juguetón, Brioso, Trueno, Cometa, Cupido y Relámpago.

¿Perdona? No soy una especialista, pero conozco esos nombres, y por una buena razón. Todo el mundo los conoce, sobre todo los niños.

—Los renos de Papá Noel, supongo.

Me coge la mano y me besa suavemente la palma. Con estas atenciones sutiles e inocentes, podría olvidarme hasta de mi propio nombre. 

—Los renos de Mamá Noel, en este caso. Nana no estaba realmente con Papá Noel. 

No me apetece mucho bromear ahora mismo. Unos renos enormes pasan por delante de mí. Un golpe con las astas puede llegar tan rápido. Conseguí escapar de un ataque de cabras furiosas, no voy a acabar empalada por un reno años después. Pero es cierto, aún no hemos hablado del tema de Papá Noel.

—¿Quién hacía de Papá Noel con Nana ?

—Yo. ¿No me reconociste ayer en la foto? De hecho, voy a tener que irme. Los niños me esperan. 

Estoy totalmente perdida, desorientada, desconcertada y todos los sinónimos del mismo tipo. Para empezar desde el principio: yo, que odio la Navidad, estoy en Laponia, el país de origen del hombrecillo rojo.  Tengo que hacer de Mamá Noel junto a un Papá Noel demasiado atractivo para mi salud. Y, para colmo, tengo los renos del buen señor, además de un ejército de perros, cuando le tengo pánico a los animales peludos. Creo que no me dejo nada atrás. Intento mantener la mente abierta, pero esto me supera.

—Necesito sentarme.

—¿Alli?

Veo que grita, pero apenas le oigo mientras pierdo el equilibrio. Intento en vano mantener la conciencia, pero mi cabeza parece pesar una tonelada y mis miembros son como chicle. Ya no me sostienen.

—Quédate conmigo, Alli, te tengo. Te llevaré a un lugar cálido. 

Una vez más, me encuentro acurrucada en sus brazos. Quizá ese sea mi lugar o quizá este país no me sienta bien. ¿Soy alérgica a Laponia?

—Tienes un efecto devastador en esta mujer, Donovan. Cada vez que te vas con ella, la traes de vuelta en brazos. 

—Tráele agua en lugar de decir tonterías. 

Me tumba en el sofá mientras que Allec me ofrece un vaso. El calor de la chimenea me sienta de maravilla y me voy recuperando poco a poco. No he perdido el conocimiento totalmente, pero tampoco estaba ahí. 

—¿Qué le ha pasado esta vez? ¿Le ha dado un cabezazo un reno? Deberíamos haber esperado a la semana que viene. La mayoría habrán perdido las astas y le habría dolido menos. ¿Dónde está el chichón?

—¿Allec?

—¿Sí?

—Cállate o te juro que te pondré veneno en el desayuno. 

—En cualquier caso, no ha perdido su sentido del humor.

—¡Grrrr!

—Y además gruñe. ¿Tal vez el choque la ha convertido en un perro? ¿Se cree que es un husky?

Donovan se coloca delante de Allec. Solo lo veo a él. Tengo la sensación de que solo lo veo a él desde que nos conocimos en el aeropuerto.

—Haz como yo, Alli, ignóralo. ¿Cómo te encuentras? Me da la impresión de que te desmayas cada vez que me acerco. ¿Estás segura de que tu alergia se limita a los animales? ¿Quizá sea por el aroma de mi loción para después del afeitado?

 En trance, le acaricio la mejilla, disfrutando de su piel recién afeitada.

—No tiene nada que ver contigo, solo es un exceso de emociones. 

Vale, él tiene algo que ver, pero no quiero que se sienta culpable.

—Si quieres que te abrace, solo tienes que pedirlo. 

Sus ojos se encienden y prenden fuego a todo mi ser, imposible apartar la mirada y mucho menos ignorar los frenéticos latidos de mi corazón. Me deja clavada en el sitio sin más. Su voz no es más que un susurro.

—Tengo que ir al pueblo de Papá Noel.

—Ve. Estoy bien. Me quedaré aquí un rato. 

—¿Estás segura de que estás bien?

Se inclina un poco más para hablarme. Su aliento roza mis labios. Quiero más, mucho más. Me muerdo el labio inferior, indecisa sobre lo que va a pasar a continuación. Donovan no se pierde ni un detalle. Sus ojos siguen el movimiento de mis dientes y mi lengua, que humedece mi boca.

—¡Venga!

No sé por qué digo eso. ¿Es para que se vaya o, al contrario, para que me bese? Él elige la segunda opción. Recorre los pocos centímetros que nos separan para darme un delicado beso en la boca. Es demasiado y demasiado poco a la vez. Mi cabeza se niega a seguir ese camino, mientras mi corazón me grita que lo retenga. Me gustaría aferrarme a sus hombros y no soltarlo nunca.

—Llegas tarde.

La voz de Allec nos sobresalta a los dos y pone fin bruscamente a este interludio.

—Volveré a primera hora de la noche.

Asiento con la cabeza, incapaz de articular palabra. Me da un beso en la mejilla y se marcha a ocuparse de sus asuntos, dejándome allí plantada, bajo la mirada inquisitiva de Allec. ¿Qué acaba de pasar exactamente?

—Os habéis besado.

—Para nada.

Mis mejillas sonrojadas afirman lo contrario. 

—Alli, cuando un nombre pone su boca sobre tus labios, es que te está besando.

—Apuntaba a mi mejilla, pero se ha desviado. 

Ni siquiera yo me creo mis lamentables mentiras.

—Alli, Alli, Alli. Te estás engañando a ti misma. Os gustáis. ¿Cuál es el problema?

—¡Solo nos conocemos desde hace dos días! Es demasiado pronto. 

—Te fuiste a vivir con tu ex al cabo de una semana. Aceptaste casarte con él al cabo de seis meses. El amor no tiene nada que ver con el paso del tiempo.

Lo miro con ira mientras me siento. No soporto que se erija en juez de mi vida como lo hace.

—Para empezar, fue al cabo de ocho meses, y, como ya sabes todo eso, también sabrás cómo acabó.

—No te enfades, Alli. No era una crítica. Solo te digo que el amor a primera vista sí existe. Donovan no es tu ex. No le hagas pagar por errores de los que no es responsable. 

Y me deja ahí, como un calcetín viejo, después de soltar una bomba. ¿De verdad estoy haciendo pagar a Donovan por mi relación con Nick? Es cierto que antes de ese idiota habría acogido con los brazos abiertos un coqueteo con Donovan, incluso después de solo dos días. Pero he cambiado. Y no estoy segura de que sea para mejor. He perdido la confianza en las relaciones humanas. 

 

 











Capítulo 14

 

 

 

 

 

 

 

Donovan llama a la puerta a las ocho en punto. Pero, pensándolo bien, Donovan nunca llama a la puerta. Simplemente entra. Quizá está harto de verme en situaciones comprometedoras y se cubre las espaldas anunciando su presencia.

—Alli, ¿puedes abrir? Acabo de salir de la ducha y aún no me he vestido.

—¿Y no quieres resfriarte al abrir la puerta desnudo?

—Más bien no quiero que la persona que hay detrás de la puerta me agreda sexualmente.

Me echo a reír mientras abro la puerta y me encuentro a un Jason jovial que, evidentemente, lo ha oído todo.

—Hola, Alli. Veo que te llevas bien con Allec. Su humor no tiene precio.

—Pues sí. A menudo me da golpes bajos, así que me pongo a su nivel. ¡Qué le vamos a hacer! Hay que adaptarse.

Me encojo de hombros con indiferencia mientras Jason se ríe aún más fuerte.

—¿Cómo que te pones a la altura de mis bajos? A ver, enséñamelo. 

Allec y Jason se miran riendo a carcajadas, pero ambos se detienen en seco en el momento en que siento una presencia a mi espalda.

—¿Llego tarde?

—Justo a tiempo, hermano. Aún no me he quitado el abrigo.

¿Tarde para qué? Ah, sí, Allec me lo ha contado, su salida de bares habitual. Supongo que han planeado una para esta noche. Se me encoge el corazón al imaginarme a Donovan ligando con otra mujer. Allec tiene razón, el tiempo no tiene ningún efecto sobre los sentimientos. Hayan pasado unos días o un año, lo que siento por Donovan es innegable, además de difícil de ignorar.

—Os dejo entre hombres.

No tengo tiempo de alejarme cuando unos dedos se entrelazan con los míos. Ni siquiera necesito mirar para saber que es Donovan.

—Quédate. Eres bienvenida entre nosotros.

Allec y Jason me miran fijamente y entonces veo un enorme moratón bajo el ojo del entrenador.

—¡Jason! ¿Te lo he hecho yo?

Se frota mecánicamente el pómulo.

—No es nada. He visto cosas peores.

—Lo siento mucho. No me di cuenta de que había golpeado tan fuerte.

—No te preocupes.

Allec me pasa un brazo por los hombros y me sacude.

—Sí, Alli. No te preocupes. Seguro que se lo merecía.

—Eso, seguro. Unas cuantas bofetadas de vez en cuando no le vendrían mal.

Ahora se mete Donovan, tirando de mí hacia él para alejarme de mi empleado.

—¡No, pero ya basta! Solo he boxeado con Alli y me ha dado un golpe.

Los otros dos se quedan boquiabiertos ante la declaración de Jason. ¿Y qué? ¿Cuál es el problema? ¡Yo me las arreglo!

—Esto es ofensivo. ¡Soy buena boxeando!

—No te lo tomes a mal, Alli, pero frente a Jason no tiene nada que hacer. ¿Mi hermano no te ha dicho nada?

—¿Decir qué?

Allec levanta las manos.

—Vale, parad, hagamos una pausa. Si Alli va a completar nuestro grupo, tiene que aprender más sobre nosotros.

—Pero yo no…

—Alli, cállate. Créeme, formas parte del grupo. Don no te va a soltar la mano, así que todo el mundo al salón. Voy a preparar chocolates y vamos a contarte nuestras vidas. Al fin y al cabo, es lo justo. Nosotros lo sabemos casi todo de la tuya. Nana era muy habladora.

—¡Ay, Dios mío!

Así que estos tres hombres increíblemente guapos lo saben todo sobre mí. ¡Qué alegría! Si fuera una supermodelo con una vida trepidante, no diría nada, pero mi vida está lejos de ser brillante. Más bien la describiría como llena de obstáculos.

Los tres nos sentamos en el salón mientras Allec se afana en la cocina. El ruido de las tazas que se chocan y los armarios que se cierran nos llega mientras nosotros permanecemos increíblemente callados. Donovan está sentado a mi lado, con el brazo apoyado en el respaldo del sofá, por encima de mi cabeza, mientras que Jason, en el sofá de enfrente, nos observa con una sonrisita. La llegada de mi empleado rompe ese silencio incómodo. Cogemos nuestras bebidas mientras Allec se sienta al lado de Jason. Inicia la conversación sin esperar.

—Ya sabes cómo conocí a Nana y cómo los dos Carter, aquí presentes, la conocieron. Sin embargo, apuesto a que ninguno de los dos te ha explicado cómo acabó en este lugar perdido, rodeado de renos.

—Es cierto, no lo sé.

—Donovan. Te toca empezar. Al fin y al cabo, tú fuiste el primero en llegar.

Se retuerce un poco para poder mirar a los ojos sin alejarse de mí, mientras su mano juega inconscientemente con mi cabello.

—En realidad, es bastante sencillo. Yo era abogado mercantil en París. Al terminar mis estudios, empecé a trabajar en un gran bufete y me ganaba muy bien la vida. En resumen, tenía al alcance de mi mano todo lo que un abogado podía soñar. Sin embargo, mis convicciones se veían socavadas con cada nuevo caso, cada vez que defendía a un pez gordo con dinero. Hubiera preferido defender a la parte contraria, que lo había perdido todo y había sido desestimada solo porque no podía permitirse una buena defensa. Muy pronto, ya no pude mirarme al espejo. Ir a trabajar por las mañanas me deprimía. Había perdido la motivación por mi profesión. Ser abogado no resultó ser tan apasionante como esperaba.

Le acaricio la mano con la punta de los dedos para darle mi apoyo, ignorando la presencia de los otros dos hombres que escuchaban sin pronunciar una palabra.

—Un día vi una oferta de empleo. El pueblo de Papá Noel necesitaba un notario, ya que mi predecesor quería jubilarse.

¿Simplemente respondió a un anuncio? ¿Así sin más?

—¿No lo dudaste ni un segundo? ¿Ni una sola vez?

—Sí y no. Me tomé un año sabático para cubrirme las espaldas por si esto no me gustaba y luego vine aquí para aprender el oficio. Ya conocía las leyes, pero no era lo mío. El viejo notario me formó. Me enseñó la región. Al final, la clientela no se limitaba al pueblo, aunque es el mayor cliente de los alrededores, y este trabajo me permitía vivir cómodamente. Me enamoré del paisaje, de la gente. Por fin me sentí útil. Al cabo de un mes, supe que nunca me iría. Envié mi dimisión para instalarme definitivamente en Laponia.

—Encontraste en este país todo lo que buscabas.

Como mi abuela.

—Ahora, sí.

Se lo dice a sí mismo mientras me mira intensamente y, una vez más, estamos solos en el mundo, bueno, casi.

—Hmm, hmm. Os dejamos solos si queréis. 

—Allec, tienes un don para intervenir en el momento justo.

Miro a los dos compinches en el sofá de enfrente. Parecen muy satisfechos. Odio ser el centro de atención, así que prefiero desviar su atención hacia otro tema.

—¿Y tú, Jason? ¿Viniste a reunirte con tu hermano?

Frunce un poco el ceño mientras mira el fondo de su taza vacía.

—Voy a necesitar algo más fuerte que el chocolate.

¡Ah! Parece que su llegada no es tan voluntaria como la de su hermano. Allec, con su entusiasmo desbordante (¿nunca se cansa?), nos invita a vestirnos para ir todos a su bar favorito.

El bar se llama «La guarida del lobo». Yo habría pensado más bien en «El bistró de Papá Noel», por todas las luces rojas que parpadean en el interior, pero no, es un bar de lobos. ¡Espero que no me devoren! He sobrevivido a los renos y los huskies, he tenido una sobredosis de villancicos, ¡no voy a rendirme en un bar!

—¿Tienes miedo de que te coma el lobo feroz?

—Allec, ¿te han dicho alguna vez que hablas demasiado?

—Se lo decimos todo el tiempo. Tiene el don de sacarnos de quicio.

Jason empuja a su amigo hacia delante. Entramos en un bar bastante agradable y acogedor, sin adornos navideños, salvo las luces rojas. La decoración es típicamente masculina, con cuadros de hockey sobre hielo repartidos por las paredes y una pantalla gigante al fondo. Donovan me coge de la mano y seguimos a los demás en fila india hasta una mesa reservada, justo enfrente de la pantalla. Donovan se inclina para hablarme al oído, lo que cubre el ruido ambiental. Su proximidad hace que una multitud de mariposas me revolotee en el estómago.

—Es nuestra mesa habitual. El dueño es amigo nuestro. Siempre nos la guarda.

Cinco minutos más tarde, un hombre de unos sesenta años con las sienes canosas trae tres cervezas sobre una bandeja. Las coloca delante de los chicos y de repente se da cuenta de mi presencia.

—Lo siento. Estos tres no me han acostumbrado a estar en tan buena compañía. 

Tiene un acento muy marcado, acompañado de una sonrisa encantadora.

—¿Qué desea?

—Lo mismo que ellos, gracias.

Se marcha a preparar mi pedido después de un guiño cómplice a Donovan. Aprovecho la espera para observar mi entorno. Nunca había estado en un bar de este tipo. La clientela es principalmente masculina, pero no hay exceso de testosterona ni tipos borrachos tirados debajo de la mesa. El sitio es agradable y las caricias de Donovan en la parte superior de la espalda lo son aún más. Podría acostumbrarme rápidamente a esto. Cuando todos estamos servidos, retomamos la conversación donde la habíamos dejado.

—Entonces, Jason, ¿cómo llegaste a Laponia?

—En avión, como todo el mundo.

Un pobre intento de evasión que no engaña a nadie. Continúa tras un profundo suspiro.

—Era boxeador profesional.

Me atraganto con el trago, ahogándome con el líquido que me sale por la nariz. Allec y Jason no pueden parar de reír, mientras Donovan me da palmaditas en la espalda para que respire y limpia la mesa.

—No hay duda de que nunca nos aburrimos contigo, Alli. Lamento no haberte conocido antes. Nos habrías ahorrado algunas veladas aburridas.

Ignoro por completo a Allec mientras pregunto a Jason entre jadeos.

—¿Eres campeón de boxeo?

—Ya no. Soy entrenador, ¿lo recuerdas?

Percibo en su voz que la herida es aún profunda.

—¿Qué ocurrió?

—En realidad, es bastante típico. Mi carrera estaba despegando, encadenaba una victoria tras otra, los patrocinadores me apoyaban. Luego, un día, me dieron un mal golpe en la cabeza. Rotura de aneurisma. He tenido suerte, no me han quedado secuelas, pero se acabaron los combates profesionales. El riesgo de recaída es demasiado alto. Vine a Laponia para recuperarme. Don consiguió convencerme de que el aire fresco y puro de la zona me vendría bien, que me permitiría pensar en un cambio de rumbo.

—En cuanto al aire fresco, ¡no te habrás decepcionado!

Nos reímos todos juntos, lo que relaja el ambiente.

—Desde luego. En este país nos congelamos. Lo que viene después es más agradable. Don, gracias a su despacho, se enteró de que había un gimnasio en venta. Me convenció para que me reconvirtiera en entrenador deportivo.

—Y nunca te fuiste.

—Pues no. Además, ¿qué haría mi hermanito sin mí?

Bromean amigablemente y su complicidad salta a la vista. Antes me equivoqué. Pensé que se arrepentía de sus decisiones, pero lo que lamenta es el final de su carrera, las circunstancias que lo trajeron a Laponia, no el hecho de quedarse.

—¿En qué piensas, preciosa?

Donovan me mira con ojos febriles mientras los otros dos se enzarzan en una conversación sobre el próximo partido de hockey.

—Ninguno de vosotros echa de menos su vida anterior. 

—Pareces sorprendida.

—Un poco, sí. Lo habéis abandonado todo, vuestra familia, amigos, trabajo. No sé si yo sería capaz de hacer lo mismo.

—Solo tienes que pensar en lo que te retiene aquí y lo que te hace querer volver a Francia. Compara ambas cosas y fíjate en cuál tiene más respuestas.

Con esas sabias palabras, pasamos la noche riendo, charlando y burlándonos de los defectos de los demás. Tengo la sensación de haber encontrado mi lugar. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien. En mi cabeza, poco a poco se va formando una pizarra. La lista de «pros» de Laponia se alarga, mientras que la de «contras» se resume en una sola palabra: miedo. Tengo miedo de lanzarme en una nueva aventura y correr el riesgo de fracasar otra vez.

 





Capítulo 15

 

 

 

 

 

 

 

Ya han pasado diez días desde que llegué a este país completamente blanco. Me estoy integrando de una manera totalmente inesperada. No ha sido algo que haya sucedido de la noche a la mañana, ni mucho menos. Sin embargo, estoy encontrando mi lugar y me da la sensación de que el tiempo pasa demasiado rápido. El programa es el mismo todos los días de la semana y, contra todo pronóstico, no me canso de él. Por la mañana, desayuno con Allec y luego liberamos a los renos antes de ir a dar de comer a los perros. La primera vez que le ayudé, acabé empujando por el trasero a un cérvido recalcitrante que se negaba a salir. Uno de los perros también saltó sobre mí hasta que me caí y luego se tumbó encima para darme un abrazo. Me hice la muerta hasta que Allec me liberó, después de tomar una foto de mis hazañas, evidentemente, lo que provocó una buena carcajada a Don y Jason. Allec organiza las excursiones turísticas principalmente por la mañana. Así que lo dejo que se encargue de esa parte mientras yo voy al gimnasio con Jason para mi entrenamiento de boxeo. Creo que está tan contento como yo de tener un adversario digno de ese nombre. De todos modos, tengo cuidado de no golpearle nunca en la cabeza. Me repite constantemente que no corre ningún peligro, que no golpeo lo suficientemente fuerte como para hacerle daño, pero prefiero no correr ningún riesgo. Tras mi sesión deportiva, voy a comer con Donovan y después vamos al pueblo de Navidad donde hago de Mamá Noel. Eso también ha sido una prueba. Solo ponerme el traje ya me provocó urticaria, pero luego los niños… El primer día, hui ante una horda de niños sobreexcitados y extremadamente ruidosos para no pegarles. El segundo día, los amenacé con incluir sus nombres en la lista negra de Papá Noel si no se calmaban. Luego tuve que lidiar con un ejército de niños llorando, además de los reproches de Donovan, que me dijo que a la señora Noel le encantan los niños y es amable con ellos. ¡Puf! ¡No es culpa mía que los críos no entiendan las bromas! Mi compañero de equipo también me ha prohibido las zancadillas y el chantaje. En resumen, todo lo divertido, todo lo que podría haber hecho que las tardes fueran menos estresantes para mí. En cuanto a Donovan… cuando lo veo rodeado de todos esos niños, paciente, amable y bondadoso, siento un pequeño pinchazo en el corazón que me dice que, piense lo que piense, estoy enamorada, y más que eso. Una vez terminado el trabajo, nos reunimos los cuatro en la granja para tomar un chocolate o vamos a la guarida del lobo. Al final, el único inconveniente es Donovan. Hace latir mi corazón como nadie, pero aparte de robarme un beso de buenas noches o abrazarme, lo cual me encanta, no ocurre nada. Parece que está esperando algo, pero no sé qué, quizá que sea yo quien dé un paso hacia él. Solo que tengo miedo, miedo de sufrir al dejarlo después de las fiestas, al igual que de elegir quedarme aquí como ha hecho él. ¿Y si, al final, lo nuestro no funciona? Entonces lo habría perdido todo. Por otro lado, si no me abro a él, podría arrepentirme hasta el final de mis días. Quizá sea hora de que deje de comportarme como una niñita asustada y vuelva a ser la mujer fuerte que era antes de la traición de Nick.

—¿Alli? ¿Va todo bien?

—Sí.

—Llevas diez minutos mirando fijamente la foto de Nana.

Vamos, respira hondo y, como diría Allec, ¡lánzate a la piscina! Lleva varios días animándome a hacerlo, igual que hace con Don. Si ninguno de los dos da el paso, nunca ocurrirá nada.

—¿Me acompañarías a observar una aurora boreal?

—¿Los dos juntos?

—Sí.

—Me encantaría.

Me besa la mano y sé que he tomado la decisión correcta.

—Se lo comentaremos a Allec esta noche. Él conoce bien los lugares donde se pueden ver. 

Allec nos ha indicado el lugar ideal y, sobre todo, hay un iglú para protegernos del frío. El cielo está increíblemente despejado esta noche, las estrellas brillan y yo estoy cómodamente acurrucada en los brazos de Donovan. Bien arropada con una manta gruesa, estoy sentada en la entrada del iglú, con la cabeza levantada, esperando el espectáculo.

—¿Estás bien ahí?

El aliento de Don me hace cosquillas en el lóbulo de la oreja. Mi estómago se contrae por la expectación. Me excita saber que estamos solos, lejos de todo. No cabe duda de que voy a vivir una noche inolvidable.

—Es perfecto.

No esperamos mucho tiempo antes de que aparezcan las primeras luces. Un velo verde luminiscente aparece como un fantasma. Al principio evanescente, casi transparente, se va intensificando poco a poco sobre nuestras cabezas, serpenteando y creando un entrelazado de figuras excepcionales, y luego aparece el rosa en el centro de las curvas como una cortina. Me quedo boquiabierta ante la magnificencia del paisaje, sintiendo solo los brazos de Don apretándome contra él. La naturaleza es simplemente impresionante. Los colores se mezclan para formar inmensas olas en el cielo, salpicadas aquí y allá de estrellas que resaltan como telón de fondo. No hay palabras para describir lo que siento en este momento, la paz, la serenidad. Me siento minúscula en el universo. Mis preocupaciones se desvanecen con las curvas de colores. Solo quedamos Don y yo y este momento único que acabamos de vivir juntos. Siento los labios de mi compañero posarse en la parte superior de la nuca cuando los colores empiezan a atenuarse, lo que me provoca un escalofrío que me recorre toda la columna vertebral.

—¿Tienes frío?

—No.

En absoluto. Más bien estoy embriagada, ebria sin haber bebido ni una gota de alcohol. Embriagada por su perfume, su presencia, me contorsiono para poder mirarlo y no puedo resistirme a besarlo. Lo que comienza como un beso casto, como los que nos hemos dado cada día para darnos las buenas noches, se transforma en algo más carnal, más sensual. Nuestras lenguas se encuentran por primera vez. El ballet que comienzan parece no querer terminar. Cuando lo paramos simultáneamente, tenemos el aliento entrecortado y los ojos febriles. Nuestras frentes conectadas entre sí son una evidencia. Necesitamos contacto, sea cual sea. 

—Deberíamos volver antes de que te congeles aquí mismo.

—No tengo frío.

Al contrario, tengo calor por todas partes. Me molesta la ropa sobre la piel sensible. No quiero que este momento termine.

—Alli, debe hacer unos –15 °C y lo único en lo que pienso es en desnudarte para descubrir la suavidad de tu piel bajo mis dedos.

Dudo entre dejarle hacerlo o no. No es el deseo lo que me detiene, sino más bien el recuerdo del frío polar que reina en esta latitud.

—Volvamos.

Suspiro esa palabra a regañadientes. No me apetece convertirme en hibernatus, aunque se me ocurren muchas ideas para calentarnos. 

Me ayuda a levantarme después de un último beso apasionado y luego volvemos en silencio al chalet, con una tensión evidente en el aire. En la terraza frente a la granja de Nana, el ambiente es extraño. Su comportamiento no concuerda con el deseo que brilla en sus pupilas. Me abraza como si no quisiera soltarme nunca, pero, al mismo tiempo, no intenta nada, ni entrar conmigo ni tocarme, mientras que a mis propias manos les cuesta conformarse con estar alrededor de su cuello.

—¿A qué esperas?

Me mira intensamente, intrigado.

—¿De qué hablas?

—Has dicho que querías verme desnuda, pero seguimos en el rellano.

—Intento seguir tu ritmo, darte tiempo y espacio. 

Es adorable y me reafirma en mi decisión. Si me acerco demasiado al fuego, mala suerte. Quiero disfrutar del tiempo que nos queda juntos, porque sé de antemano que las menos de tres semanas que me quedan antes de mi partida no serán suficientes para que me canse de este hombre. Le cojo la mano para llevarlo adonde quiero: a mi habitación.

—Haz todo lo que te apetezca. Soy toda tuya.

—No deberías decirme eso. Podría tomarte la palabra.

—¿Y si te dejas de palabras y pasas a la acción?

No hace falta que se lo repita. Apenas tengo tiempo de pensar «por fin» que ya estoy desnuda, tumbada sobre la cama. Me mira como un depredador listo para devorar a su presa.

 —Eres sublime. Alli.

Trago saliva con dificultad mientras él se desnuda. Donovan es una obra de arte. Ni siquiera espero a que termine para recorrer su cuerpo con las manos y la boca. Oigo cómo se acelera su respiración con cada nuevo trozo de piel descubierto que me apresuro a probar. Creo que es demasiado para él. Me tumba de nuevo sobre el colchón y se acuesta a mi lado para invertir los papeles.

—Ahora me toca a mí jugar.

—Yo no estaba jugando, yo…

Imposible acabar la frase. Las palabras se ahogan en un gemido cuando sus labios alcanzan el monte de Venus. Don es un virtuoso. No me da tregua. Me derrito bajo sus atenciones. Sin embargo, quiero más. A su lado, siempre quiero más. Aprovecho que me besa profundamente para subirme encima de él y devolverle el favor. Fusionamos nuestros cuerpos de la misma manera que nuestras almas. Nos convertimos en uno. Nos movemos en una danza que nos pertenece, sin apartar nunca la mirada el uno del otro. Veo en su iris tanto amor y pasión que me hace volver a tambalearme demasiado rápido y lo arrastro conmigo al precipicio del éxtasis.

Es la primera vez que me despierto por la mañana con una sonrisa en los labios. El sitio a mi lado está vacío, pero aún caliente, y el perfume de Donovan impregna las sábanas. El espectáculo de la aurora boreal fue el preludio de una noche inolvidable. No me arrepiento de nada. Bueno, sí, de una cosa: ¿dónde se ha metido mi amante? Me meto en la ducha y me visto rápidamente para poder buscarlo por la casa. Es mi ritual diario. No he vuelto a pasearme en sábana desde el primer día. Allec tiene suficiente ingenio natural como para darle motivos adicionales. Los dos hombres están en la cocina, conversando animadamente, así que me paro en el quicio de la puerta para no molestarlos. Vale, para espiarlos. Pero no estoy escondida, basta con que se den la vuelta para verme, así que está bien.

—¿Por fin te has decidido a salir con Alli?

—Eso no te incumbe, pero sí.

—Creí que se iría sin que movieras un dedo. 

—Ocúpate de tus asuntos.

—Prefiero los de Alli.

—No me toques los huevos. No te conviene. Sabes muy bien que…

—¡Alli! ¿Ya estás despierta?

Allec ha alzado la voz para tapar la de Donovan e impedirme que escuche el final de la frase. Esa es la desventaja de escuchar a escondidas, a veces, te quedas con las ganas. Hablando de ganas, el beso que me da mi amante me abre el apetito, y no me refiero al desayuno que han preparado, aunque el aroma que me llega es tentador. 

—Llegas justo a tiempo, pequeña. El café está listo.

Pequeña. Me encantan los apodos. Creo que le dan a la pareja una intimidad adicional. La comida transcurre en un ambiente agradable, pero peculiar. Allec bromea, como siempre, pero yo solo tengo ojos para Donovan y viceversa. Recuerdo nuestra noche, minuto a minuto. Me muero de ganas de saltarle encima. 

—¡Vaya! Si las mañanas van a ser así cada vez que paséis la noche juntos, ¡esto promete! Contadme algo picante, al menos. Lleváis horas mirándoos a los ojos.

—Solo han pasado treinta minutos, Allec, y tengo trabajo. Voy a analizar las cuentas de la granja. Quizá tenga una idea para que los huskies jubilados nos reporten algo de dinero. 

—Me has despertado la curiosidad, jefa.

—Os la cuento esta noche. Invitad a Jason a cenar, quiero la opinión de los tres.

—Sin problema, yo aviso a mi hermano.

Me besa de nuevo y tengo la sensación de que el suelo se abre bajo mis pies. Podría dejar de existir en este instante, no tendría ninguna importancia.

—¡Idos a una habitación, por Dios! Ah, no, es verdad, ya lo habéis hecho.

—Cállate, Allec. ¿Nos vemos para almorzar?

Le doy un tierno beso en la comisura de los labios.

—Como siempre. Hasta luego. 
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Analizar las cuentas de la granja ha sido más tedioso de lo previsto. Aunque soy contable, Nana tenía su propia forma de gestionar la empresa. No se puede decir que los datos financieros fueran muy claros. Mi abuela tenía tendencia a mezclar los fondos propios y los profesionales, sin hacer mucha distinción entre ellos. Así que me he pasado todo el día desentrañando todo eso. Ni siquiera he podido ir a comer con mi novio (¡tengo novio!) y lo lamento. Sin embargo, he puesto las cosas en orden y, sobre todo, he encontrado una solución viable a largo plazo para nuestros jubilados de cuatro patas. Ahora solo queda cruzar los dedos para que le guste al trío, ya que, al fin y al cabo, serán ellos los responsables tras mi partida. Mi partida… La idea de volver a Francia me provoca una punzada en el corazón. Ya no tengo tantas ganas de volver a casa como cuando llegué hace dos semanas. Cuando lo pienso, nadie me espera allí y mi futuro profesional en las grandes empresas de contabilidad no pinta muy bien. Mi pizarra comparativa se parece cada vez más a una única columna de  «por Laponia». De hecho, aún no he comprado el billete de avión. Pero ¿estoy preparada para dar el salto?

—¿Hay alguien ahí?

Reconocería esa voz de barítono entre mil. Me estremezco solo de oírla.

—En la oficina.

Treinta segundos más tarde, la cabeza de Donovan aparece en el marco de la puerta.

—¿Todavía no has terminado?

—¡Sí, ahora mismo! No se puede decir que Nana fuera una gestora excepcional.

Me abraza y yo inhalo profundamente su olor.

—Sin duda, pero era una persona excepcional.

—¿La echas de menos?

—Como todos.

—No es verdad. ¡Allec no exageraba! Ha dicho que ya no había manera de separaros y que es repugnante.

Niego con la cabeza y me río.

—Hola, Jason. ¿Qué tal?

—Nada mal, pero mi hermano no apareció anoche. No es de los que suelen pasar la noche fuera de casa, así que ¿no sabrás dónde ha pasado la noche, por casualidad? 

Esta vez es él quien se ríe moviendo las cejas de arriba abajo de forma exagerada. Si sigue el ejemplo de Allec, ¡estamos perdidos!

—A la mesa, me muero de hambre y huele muy bien. 

Jason se ríe aún más ante mi evasiva.

—Tienes suerte, he tenido un día muy largo. Lo dejo pasar por esta vez.

Los dos hermanos han traído la comida. El olor que desprende el envoltorio me hace la boca agua. Sin embargo, mi entusiasmo se ve bruscamente interrumpido cuando entro en el salón. Se puede decir que el contraste es notable.

—¿Qué es todo esto?

—Es el 7 de diciembre, Alli. Es el inicio oficial de la temporada turística. Navidad es dentro de apenas quince días.

—Es dentro de diecisiete días, Allec, y no necesitábamos todo esto.

Me giro y no encuentro ni un solo centímetro cuadrado sin luces parpadeantes, baratijas, purpurina y quién sabe qué más. Mi salón parece la casa de Papá Noel. ¡Por Dios, ya paso allí todas las tardes! ¡No había necesidad de recrear el decorado en mi casa!

—¡Ahora entiendo por qué hacías tanto ruido!

—Son las fiestas, Alli.

—Lo sé, gracias.

Donovan se acerca sigilosamente, como un depredador que no quiere asustar a su presa, para masajearme los hombros.

—Tranquila, preciosa, relájate. Solo es decoración. Te prometo que estas Navidades serán diferentes a todas las demás.

Los miro uno a uno, pero no encuentro en sus rostros lo que temía. No me toman por una loca con fobia a las fiestas. Más bien están llenos de esperanza, a la espera de mi aprobación. Parecen niños pequeños pillados haciendo travesuras que esperan el perdón de su madre. Sin duda, todos saben que mi última Navidad fue desastrosa.

—¿En qué será diferente?

—Para empezar, la vas a pasar con nosotros. Tres chicos guapos para ti en exclusiva. ¡Va a ser genial!

Donovan refunfuña detrás de mí y eso me hace sonreír.

—Allec tiene razón, no estarás sola.

Mi amor me susurra lo siguiente al oído.

—Sin embargo, para lo demás, tengo la exclusividad. Solos tú y yo, calentitos bajo la manta.

Me encanta ese programa. ¿Cómo voy a enfadarme con ellos después de todo lo que han hecho por mí? Se merecen pasar unas felices fiestas.

—¡Sigo teniendo hambre! ¿Comemos?

Todos sonríen de oreja a oreja y nos sentamos a la mesa. Jason abre las bolsas una tras otra y los aromas que se escapan son simplemente divinos. 

—Don y yo hemos pensado que ya es hora de que pruebes las especialidades locales. Así que la comida se compone de lohikeitto, poronkäristys y korvapuusti. 

—Genial, Jason. Y en francés, ¿qué es?

Todos se ríen de mi ignorancia, pero estoy segura de que no sabían más que yo cuando llegaron a Laponia. Además, el acento de mi entrenador de boxeo es lamentable. Me temo que el finés no es su idioma favorito.

—Para los incultos, es sopa de salmón, estofado de reno con patatas y brioche de canela. 

—Tienes suerte de que huela tan bien. Tengo demasiada hambre como para perder el tiempo haciéndote tragar esa sonrisa. 

Todos los platos están deliciosos. Sería un crimen dejar algo. Sin duda, por eso limpiamos nuestros platos de estofado hasta la última gota. Estoy llena, pero no pienso dejar escapar este brioche esponjoso y aromático. Me estoy relamiendo cuando suena el timbre. Nos miramos los unos a los otros. Los únicos que iban a venir ya están aquí. Además, es tarde para una visita de cortesía. Como propietaria oficial de la granja, me ofrezco voluntaria para ir a ver quién ha interrumpido mi descubrimiento de la gastronomía lapona. Me quedo sin palabras ante la puerta abierta, petrificada, atónica y aturdida, por decirlo suavemente.

—Hola, Alli. ¿Qué tal?

¿Qué tal? Después de tanto tiempo, ¿es todo lo que se le ocurre decir? Aunque yo tampoco soy mejor. Estoy muda, incapaz de pronunciar las palabras que he estado rumiando durante meses.

—Tus padres me han contado lo de tu abuela. Sé lo mucho que significaba para ti. He venido en cuanto he podido.

¿Mis padres? ¿Los que no quisieron acompañarme? ¿Los que apenas me dirigen la palabra desde hace meses por una situación de la que ni siquiera soy responsable?

—Sabes que como con ellos dos domingos al mes. Me lo contaron entonces.

¡La cosa mejora por momentos! Yo no los he vuelto a ver desde hace casi un año, pero comen con él dos veces al mes. ¡Me pregunto quién es su hijo, si él o yo!

—He dejado a Beth. Me dijeron que si venía a verte, te disculparías. Podríamos empezar de nuevo juntos. Tus padres me han confesado que sigues enamorada de mí. 

—¿Qué?

Espero muchas cosas de la vida, pero su regreso no es una de ellas. ¿Con qué derecho se entrometen mis padres en mi vida privada cuando ni siquiera se han molestado en llamarme desde que estoy en el Polo Norte? Podría haberme perdido en la nieve o que me hubiera devorado un caribú que ni siquiera se habrían enterado. Mucho menos saben de mi vida sentimental.

—¿Va todo bien, Alli?

¡Genial! Mi grito ha alertado a mis tres guardaespaldas, que ahora me rodean. De repente, Nick parece mucho menos seguro de sí mismo. Hay que decir que parece un enclenque al lado del trío. 

—No sabía que tenías compañía.

¿Va a tener un ataque de celos? ¿Cuando se acostó con mi dama de honor el día de mi boda? Por supuesto que no, ¡lo que hace es peor!

—Hola, soy Nick, el prometido de Allison.

Les tiende la mano y los tres lo miran con desdén sin hacer ningún movimiento. Finalmente, lo miran a él, pero se dirigen a mí.

—¿Es el Nick con el que ibas a casarte?

—¿El que se tiró a tu mejor amiga?

—¿Y el que mintió a todos los invitados sobre vuestra ruptura?

¡Vaya con Nana! ¡Qué chismosa! Les contó bien mi boda fallida.

—Sí, sí y sí.

Entonces se aprietan a mi alrededor. Donovan se coloca detrás de mí y me rodea la cintura con el brazo, mientras que los otros dos se colocan a cada lado y me cogen cada uno una mano. Es Allec, con su legendaria labia, quien abre las hostilidades.

—Somos amigos de Alli y no eres bienvenido en nuestra casa.

—¿Vuestra casa? ¿Vivís todos juntos?

—El clima es duro por aquí. Hay que calentarse bien. 

Me muerdo la lengua para no reírme mientras los ojos de Nick van y vienen entre los chicos y yo. Me pregunto de dónde viene la desbordante imaginación de Allec.

—Los rumores eran ciertos: eres una guarra. 

Entonces, ahí, me pongo hecha una furia. Estoy dispuesta a ser amable, controlar los nervios y todo eso, pero tampoco hay que pasarse. Tengo mis límites y un rencor que he reprimido durante demasiado tiempo.

—Tú eres quien difundió esos rumores. ¿Mientes tanto que ya no distingues la mentira de la realidad? ¿Sabes dónde puedes meterte tus disculpas?

—Me dejaste plantado en el altar, Alli. ¿Qué querías que hiciera?

—¡Podías haber sido sincero! O mejor aún, podías haber evitado tirarte a Beth. ¡Ahora, lárgate!

Entonces se acerca a mí mientras habla.

—Tus padres me dijeron que me echabas de menos.

—Tanto como una mosca en la sopa.

Extiende la mano para acariciarme la mejilla, lo que provoca un cortocircuito en mi cerebro. Me libero de mis amigos y aprieto el puño para darle un derechazo magistral que lo lanza hacia fuera. Su nariz cruje y la sangre brota, manchando la nieve de rojo. ¡Llevaba meses soñando con esto!

—Ahora, si me disculpas, estar delante de la puerta abierta me ha dado frío. Vamos a entrar a calentarnos.

Cierro la puerta de un portazo y vuelvo a la mesa sin más ceremonias, seguida por mis tres compañeros.

—Vamos a tener que trabajar tu sangre fría, Alli.

A Jason no le falta razón, pero ¡qué bien me ha sentado sacar lo que tenía dentro!

—Nana tenía razón, está mejor con cuernos. 

Allec, siempre dispuesto a aliviar el ambiente. Además, no se equivoca.

—Recuérdame que nunca te enfade, pequeña.  Eres de gatillo fácil.

—¿Vais a seguir charlando o nos comemos este brioche?

—Sí, jefa. A sus órdenes, jefa.

Nos echamos a reír y reanudamos la comida como si no hubiera pasado nada. Con una pequeña diferencia: por primera vez desde hace meses, me siento libre. He pasado página, por fin. 
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Los días han pasado volando. Ya estamos a 24 de diciembre, día del gran desfile de Navidad. Allec y yo preparamos los renos y el trineo para la cabalgata. Hoy no hay excursión, me tiene que ayudar en el pueblo de Navidad. Los únicos perros que nos acompañan son nuestros alegres jubilados. Los demás se merecen un día libre. A los chicos les gustó mi idea y todo se ha organizado rápidamente. Los huskies se han convertido en supermodelos. Mientras los niños se hacen fotos con el hombrecillo rojo, los padres pueden inmortalizar este lugar con estos maravillosos perros. Esta nueva actividad nos reporta lo suficiente para el mantenimiento de los perros adicionales sin ocasionarnos nuevos gastos. Es perfecto. Estos peluditos han logrado una reconversión profesional exitosa. Podrán vivir felices sin afectar al presupuesto de la granja.

—¿Estás lista, Alli? El trineo está enganchado, los renos tienen sus arneses y Rodolfo está listo. 

—Todo bien por mi parte

—¿Sabes que eres una Mamá Noel preciosa? Una pena que el traje no sea más sexi. 

—¡Una pena que ella esté con Papá Noel, sobre todo! Hola, pequeña.

Me derrito cada vez que Donovan me llama «pequeña». Estoy enganchada a él. Al final, no he comprado el billete de avión para volver a casa. La visita de Nick me ayudó a hacer borrón y cuenta nueva. Estoy preparada para vivir la aventura de Laponia. Aún no he dicho nada. A nadie. Don y yo hemos evitado el tema hasta hoy. No sé si es porque considera que se trata solo de una aventura o si, por el contrario, teme que decida volver a Francia. Quizá no sea el mejor momento, pero no puedo esperar más. Necesito saber hacia dónde va esto. Además, la cabalgata no empezará sin nosotros.

—Donovan, ¿podemos hablar?

Me mira con miedo en los ojos.

—Ven.

Entramos en la casa de Navidad. Me tomo un momento para observar el retrato de Nana antes de lanzarme. La visión de mi abuela me ha dado valor.

—Donovan…

—Espera. Antes de que digas nada, tengo que darte esto.

Me tiende un sobre y reconozco inmediatamente la letra de mi abuela.

—Nana me pidió que te diera esta carta el 24 de diciembre, con la única condición de que te quedaras en Laponia hasta esta fecha.

Me tiemblan las manos mientras abro el sobre. Saco una hoja escrita a mano y no pierdo ni un segundo antes de leerla.

Mi preciosa Alli,

Si estás leyendo esta carta, es que, incluso desde allí arriba, he conseguido velar por ti. Soy consciente de que la vida no te ha tratado bien. Has recibido poco apoyo y, a menudo, te has sentido decepcionada. Yo he estado a tu lado tanto como he podido. No siempre he tomado las decisiones correctas y, al igual que tú, a veces me he equivocado de camino. Sin embargo, siempre se puede volver a empezar, Alli. Vine a este país en busca de tranquilidad y, al final, encontré la paz. Justo antes de morir, este fue mi último deseo para ti. Quería que, por fin, encontraras tu equilibrio y la felicidad, incluso en esta tierra inhóspita. Sabía que aquí encontrarías apoyo, amigos y un amor incondicional. Un mes. Un mes para hacer realidad todos tus sueños. Junto a Allec, Jason y Donovan, sabía que lo conseguirías. Sabía que entre ellos se encontraba un hermano, un mejor amigo y el amor de tu vida. No les guardes rencor. Han desempeñado un papel importante en esta aventura, aunque fuera sin quererlo. Simplemente sabía de lo que eran capaces a tu lado. En cuanto a Donovan, creo que se enamoró de ti la primera vez que le enseñé tu foto. No podía dejar de mirarte. Cuanto más le hablaba de ti, más te quería sin siquiera haberte conocido. Sin duda, su hermano y su amigo llegaron a la misma conclusión que yo y lo han empujado hacia ti. Sé feliz, Alli. Aprovecha la oportunidad que se te brinda de ser feliz. No mires atrás. Lo hecho, hecho está; lo mejor está por llegar. Todo depende de ti.

Nana

Las lágrimas brotan de mis ojos sin que pueda contenerlas. Mi abuela sigue estando ahí para mí, incluso más allá de la muerte. Me ha hecho el regalo más bonito. Me reconforta en mi decisión. Unos brazos me rodean y me aprietan hasta acallarme.

—Estoy aquí, Alli. Siempre estaré aquí para ti.

—¿Siempre?

—Siempre. Estés donde estés.

Su aire triste me rompe el corazón. Según Nana, no hay motivo para ello. Lo miro y veo cuánto me ama. El reflejo exacto de mis sentimientos hacia él.

—Me voy a instalar definitivamente en Laponia.

Levanta la cabeza rápidamente.

—¿Perdón?

—Voy a vivir aquí, así que avisa a la farmacia para que haga acopio de antihistamínicos.

Me levanta y me hace volar por los aires girando.

—¿Podemos saber qué está pasando aquí?

Jason y Allec nos miran sonriendo.

—Me quedo.

—Entonces, ¡qué bien que el aeropuerto haya encontrado tu maleta! Iré a recogerla luego.

—Qué buena noticia. Gracias, Allec.

Jason viene a darme un abrazo.

—Bienvenida a la familia.

—Yo en realidad no formo parte de ella.

Me susurra al oído.

—Claro que sí. Está loco por ti. 

Los dos hombres se marchan tras una última recomendación.

—No tardéis, tortolitos, os estamos esperando.

Mi abuela tenía razón. Este país tiene algo mágico. Ahora entiendo por qué se quedó aquí y le estoy agradecida por este regalo inestimable. Me ha dado una segunda oportunidad.

—Te quiero, Alli.

Con solo dos palabras, Donovan acaba de curar mi corazón herido.

—Y yo a ti.

Nos besamos como si nuestra vida dependiera de ello y, como una horda de niños espera a la pareja estrella, dejamos lo demás para más tarde. Al fin y al cabo, tenemos toda la vida por delante.

 

 

Fin
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