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            1. Una mutazione radicale
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                Il colpo di pistola di Sarajevo del 28 giugno 1914 ha innescato una delle discontinuità più radicali nell’intera storia europea e mondiale. È uno spartiacque: nella storia globale, un ottocento relativamente stabile viene separato da un novecento cosparso di distruttività e di tragedie. Questa discontinuità radicale è stata ben colta dallo storico inglese Eric Hobsbawm, che ha descritto il novecento come il «secolo breve», iniziato nel 1914 e terminato nel 1991. La sua rappresentazione è valida e profonda. Ma, se aspiriamo a penetrare a fondo nelle complessità del divenire storico, risulta anche incompleta. Essa è complementare, e non opposta, a un’altra rappresentazione, secondo la quale gli ultimi due secoli della storia europea e mondiale costituiscono un unico “secolo lungo”, dal quale non siamo per nulla usciti.
  In questo «secolo lungo», i progetti nazionali degli stati europei, dapprima fecondi, integratori e mobilitatori di grandi energie, sono diventati sempre più problematici e generatori di conflitti. Alla fine hanno prodotto un’esasperata semplificazione della variegata mappa delle identità europee, soprattutto nell’Europa centro-orientale, con la messa in atto di diverse strategie di “pulizia etnica”, imperniate sull’espulsione forzata di milioni di cittadini dai territori che i loro antenati da secoli abitavano e, nei casi più cruenti, sulle stragi genocidarie.
  Simbolicamente, si può assumere come data iniziale del “secolo lungo” il 1815, il momento della nuova sistemazione geopolitica europea conseguente al Congresso di Vienna. La data costituisce una tappa decisiva per lo sviluppo delle concezioni dei confini, dei territori, degli stati che hanno per due secoli prevalso nel nostro continente e che ancor oggi continuano a generare problemi e conflitti molteplici e multiformi.
  La sistemazione del Congresso di Vienna mirava a portare indietro l’orologio della storia, annullando le innumerevoli modifiche dei confini e delle identità statali prodotte dalla Rivoluzione Francese e dal disegno imperiale di Napoleone. In particolare, i confini orientali della Francia furono ripristinati nella forma che avevano nel 1792, prima delle espansioni repubblicane e napoleoniche. Ma nel 1792 i confini fra la Francia e l’Impero Germanico erano ancora di tipo tradizionale, composti da enclaves e talvolta anche da sovrapposizioni di sovranità, cosparsi di piccole repubbliche e di principati cuscinetto che in passato erano un tratto assai diffuso nelle mappe d’Europa. Nel 1815, invece, i confini sono concepiti come lineari: i territori degli stati vengono intesi come continui ed esclusivi, e in quanto tali implicitamente contrapposti.
  Un processo plurisecolare della storia d’Europa, quello della regolarizzazione delle frontiere, giunge così alle sue conclusioni estreme. Nel mondo medioevale e ancora nella prima età moderna le frontiere fra stati erano fasce di demarcazione ampie e porose, la cui estensione e la cui messa in atto differivano a seconda delle differenti funzioni – amministrative, militari, economiche – e in genere non avevano nulla a che fare con confini di ordine etnico o linguistico. Con il procedere della costruzione degli stati nazionali moderni i vari tipi di confini avevano iniziato a convergere. E ora l’idea del confine lineare alimentava l’idea di un “territorio sacro” della patria, la cui difesa era indissolubile da una nuova condizione di cittadinanza.
  La medesima data, il 1815, vede, nell’Europa centro-orientale, il sorgere di un piccolo principato serbo autonomo, ma ancora soggetto alla sovranità dell’Impero Ottomano, in seguito a una serie di sollevazioni popolari sostenute soprattutto dai russi, che nutrivano un forte interesse a far propria la causa dei parenti slavi e ortodossi quale punto d’appoggio per una spinta verso i “mari caldi” (il Bosforo e il Mediterraneo). Le concessioni del governo ottomano non accontentarono le volontà indipendentiste delle élites dei popoli cristiani dei Balcani, anzi le alimentarono. Queste élites iniziarono a guardare con grande interesse alle esperienze dell’Europa occidentale: qui erano stati creati stati nazionali e cittadinanze nazionali che ora, nelle prospettive balcaniche, venivano assunti come modelli e come ideali regolativi dei loro processi di liberazione. Ma nell’Europa occidentale le cittadinanze e gli stati nazionali erano stati lo sbocco di processi lunghi e complessi, attraverso i quali le monarchie assolute avevano progressivamente trasformato domini fatti di regioni eterogenee e di consuetudini disparate in stati dalle amministrazioni, dalle culture, dalle lingue, dagli immaginari convergenti e, alla fine, comuni. Nei Balcani, e più in generale nell’Europa centro-orientale, la costruzione di nuovi stati nazionali veniva invece promossa in forme affrettate e radicali, quali progetti inediti da realizzarsi in regioni da sempre caratterizzate dall’estrema mescolanza del popolamento etnico.

                
    

    




    
    
        
            2. Alle origini del secolo lungo
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                I processi storici che hanno avuto luogo in Europa agli inizi dell’ottocento ci aiutano a definire la cornice temporale, la portata e la natura di un “secolo lungo”. Questo “secolo lungo” è definito dall’invadenza, dall’amplificazione e della generalizzazione dei progetti nazionali, dapprima fecondi e mobilitatori di grandi energie, poi sempre più problematici e conflittuali, spesso minati da condotte paranoiche e regressive.
  Sul lungo periodo, abbiamo assistito a una semplificazione incalzante e distruttiva della variegata mappa delle identità europee: parallelamente, entità, idee, concetti che sul piano storico avevano avuto connotazioni e linee di sviluppo differenti sono stati confusi e compressi. La forma istituzionale dello stato nazionale è stata intesa come una realtà onnicomprensiva e totalizzante, punto di approdo finale di un processo di modernizzazione inteso in maniera molto semplicistica. Nei secoli antecedenti, gli stati, le nazionalità, le lingue, le religioni, le culture, le cittadinanze, i territori, i confini, le etnie erano concetti e oggetti ben distinti, che variamente si mettevano in relazione nelle varie aree dello spazio europeo. Nel corso degli ultimi due secoli, invece, si è delineata sempre più nettamente – in tutte le aree d’Europa – la prospettiva di uno stato nazionale monoetnico (o, più precisamente, caratterizzato da una nazionalità maggioritaria e dominante), basato su un’idea di cittadinanza esclusiva (i diritti fondamentali sono concessi ad alcuni individui che soddisfano certe condizioni, e sono negati ad altri), definito da un legame essenziale con un territorio, separato da altri stati da confini rigidi, e autoreferenziale perché incline a non spartire la sua autorità con nessuna altra istanza, né al di sopra né al di sotto di sé.
  Nel contesto di tale prospettiva, molte iniziative asserite come necessarie per la realizzazione di singoli progetti nazionali si sono rivelate forzose e hanno creato il presupposto per i conflitti e le guerre, a breve o a lungo termine. E hanno aperto la via a innumerevoli contestazioni da parte di molti individui e di molte collettività, che si sono sentiti espropriati delle loro storie, della loro memorie, dei loro diritti. Così, le entità “statali” e “nazionali”, costruite sulla base di principi razionalizzatori e semplificatori, sono potute apparire, agli occhi delle collettività e degli individui che si sono sentiti danneggiati, quali entità fittizie, immaginarie, fantasmatiche, per nulla animate da legami vitali con la storia e con la cultura europee e anzi sterilizzate da una brusca recisione di questi legami. Con ciò, si sono rivelate possibile preda di facili demagogie, di allettanti populismi, di multiformi autoritarismi, di totalitarismi rivali, destinati a loro volta a essere spazzati via da ulteriori rivolgimenti delle sorti e dei rapporti di forza.
  In questo secolo lungo, il significato simbolico dei confini è stato sovradeterminato dal conflitto fra rappresentazioni etniche, nazionali e linguistiche contrastanti e spesso incompatibili. In primo luogo, la questione dei “confini naturali” tra Francia e Germania si è rivelata una fonte di instabilità cronica, che avrà una prima esplosione nella guerra del 1870. In secondo luogo, l’idea di stato nazionale monoetnico ha iniziato a porsi come un modello influente a cui tendevano a ispirarsi le politiche delle nazioni dell’Europa centro-orientale, nei processi di nation building conseguenti all’autonomia prima e all’indipendenza poi dall’Impero Ottomano, al quale erano appartenute da secoli. Così, sia nell’Europa occidentale che nell’Europa centro-orientale è stato gettato il seme per una serie interminabile di conflitti, data l’impossibilità pura e semplice di tracciare confini equi su base etnica, laddove le varie nazionalità erano da sempre strettamente intrecciate l’una con l’altra.

                
    

    




    
    
        
            3. La guerra civile europea
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                Nella seconda metà dell’ottocento e agli inizi del novecento la situazione diventa sempre più dirompente. La visione dello stato nazionale assoluto e sovrano, ormai indiscussa in tutto il suolo europeo, accompagna l’espansione politica, economica e culturale delle grandi potenze nelle altre aree del mondo. Si diffonde allora la convinzione che l’equilibrio fra le grandi potenze europee e mondiali possa venir garantito e mantenuto indefinitamente, spostando scenari, svolgimenti e soluzioni delle crisi in luoghi considerati remoti o marginali. Tali luoghi vengono così concepiti come una sorta di immensa cintura protettiva, spazio aperto e sacca di ridondanza, a spese dei quali operare per scaricare tensioni e conflitti, toccando il meno possibile le autorappresentazioni e gli interessi vitali delle grandi potenze.
  Il luogo più frequentemente deputato ad assorbire le conflittualità europee era costituito dall’Africa, a partire dalla Conferenza di Berlino del 1884-85 fino all’avventura dell’Italia in Libia e alla seconda crisi marocchina del 1911-12. Ma non è il solo. Anzi, con il procedere degli anni, i Balcani diventano un luogo altrettanto critico: in particolare, il terreno del contendere si sposta nei possessi territoriali che l’Impero Ottomano deteneva ancora in Europa, rispetto ai quali molti attori piccoli e grandi non nascondevano le proprie ambizioni e i propri piani aggressivi.
  Nel periodo immediatamente antecedente al primo conflitto mondiale, le crisi balcaniche si infittirono, fino allo scoppio di due guerre (1912-13) nel corso delle quali sono stati perpetrati massacri ad attitudine genocidaria, allarmanti presagi di ciò che di lì a poco sarebbe dilagato in tutto il continente, e oltre il continente. Dinanzi al pericoloso approssimarsi del fronte dei conflitti al cuore stesso dell’Europa, i contendenti continuarono a pensare di essere indefinitamente garantiti dal successo del paradigma che aveva ispirato le loro strategie. Così fu anche dopo la grave sconfitta subita dall’Impero Ottomano nella prima guerra balcanica. Quando, nel 1913, si trattò di decidere i confini del nuovo stato dell’Albania, si procedette a un ennesimo braccio di ferro, che ebbe come attori sia gli stessi stati balcanici prossimi sia le grandi potenze che volevano ergersi a protettori di questo o di quest’altro stato. Ne risultarono confini di compromesso, che sul lungo periodo continueranno a mostrarsi instabili e pericolosi. Il Kosovo, la cui popolazione – anche cent’anni or sono – era di maggioranza albanese, fu assegnato alla Serbia, che lo rivendicava in virtù di un’antica presenza medioevale. E così ebbe origine una catena di conflitti locali, freddi e caldi, che ha attraversato come un filo rosso le età delle guerre mondiali, della guerra fredda e dell’incipiente globalizzazione.
  L’estate del 1914 mostrò nella maniera più sorprendente e sconvolgente che quegli equilibri europei e mondiali, basati sulla diffidenza piuttosto che su accordi effettivi e condivisi, non erano né necessari né garantiti né immutabili. Mostrò che le strategie di dilazione potevano fallire improvvisamente e fragorosamente. Restare aderenti a queste strategie, finalizzate a due scopi spesso incompatibili – il mantenimento dell’equilibrio e, insieme, la massimizzazione del proprio esclusivo interesse – poteva generare tutta una catena di eventi indesiderabili e portare completamente fuori controllo la situazione internazionale. Alla generale incompatibilità fra i due scopi perseguiti da ogni singolo attore, naturalmente, si accompagnava l’incompatibilità ancora maggiore fra gli scopi divergenti dei molteplici attori dei giochi internazionali. E a ciò – altro tratto caratteristico e disastroso della crisi del 1914 – si aggiungeva anche la generale tendenza di ciascun governo dell’epoca a parlare con voci discordi, talvolta ostili l’una con l’altra: civili contro militari, ministri contro ministri, monarchi contro governi. La conflagrazione che ne seguì non era inevitabile: avrebbe potuto non accadere, se il succedersi di taluni eventi locali fosse stato diverso. Ma ciò non assolve gli attori della crisi da una grave responsabilità collettiva. Nessuno comprese allora la fragilità sempre crescente del sistema delle relazioni internazionali. Nessuno aveva operato concretamente per renderlo più robusto e flessibile. Anzi, si era diffusa una retorica che affermava l’inevitabilità della guerra, senza la minima comprensione circa l’assurdità e la distruttività della guerra incombente, per tutti gli attori in causa. Era un comportamento collettivo da sonnambuli, per dirla con il titolo dell’opera dello storico australiano Christopher Clark, una delle analisi più penetranti oggi disponibili riguardo alla crisi di cent’anni or sono.
  Né quattro anni e alcuni mesi di “inutili stragi”, né le sistemazioni territoriali immediatamente successive (1919-20) furono in grado di risolvere le contese etniche e nazionali più dirompenti che avevano condotto alla guerra. Anzi, in buona parte le esasperarono, anche e soprattutto a causa della miopia dei vincitori che non si accontentarono di vincere, e che vollero stravincere. La dissoluzione dell’Impero Austro-Ungarico creò il precedente pericoloso dell’annientamento dell’avversario: al suo posto fu creata una serie di stati deboli, litigiosi, cosparsi di minoranze, inclini ai conflitti esterni e interni, e talvolta al puro e semplice revanscismo. I britannici e i francesi speravano di controllarli agevolmente: di fatto, nei decenni immediatamente successivi, caddero facile preda dei nuovi espansionismi nazista e stalinista. E quando nel 1945, alla fine del trentennio della “guerra civile europea”, si pose nuovamente il problema della sistemazione dell’Europa centro-orientale, l’occupazione di quasi tutta la regione da parte dell’Armata Rossa era un fatto compiuto: l’Unione Sovietica ne approfittò per congelare la storia, consolidando le sue frontiere e creando la cintura protettiva di un nuovo “impero esterno”, fatto di nazioni soggette, a sovranità limitata. 
  In conseguenza delle sistemazioni tendenziose che hanno avuto luogo dopo i vari conflitti del “secolo lungo”, tutti i popoli dell’Europa centrale e orientale – i popoli tedesco, serbo, albanese, polacco, ungherese, greco, per citare solo i casi più emblematici – hanno sperimentato in prima persona, a più riprese, l’estrema difficoltà di tradurre e di ridurre le complessità della loro storia, delle loro memorie, del loro popolamento entro confini e territori costruiti artificialmente, in base a decisioni contingenti, controverse, contestabili. Si è innescata una spirale di ulteriori decisioni e di ulteriori narrazioni altrettanto artificiose e arbitrarie, pericolosamente in bilico sugli abissi della pulizia etnica e dei genocidi, dai quali più volte individui e collettività sono stati travolti.

                
    

    




    
    
        
            4. Le ambivalenze nazionali
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                In questa sede non vogliamo ricostruire dettagliatamente il decorso degli eventi, bensì chiederci se e come sia possibile un giudizio equo di quel grande esperimento ad absurdum che negli ultimi due secoli ha visto una notevole porzione delle energie europee impegnata in una riduzione delle identità, delle memorie, delle radici storiche del nostro continente e della nostra stessa civiltà.
  Per porre una tale questione dobbiamo anzitutto mettere in evidenza il grande potere integratore degli stati nazionali. Il fatto che oggi il francese sia una lingua parlata in modo praticamente omogeneo su tutto il territorio nazionale (quando ancora, attorno al 1789, solo il 2% dei cittadini francesi si esprimeva correntemente in tale lingua), o il fatto che l’Italia – con l’ausilio prima della scuola e poi della televisione – abbia saputo realizzare in tempi rapidi la costruzione di una lingua comune a cui aspirava da secoli rappresentano l’esito di processi per nulla facili e scontati. Nello stesso tempo, è da ripensare e valorizzare il fatto che la Germania, sede di un esasperato particolarismo politico plurisecolare, abbia saputo trovare in tempi relativamente brevi un equilibrio stabile fra l’identità nazionale e le identità regionali, dopo le grandi catastrofi storiche che ha vissuto nella prima metà del novecento. Ed è stata proprio la prospettiva di uno stato nazionale indipendente, o almeno di una comunità territoriale autonoma, a favorire la recente rinascita di antiche nazioni: Irlanda, Norvegia, Scozia, Catalogna, Paesi Baschi...
  Questi riferimenti all’Europa centro-occidentale, dove indubbiamente lo stato nazionale ha dato la miglior prova di sé, non significano però che questa parte del continente, negli ultimi due secoli, sia stata immune da quegli eccessi nazionalistici che hanno costantemente devastato i Balcani e le aree contigue dell’Europa centro-orientale. Al contrario, uno degli episodi più gravi e denso di conseguenze del “secolo lungo” è stato proprio il protratto conflitto franco-tedesco, dalle forti valenze nazionalistiche, che ha raggiunto vette di grande violenza, bellica e verbale, fino a divenire una delle principali cause scatenanti della “guerra civile europea” (o delle due guerre mondiali che dir si voglia) del ventesimo secolo.
  A partire dalla fine del settecento, la Francia e la Germania si erano imprigionate in una rappresentazione statica dei rispettivi territori nazionali e dei confini, considerati sempre più sacri e inviolabili. E queste rappresentazioni apparivano inconciliabili, portando le due nazioni in diretta rotta di collisione. La Francia aveva elaborato il mito del confine naturale del Reno, che scorreva in gran parte in territori appartenenti a stati tedeschi (a parte il settore meridionale, la cui riva sinistra apparteneva all’Alsazia francese) e in cui erano prevalenti la lingua e la cultura tedesca (anche gli abitanti dell’Alsazia parlavano in maggior parte dialetti tedeschi). L’aspirazione germanica era opposta e simmetrica. Il confine naturale desiderato dai tedeschi veniva collocato più a occidente, in genere lungo il corso della Mosa, in un territorio che era francese, politicamente e culturalmente. Il conflitto delle rappresentazioni simboliche divenne parte integrante e scatenante dei conflitti franco-tedeschi, politici e militari, che hanno segnato l’Europa occidentale dal 1792 al 1945: guerre conseguenti alla Rivoluzione Francese, guerre napoleoniche, guerre antinapoleoniche, conflitto del 1870-71, prima guerra mondiale, seconda guerra mondiale... Il risultato finale, e quanto mai distruttivo, di questa escalation sta nel fatto che alla metà del novecento, nel volgere di pochi anni, entrambi i contendenti di questa spirale di conflitti, la Francia e la Germania, cessarono semplicemente di esistere e si trovarono smembrati, alla mercé dei vincitori del momento. Questo accadde alla Francia a Compiègne, nel giugno del 1940, dopo la fulminante campagna nazista. La nemesi colpì la Germania poco meno di cinque anni dopo, allorché la bandiera sovietica sventolò sul Reichstag di Berlino e venne imposta la capitolazione senza condizioni di Karlshorst. A tal punto le rappresentazioni nazionali irrigidite e cristallizzatesi – e poi incastonatesi negli autoritarismi e nei totalitarismi del novecento – hanno contribuito all’autoannientamento della civiltà europea, che per un momento sembrò irreversibile e definitivo.
  Se dagli scenari che riguardano i conflitti e le guerre fra le grandi potenze europee spostiamo lo sguardo verso scenari più localizzati, che riguardano il destino di particolari regioni e particolari città, troviamo ugualmente macerie e rovine. Ancora fino a tempi recenti, ben addentro al novecento, il popolamento dell’Europa centro-orientale era caratterizzato dalla presenza di molte regioni di frontiera, di confine, di sovrapposizione, dalla personalità forte e dall’identità ben definita, in cui la compresenza di lingue, etnie, culture, religioni, modi di vita e di alimentazione differenti era la norma: in queste regioni le tensioni costanti e i conflitti ricorrenti fra molte alterità riuscivano a comporsi in un’unità discorde, a produrre identità personali e collettive spesso divise e lacerate, ma comunque energetiche e vitali, alimentate dalla pluralità delle loro radici e delle loro modalità di intersezione. La stessa Sarajevo è stata per secoli una comunità conflittualmente multietnica, una delle ultime ad arrendersi, dopo aver attraversato quasi incolume tutto il novecento. Ma Sarajevo è solo il punto di partenza di un viaggio ideale che ci conduce in Dalmazia, in Lituania, in Prussia Orientale, in Galizia, in Bucovina, in Macedonia, nella diaspora balcanica degli ebrei sefarditi, nella diaspora polacco-ucraino-lituana-bielorussa degli ebrei askhenaziti, nella diaspora greca lungo le coste del Mar Nero.
  Questi “mondi di ieri” oggi sono scomparsi, livellati da ripetute omologazioni etniche e nazionali. Allorché queste omologazioni sono state prodotte attraverso migrazioni forzate, i luoghi contesi si sono nello stesso tempo svuotati di molti abitanti antichi e riempiti di molti nuovi arrivati, inconsapevoli delle memorie e delle geografie dei territori, spostati dalle pianificazioni e dalle geometrie etniche di grandi e di piccole potenze. Il caso emblematico è il “gioco di domino” che ha avuto luogo fra Germania e Polonia all’indomani della seconda guerra mondiale. Alcune regioni a oriente del corso dell’Oder (Prussia, Pomerania, Slesia), staccate dallo stato tedesco e annesse alla Polonia dalle decisioni dei vincitori, si svuotarono degli individui di lingua e cultura tedesca che le abitavano e furono ripopolate da individui di lingua e cultura polacca, provenienti a loro volta da quelle regioni orientali della Polonia che l’Unione Sovietica si era già annesse nel 1939-40, e che poi si era riprese nel 1945.
  Per buona sorte, quei mondi cancellati da forze storiche implacabili hanno trovato testimoni autorevoli e appassionati in poeti, romanzieri, memorialisti che con le loro narrazioni hanno trasformato le esperienze di convivenza e di conflitto di quelle regioni solo apparentemente remote e perdute in un patrimonio comune e incancellabile per una nuova Europa. Così è stato per la Lituania di Czesław Miłosz, per la Galizia di Joseph Roth, per la Bucovina di Gregor von Rezzori, per la Prussia orientale della contessa Marion von Dönhoff, per la Dalmazia di Enzo Bettiza, per il mondo degli ebrei sefarditi di Elias Canetti. Certo, queste narrazioni rischiano talvolta di cristallizzarsi in miti nostalgici e in commosse trasfigurazioni. Nel loro nucleo, però, sono vigorose rivolte etiche contro la presunta inevitabilità e necessità di quanto è accaduto all’Europa nel corso del suo drammatico “secolo lungo”; sono esperimenti creativi che invitano a concepire per l’Europa un avvenire diverso da quello della compartimentazione in tanti microcosmi ripuliti, separati e atomizzati. Oggi una nuova generazione di storici e di saggisti (come Noel Malcom per i Balcani; Anatol Lieven per i Paesi Baltici; Neal Ascherson per le coste del Mar Nero; Timothy Snyder e Anne Applebaum per le fluide regioni di frontiera fra Polonia, Ucraina, Bielorussia; Claudio Magris per il bacino del Danubio; Predrag Matvejevic´ per le coste del Mediterraneo; Timothy Garton Ash per quel mondo anch’esso perduto che fu l’antica DDR; Karl Schlögel per il ricco caleidoscopio di città dell’intera area) sta rivisitando con grande sagacia i passati e i presenti di questi mondi improvvisamente riemersi, mostrando come le radici dell’Europa e degli stati che la compongono siano molto più ricche e molto più varie di quanto le versioni ufficiali e ripulite potevano far credere. E a tutt’oggi queste radici multiple e plurali sono ancora disponibili come risorse per delineare un futuro più vivibile e vitale.
  Osservate con uno sguardo dai tempi lunghi, la nuove guerre balcaniche del ventesimo secolo, nel suo decennio finale (1991-99), non sono affatto episodi eccentrici e marginali. Non sono state prodotte semplicemente dall’avventurismo e dalla demagogia di taluni capi politici, in cerca di nuove legittimazioni. Indicano invece il rischio, a tutt’oggi per nulla dissipato, che l’Europa sia condannata a ripetere una stessa storia di fondo dalle innumerevoli varianti: una storia in cui la stessa forza e lo stesso carattere coesivo delle narrazioni e dei miti nazionali li ha resi e li può rendere potenti armi di distruzione, perché si sono irrigiditi in narrazioni e miti esclusivi, intolleranti, semplificatori, irrispettosi della reale complessità dei popolamenti e della sottigliezza delle stratificazioni storiche. Troppo a lungo le sconfitte del presente hanno definito i prodromi della vendetta futura; la coscienza dei torti subiti è stata la premessa allettante per arrecare torto a propria volta; una rappresentazione immaginaria e fantasmatica che esclude tutto ciò che non è capace di assorbire ha costituito il presupposto per indurire e disincarnare le proprie stesse identità individuali e collettive. Da questo punto di vista gli stati europei, per tutto il ventesimo secolo, hanno continuato a cristallizzare o a recidere molti legami con la storia, la memoria, la cultura, i modi di vita degli individui e delle collettività, e sono stati plasmati dall’impronta di costruzioni opportunistiche, improvvisate, precarie.

                
    

    




    
    
        
            5. La sindrome di Sarajevo
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                Oggi, a cent’anni di distanza dal fatale 1914, le strategie di dilazione, volte a rendere stabili gli equilibri internazionali a spese di qualcuno o di qualcosa, risultano pericolose come un secolo fa. Forse ancor di più, dato che si è annullato ogni spazio che possa venire considerato “esterno”, che è venuta meno ogni possibile sacca di ridondanza che possa essere utilizzata per il sostentamento di una singola parte in gioco. Il sistema planetario è divenuto un unico sistema, chiuso su se stesso. Le vicende del pianeta hanno mostrato e mostrano costantemente un’interdipendenza totale: ogni crisi locale è sempre, potenzialmente, una crisi globale. Così l’11 settembre del 2001 gli Stati Uniti e il mondo intero hanno scoperto nella catastrofe che le aberrazioni che avevano avuto luogo negli anni precedenti in Afghanistan, agli occhi dei più dismesso come un luogo ‘remoto’ e ‘arretrato’, potevano avere effetti dirompenti in ogni angolo del pianeta.
  Non è un caso che la crisi del 1914, nel suo svolgimento immediato come pure nella ricerca dei suoi prodromi più o meno remoti, sia diventato uno degli oggetti di narrazione storica più popolari, più contesi e più controversi. La crisi del 1914 è stata affrontata tante volte, da tanti storici di vaglia, e ogni volta siamo sorpresi e scopriamo qualcosa da imparare. Attraverso questo caso esemplare, comprendiamo anche la natura profonda della storia umana: la storia è inesauribile, e il passato è in molti modi presente e anche futuro.
  Le indagini sulla crisi dell’estate del 1914 hanno persino saputo influire in maniera positiva, e forse decisiva, sulle vicende della politica internazionale, alle prese con un’altra crisi le cui conseguenze potevano rivelarsi ancora più drammatiche. All’inizio degli anni sessanta, una felice e problematica narrazione degli eventi che portarono allo scoppio della prima guerra mondiale, I cannoni d’agosto di Barbara Tuchman, divenne un best-seller negli Stati Uniti, e vinse anche il Premio Pulitzer. Il presidente statunitense allora in carica, John Fitzgerald Kennedy, ne fu molto colpito, tanto da distribuire copie del libro ai suoi più stretti collaboratori. E abbiamo testimonianza che la riflessione sul 1914 lo ispirò nella gestione della crisi di Cuba del 1962 dove, indubbiamente, l’andamento degli eventi avrebbe potuto seguire un decorso assai simile. Forse non sempre chi non conosce la storia è condannato a ripeterla, ma certo chi conosce la storia può cogliere qualche opportunità per non ripeterla.
  Negli ultimi anni la sicurezza globale è diminuita, rendendo nuovamente attuali gli scenari del 1914 e del 1962. È tornata la “sindrome di Sarajevo”, è tornato il timore che conflitti locali non previsti e non controllabili possano dilagare e generare conflagrazioni di portata molto ampia. Uno dei fronti più critici è senz’altro quello dell’Estremo Oriente, dove intorno al Mar Cinese Orientale e Meridionale si sono moltiplicate le ambizioni economiche e simboliche di grandi e piccole potenze reciprocamente diffidenti, se non proprio ostili. Il caso dell’Ucraina, con l’intricata questione dei confini fra Unione Europea e Russia post-sovietica, avvicina drammaticamente crisi di questo genere alla nostra parte di mondo. E, naturalmente, la situazione più pericolosa ed esplosiva è quella del Medio Oriente il quale, sia detto incidentalmente, deve buona parte delle sue instabilità presenti all’incapacità delle potenze vincitrici della prima guerra mondiale di fornire a suo tempo un assetto equo e vivibile a regioni che per secoli avevano fatto parte del contesto multinazionale dell’Impero Ottomano. Gli attori globali che oggi operano nel mondo non sono solo le potenze europee del 1914. Eppure molti di questi attori globali, vecchi e nuovi, sembrano avere ereditato la condizione di sonnambuli di allora: l’imperativo primario continua a essere quello di massimizzare i propri interessi unilaterali a breve termine, senza le dovute riflessioni sulle conseguenze a medio e a lungo termine del proprio operato.

                
    

    




    
    
        
            6. L'Europa improbabile
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                Ci troviamo ancora intrappolati in un “secolo lungo”, oggi dilagato su scala propriamente mondiale. È ancora più impellente la ricerca di un’alternativa possibile. E la ricerca di questa alternativa non può prescindere da quanto è avvenuto nell’Europa degli ultimi decenni e, paradossalmente, da quanto è avvenuto in Europa nel suo momento più tragico, nel 1945, quando il continente era devastato, materialmente e moralmente. Dalla morte delle nazioni europee sorse allora il nucleo di un’Europa metanazionale, che fino allora era stata confinata nel mondo delle utopie e dei sogni. I progetti di Unione Europea del secondo dopoguerra sono nati non dalla forza ma dalla debolezza, non dal successo ma dall’abisso: proprio per questo sono impregnati della consapevolezza di quello che era stato e della volontà di pronunciare un deciso ‘mai più’ all’età dei grandi totalitarismi e dei piccoli autoritarismi.
  Nel 1945, antiche e nuove minacce si prospettavano all’orizzonte europeo. La pace non era assicurata, la catena delle rivendicazioni e delle vendette reciproche era più che mai in azione, i vincitori tornavano a proporre nuove pulizie etniche, nuovi spostamenti forzosi di popoli, nuove vittime sacrificali. Le riacquistate democrazie della parte occidentale dell’Europa erano fragili, minacciate dagli scetticismi interni e dalle pressioni esterne. La loro sopravvivenza a lungo termine era incerta.
  Su scala europea e su scala planetaria, emerse allora per la prima volta, in negativo prima che in positivo, l’embrione di una coscienza di una comunità di destino dei popoli europei e, in prospettiva, dei popoli della Terra tutta. Gli esiti ultimi del tragico, prolungato conflitto fra le nazioni europee resero evidente l’impossibilità di perpetuare il gioco a somma zero implicito nella logica degli stati sovrani assoluti. E l’esperienza delle inedite e tragiche conseguenze dell’uso del nuovo ordigno nucleare rese evidente che la specie umana era diventata potenzialmente suicida: la guerra totale con l’uso di armi nucleari non avrebbe più vincitori e vinti, ma solo vinti. Per la prima volta, nella storia europea e nella storia dell’umanità tutta, il pericolo comune imponeva il superamento della storia fatta di guerre. Ed è proprio in queste drammatiche condizioni che si delineò la possibilità di un nuovo paradigma, fondato su una prima, debole, embrionale coscienza di una comunità di destino.
  Proprio per questo, anzitutto in Europa, si imponeva un cambiamento di paradigma: gli stati nazionali non potevano più aspirare alla loro tradizionale sovranità assoluta e, per sopravvivere, avrebbero dovuto condividere parte dei loro poteri con nuove istanze sovrannazionali. Questo cambiamento di paradigma fu alla base di una nuova costruzione europea che mirava a favorire le diversità e a rinunciare alle omologazioni forzate; a valorizzare la complessità dei mosaici e degli intrecci etnici, linguistici, culturali, religiosi rispetto alle semplificazioni tradizionalmente imposte dalle maggioranze dominanti; a riconoscere e a supportare lo sviluppo delle molteplici identità individuali e collettive nei confronti della loro subordinazione a istanze istituzionali troppo pressanti. Negli anni cinquanta, la costituzione della CECA, con la messa in comune delle risorse del carbone e dell’accaio dell’Europa occidentale per il possesso delle quali tanto si era combattuto, apriva la strada alla possibilità di giochi a somma positiva: una vittoria per tutti gli attori in gioco, invece che l’interminabile ciclo dei vincitori e degli sconfitti.
  La costruzione istituzionale che prende il via nei primi anni del dopoguerra, che poi sfocerà nella CEE e alla fine nella UE, viene ispirata da una nuova idea, su cui la generazione dei “padri fondatori” ha puntato con coraggio: una “terza via” ben distinta sia da un’Europa freddamente pragmatica, autocentrata sul perseguimento di obiettivi esclusivamente economici, sia da un’Europa identitaria, chiusa in se stessa e nella frontiera che la dovrebbe isolare dal resto del mondo. Questa “terza via” era animata dalla volontà, e dalla necessità, di dire “mai più” alle guerre distruttive, ai conflitti etnici, ai totalitarismi convergenti dietro la patina delle ideologie opposte, alle prevaricazioni sulla vita degli individui e delle collettività in nome di parole d’ordine astratte e mortifere. Questa Europa faceva tutt’uno con gli sviluppi della democrazia e dei diritti umani, e concepiva la democrazia e i diritti umani come processi incompiuti e interminati, rispetto ai quali operare con spirito costantemente creativo e innovativo.
  Dopo la svolta del 1989 è stata questa Europa a svolgere il ruolo di attrattore per gran parte delle nazioni dell’Europa centro-orientale. Queste si sono rivolte all’Europa per riprendersi dalle devastazioni materiali e morali prodotte da più di quarant’anni di inglobamento nell’impero esterno dell’Unione Sovietica e, soprattutto, per sciogliere in modo costruttivo una tensione potenzialmente distruttiva: la tensione fra la necessità del recupero e di una nuova valorizzazione delle proprie identità nazionali e la necessità altrettanto impellente di prendere atto dell’accresciuta interdipendenza fra le nazioni d’Europa e del mondo.
  La transizione post-comunista di una gran parte d’Europa non è stata e non è agevole. I conflitti e i conti rimasti aperti nel 1945 si sono subito riproposti in maniera pressante, rischiando di intrappolare l’Europa in un passato che non passa. E proprio questo è avvenuto nei Balcani occidentali, ove un nuovo ciclo di guerre (1991-99) è stato una continuazione fin troppo diretta delle guerre dell’ottocento, del distacco dall’autorità dell’Impero Ottomano; delle guerre balcaniche in senso stretto del 1912-13; degli episodi balcanici delle due guerre mondiali, particolarmente drammatici. Ma proprio questa pesantezza delle memorie passate che incombeva sull’Europa centro-orientale conduce a non sottovalutare le realizzazioni dell’Unione Europea in quest’area, negli ultimi venticinque anni. 
  Dopo la svolta del 1989, l’Europa ha cercato di estendere anche nella parte orientale del continente quei processi di pacificazione e di riconciliazione nazionale che avevano faticosamente preso il via fra taluni stati dell’Europa centro-occidentale all’indomani della catastrofe del 1945. Fra i fatti più importanti di questo lungo dopoguerra dobbiamo annoverare i processi della riconciliazione franco-tedesca all’indomani della seconda guerra mondiale e della riconciliazione tedesco-polacca negli anni ottanta e novanta. I conflitti, molto intensi e sovralimentati, che per secoli avevano contrapposto queste nazioni hanno lasciato il passo a una visione di cooperazione fra entità nazionali che oggi si percepiscono come attori complementari nel processo di costruzione di una nuova identità europea. In particolare, ha avuto luogo un processo di sdrammatizzazione dei confini nazionali (come quelli segnati dal Reno o dall’Oder) che non li ha annullati, ma che ha messo in discussione la loro rigidità e la loro esclusività, ha prospettato possibili scenari di frontiere aperte e di identità sovrapposte, ha generato contesti innovativi ove proporre la possibilità di scioglimento di questioni che si erano rivelate letteralmente insolubili nei quadri tradizionali dei conflitti nazionali e degli indurimenti etnici.
  Ciò è potuto avvenire solo grazie alle iniziative di un’Unione Europea che a tutt’oggi appare una costruzione molto complicata e in parte incongrua, perché piena di buone intenzioni non portate a compimento, e di tensioni palesi o latenti fra poteri, autorità, istanze, identità (nazionali, regionali, trans-nazionali, e così via) distinte e parzialmente conflittuali. Ma forse è proprio dalle tensioni fra queste istanze – che esprimono, se vogliamo, una sorta di “conflitto cooperativo” o di “cooperazione conflittuale” – che l’Unione Europea può trarre le ragioni di una nuova fecondità. Non si tratta di omologare questi poteri, autorità, istanze, identità, bensì di trovare una strada di crescita e di equilibrazione fra le loro tensioni e le loro integrazioni. Si tratta di dibattere e di imboccare nuovamente la strada delle innovazioni istituzionali, chiudendo non tanto l’età degli stati nazionali quanto l’età dell’assolutezza e dell’esclusività del loro potere.
  Settant’anni sono passati dal 1945. La “terza via” dell’Europa della democrazia e dei diritti si è pericolosamente assottigliata, fra i due rischi simmetrici di un’Europa pragmatica e di un’Europa identitaria. E soprattutto si è indebolita la coscienza della comunità di destino. Anzi, rischia di essere occultata da una pericolosa inversione di prospettiva: dinanzi alle manchevolezze dell’Europa politica e culturale, le nazioni assolute e sovrane riappaiono come una sorta di medicina e di speranza per il futuro. Tuttavia l’Europa della democrazia e dei diritti non è scomparsa. Essa ha prodotto la realtà di settant’anni di pace quasi completa nel nostro continente, che non è stata affatto un diritto imperscrutabile e garantito, bensì una realizzazione, improbabile, generata dallo sforzo progettuale di generazioni di politici e di cittadini e dalla memoria di quello che è stato e che non vogliamo che non sia mai più, né in Europa né nel mondo.

                
    

    



                

                
            

            
        

    


II. Mille anni d'Europa, fra globale e
locale








1. Le radici plurali dell'Europa






Le
etnie e le culture europee non sono mai state separate da rigidi
confini, e solo con grande difficoltà hanno potuto essere
sottoposte a territorializzazioni e a confinamenti innaturali dalle
decisioni degli stati e dei loro governanti. Il nostro continente è
sempre stato sede di migrazioni, di interazioni, di contrasti e di
conflitti fra popoli e stirpi differenti, e questa diversità di
radici è un elemento integrante dei suoi sviluppi passati e
presenti. Quello che vale per il continente nel suo insieme, vale
anche per i singoli suoi stati e le sue singole nazioni: sono tutti
complesse costruzioni a partire da una molteplicità di apporti
fondativi, eterogenei quanto a spazi, a tempi, a modalità. In
nessun luogo, nella storia europea, vi è stata e vi può essere una
“purezza” etnica e culturale originaria.

Questo vale per il nostro secolo,
per i secoli dell’età moderna, per i secoli del medioevo. E, a
maggior ragione, anche le culture europee del mondo antico erano
basate su una pluralità di radici e di matrici, ad un tempo
cooperanti e conflittuali, e integrate in una rete di scambi
materiali e ideali a vasto raggio. Paradigmatico è il caso della
civiltà della Grecia “classica”: in tutti i suoi aspetti
essenziali, dal lessico alle istituzioni, dalle idee alla
spiritualità, essa è il risultato di una tormentata ibridazione di
apporti culturali delle più diverse origini, che spaziano
dall’Europa all’Africa, dal Medio Oriente all’altopiano iranico,
dalle steppe dell’Asia centrale alla stessa India.

Nel delineare una storia
complessiva del popolamento dell’Europa, si deve però risalire
anche a tempi ben più lontani. Dobbiamo prendere le mosse
dall’Africa, la patria originaria della nostra specie Homo
sapiens. È dall’Africa, molto probabilmente dal Corno
d’Africa, che la nostra specie ha preso il via per popolare, con
una serie di avventure di enorme successo, tutti i continenti e
tutte le isole di una certa estensione del pianeta. La prima grande
avventura che travalica i confini dell’Africa portò gruppi della
nostra specie nella penisola arabica, in India, nell’Asia
sud-orientale, in Indonesia: in una catena di mari e di terre che
si snodava orizzontalmente, nella fascia tropicale del pianeta,
attraverso habitat che erano simili (soprattutto climaticamente) a
quelli africani delle origini. In seguito, dall’Asia meridionale e
sud-orientale alcuni rami della stirpe umana iniziarono a prendere
direzioni divergenti. Alcuni popolarono la Nuova Guinea e
l’Australia, altri si insediarono nell’Asia orientale, altri ancora
penetrarono in Asia centrale e di lì spinsero nelle aree più fredde
del continente. Se l’Africa è stato il primo centro di diffusione
della specie umana, l’Asia ne è diventato il secondo. Dall’Asia,
soprattutto, sono stati popolati tutti gli altri continenti:
l’Australia attraverso il Mare di Timor e gli stretti di Torres; le
Americhe attraverso una striscia di terra emersa durante l’ultima
glaciazione in corrispondenza dell’attuale stretto di Bering. E
dall’Asia è stata popolata anche l’Europa, per itinerari differenti
che hanno toccato il Medio Oriente, il Caucaso, l’Asia centrale, e
le steppe a settentrione del Mar Caspio e del Mar Nero.

Le ricerche, oggi in piena
fioritura, sui tempi lunghi della storia della specie umana sono
indispensabili per comprendere aspetti rilevanti delle specificità
della storia, della civiltà e delle identità europee. L’Europa è
una terra adiacente sia al primo sia al secondo centro di
diffusione dell’umanità, e il suo popolamento più antico ha avuto
luogo attraverso le ondate migratorie che provenivano da questi
centri. La componente asiatica è senz’altro predominante, ma
nell’Europa occidentale e meridionale alcune migrazioni possono
aver seguito la strada che dall’Africa attraversa la porta di
Gibilterra: anche grandi isole del Mediterraneo come la Sardegna o
Creta possono aver ricevuto apporti di stirpi di origine
nordafricana. In ogni caso, le indagini genetiche di Luca Cavalli
Sforza, Paolo Menozzi e Alberto Piazza ci offrono un illuminante
identikit sintetico dei geni delle popolazioni europee: visto su
scala planetaria, il bagaglio genetico degli europei è quasi a metà
strada fra quello delle popolazioni asiatiche e quello delle
popolazioni africane, è una sorta di sovrapposizione dei patrimoni
genetici ad esse caratteristici.

L’Europa entra nella storia come
crogiolo e sintesi di stirpi e culture dalle origini e dalla natura
eterogenee, attraverso un ampio fronte di diffusione e di
interazione che va dall’Atlantico all’Asia centrale attraverso il
Mediterraneo, il Medio Oriente, la Penisola anatolica, il Caucaso,
e le steppe situate tra il Mar Nero e il Mar Caspio, dette appunto
ponto-caspiche (parti delle attuali Ucraina, Russia meridionale,
Kazakhstan occidentale). In particolare, intensa e costante è stata
la relazione dell’insieme del continente europeo con la parte
centrale di questo fronte, cioè con quella regione che va
dall’Egitto all’Anatolia passando per le coste del Levante
(Palestina, Libano, Siria). Questa era già di per sé un’area ricca
di sintesi e di ibridazioni di disparati apporti che provenivano
sia dal primo (Africa) che dal secondo (Asia) centro della storia
umana. Da qui ulteriori e originali stratificazioni e innovazioni
hanno preso le mosse per diffondersi nell’intero spazio europeo,
laddove si sono nuovamente mescolate con apporti di altra origine.
Di queste dinamiche le vicende, in tempi assai diversi, della
diffusione dell’agricoltura prima e della diffusione della
scrittura poi sono casi esemplari. Ma gli studi di autori come
Walter Burkert e Martin Bernal vanno oltre: ci dicono che anche il
miracolo greco, con l’emergenza della scienza, della filosofia e
delle stesse idee occidentali di soggetto e di individuo, può
essere compreso soltanto se si considera la Grecia antica –
dell’età micenea, dell’età arcaica, dell’età classica e dell’età
ellenistica – come parte integrante di un sistema di scambi e di
innovazioni culturali ben più ampio, di portata
europea-asiatica-africana.

Molte sono le vicende decisive del
nostro continente, nelle età antica e medievale, segnate dalle
interazioni fra l’Europa e il suo ampio fronte di relazione con le
civiltà asiatiche e africane. Nemmeno la discontinuità prodotta
dall’improvvisa irruzione dell’islam sulla scena della storia
euro-mediterranea ha infranto la permeabilità di tale fronte, che è
continuato ad essere attraversato da itinerari commerciali (via
della seta, via delle spezie) e da itinerari di idee: così le
scoperte della matematica indiana hanno raggiunto l’Europa
attraverso l’Asia centrale, la Persia, la Mesopotamia. E la civiltà
bizantina ha svolto per secoli un importante ruolo di connessione
fra gli apporti di ciò che consideriamo oriente e di ciò che
consideriamo occidente. Lo stesso Rinascimento europeo deve molto a
un circolo di traduzioni che portò talune opere della Grecia
classica nella Mesopotamia islamica (alla “casa della saggezza” di
Baghdad) e di lì fino alla penisola iberica, allora estremo
occidente del mondo islamico, da cui tornarono a fecondare la
cristianità occidentale.

Certamente le relazioni fra
l’Europa e il mondo mediterraneo nel suo complesso furono
profondamente trasformate sia dall’espansione dell’islam, sia
dall’affermazione – al tempo dei regni romano-germanici – di centri
del potere politico situati a settentrione di quelli tradizionali
(come Aquisgrana al tempo di Carlo Magno), sia dall’integrazione
nell’Europa cristiana di quelle vastissime aree settentrionali ed
orientali – popolate da stirpi germaniche, slave, magiare,
baltiche, finniche – che per la civiltà latina classica erano state
un Barbaricum piuttosto indistinto. Ma questa traslazione
del centro di gravità europeo conseguente al processo stesso di
cristianizzazione dell’Europa non è stata né semplice, né rapida,
né lineare, né unidirezionale. Al contrario è stata condotta, in
maniera concorrente, dai due centri spirituali di Roma e di
Bisanzio e dalle autorità politiche ad essi associate, talvolta
nella veste di esplicito “braccio secolare”, talvolta in piena
autonomia. Le divisioni e i contrasti del frastagliato paesaggio
politico, etnico e spirituale che ne derivò generarono il paradosso
di un’Europa che da allora non ha mai cessato di essere
policentrica, in cui il dualismo originario Roma/Bisanzio e
cattolico/ortodosso alla fine ha aperto la strada a una miriade di
interpretazioni differenti del significato dell’appartenenza ad
un’unica civiltà dalle radici classiche e cristiane.







2. La traslazione dell'anno 1000







Molti tratti di grande rilevanza nell’Europa dei nostri giorni si
sono definiti attorno all’anno 1000, in una svolta dal primo al
secondo millennio che riveste un alto valore simbolico. Dal punto
di vista della storia economica, sociale e culturale, esistono
buoni motivi per collocare la cesura principale fra il mondo antico
e il mondo medievale proprio nei secoli IX e X, nell’età di
transizione che porta dal fallimento del tentativo imperiale
carolingio alla restaurazione dell’idea imperiale da parte della
dinastia sassone degli Ottoni. Per l’Europa è un tempo di oscurità:
le comunicazioni e gli scambi a vasto raggio sono ridotti al
minimo, la vita quotidiana di gran parte della popolazione è
misera, rischi e pericoli sono all’ordine del giorno, la stessa
civiltà sembra sul punto di soccombere sotto l’assalto di nuovi
nemici esterni, bellicosi e aggressivi (i vichinghi da nord, i
saraceni da sud, i magiari da est). Eppure, alla fine di questo
periodo, la cristianità di Roma, quale continuatrice e nello stesso
tempo trasformatrice della civiltà latina, riesce a compiere un
decisivo allargamento degli orizzonti etnici e geografici del mondo
antico. Attorno alla soglia dell’anno 1000 avviene una serie di
conversioni di massa al cristianesimo, in cui la scelta del sovrano
motiva e conduce alla scelta dell’intero popolo. Il risultato è il
consolidamento di una serie di dinastie che sono alle radici di
molte nazioni attuali dell’Europa settentrionale e
centro-orientale: Danimarca, Norvegia, Svezia, Polonia, Ungheria,
Croazia. L’Europa dell’anno 1000 può persino apparire come una
sorta di flessibile confederazione plasmata dai legami comuni con
il centro di Roma.

Questa metamorfosi presenta alcuni
caratteri peculiari che segneranno la storia futura. In primo
luogo, l’espansione degli orizzonti d’Europa in aree mai raggiunte
dal mondo classico (nel mondo slavo come nel mondo scandinavo)
comporta anche una traslazione del baricentro della sua civiltà,
dal Mediterraneo verso l’Europa continentale. Questa traslazione
non equivale però a una rottura con gli antichi centri di civiltà
situati sulle coste meridionali ed orientali del Mediterraneo:
l’Europa dell’anno 1000 e dei secoli successivi si fonda su un
equilibrio dinamico tra antichi e nuovi orizzonti. Soltanto
nell’età moderna, anche a causa di un indurimento degli europei
stessi, il Mediterraneo potrà venir considerato come una barriera,
ma più di ordine simbolico che di ordine pratico: e anche allora i
flussi culturali e commerciali non saranno certo annullati.

In secondo luogo, l’importanza
dell’espansione della civiltà latina, l’ampia portata dei flussi
culturali e religiosi che si irradiano dal centro di Roma e dal
cuore dell’Europa franco-germanica, non significano che l’Europa
sia stata forgiata esclusivamente per questo tramite. Al contrario,
questa espansione ha luogo in competizione con un altro centro di
civiltà che al momento è più ricco, potente e consolidato – quello
greco, che ha nell’Impero di Bisanzio la sua espressione politica.
Attorno all’anno 1000, l’Europa nasce come duplice e questa nascita
è il risultato del confronto e delle tensioni di una duplicità
antecedente. Nel corso dei secoli, la duplicità si conserverà, si
trasformerà e si sposterà. Dopo la caduta di Costantinopoli, nel
1453, la fine dell’Impero Bizantino e della civiltà che da esso
irradiava lascerà due discendenti storici differenti e divergenti.
Uno è la Russia zarista, che inizierà a presentarsi come la “terza
Roma”, erede di Bisanzio sia sul piano religioso, sia sul piano
della dignità imperiale. Il secondo è l’Impero Ottomano, che alle
discontinuità religiose e dinastiche pone come contraltare una
grande similarità dello spazio geopolitico occupato e una politica
volta ad accentuare più le continuità che le discontinuità,
presentandosi fra l’altro come una potenza rispettosa delle
identità culturali e religiose dei popoli cristiani dei Balcani e
degli ebrei delle coste del Mediterraneo. Queste “altre Europe”
sono state considerate a lungo dalla prospettiva di Roma come
“fuori dall’Europa”. Ancora nel seicento la Moscovia era
considerata una terra asiatica, e solo la svolta occidentalizzante
di Pietro il Grande farà includere la Russia nel novero delle
potenze europee. Nel corso dei secoli, sia Mosca che Istanbul
tenderanno a prolungare la loro funzione di governo degli enormi
spazi cerniera fra Europa ed Asia nell’ambizione di una nuova
centralità, che le porterà ad allargare a dismisura i loro
rispettivi orizzonti geopolitici e, alla fine, ad entrare in
diretta rotta di collisione.

Nel corso dei secoli, la presenza
di un’estesa fascia di sovrapposizione (che, in definitiva, corre
dal Maghreb all’Asia centrale e alla Siberia attraverso le coste
del Mediterraneo, il Mar Nero, la regione del Caucaso) fra la
“nuova” costruzione europea e le civiltà circostanti ha posto alle
nazioni europee, e alle loro visioni del mondo, una serie di
dilemmi persistenti. Si imponeva loro di restringere, dividere e
comprimere questa fascia erigendo molteplici fortificazioni
politiche, culturali e simboliche, o di interpretarla invece come
un terreno di incontri, una sorta di spazio membrana capace di
filtrare, selezionare e interfecondare gli apporti culturali e i
flussi delle popolazioni, in entrambe le direzioni? Bisognava
seguire la strada delle crociate o quella dei commerci? La domanda
continua ad essere attuale.







3. La prima espansione
dell'Europa






Nei
secoli successivi all’anno 1000, l’Europa in via di formazione
viene percepita come marginale nel contesto euro-asiatico più
ampio, dall’esterno e talvolta anche dall’interno, soprattutto
perché le vie marittime dell’Oceano Indiano sono al momento più
importanti di quelle del Mediterraneo. È marginale rispetto al suo
vicino prossimo, la civiltà greco-bizantina, sia rispetto a un
vicino solo un po’ meno prossimo, il mondo islamico, allora in fase
di apogeo. Il sentimento di marginalità dall’interno non muterà
tanto presto: in pieno cinquecento, quando la conquista dei
continenti americani è già in pieno svolgimento, la rapida
estensione dei domini ottomani nel mondo mediterraneo e nei Balcani
sarà temuta quale progressione quasi inarrestabile di una potenza
più ricca, meglio equipaggiata e meglio organizzata. E ancora nel
seicento l’Europa non verrà percepita come un temibile concorrente
in piena ascesa da parte delle potenze che allora si definivano e
operavano quali potenze centrali nell’intero spazio eurasiatico:
Impero Ottomano, Impero Safavide in Persia, Impero Moghul in India,
Impero Cinese, Giappone. Solo la rivoluzione industriale europea
farà comprendere come gli equilibri nel mondo fossero radicalmente
cambiati.

Tuttavia, per quanto l’Europa del
tempo alimentasse talvolta una sindrome di accerchiamento che la
faceva sentire più marginale di quanto effettivamente fosse,
dinastie, stati, principi del nostro continente furono in grado di
intraprendere con efficacia una serie di imprese espansionistiche
in molteplici direzioni, nei confronti di popoli e di civiltà di
vario genere.

Talvolta le direzioni
dell’espansione furono rivolte a spese dalla civiltà islamica,
laddove mostrava punti deboli o segni di arretramento. L’espansione
dell’Europa latina in Medio Oriente, conseguente all’episodio delle
crociate, fu solo transitoria; duratura fu però la
Reconquista nella penisola iberica, che in meno di due
secoli (dal 1080 al 1260 circa) ritornò quasi tutta sotto il
controllo di stati cristiani. Talvolta l’espansione ebbe luogo a
spese della civiltà greco-bizantina, come in talune regioni
dell’Italia meridionale e nello stesso cuore dell’Impero d’Oriente,
a Costantinopoli: il trono bizantino fu consegnato a un effimero
Impero Latino, mentre la Grecia, le isole delle Egeo e il Mar Nero
divennero terreno degli interessi commerciali di Venezia e di
Genova e degli appetiti dei nobili dell’Europa occidentale (furono
espansioni, però, che non durarono a lungo, perché interrotte
dall’ascesa dei turchi ottomani). Altri obiettivi ambiti
dell’espansione dell’Europa occidentale e centrale furono i luoghi
in cui ancora sopravvivevano popolazioni pagane: in Scandinavia,
nel mondo slavo, e soprattutto nell’area baltica (fra la Prussia e
l’Estonia), sede di un’impietosa colonizzazione da parte
dell’Ordine Teutonico. Persino il mondo celtico, di antica
tradizione cristiana, e che anzi nei secoli antecedenti era stato
un grande focolaio di civiltà nell’Europa occidentale, fu percepito
allora come anomalo, eterogeneo e quindi senz’altro passibile di
colonizzazione. E anche i territori degli slavi occidentali
(Polonia e Boemia), pur dotati di regni e di dinastie ormai di
antica data, furono concepiti come terreno fertile per l’espansione
di nobili e di coloni provenienti dalle varie regioni della
Germania, che diedero il via a una multisecolare spinta della
civiltà tedesca verso oriente (Drang nach Osten).

In questa espansione
multidirezionale della civiltà dell’Europa occidentale dei secoli
medievali viene messa in atto una replica puntuale e dettagliata,
delle relazioni politiche, dell’organizzazione ecclesiale, delle
architetture, degli insediamenti, delle coltivazioni, della vita
sociale nelle aree più diverse. Nello stesso tempo, si tratta di
un’espansione internazionalizzata: le famiglie nobili cercano nuovi
domini in ogni luogo che appare loro disponibile, e per colonizzare
i possedimenti così stabiliti invitano contadini delle più
disparate origini, in tutto il continente. Così, negli sviluppi
coloniali di questa Europa occidentale (o latino-germanica che dir
si voglia) prevale un elemento di omogeneizzazione, a spese della
varietà non solo etnica, culturale e religiosa, ma anche dei
paesaggi e degli ambienti naturali che vengono radicalmente
trasformati: le foreste originarie perdono terreno a favore delle
coltivazioni agricole. Tuttavia, l’incontro dell’Europa occidentale
con l’altro da sé (sia esso umano o naturale) non riveste sempre un
carattere di colonizzazione unilaterale. La vasta area
dell’interferenza con culture o civiltà eterogenee è nello stesso
tempo la frontiera in cui questo processo di espansione incontra i
suoi limiti, in cui l’altro resiste e contrattacca, in cui (nei
casi più felici) hanno luogo sovrapposizioni e ibridazioni di
grande rilevanza per i tempi a venire. Ne sono esempi la fioritura
scientifica e culturale della Spagna nell’età della
Reconquista, oppure i legami che l’Occidente ripristina
con l’Oriente (l’India, ed oltre) attraverso il tramite del Medio
Oriente, della Persia e dell’Asia centrale al tempo delle crociate,
e nei secoli successivi.







4. 1492-La prima globalizzazione
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