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1Quale occasione migliore che i 150 anni dell’Unità d’Italia
per divulgare uno scritto autografo di Giacomo Leopardi
dal titolo emblematico L’Italia agli Italiani. 
Autografo incollato dietro un’edizione dei Canti del 1836,
custodito oltre quarant’anni da Nicola Ruggiero, 
tra i maggiori cultori del poeta. 
Autografo destinato a suscitare discussioni e confronti
d’opinione. Lorenza Rocco Carbone sceglie come
sottotitolo Versi inediti veri o presunti di Giacomo Leopardi.
Prudenza di studiosa di provata onestà intellettuale?
Eppure… «con intelletto d’amore» ricerca motivi
squisitamente leopardiani inoppugnabili quanto intriganti.
Un caso letterario? Il dibattito è aperto.
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Ai miei nipoti
Emiddio, Lorenza
Leonardo, Ugo
futuro del presente





Di Giacomo Leopardi uomo e autore tanto si è inda-
gato e scritto nell’ultimo secolo che oggi, a scorrerne la
sterminata bibliografia – chi ne avrà il fiato –, si rimane
come interdetti e perplessi nella sospensione d’una do-
manda, questa: gli italiani hanno poi letto in estensione
quanto hanno voluto raccontare interpretare ed esibire di
un gigante della letteratura e del pensiero?

Edizioni leopardiane, parziali e totali: dei Canti, delle
Operette, dello Zibaldone, ne abbiamo finalmente per tutte
le tasche e per tutti i gusti, in brossura, rilegate, in cofa-
netto. È questo un dato che certifica la crescita in cifre (e
si spera in intelligenza) dei lettori nostrani. Ma seguitano
a uscire anche volumi sulla vita e sulle opere con la pre-
tesa di aggiornare, con novità di rilievo pressoché nes-
suna, utili comunque a tenere aperto il circuito delle in-
cursioni su spinta di mutazioni e dibattiti estetici in corso.

Poche le questioni da rivedere e derimere in termini di
biografia non immaginaria. Per esempio, i rapporti di
Giacomo col conte Monaldo, nobile genitore e non igno-
bile scrittore letteralmente schiacciato dalla grandezza del
figlio; per esempio, le ragioni umane e ideali del sodalizio
con Antonio Ranieri, autore di Ginevra o l’orfana della
Nunziata, un getto di narrativa sociale che bruciò di
stretta misura sull’arrivo l’Oliver Twist di Dickens e Les
mystères de Paris di Sue; per esempio, il trapianto elettivo
in una Napoli sbirraiola e repressiva, opaca e smorta in
poesia quanto cromatica e rigogliosa nel teatro lirico,
ricca di pittori e pitture, aperta a danarosi viaggiatori, tesa
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con moderne officine a conseguire primati e benefici eli-
tari.

Ed eccoci al punto. Di grama e infelice persona, alto
appena un metro e quarantuno, segnato da piccola gobba
allo sterno e da più vistosa protuberanza nel dorso, afflitto
da mali cronici, e tuttavia divinamente sorridente premu-
roso e cortese col mondo, ghiotto di dolci sorbetti e con-
fetti, nelle sue apparizioni il poeta fu gratificato d’insulto
plebeo:

’O ranavuottolo, ranocchio, lo dissero con irridente ma-
lizia i non pochi signori (e dame e servitori) che lo sfiora-
rono, lo guardarono, lo ebbero ospite. Strisciante vergo-
gna, di cui non sappiamo se mai egli abbia avuto sospetto
o sentore. Chissà. Il farfallino in marsina, magari rimpan-
nucciato, che sottovoce insinuava a ridicolizzarne la pre-
senza non era che un cafone dello spirito, indegno di por-
gergli il saluto.

Ma la medaglia napoletana ha il suo rovescio riparatore
e solare. Al centro vi brilla il volto, lo sguardo d’un sa-
piente che all’amore e al culto di Leopardi ha consacrato
gli anni d’una vita e il patrimonio d’una casa.

Si chiama, chi non sappia, Nicola Ruggiero.
Versato in lettere classiche, passionale esegeta, biblio-

filo perpetuamente sulle tracce, da solo, a proprie spese, di
Leopardi e su Leopardi ha scovato rincorso e raccolto li-
bri quanti neppure a Recanati se ne possono vedere nella
biblioteca di palazzo: ben ottomila, in diverse lingue, dei
quali duecentocinquanta sono prime edizioni. Non solo.
Nei saloni da lui allestiti e gestiti a Torre del Greco si tro-
vano rarissimi cimeli e documenti del vissuto quotidiano:
autografi, giornali, periodici, ritratti, quadri, bronzi, mo-
nete, una maschera funebre.

Un giorno ormai remoto, dei primi anni Settanta, Rug-
giero adocchiò su una bancarella e con trepida noncha-
lance fece suo un esemplare dei Canti usciti a Firenze,
dalla stamperia Piatti, nel 1836. Incollate sul retro trovò

8



in dono «cinque paginette autografe, con la firma di Gia-
como Leopardi, sfuggite all’ignaro venditore» L’ammicco
della fortuna aveva consegnato nelle mani del sacerdote il
testo di un inno civile intitolato L’Italia agli Italiani. Que-
sto, nella sua brevità, il resoconto della gratuita annes-
sione al fondo.

La quale costituisce premessa all’articolata incalzante
ricognizione di Lorenza Rocco Carbone, accreditata sag-
gista che qui lucidamente squaderna intercettazioni te-
stuali e frequentazioni topiche a tutto campo, presa a sua
volta – e si direbbe tenuta alla corda – da una tensione di
sfida a sciogliere nodi e venire a capo di un’attribuzione
per nulla semplice, incespicante, fuorviata da inattesi in-
tralci di percorso.

Ineludibile s’interpone dunque l’interrogativo: perché
Ruggiero né diede notizia della calda scoperta né pro-
mosse in seguito la pubblicazione dei versi? Fu virtù d’in-
tuito o cautela di metodo a trattenerlo dal prendere una
solenne (e in lui imperdonabile) cantonata? Ne sarebbe
venuta ombra al credito della dedizione, una macula al
merito che nessuno vorrà negargli. Più semplicemente,
potrebbe essere stato il perdurare di un innamoramento:
di un’alta temperatura contemplativa che nel possesso
esclusivo sublima in assolo i collezionisti, a spegnere e ta-
citare l’istanza divulgativa. Le ipotesi conviene lasciarle in
ipotesi.

Certo è che i quattro decenni di silenzio, approdando
infine al margine sonoro della celebrazione unitaria,
hanno persuaso il quasi nonagenario navigatore ad aprire
il suo giornale di bordo all’indagine di un acume corrivo
a spendersi e misurarsi. La pazienza, anche filologica, ha
lavorato senza impazienze.

Coniugando l’occasione celebrativa dell’Unità nazio-
nale con l’imperativo di una sofferta (e in principio visio-
naria) rivendicazione di patria e libertà che matura e si
precisa per tappe di riflessione e osservazione storica cen-
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trate sul passato e sul presente, la Rocco s’inoltra a dise-
gnare una mappa tematica che utilizza in parallelo, orga-
nicamente integrate e sincroniche, la basilare rilettura
dello spartito poetico e le disseminate note preparatorie,
cariche di fuoco ispirativo, che ricorrono nell’epistolario,
nello Zibaldone, nei discorsi sui costumi italiani e sulla
poesia romantica: rinforzate, ove occorra, da giudizi critici
di De Sanctis, Croce, Veca e altri.

La conclusione – timida, con riserve – giunge a collo-
care l’inedito componimento nel novero delle canzoni ci-
vili latamente inteso.

Come a significare che sì, anche questa potrebbe essere
uscita dalla penna del Recanatese, nell’arco di un impreci-
sato anno. Col che si chiude la prima parte.

Più spigliatamente empatica e vivace, la seconda è de-
dicata alla figura e alla tutela di Nicola Ruggiero. Attra-
verso interviste, brani di conversazioni e di lettere, cenni
di vicende personali, il ritratto emerge a tutto tondo, s’im-
pone al rispetto, cattura l’attenzione degli studiosi.

E succede che anche noi ci sentiamo rimescolati e con-
tagiati tra le schiere di studenti che da più luoghi non ces-
sano di arrivare al portone, curiosi alcuni e desiderosi al-
tri di mettere naso e dita su una reliquia del grande Gia-
como spentosi in Napoli in età di trentanove anni il 14
giugno 1837.

D’ora in avanti il discorso critico su Leopardi, grazie al
fermo contributo fornito da Lorenza Rocco Carbone, tro-
verà elementi utili a un ritorno su intimi moti d’una gio-
vinezza in tumulto: per osservarne, e descriverne con co-
gnizione, il reticolo delle incandescenze. Era, neppure oc-
corre dirlo, la giovinezza di un genio.

Pasquale Maffeo
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