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Che cosa è stato il Partito comunista italiano? Quale ruolo ha avuto
nella evoluzione politica e sociale dell’Italia repubblicana? Quale fun-
zione ha svolto sul piano internazionale? A queste e altre domande
cerca di rispondere il presente volume, affrontando in particolare la
fase centrale della segreteria di Luigi Longo, finora poco ap-
profondita dagli studiosi, ossia il periodo che va dall’agosto 1964
agli inizi del 1969. Il libro, frutto di una lunga ricerca condotta
negli archivi del PCI e non solo, prende le mosse dall’ultima
fase di direzione di Togliatti, esamina il vivace dibattito in-
terno che si apre alla morte del «Migliore» e culmina nel-
l’XI Congresso (1966), attraversa i grandi cambiamenti
degli anni Sessanta, fino all’esplosione del ’68, e giunge
all’ascesa di Berlinguer alla vicesegreteria. Quella di
Luigi Longo, capo leggendario della Resistenza e brac-
cio destro di Togliatti per vent’anni, non è però una
mera segreteria di transizione. È una fase in cui a una
sostanziale continuità di impostazione si accompa-
gnano rilevanti cambiamenti nella politica del partito;
un partito che, alla fine del periodo considerato, ha
sconfitto il tentativo di isolarlo e ha riconquistato una
posizione centrale nella politica italiana.

Alexander Höbel (Napoli, 1970) è dottore di ricerca in Sto-
ria presso l’Università «Federico II» di Napoli. Da alcuni anni
si occupa di storia del movimento operaio e comunista. Ha
pubblicato vari saggi sulla storia del PCI e ha partecipato a vo-
lumi collettanei sull’antifascismo popolare e su Luciano Lama.
Ha curato il volume Il PCI e il 1956 (Napoli, La Città del Sole,
2006), ed è autore con Gianpaolo Iannicelli de La strage del treno
904. Un contributo delle scienze sociali (Napoli, Ipermedium, 2006).
È stato borsista della Scuola superiore di storia contemporanea del-
l’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Ita-
lia. Collabora con la Fondazione Istituto Gramsci. Attualmente è bor-
sista della Fondazione Luigi Longo.
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«Una generazione può essere giudicata dallo stesso giudizio
che essa dà della generazione precedente, un periodo storico
dal suo stesso modo di considerare il periodo da cui è stato
preceduto. Una generazione che deprime la generazione pre-
cedente, che non riesce a vederne le grandezze e il signifi-
cato necessario, non può che essere meschina e senza fidu-
cia in se stessa, anche se assume pose gladiatorie e smania
per la grandezza. […]
Nella svalutazione del passato è implicita una giustificazione
della nullità del presente: chissà cosa avremmo fatto noi se
i nostri genitori avessero fatto questo e quest’altro… […]
Una generazione che sa far solo soffitte si lamenta che i pre-
decessori non abbiano già costruito palazzi di dieci o trenta
piani. Dite di essere capaci di costruire cattedrali ma non
siete capaci che di costruire soffitte».

Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Ger-
ratana, Torino, Einaudi, 1975, vol. II, pp. 946-947

«Si dicono tante cose nel bene e nel male dei partiti, ma ce
n’è stato uno, che non era come gli altri, il Partito comuni-
sta, fatto di gente come Michele, fedele per una vita, che
nulla chiesero e nulla ebbero se non un’idea o una speranza
che impedì a lungo all’Italia di diventare la mucillagine di
adesso. Un partito che non era né una struttura né una bu-
rocrazia, ma il convergere di molte vite, un tessuto fitto e
di fili spesso preziosi […]».

Rossana Rossanda, Michele Rago, «il manifesto», 1° otto-
bre 2008





Prefazione di Francesco Barbagallo 13

Fonti consultate e ringraziamenti 17

Parte prima: Dalla morte di Togliatti all’XI Congresso (1964-1966)

1. Il PCI di Togliatti fra centro-sinistra italiano e movimento co-
munista internazionale

1. Il PCI e l’Italia del centro-sinistra. Crisi sociale e crisi democra-
tica 23

2. L’ultimo Togliatti tra conflitti nel movimento comunista e nuovo
internazionalismo 38

2. Dopo Togliatti. Luigi Longo tra nuovo stile di direzione e
continuità politica

1. La morte di Togliatti e l’eredità del «Promemoria di Yalta» 47
2. Longo tra nuovo stile di direzione e continuità politica. «Pro-

grammazione democratica», politica unitaria e lotta alla «discri-
minazione a sinistra» 57

3. La destituzione di Chruščëv, la sortita di Amendola, l’elezione
di Saragat

1. Il PCI e la destituzione di Chruščëv 71
2. Lo scontro sociale e politico e il voto amministrativo del 1964 78
3. La «sortita» di Amendola sul «partito unico dei lavoratori» 82
4. L’elezione di Saragat a presidente della Repubblica 89

Indice



4. Il PCI e il centro-sinistra: la sfida sulle riforme, la program-
mazione, la democrazia

1. Lo scontro sui problemi economici, l’inizio del dibattito su «mo-
dello di sviluppo» e democrazia 97

2. Piccole convergenze a sinistra: Vietnam, cultura, laicità dello Stato 104
3. Il dialogo coi cattolici, la questione del divorzio, la IV Confe-

renza delle donne comuniste 108
4. Il PCI, la «crisi della democrazia», il caso Trabucchi 112
5. La ripresa del dibattito sulla programmazione: il «piano Pierac-

cini» 117
6. L’iniziativa comunista sulle riforme 121

5. L’esplosione del dibattito interno: le discussioni sull’«unità del
movimento operaio» e sul capitalismo italiano, la III Confe-
renza operaia del PCI

1. Il dibattito sull’unità del movimento operaio e socialista 129
2. Il giudizio sul capitalismo italiano e i «margini di riformismo», il

convegno sulle «tendenze del capitalismo europeo» 139
3. La III Conferenza dei lavoratori comunisti e la polemica sull’«ope-

raismo» 144

6. Verso l’XI Congresso. Il PCI tra scontro interno e dialogo a
sinistra

1. Il quadro internazionale, l’Europa, il movimento comunista: una
situazione in movimento 159

2. Lo scontro in Direzione e il lavoro della Commissione Tesi. Il
dibattito su «programmazione democratica» e «programmazione
anticapitalistica» 165

3. Lo scontro politico e il tentativo di sintesi. Il CC dell’ottobre
1965 174

4. Il PCI e il dialogo a sinistra. I congressi di PSI e PSIUP, il con-
fronto con La Malfa 184

7. La crisi del II governo Moro e l’XI Congresso del PCI

1. Le ultime battute del dibattito precongressuale: riforme, modello
di sviluppo, politica delle alleanze 193

2. Il caso La Pira e le dimissioni di Fanfani. La crisi del II governo
Moro 204

8 Indice



3. L’XI Congresso 209
4. Il «nodo» dell’XI Congresso. Elementi per un bilancio 224

Parte seconda: Dall’XI Congresso all’ascesa di Berlinguer (1966-1969)

8. Il III governo Moro e gli sviluppi dell’iniziativa unitaria

1. Il PCI e il terzo governo Moro: il tema dei «nuovi rapporti» tra
governo e opposizione 233

2. Dopo l’XI Congresso. Lo sviluppo dell’iniziativa unitaria e la ri-
presa delle lotte sociali 241

3. La «Lettera aperta ai compagni socialisti», le polemiche con La
Malfa, i «cattolici al bivio» 246

4. Conflitti e segnali di dialogo: antifascismo e democrazia, sindacati
e «giusta causa» 254

5. Il «test» amministrativo del ’66 e lo «spettro socialdemocratico» 262

9. L’attacco al «sistema di potere democristiano» e la DC «ne-
mico principale»

1. Il caso Agrigento. L’attacco al «sistema di potere dc» 269
2. La nascita del PSU e il Movimento Autonomo Socialista 275
3. Il centro-sinistra «in bilico». La DC «nemico principale» 281
4. I fermenti nel mondo cattolico, le elezioni siciliane, la «legge ponte» 286

10. Lo scontro su piano Pieraccini e riforme, l’intesa trasversale
sul divorzio

1. Il piano Pieraccini e la programmazione democratica del PCI 295
2. Riforme, democrazia, diritti civili. Gli sviluppi sul tema del di-

vorzio 306
3. Lo scontro su sanità, previdenza, casa 310

11. Le questioni della democrazia: dallo scandalo SIFAR alle Re-
gioni

1. Lo scandalo SIFAR, il colpo di Stato in Grecia, la lotta contro la
legge di P.S. 321

2. La battaglia per la commissione d’inchiesta sui fatti del ’64 330
3. La convergenza sulle Regioni e il convegno sulla riforma dello

Stato 337

Indice 9



12. La ripresa delle lotte operaie, il confronto sull’unità sindacale.
Problemi e potenzialità della nuova fase di movimento
1. La ripresa delle lotte, il dibattito su autonomia e unità sindacale 349
2. «Crisi del PCI»? Forza e limiti del Partito 360
3. Nemici a sinistra? PCI e sinistra extraparlamentare 368
4. Il convegno sui tecnici, la I Conferenza agraria e la IV Confe-

renza operaia del PCI 374

13. La guerra del Vietnam, la questione della NATO. Conver-
genze e conflitti sulla politica estera
1. La questione della NATO, la guerra dei Sei Giorni, la polemica

sul «partito americano» 383
2. La guerra del Vietnam, le lotte per la pace, il ruolo dei cattolici 393
3. Il Vietnam e la «diplomazia parallela» del PCI 401

14. Il nuovo internazionalismo. La sicurezza collettiva, le Confe-
renze di Karlovy Vary e Roma, i contatti con la SPD
1. Il «nuovo internazionalismo» e i suoi interlocutori: paesi sociali-

sti, forze antimperialiste, movimento operaio europeo 407
2. PCI e movimento comunista: una nuova «unità nella diversità».

La «rivoluzione culturale» cinese, il problema della libertà della
cultura, la questione della Conferenza mondiale 412

3. Il tema della sicurezza collettiva e la Conferenza di Karlovy Vary.
La questione dell’Europa 421

4. Il dialogo con la SPD 429
5. Verso la Conferenza mondiale dei PC. Gli articoli di Longo, l’in-

contro di Budapest, la Conferenza Mediterranea 436

15. Il PCI e il ’68
1. PCI, movimento studentesco e riforma universitaria 443
2. Partito e movimento nel dibattito del PCI 450
3. Il ruolo di Longo, l’incontro con gli studenti, la critica di  Amendola 459
4. Il PCI, il «maggio francese», il confronto con la FGCI 469
5. PCI e ’68 studentesco: alcune considerazioni 476

16. I nodi al pettine. Le elezioni del 19 maggio e la fine del cen-
tro-sinistra di Moro 
1. Verso la Sinistra Indipendente. Il percorso unitario con PSIUP,

MAS, cattolici e gruppo Parri 483

10 Indice



2. La campagna elettorale del PCI. Il problema della RAI e le forme
alternative di comunicazione 492

3. Il voto del 19 maggio 504
4. Nuova situazione, vecchie soluzioni. Il PCI e il governo Leone 509

17. Il PCI, la Primavera di Praga e lo scontro col PCUS

1. Il PCI e il «nuovo corso» cecoslovacco 517
2. Il «grave dissenso» e la «riprovazione» dell’intervento militare 525
3. Il duro confronto col PCUS, l’attenzione della sinistra italiana ed

europea 533
4. Lo scontro sulla «dottrina Brežnev», i nuovi termini del rapporto

col PCUS 541

18. Verso il PCI di Longo e Berlinguer. Il XII Congresso, il PCI
tra «nuovo patto costituzionale» e nuovo rapporto con l’URSS

1. Il PCI e l’avanzata delle lotte sociali. I prodromi dell’Autunno
caldo 551

2. Il travaglio cattolico, la fine del PSU, le aperture al PCI 562
3. Verso il Congresso 572
4. Il XII Congresso e l’ascesa di Berlinguer. Il PCI tra «nuovo patto

costituzionale» e nuovo rapporto col PCUS 583

Conclusione 603

Elenco delle sigle 611

Indice dei nomi 613

Indice 11





Alexander Höbel ha già fornito contributi importanti alla ricostruzione
della storia del Pci: all’interno degli sviluppi dell’Italia repubblicana e in
rapporto alle evoluzioni del movimento comunista internazionale. Questo
saggio fornisce un quadro molto dettagliato del quinquennio che vede
Luigi Longo alla guida del Pci tra il 1964 e l’inizio del 1969.

Fra Togliatti e Berlinguer, che lo affianca come vicesegretario dopo l’ic-
tus che lo colpisce nell’autunno del ’68, Longo esprime una direzione del
partito diversa dalla precedente e anche dalla successiva. Il suo tratto fon-
damentale è la tensione costante verso la collegialità, con un deciso affie-
volimento dell’accentramento che aveva caratterizzato la carismatica dire-
zione di Togliatti e con una tendenza alla spersonalizzazione della lea-
dership, che non ritroveremo nemmeno nella successiva esperienza berlin-
gueriana.

Höbel ricostruisce con molta cura filologica, con l’utilizzo di tutte le
fonti disponibili, archivistiche e a stampa, l’intenso confronto/scontro po-
litico-culturale, che si sviluppa fra le diverse tendenze presenti nella dire-
zione del Pci dopo la scomparsa di Togliatti. Peraltro, già negli ultimi anni
di vita del «migliore», i conti con lo stalinismo avevano avviato una dia-
lettica interna al Pci, andata oltre i limiti che il prestigioso segretario aveva
cercato inutilmente di porre. E i colpi più duri erano venuti proprio dai
dirigenti più contigui, come Amendola e Alicata.

Longo era, dopo Togliatti, il dirigente più autorevole del Pci. Era stato
rivoluzionario combattente, dalla guida militare delle Brigate internazio-
nali nella guerra civile spagnola al comando generale della Resistenza ar-
mata. Poi aveva affiancato Togliatti, come vicesegretario dal 1945, nella pe-
rigliosa vicenda della contrastata salvaguardia della «via italiana al sociali-
smo» durante l’ultimo, sanguinoso periodo della dittatura staliniana.

Nel 1964 ascendeva, unanimemente, alla guida del Pci, con una sorta
di naturale riserbo e di sincera modestia, che lo portavano a valorizzare
il contributo delle differenti personalità presenti nella rinnovata direzione
comunista. Convinto di essere primus inter pares, Longo accentuerà il fun-
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zionamento «democratico» dell’effettivo organo di direzione centralizzata
del Pci, dove si dava ampio spazio al confronto tra i diversi punti di vi-
sta, nel tentativo sempre perseguito, anche tra radicali contrasti, di perve-
nire a una più comprensiva sintesi delle differenti posizioni.

Gli anni in cui Longo svolge pienamente la funzione di segretario sono
molto intensi e drammatici, sia per la storia d’Italia, sia sul terreno inter-
nazionale. Nel nostro paese sono gli anni dei contrastati sviluppi e della
crisi dell’esperienza politica dei governi di centro-sinistra. In questo pe-
riodo sarà sempre Moro il presidente del Consiglio, sostanzialmente bloc-
cato non dal suo presunto «bizantinismo», ma dalla forte avversione della
maggioranza della Dc a una concreta strategia riformistica.

L’accurata ricerca di Höbel mette in luce con chiarezza il percorso fra-
stagliato compiuto in questi anni dal Pci: dal sostegno alle prime leggi
riformatrici e al «piano Giolitti» fino alla denuncia del «sistema di potere»
costituito dalla Dc nel processo di identificazione tra governo e Stato. È
interessante notare che, tra il 1967 e il 1968, prima Amendola e poi Chia-
romonte indicheranno come obiettivo politico fondamentale per il Pci il
conseguimento del 51% dei voti da parte dei partiti collocati alla sinistra
della Dc. 

È questa una chiara conferma del labrioliano «metodo genetico» nella
ricostruzione storica: in sostanza l’intangibilità della successione cronolo-
gica per cercare di comprendere gli eventi nel divenire storico, e non nel
susseguirsi delle idee e delle ideologie, intese secondo Labriola come «ca-
ciocavalli appesi».

Pochi anni dopo, nel 1973, sarà proprio Chiaromonte, poco prima di
Berlinguer, ad affermare che non basta il 51% per governare l’Italia. Come
mai questo revirement? Perché non basta più il 51%? Semplicemente per-
ché, nel frattempo, ci sono state Piazza Fontana, le bombe, le stragi, i ter-
rorismi, il colpo di stato in Cile organizzato dalla Cia, dopo quello affi-
dato anni prima ai colonnelli greci.

Le idee fanno indubbiamente marciare la storia, ma è necessario non
dimenticare la sequela dei fatti, per inseguire soltanto le più diverse ideo-
logie. A fine anni ’60 sembrava perseguibile la prospettiva di una «alter-
nativa democratica», non solo laica ma anche cattolica, al «sistema di po-
tere» della Dc. Erano i tempi del sempre più diffuso «dissenso» cattolico,
delle iniziative di La Pira per la pace nel Vietnam, della fine del collate-
ralismo delle Acli e, in parte, della Cisl, dell’enciclica di Paolo VI Popu-
lorum Progressio, dai forti accenti anticapitalistici. E, in fondo, ci si illu-
deva ancora che l’Italia potesse avere maggiori spazi di autonomia di quanto
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non fossero disposte a riconoscerle le maggiori potenze, ma anche le mi-
nori presenti nel Mediterraneo. 

Può sembrare anche strano che, appena insediato segretario, Longo si
mostri disponibile addirittura a cambiare il nome del partito, se divenisse
realizzabile la prospettiva di un «partito unico» dei lavoratori. Ma questo
era un obiettivo che proprio Longo aveva indicato fin dai primi anni del
dopoguerra. E ora, a metà anni ’60, costituiva anche un’alternativa poli-
tica al processo di unificazione tra il Psi e il Psdi, che invece si sarebbe
realizzato nel ’66, salvo dissolversi rapidamente dopo la batosta elettorale
subita dal Psu nel ’68.

È che negli anni ’60 sembrano ancora possibili scenari di cambiamento,
che nel decennio successivo incontreranno ostacoli sempre più insormon-
tabili. Significativa il tal senso è la vicenda del centro-sinistra. C’era vo-
luto un decennio perché potesse avviarsi l’apertura a sinistra. Ma poi il
primo governo organico di centro-sinistra presieduto da Moro nasce pra-
ticamente morto a fine ’63. 

Non solo perché una gran parte del Psi se ne va a fondare il Psiup,
ma perché i dorotei guidati dal presidente Segni e dal ministro del Tesoro
Colombo avvertono subito Moro e i socialisti che il tempo delle riforme
è finito, prima di cominciare. Per convincere chi non vuole ancora capire,
Segni ordina al generale De Lorenzo di preparare il «Piano Solo» e a uno
stupefatto Scelba dirà di non aver avvertito il ministro dell’Interno, per-
ché Taviani «è un comunista». 

Il centro-sinistra ottiene faticosamente un sospettoso consenso dal Va-
ticano e dagli Stati Uniti solo per la garanzia fornita da Moro e da Fan-
fani di accentuare l’isolamento dei comunisti. Ma il blocco del percorso
riformistico fondato sulla programmazione economica, realizzato dal va-
sto fronte conservatore guidato dai dorotei, finisce per dare più spazio po-
litico e successo elettorale al Pci. Il cui contributo riformistico torna ad
apparire essenziale per molti socialisti, a partire da Lombardi, che tra l’al-
tro intende ancora andare oltre il capitalismo, come del resto anche il
marxista De Martino.

A fine anni ’60 non c’è più traccia in Italia dell’ordine conservatore
che moderati e reazionari avevano assegnato come compito da realizzare
al centro-sinistra depurato dai propositi riformistici. È tutto in movimento
e in agitazione, in linea del resto con le tendenze che si vanno affermando
sulla scena mondiale. 

Nel ’68 Longo avrà modo di dimostrare in più occasioni la sua capa-
cità di direzione politica. Anzitutto, sul piano internazionale, gestirà con
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autorevolezza la delicata vicenda della «primavera di Praga» e poi della
repressione sovietica. Porterà personalmente la solidarietà del Pci al go-
verno di Dubček nel corso della primavera. Del resto il Partito comuni-
sta cecoslovacco aveva preso a modello proprio il revisionismo del Pci,
fatto di libertà, democrazia e pluralismo. Il che non poteva che acuire le
preoccupazioni sovietiche per una diffusione dell’infezione italiana tra i
paesi del Patto di Varsavia.

Sarà Longo, che aveva già deciso di pubblicare subito il «memoriale di
Yalta» per bloccare qualsiasi interferenza sovietica, a indicare e guidare la
linea di intransigente condanna del Pci per l’intervento delle truppe del
Patto di Varsavia in Cecoslovacchia nell’agosto 1968. Sarà la prima rot-
tura pubblica con l’Unione Sovietica, mantenuta ferma negli anni succes-
sivi col contributo attivo di Berlinguer, e confermata col rifiuto di accet-
tare la presunta «normalizzazione» della situazione cecoslovacca in seguito
alla destituzione di Dubček.

In altri due momenti Longo svolgerà una iniziativa politica rilevante
nel corso del ’68. Anzitutto nell’apertura subito dimostrata nei confronti
del movimento degli studenti, in contrapposizione con la posizione di
chiusura assunta da Amendola. E poi nella decisione di affiancarsi un vi-
cesegretario, che risolvesse per tempo e in modo ponderato il problema
della sua successione, che aveva posto peraltro molto per tempo, dimo-
strando anche in ciò una grande sensibilità e forza innovativa.

Il quinquennio della piena direzione di Longo alla testa del Pci vede
il fallimento del tentativo politico di isolare il Pci. La crisi del centro-si-
nistra si esprimerà nella divaricazione estrema tra un rinato Psi sempre
più rivolto alla collaborazione col Pci e un Psdi schierato ora alla testa
dello schieramento anticomunista. Anche la Dc conoscerà una profonda
crisi. Moro lascerà i dorotei e avvierà la «strategia dell’attenzione» verso
il Pci, cui guarderanno con interesse crescente anche Donat-Cattin, De
Mita e perfino Andreotti.

L’isolamento del Pci era finito. Al centro della politica italiana si po-
neva ora «la questione comunista». Gli anni ’60 finivano, iniziavano gli
anni ’70. Cominciavano a scoppiare le bombe. Era la «strategia della ten-
sione». Veniva il tempo delle stragi, dei terrorismi, dei tentativi di colpi di
stato. 

L’assassinio politico di Aldo Moro avrebbe infine chiuso tragicamente
il primo ciclo storico dell’Italia repubblicana.
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Questo libro è frutto di un lavoro «di lunga durata». Il suo inizio sta
nella ricerca sul PCI di Longo e la politica italiana (1964-1968), svolta du-
rante il dottorato, sotto la guida del prof. Francesco Barbagallo, che poi
ha seguito il mio lavoro anche negli anni successivi. Questa prima ricerca
fu incentrata in primo luogo sull’analisi del dibattito politico all’interno
degli organismi dirigenti del Partito (Direzione, Segreteria, Ufficio poli-
tico, Comitato centrale), i cui documenti e verbali fanno parte dell’Ar-
chivio storico del PCI, custodito presso la Fondazione Istituto Gramsci a
Roma; e in seconda battuta sullo studio degli Atti parlamentari (discus-
sioni in Aula e in alcune commissioni di rilevanza strategica), presso la
Biblioteca della Camera dei Deputati. In seguito la «Borsa Luigi Longo»
della stessa Fondazione Istituto Gramsci mi consentì di portare la ricerca
fino al XII Congresso, ma soprattutto di andare al di là dei verbali degli
organismi dirigenti, analizzando i materiali delle Sezioni di lavoro in cui
era suddiviso il partito, e quelli relativi alle altre forze politiche, agli or-
gani dello Stato, alle organizzazioni di massa. Infine, durante i due anni
trascorsi come borsista della Scuola superiore di studi di storia contem-
poranea dell’INSMLI (Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di
Liberazione in Italia), ho potuto ampliare lo spettro delle tematiche, ap-
profondendo il livello internazionale (a partire dai rapporti col PCUS e
col PCF, ma anche con altri partiti comunisti, col movimento di libera-
zione vietnamita e con la SPD) e quello di alcune federazioni (sceglien-
done cinque: Torino, Milano, Bologna, Roma e Napoli): aspetti entrambi
centrali nella vicenda del PCI ma rimasti in ombra nelle fasi precedenti
della ricerca. Anche questi materiali, naturalmente, sono parte dell’Archi-
vio del PCI.

Nel corso degli anni, ho integrato la mia ricerca con altre fonti. Degli
archivi di dirigenti custoditi dalla Fondazione Istituto Gramsci, ho esa-
minato quelli di Luigi Longo, Enrico Berlinguer e Giorgio Amendola. L’a-
nalisi di verbali e documenti conservati nell’Archivio storico della CGIL
presso la Biblioteca Luciano Lama a Roma mi ha consentito di allargare
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il quadro al ruolo del sindacato. Alcune «incursioni» nell’Archivio storico
della DC, presso l’Istituto Sturzo di Roma, hanno portato un ulteriore
contributo riguardo al principale antagonista del PCI, mentre per il Par-
tito socialista di grande importanza sono state le Memorie di Nenni, ric-
che di riferimenti alle riunioni degli organismi dirigenti, i documenti di
congressi e Comitati centrali, le raccolte di scritti di dirigenti quali De
Martino, Lombardi e Ferri.

L’analisi di parte della documentazione relativa al PCI presso l’Archi-
vio Centrale di Stato mi ha inoltre consentito di ampliare le informazioni
relative all’insediamento sociale del partito e al dibattito in periferia, ma
anche all’atteggiamento degli apparati di sicurezza dello Stato. Documenti
del Dipartimento di Stato USA e dell’Ambasciata di Roma, presenti in
copia presso la Fondazione Istituto Gramsci, hanno infine fornito un in-
teressante spaccato su come l’Amministrazione statunitense seguiva la si-
tuazione italiana e quella del PCI.

Le fonti a stampa, da quella di partito – «Rinascita», «l’Unità», «Cri-
tica marxista», ma anche il «Bollettino CESPE» o il rotocalco «I Comu-
nisti» – a quella «esterna» – l’«Avanti!», il «Popolo», «Rassegna sindacale»,
«L’Espresso» e «L’Astrolabio», ma anche «Problemi del socialismo», «Voce
Repubblicana», «Civiltà cattolica» – hanno consentito di completare il qua-
dro. Infine la memorialistica e le ricostruzioni di ex dirigenti del PCI, dai
Diari di Luciano Barca ai volumi di Chiarante, Ingrao, Magri, Napolitano,
Pajetta, Rossanda, Trentin ecc., mi sono state di enorme aiuto; la realiz-
zazione di alcune interviste – a Abdon Alinovi, Pietro Ingrao, Emanuele
Macaluso eAldo Tortorella – mi hanno fornito ulteriori chiarimenti, in
particolare sul clima che si respirava dentro e attorno al partito, e su al-
cune dinamiche del dibattito interno, così come le testimonianze informali
di Luciano Antonetti, Bianca Bracci Torsi, Nino Ferraiuolo, Sergio Fla-
migni, Luigi Marino, Adalberto Minucci, Carla Nespolo, Osvaldo San-
guigni, Nicola Teti.

Una ricerca così complessa mi ha fatto contrarre diversi debiti di ri-
conoscenza. Desidero quindi ringraziare innanzitutto Francesco Barbagallo:
fu lui a propormi come tema il PCI di Luigi Longo, e ha poi seguito il
mio lavoro in tutti questi anni con estrema cura e attenzione, fornendomi
un costante supporto e un incessante stimolo critico. Aldo Agosti ha se-
guito anch’egli lo sviluppo della ricerca, soprattutto negli ultimi anni, con
un interesse e una partecipazione che pure sono stati per me un grande
incoraggiamento. Ho potuto inoltre confrontarmi con molti studiosi. Al-
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cuni di loro hanno letto vari capitoli del libro, altri – come Gianni Pe-
rona, direttore scientifico dell’INSMLI, Riccardo Bottoni, Guido D’Ago-
stino, Claudio Dellavalle e Giovanni Miccoli, del Comitato direttivo della
Scuola superiore di studi di storia contemporanea – ne hanno seguito l’e-
voluzione più recente «in tempo reale», arricchendola di preziosi consigli;
con altri ancora ho avuto scambi di vedute che per me sono stati di grande
interesse. Desidero quindi ringraziare: Francesco M. Biscione, Gianni Cer-
chia, Raffaele D’Agata, Salvatore D’Albergo, Angelo d’Orsi, Marco Ga-
leazzi, Adriano Guerra, Guido Liguori, Fiamma Lussana, Stefano Maga-
gnoli, Renzo Martinelli, Franco Ottaviano, Maria Luisa Righi, Carlo Spa-
gnolo e Albertina Vittoria, oltre ovviamente agli studiosi che dirigono la
Fondazione Istituto Gramsci, dal presidente Giuseppe Vacca al direttore
Silvio Pons, al vicedirettore Roberto Gualtieri. Anche con tanti studiosi
della mia generazione e delle generazioni più giovani ho avuto un con-
fronto molto utile, di cui li ringrazio tutti. Un ricordo grato va infine ai
compianti Luigi Cortesi e Guido Lazzerini. 

Un sentito ringraziamento spetta ovviamente alle strutture che hanno
sostenuto e finanziato la ricerca, dalla stessa Fondazione Istituto Gramsci
all’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Ita-
lia e alla Fondazione San Paolo di Torino. Ringrazio inoltre Angela Co-
lombo, coordinatrice organizzativa della Scuola dell’INSMLI, l’intero staff
della Fondazione Istituto Gramsci, e in particolare gli archivisti Lucio
Conte, Eleonora Lattanzi e Cristiana Pipitone, la responsabile dell’Archi-
vio Giovanna Bosman e il responsabile della Biblioteca Dario Massimi,
che con la loro pazienza, competenza e disponibilità hanno reso possibile
una così lunga ricerca. Grazie infine a Mario Rovinello per l’attento la-
voro di cura editoriale.

Questo libro è dedicato alla mia famiglia, a Milena, a tutti coloro i
quali hanno lottato e a quanti lottano oggi per un mondo migliore.
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Sommario: 1. Il PCI e l’Italia del centro-sinistra. Crisi sociale e crisi demo-
cratica. – 2. L’ultimo Togliatti tra conflitti nel movimento comunista e nuovo
internazionalismo.

1. Il PCI e l’Italia del centro-sinistra. Crisi sociale e crisi democratica

Per analizzare la storia del PCI durante la segreteria di Luigi Longo,
sarà utile partire dall’ultimo periodo della direzione di Togliatti, nel quale
iniziano processi che si svilupperanno negli anni seguenti. Ma sono in ge-
nerale gli eventi del 1962-64 che costituiscono un «antefatto» essenziale.
Si tratta di un periodo complesso, che presenta segnali di novità – ma an-
che di crisi – su vari piani. Nei rapporti internazionali, dal 1961-62 – con
la tentata invasione USA di Cuba e la successiva crisi dei missili, le nuove
tensioni per Berlino e la costruzione del Muro – si è andata esaurendo la
fase del «disgelo»: due dei suoi simboli, Giovanni XXIII e Kennedy, scom-
paiono nel 1963, e di lì a poco anche Chruščëv sarà rimosso; la corsa agli
armamenti è già ripresa, e la strategia statunitense della «risposta flessi-
bile» al comunismo sta per produrre quella serie di conflitti locali, covert
actions e golpe militari, di cui la guerra del Vietnam sarà l’esempio più
drammatico1. Dal canto suo, il movimento comunista vive un momento
di difficoltà, dovuto all’«onda lunga» del Rapporto Chruščëv al XX Con-
gresso del PCUS e alla rottura tra URSS e Cina, che chiama in causa le
modalità della transizione, la linea della coesistenza pacifica e la compat-
tezza del campo socialista.

In Italia il «miracolo economico» è alle battute finali. Nel 1962 i salari
hanno visto l’aumento più alto del dopoguerra. Ne sono seguiti il raffor-

1 B. Bongiovanni, Storia della guerra fredda, Bari-Roma, Laterza, 2001, pp. 116-119;
C. Pinzani, Da Roosevelt a Gorbaciov. Storia delle relazioni internazionali fra Stati Uniti
e Unione Sovietica nel dopoguerra, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, pp. 89-91, 122-124.
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zamento dei sindacati e una forte crescita dei consumi, ma anche il venir
meno della «principale condizione che aveva permesso all’industria italiana
di produrre a prezzi stabili e competitivi», ossia i bassi salari; e le imprese
reagiscono con l’aumento dei prezzi e un ampio ricorso al credito2. Il con-
flitto sociale registra un salto di qualità nella vertenza per il contratto dei
metalmeccanici; gli scontri di piazza Statuto segnano «l’alba di una nuova
e tumultuosa epoca nella storia delle relazioni industriali»3.

Nel marzo 1962 si è costituito il primo governo di centro-sinistra, gui-
dato da Fanfani. L’atteggiamento del PCI è ambivalente ma in sostanza
disponibile; per Togliatti, il centro-sinistra è «un nuovo e più avanzato
terreno di lotta». Alla Camera il leader comunista preannuncia un’oppo-
sizione «di tipo particolare», che riconosca gli elementi positivi del pro-
gramma di governo e ne chieda la realizzazione; l’accostamento tra forze
di sinistra e movimento cattolico è visto con favore, nell’idea che avvenga
«per gradi, interessando prima l’uno che l’altro dei settori del movimento
operaio»4. Il PCI, dunque, legge il centro-sinistra come tappa di un riav-
vicinamento tra le forze popolari, che può consentire di riprendere il di-
scorso interrotto nel 1947, superare la «conventio ad excludendum» ai suoi
danni e riacquistare un ruolo di governo, ponendo come programma l’at-
tuazione della Costituzione. Nei mesi seguenti il partito si muove su que-
sta linea, sostenendo l’attività legislativa del governo, a partire dalla na-
zionalizzazione dell’energia elettrica, e incalzandolo sulle riforme5. Per il
PCI, è la «collocazione più opportuna per far fallire il tentativo di esclu-
derlo dalla fase di movimento» apertasi6.

Nel gruppo dirigente comunista convivono due letture del centro-sini-

2 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Milano, Tea, 1996, pp. 155 s.; A. Gra-
ziani, Lo sviluppo dell’economia italiana. Dalla ricostruzione alla moneta europea, Torino,
Bollati Boringhieri, 1998, pp. 82 s.; V. Castronovo, La storia economica, in Storia d’Ita-
lia, vol. IV, t. 1, Torino, Einaudi, 1975, p. 440.

3 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1989, pp. 340-
343.

4 P. Togliatti, Sul programma del governo Fanfani, discorso alla Camera dei Depu-
tati, 5 marzo 1962, in Istituto Gramsci - Sezione di Firenze, Togliatti e il centrosinistra
1962-1964, Firenze, 1975, pp. 1026 s.

5 Y. Voulgaris, L’Italia del centro-sinistra 1960-1968, Roma, Carocci, 1998, p. 124.
Cfr. F. Cazzola, Consenso e opposizione nel Parlamento italiano. Il ruolo del PCI dalla
I alla IV legislatura, «Rivista italiana di scienza politica», 1972, n. 1, pp. 84-86.

6 G. Chiarante, Con Togliatti e con Berlinguer. Dal tramonto del centrismo al com-
promesso storico (1958-1975), prefazione di A. Tortorella, Roma, Carocci, 2007, p. 107.
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stra, che rimandano a diverse analisi della struttura economica del Paese,
come emerge al convegno sulle Tendenze del capitalismo italiano7. Secondo
Amendola,

l’originalità della situazione italiana è data da questo precoce scoppio delle
contraddizioni proprie di una società capitalistica avanzata in un paese che
non ha ancora risolto le contraddizioni create da uno sviluppo ritardato e di-
storto del capitalismo […] La presenza di un forte e combattivo movimento
operaio dà a questo intreccio di contraddizioni un carattere esplosivo.

Ciò porta a escludere che «obiettivi di rinnovamento strutturale e di
programmazione democratica» – ossia una programmazione economica
frutto di un’azione dall’alto e dal basso, legata a una riforma dello Stato
che esalti le autonomie locali e preveda nuovi organismi di elaborazione
e gestione – siano «facilmente riassorbiti da una manovra neocapitalistica»8.
Esponenti della sinistra interna come Trentin e Magri giudicano invece il
capitalismo italiano molto più evoluto, per cui le istanze di riforma sono
non solo «riassorbibili» ma addirittura funzionali al sistema. Per Trentin,
la stessa programmazione, implicando la «predeterminazione del costo del
lavoro», costituisce un aspetto del «neocapitalismo», tendente a una ‘eco-
nomia concertata’ e neocorporativa9. Secondo Magri, il capitalismo italiano
è ormai «un sistema avanzato e dinamico», in grado di «ridurre gli squi-
libri tradizionali», per cui gli va contrapposta un’alternativa globale, anzi-
ché la lotta per superarne ritardi e dualismi10.

Si è scritto che alla lettura di Amendola e della maggioranza del PCI
era sottesa una concezione «catastrofista» dell’economia, una visione del
capitalismo italiano tutta centrata sulla categoria di «arretratezza», che non
vede i mutamenti del boom economico11. In realtà, accenti di tipo «sta-

7 Tendenze del capitalismo italiano, Atti del Convegno dell’Istituto Gramsci (23-25
marzo 1962), Roma, Editori Riuniti, 1963. Cfr. F. De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo
non sciolto, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, t. 1, Torino, Einaudi, 1995, pp. 805-
812.

8 G. Amendola, Lotta di classe e sviluppo economico dopo la liberazione, in Tendenze
del capitalismo italiano, cit., vol. I, pp. 145-215.

9 B. Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e l’ideologia delle forze dominanti nella po-
litica economica italiana, ivi, pp. 97-144.

10 Ivi, pp. 323-335.
11 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Don-

zelli, 2003, p. 156; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la
cultura, la società dal dopoguerra agli anni ’90, Venezia, Marsilio, 1992, p. 316. Lanaro
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gnazionista» sono pressoché assenti dalle analisi comuniste di questa fase12,
che piuttosto tendono a evidenziare quell’intreccio tra «vecchio» e «nuovo»
tipico delle economie basate su dualismi e sulla «connessione sviluppo-ar-
retratezza»; dunque anche dell’Italia di quegli anni, in cui alla crescita eco-
nomica si accompagnano l’«arretratezza dell’agricoltura» e l’«accresciuto
divario fra Nord e Sud», quest’ultimo sempre più dipendente da capitali
settentrionali e spesa pubblica13. Il permanere dei problemi storici dell’e-
conomia italiana, e la convinzione che non si siano verificati mutamenti
di fondo, inducono quindi a valutare in modo critico la categoria di neo-
capitalismo.

La sinistra interna, invece, concentrandosi sui «punti alti dello sviluppo»,
fa proprio questo concetto, ma soprattutto si differenzia per le conse-
guenze politiche. Ormai il problema «non era più quello di combattere le
resistenze a uno sviluppo che comunque era in atto, ma di domandarsi
per quale tipo di sviluppo occorreva lottare»14. Essa, inoltre, vede un pe-
ricolo di integrazione della classe operaia, e intende scongiurarlo attraverso
una critica serrata al centro-sinistra e acutizzando lo scontro capitale/la-
voro. Come osserva Salvatore Lupo, però, «la tesi neo-marxista che attri-
buiva il riformismo a un ‘piano del capitale’ aveva un che di paradossale»
in «un’Italia dove la regolamentazione pubblica del mercato […] veniva
contrastata con forza dal capitalismo privato». E anche per Michele Sal-

vede addirittura un «pregiudizio antindustrialista» e una «paura dello sviluppo» nell’ela-
borazione del PCI: un giudizio che non trova conferme nei documenti.

12 La relazione che apre il convegno, di A. Pesenti e V. Vitello, parte proprio dalla sot-
tolineatura che l’Italia sta vivendo «un rapido ed intenso processo di espansione capitali-
stica» (Tendenze, cit., vol. I, p. 19). Lo stesso Amendola lamenta che la denuncia di squi-
libri e ritardi abbia talvolta oscurato l’analisi dei nuovi processi (ivi, p. 190). Secondo V.
Strinati (La sinistra italiana di fronte alle trasformazioni del capitalismo, «Studi storici»,
1992, n. 2-3, pp. 577 s.), col convegno «si affermò definitivamente» nel PCI l’idea che nel
ventennio postbellico aveva prevalso «sulla tendenza alla stagnazione quella allo sviluppo
[…] Veniva di conseguenza respinta sullo sfondo […] la nozione stessa di ‘crisi generale’
del capitalismo».

13 Castronovo, La storia economica, cit., pp. 441-451. Per L. Magri (Il sarto di Ulm.
Una possibile storia del PCI, Milano, Il Saggiatore, 2009, pp. 183, 188), in Italia «il neo-
capitalismo si presentava con un intreccio molto stretto […] tra modernizzazione e arre-
tratezza»; in ogni caso, «non è vero» che Amendola, nel ’62 riproponesse «la tradizionale
visione di un capitalismo ‘straccione’ […] Anzi, al centro del convegno […] era finalmente
la constatazione che l’Italia aveva compiuto un salto di qualità […] da paese agrario-in-
dustriale a paese industrializzato».

14 Chiarante, Con Togliatti e con Berlinguer, cit., pp. 25 s.
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vati, essa «faceva credito al capitalismo italiano e alle sue rappresentanze
politiche di un grado di lungimiranza […] che esso era ben lungi dal pos-
sedere»15. L’ipotesi dell’integrazione operaia, peraltro, sarà smentita cla-
morosamente dalle grandi lotte del 1967-69. Tuttavia la sinistra coglie nel
segno circa la natura pervasiva e potenzialmente antidemocratica del «neo-
capitalismo», e l’esigenza di contrapporle nuovi strumenti di gestione e
controllo popolare. Per Amendola e compagni è invece soprattutto l’am-
pliarsi dell’intervento pubblico nell’economia ad aprire nuove possibilità,
benché sia comunque la lotta di classe a decidere del ruolo del «capitali-
smo di Stato»; sono possibili «convergenze» sugli obiettivi più avanzati
della «programmazione capitalistica», ma l’obiettivo dei comunisti è la
«programmazione democratica»16.

Anche Togliatti è su questa linea. Intervenendo in una polemica tra
Amendola e Rossana Rossanda, scrive: «Se mi chiudo nell’affermazione
apodittica che, anche se si parla di riforme, sono sempre ‘il monopolio’ e
il ‘neocapitalismo’ che le vogliono […] perdo, di fatto, lo stesso punto di
partenza di una lotta efficace»17. Per Togliatti, al contrario, in Italia «la via
del riformismo non può essere presa senza affrontare riforme tali che in-
cidano […] nella struttura stessa del capitalismo», e la loro profondità di-
pende dalla forza del movimento operaio18.

L’evolversi della situazione sembra confermare tale lettura. L’aumento
dei prezzi e l’ampio ricorso al credito praticati dalle imprese provocano
un’impennata dell’inflazione e il disavanzo della bilancia dei pagamenti19.
A questo punto gli impulsi riformatori del centro-sinistra cedono terreno
alla destra economica e politica, e in particolare al gruppo doroteo della
DC: quest’ultima da un lato subordina la nascita delle Regioni all’impe-
gno del PSI a estendere il centro-sinistra alle giunte locali, rompendo ovun-
que col PCI; dall’altro, pone un freno alle riforme20. Il sistema economico

15 S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-78),
Roma, Donzelli, 2004, p. 195; M. Salvati, L’origine della crisi in corso, «Quaderni pia-
centini», 1972, n. 46.

16 Le conclusioni di Giorgio Amendola, in Tendenze, cit., vol. I, pp. 421-441.
17 P. Togliatti, La crosta del neocapitalismo, «Rinascita», 7 luglio 1962, in Togliatti e

il centrosinistra, cit., p. 1124.
18 Id., Comunismo e riformismo, «Rinascita», 28 luglio 1962, ivi, pp. 1137-1140.
19 Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 155 s.; Graziani, Lo sviluppo

dell’economia italiana, cit., pp. 84 s.
20 Voulgaris, L’Italia del centro-sinistra, cit., pp. 187 s.; G. Tamburrano, Storia e

cronaca del centro-sinistra, Milano, Rizzoli, 1990, p. 443.

Il PCI di Togliatti tra centro-sinistra italiano e movimento comunista internazionale 27



e politico italiano, dunque, non pare in grado di reggere alcun mutamento
nella distribuzione del reddito né un timido programma riformatore.

Al X Congresso Togliatti afferma che nel centro-sinistra, nato «come
cosa eterogenea, dove il positivo e il negativo si intrecciano», i fattori ne-
gativi stanno «prendendo il sopravvento»21. Esso va riducendosi a «un cen-
trismo di nuovo tipo […] che tenta di inglobare il Partito socialista»22.
Alle elezioni del ’63 la DC perde il 4% dei voti e anche il PSI ha un lieve
calo, mentre il PCI supera il 25%: è un risultato che rimette in movi-
mento tutto il quadro politico23. A Togliatti, secondo cui ormai «le forze
che seguono il PCI debbono entrare in campo governativo», il segretario
della DC Moro risponde con la «delimitazione a sinistra» della maggio-
ranza e rilanciando la «sfida» al PCI con l’obiettivo del suo isolamento.
Seguono la rottura della maggioranza del PSI, il rifiuto di Lombardi a
partecipare a un governo più moderato, e il governo «balneare» di Leone24.

Sul piano economico, siamo alla fine della fase espansiva del ciclo: ri-
spetto alla domanda in crescita, le «strozzature» nell’offerta e i prezzi in
aumento hanno innescato una spirale inflazionistica25. La situazione è ag-
gravata dalle fughe di capitali iniziate col primo centro-sinistra (in parti-
colare dopo l’imposta «cedolare» sugli utili azionari)26. Dal canto suo, il
Governatore della Banca d’Italia Carli assume una funzione «assai più am-
pia del suo mandato»; incurante delle fughe di capitali, chiede di ridurre
salari e spesa pubblica, e avvia una «stretta creditizia» che frena l’infla-
zione ma provoca una brusca caduta degli investimenti, ponendo una se-
ria ipoteca sul quadro politico27.

È in questo quadro, già in parte compromesso, che nasce il primo go-
verno di centro-sinistra «organico» (cioè con ministri socialisti), presieduto
da Moro, con Nenni vicepresidente e Giolitti al Bilancio, ma senza Fan-

21 P. Togliatti, Rapporto al X Congresso nazionale del PCI, 2 dicembre 1962, in Id.,
Opere scelte, a cura di G. Santomassimo, Roma, Editori Riuniti, 1981, p. 1113.

22 Id., La crisi del programma riformatore, discorso alla Camera dei Deputati, 24 gen-
naio 1963, in Togliatti e il centrosinistra, cit., p. 1213.

23 N. Kogan, Storia politica dell’Italia repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 201.
24 Le forze che seguono il PCI devono entrare nel campo governativo, «l’Unità», 5

maggio 1963; Tamburrano, Storia e cronaca, cit., pp. 233-247; Voulgaris, op. cit., pp.
191-193.

25 Castronovo, La storia economica, cit., pp. 451 s.
26 Tamburrano, Storia e cronaca, cit., pp. 260-262; Graziani, Lo sviluppo, cit., p. 88; 
27 Craveri, op. cit., pp. 157-159; Graziani, op. cit., pp. 86-88; Tamburrano, op. cit.,

pp. 266-268.
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fani, Lombardi e La Malfa. Il segno moderato del governo è subito evi-
dente: all’inizio del 1964 la «cedolare» sui profitti azionari è attenuata. Tut-
tavia nel centro-sinistra continuano a coesistere due linee: quella conser-
vatrice di Carli e del ministro del Tesoro Colombo, che sostiene la poli-
tica dei redditi, intesa innanzitutto come freno alla dinamica salariale, da
subordinarsi alla produttività; e quella dei socialisti, e in particolare di Gio-
litti, che insiste sulle «debolezze strutturali dell’economia italiana», e chiede
interventi profondi, in sintonia col PCI28.

A fine maggio, mentre Giolitti propone ai sindacati un’intesa basata su
rilancio degli investimenti, difesa dell’occupazione e riforme in cambio del
contenimento dei salari, Colombo – nella lettera a Moro resa pubblica dal
«Messaggero» – chiede di «stabilizzare a qualunque costo […] senza ri-
guardo ai pericoli di deflazione e di disoccupazione». Sulla stessa linea
sono Carli, il Capo dello Stato Segni e il vicepresidente CEE Marjolin. Il
governo dunque avvia una politica economica restrittiva29. Essa consentirà
il riequilibrio della bilancia dei pagamenti, ma avrà effetti pesanti su in-
vestimenti e occupazione, riducendo i «margini» di una politica di riforme,
sacrificata alla logica dei «due tempi»30. Da un lato, dunque, vengono «al
pettine un complesso di problemi insoluti» dovuti allo «sviluppo squili-
brato del dopoguerra»31; dall’altro, il grande capitale fa una precisa scelta
politica, ispirata a criteri di classe: anche a crisi superata, infatti, gli im-
prenditori continueranno a tenere basso il livello di investimenti e a espor-
tare denaro all’estero, attuando quello che Salvati definirà «sciopero del
capitale», assieme a una decisa ristrutturazione produttiva e al ritorno di
una dura disciplina di fabbrica32.

Ne deriva un periodo di «recessione» alternato a «brevi fasi di ripresa»;
sul piano sociale, una caduta dell’occupazione che riporta i salari in basso,
mentre aumentano ritmi e produttività: in sostanza il rapporto di forza
tra le classi torna quasi ai livelli precedenti il boom33. Sul piano politico,
infine, si apre una fase di «ibernazione» che durerà fino al 1968: sono gli

28 Ivi, pp. 293 s.; Voulgaris, op. cit., pp. 140 s.
29 Tamburrano, op. cit., pp. 298-301; Craveri, op. cit., p. 169.
30 Graziani, op. cit., pp. 86-87; Castronovo, La storia, cit., pp. 454 s., 460.
31 Ivi, pp. 452 s.
32 M. Salvati, Economia e politica in Italia dal dopoguerra a oggi, Milano, Garzanti,

1984, pp. 62-64, 89-96.
33 Castronovo, La storia, cit., pp. 455, 461; E. Ragionieri, La storia politica e so-

ciale, in Storia d’Italia, vol. IV, t. 3, Torino, Einaudi, 1973, pp. 2690, 2694.
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anni del «centro-sinistra moderato»; anni di «immobilismo» e «stabilità
infeconda», in cui la frattura tra società e quadro politico si allarga34. In
particolare, come ha scritto Giuseppe Vacca, l’offensiva di Carli e Co-
lombo colpisce il movimento operaio, «neutralizzando […] le velleità pro-
grammatorie del centro-sinistra»35. La scelta fatta – aggiunge Franco De
Felice – riduce drasticamente le «possibilità politiche»; «tutto il quadro
entro cui si svolgeva il dibattito arretra»36. Le forze più avanzate si ritro-
vano sulla difensiva.

Il gruppo dirigente del PCI appare consapevole della situazione, leg-
gendovi un intreccio tra offensiva economica e crisi democratica. Per To-
gliatti la via d’uscita è nel movimento di massa. Ma sebbene qualche se-
gnale non manchi (ad esempio la ripresa delle lotte alla FIAT), emerge
qualche difficoltà del partito nel tenere testa ai mutamenti sociali in corso
e un certo «logoramento» dalla sua presenza nelle fabbriche37. La Confe-
renza di organizzazione, riunita a Napoli a marzo, risponde con la linea
del «decentramento», ma intuisce che il problema ha radici profonde:

Dalla struttura monopolistica e dal tipo di sviluppo della società da essa im-
posto traggono origine ogni sorta di attacchi e di pressioni contro la vita de-
mocratica e contro il funzionamento degli istituti democratici. Gli stessi par-
titi sono sottoposti ad una pressione che tende a […] trasformarli in strumenti
di passiva adesione a decisioni prese da gruppi di potere38.

È un’anticipazione lucida della denuncia che Berlinguer farà nel 198139.
In questo quadro, la politica dei redditi – afferma Togliatti in Direzione
– «nasconde un attacco al regime democratico e alle tendenze sociali con-
tenute nella Costituzione», mira «a dare tranquillità ai monopoli e a eli-

34 G. Ruffolo, Riforme e controriforme, Roma-Bari, Laterza, 1975, pp. XVIII s.; Ra-
gionieri, La storia politica e sociale, cit., p. 2703; E. Taviani, Le riforme del centro-sini-
stra, in Le istituzioni repubblicane dal centrismo al centro-sinistra (1953-1968), a cura di
P.L. Ballini, S. Guerrieri, A. Varsori, Roma, Carocci, 2006, p. 378.

35 G. Vacca, Per la storia del centro-sinistra, Introduzione a Voulgaris, op. cit., p. XVIII.
36 F. De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, cit., pp. 836, 869.
37 M. Ilardi, Sistema di potere e ideologia nel PCI, in Il Partito comunista italiano.

Struttura e storia dell’organizzazione 1921/1979, a cura di M. Ilardi e A. Accornero, Fel-
trinelli, Milano, 1982, pp. 25-27.

38 Adeguare l’organizzazione del PCI ai problemi e ai compiti attuali, Roma, 1964, pp.
10 s.

39 E. Scalfari, Dove va il PCI? Intervista a Berlinguer, «la Repubblica», 28 luglio
1981; F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, Roma, Carocci, 2006, pp. 391 s.
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minare la lotta di classe»40. Il PCI paventa quindi una «degenerazione bu-
rocratica e autoritaria» del sistema, per cui «nessuna contropartita può esi-
stere» per la politica dei redditi41. Per Togliatti, essa è in totale contrasto
con la programmazione democratica. La prima infatti «tende a compri-
mere […] i redditi di lavoro, affinché il loro accrescimento non turbi l’e-
quilibrio di tutto il regime»; mentre la seconda mira, «con misure di […]
intervento nella sfera delle decisioni economiche […] a passare gradual-
mente alla collettività il potere di decisione relativo ai più grossi problemi».
In tal senso va difesa l’idea «di una democrazia aperta a ogni possibile
nuovo sviluppo», mentre con la politica dei redditi «la direzione dello
Stato diventa […] una burocrazia economico-corporativa»42. Il legame tra
ampliamento della democrazia e progresso sociale – insomma il nesso de-
mocrazia-socialismo – continua quindi a essere il fulcro della linea di To-
gliatti43; e d’altra parte egli coglie quei rischi di involuzione neocorpora-
tiva che si concretizzeranno nei decenni seguenti.

Sul lento svuotamento delle istituzioni torna Amendola. Il «processo
formativo della volontà politica» – dice alla Camera – ormai

si svolge non soltanto fuori del parlamento ma persino fuori del Consiglio
dei ministri, perché è altrove che vengono prese decisioni di importanza fon-
damentale […] La presenza in forza di grandi gruppi monopolistici in Italia
comporta la formazione di una vasta area sottratta alle decisioni pubbliche na-
zionali, è tale da mettere in difficoltà la realizzazione di quelle decisioni an-
che nell’area di intervento pubblico.

La programmazione ha quindi davanti a sé un ostacolo enorme, e solo
un’intesa tra PCI, socialisti e «forze democratiche del campo cattolico» per
una nuova maggioranza – l’altra parola d’ordine dei comunisti in questa
fase, accanto alla programmazione democratica – può modificare il quadro44.

40 Fondazione Istituto Gramsci (d’ora in poi IG), Archivio del Partito comunista ita-
liano (APC), 1964, Direzione, 4 giugno, mf. 28, pp. 642-660.

41 L’attuale governo è un ostacolo alla avanzata popolare, risoluzione della Direzione,
«l’Unità», 5 giugno 1964.

42 P. Togliatti, Programmazione o politica dei redditi?, «Rinascita», 13 giugno 1964,
in Togliatti e il centrosinistra, cit., pp. 1533-1537.

43 F. De Felice, Nazione e sviluppo, cit., p. 814; E. Taviani, Il PCI nella prosperità
capitalistica, in Il PCI nell’Italia repubblicana 1943-1991, a cura di R. Gualtieri, prefazione
di G. Vacca, Roma, Carocci, 2001, pp. 10-12.

44 G. Amendola, No alle scelte dei monopoli: svolta a sinistra, discorso alla Camera
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Anche la destra, d’altra parte, non sta ferma. Da settimane Segni opera
per liquidare il centro-sinistra, vagheggiando una svolta presidenzialista45.
Ma questa ipotesi, e la lotta senza quartiere al PCI, affascina anche l’ex
ministro della Difesa Pacciardi, espulso dal PRI e fondatore del movi-
mento «Nuova Repubblica», il quale si lega alla destra neofascista, con-
tatta apparati USA e non esclude progetti golpisti. Tuttavia i suoi stessi
interlocutori non sembrano dargli credito; gli americani, in particolare,
«mirano a neutralizzare la sinistra spaccandola […] anziché reprimerla con
la forza»46.

In Comitato Centrale Longo denuncia l’avanzata di «un nuovo tipo di
potere, autoritario […] e corporativo», alla cui origine è «la rottura del-
l’equilibrio capitalistico italiano».

È in questa involuzione che risiede il pericolo di destra, e non dove pensa
Nenni […] Esso risiede nelle posizioni della destra economica e democristiana,
nella tendenza a una repubblica presidenziale, negli orientamenti rappresentati
da uomini che si trovano fino ai vertici dello Stato e nelle interferenze del
MEC e degli organismi internazionali.

D’altra parte, riforme e superamento della congiuntura non sono in
contraddizione, ma «complementari»: le difficoltà congiunturali, infatti, si
superano «non ricostituendo il meccanismo che le ha prodotte», ma se «se
ne colpiscono le cause trasformando il sistema»47.

Il giorno dopo il governo, in attesa di discutere la legge urbanistica (su
cui si moltiplicano le pressioni, anche vaticane48) e la bozza di program-
mazione Giolitti, va in minoranza sui finanziamenti alle scuole private.

dei Deputati, 23 giugno 1964, in Id., Classe operaia e programmazione democratica, Roma,
Editori Riuniti, 1966, pp. 471-492.

45 La «piazza», dice Segni a Scelba, sarebbe tenuta a bada dai carabinieri, ossia da De
Lorenzo (M. Scelba, Per l’Italia per l’Europa, Roma, Cinque Lune, 1990, p. 140).

46 C. Gatti, Rimanga tra noi. L’America, l’Italia e la «questione comunista»: i segreti
di 50 anni di storia, Milano, Leonardo, 1991, pp. 72-76.

47 L. Longo, Unità e autonomia del movimento operaio nella lotta per una politica di
riforme e di programmazione democratica, rapporto al CC del 24-26 giugno 1964, «l’U-
nità», 25 giugno 1964.

48 Cfr. la lettera del Nunzio apostolico C. Grano a Rumor del 24 marzo 1964, in Isti-
tuto Sturzo (IS), Archivio storico, Fondo Democrazia cristiana (ADC), Serie Segr. Pol.,
Atti dei Segretari, M. Rumor, b. 180, f. 1. Il 13 aprile Grano scrive anche a Moro, esor-
tandolo a difendere gli «interessi religiosi del popolo italiano» (A. Custodero, Aldo Moro
carte segrete, «la Repubblica», 19 novembre 2008).
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Comincia così quella crisi del luglio 1964 che costituirà uno dei momenti
più oscuri della vicenda del centro-sinistra. Il presidente del Senato Mer-
zagora incontra Segni e invoca un «governo di emergenza»49. La Segrete-
ria del PCI denuncia il rischio che «gruppi apertamente reazionari ap-
profittino delle attuali difficoltà per rivolgere un attacco contro le istitu-
zioni democratiche», e invita le masse e le forze democratiche «alla più
grande vigilanza». E nelle consultazioni con Segni, Togliatti richiama non
casualmente lo «spirito democratico» delle forze armate50.

In Direzione il segretario critica il PSI per aver dimenticato che «l’a-
vanzata verso il socialismo con le riforme di struttura richiede una lotta
basata sull’unità dei lavoratori e sul sostegno dell’opinione pubblica»; in-
somma, la costruzione di un’egemonia sociale e politica. Nel dibattito i
timori per un’involuzione autoritaria riemergono, ma Pecchioli osserva: il
«pericolo di un colpo di Stato» è «agitato e gonfiato» a fini politici51. Il
PCI lancia quindi un appello a «tutte le forze di sinistra, laiche e cattoli-
che», per «un programma organico di riforme», che dia allo Stato gli stru-
menti «per sottrarre il processo di sviluppo economico alle scelte […] dei
grandi gruppi privati»52. E intanto si mobilita. In una piazza S. Giovanni
gremita, Amendola cita la reazione popolare contro la tentata svolta a de-
stra del luglio ’60. Togliatti aggiunge: nonostante le manovre anche inter-
nazionali, «in Italia la via per qualunque involuzione reazionaria è sbar-
rata […] Noi però diciamo al compagno Nenni che una destra vera c’è,
e sta nella direzione DC». Bisogna quindi fermare il suo disegno di sta-
bilizzazione moderata, riunendo «tutto il movimento democratico» per
l’attuazione della Costituzione e «un programma di riforme». «Nes-
sun’alternativa si potrà mai creare con delle capitolazioni»53.

Intanto Moro riottiene l’incarico. Carli ribadisce che «occorre arrestare
con ogni mezzo l’aumento dei costi di lavoro» e ridare spazio ai profitti:
prospettive «vane se si accogliessero le soluzioni proposte nel progetto»

49 Tamburrano, op. cit., pp. 317-324. 
50 Occorre stabilire un rapporto di fiducia tra masse popolari e governo, comunicato

della Segreteria, «l’Unità», 30 giugno 1964; M. Mafai, E Togliatti avvisò Segni, «la Re-
pubblica», 9 gennaio 1991; F.M. Biscione, Il sommerso della Repubblica. La democrazia
italiana e la crisi dell’antifascismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 92.

51 IG, APC, 1964, Direzione, 2 luglio, mf. 28, pp. 689-711.
52 Appello del PCI alle sinistre per una politica di riforme, risoluzione della Direzione,

«l’Unità», 3 luglio 1964.
53 Ivi, 4 luglio 1964.
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Giolitti54. Di quest’ultimo il PCI coglie il valore discriminante, e decide
quindi di puntarvi. Del resto, le affinità con la proposta comunista non man-
cano, a partire dall’obbligo per le grandi aziende «di comunicare agli organi
di programmazione i loro programmi di investimento»55. Il Piano va dun-
que «valorizzato», come «espressione delle contraddizioni interne del cen-
tro-sinistra» e potenziale «punto di incontro» delle forze anti-dorotee56.

Su «Rinascita» Togliatti ribadisce: l’«incontro» con la DC doveva es-
sere compiuto da tutto il movimento operaio e non rompendo la sua unità.
Ma nell’articolo su Capitalismo e riforme di struttura, pone una questione
più complessiva:

In quale misura i gruppi dirigenti della grande borghesia italiana […] sono di-
sposti ad accogliere anche solo un complesso di moderate misure di riformi-
smo borghese? In quale misura, cioè, è possibile in Italia, un riformismo bor-
ghese?57

È un quesito che tocca un punto chiave della sua strategia; ma la scom-
parsa prematura gli impedirà di sviluppare la riflessione. Intanto, mentre
le trattative sembrano bloccate, si susseguono gli incontri tra Segni, Mer-
zagora, Carli e i generali Rossi e De Lorenzo58. Quest’ultimo – Coman-
dante dell’Arma dei Carabinieri, ex capo del SIFAR (il servizio segreto
militare) e fedele collaboratore degli USA – ha tenuto una riunione di alti
ufficiali volta ad attuare il «Piano Solo», il progetto golpista in vista del
quale il SIFAR ha schedato circa 300.000 persone, con centinaia di qua-
dri politici e sindacali da internare59.

54 Craveri, op. cit., p. 169.
55 Tra le finalità del piano, inoltre, accanto al superamento degli squilibri tra zone e

settori, c’è «l’eliminazione delle posizioni di controllo privato del mercato». L’aumento dei
salari «non può essere meccanicamente subordinato alla produttività»; il piano – alla cui
elaborazione i sindacati devono partecipare – costituisce «un quadro di riferimento» per
la loro azione, che però è «libera e autonoma». Quanto al capitale privato, occorrono una
riforma delle S.p.A. e «una commissione di vigilanza» ad hoc (Ministero del Bilancio,
Progetto di programma di sviluppo economico per il quinquennio 1965-1969, Roma, 1964).

56 Nota sulla riunione promossa dalla Sezione Lavoro di Massa ed Economica per di-
scutere del progetto di Programma quinquennale di sviluppo presentato dall’on. Giolitti, 7
luglio, in IG, APC, 1964, Segreteria, 10 luglio, all., mf. 28, pp. 1576-1580.

57 P. Togliatti, Al fondo della crisi attuale, «Rinascita», 4 luglio 1964; Id., Capitali-
smo e riforme di struttura, ivi, 11 luglio: in Togliatti e il centrosinistra, cit., pp. 1555-1565.

58 Tamburrano, op. cit., pp. 322-324, 332 s., 447.
59 G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 55
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A metà luglio i massimi dirigenti della DC tengono un «vertice» con
De Lorenzo e il Capo della polizia Vicari, a conferma di «come tutti que-
sti avvenimenti non fossero sfuggiti neppure per un momento al controllo»
dei dorotei, per i quali «l’alternativa era o il ripiegamento del centro-sini-
stra nell’alveo delle pretese moderate, o la svolta a destra»60. La Direzione
comunista coglie la funzione intimidatoria delle manovre in atto, poi con-
fermata dalla storiografia: un «avvertimento» che giunge a segno61. La mag-
gioranza, infatti, arriva a un’intesa: la riforma urbanistica è ridimensionata,
non vi sono nuovi oneri finanziari per istituire le Regioni, si rinuncia a
‘estendere la strumentazione […] dell’intervento pubblico’ per la pro-
grammazione; infine il PSI assume «un impegno generale» sull’estensione
del centro-sinistra agli enti locali. Il secondo governo Moro – ancora con
Nenni vicepresidente, ma senza Giolitti e i fanfaniani – nasce dunque su
basi ben più moderate del primo, segnando «la definitiva sconfitta dei
riformisti». Come scrive Tamburrano, «il sistema rifiutò le riforme, e […]
la classe dominante non esitò a prepararsi allo scontro […] o il PSI en-
trava nell’area capitalistica o il capitalismo usciva dall’area democratica»62.

Il PCI parla di «grave arretramento», «punto di arrivo di una involu-
zione profonda», che «non solo non allontana il pericolo di destra ma –
al contrario – ne favorisce lo sviluppo»63. Dice Togliatti in Direzione: «La
borghesia italiana resiste a ogni riforma. Ciò porta a una radicalizzazione»,
con la tendenza «a trasformare lo Stato democratico in regime». Egli re-
spinge l’ipotesi ventilata da Ingrao (anche la «programmazione democra-
tica» può comportare dei sacrifici, ma in un quadro di «trasformazione
sociale»64), e conclude: «Chi finora ha fatto dei sacrifici sono i lavoratori
[…] Noi proponiamo una lotta alle masse per respingere dalle loro spalle

s., 63, 70-86; P. Cucchiarelli e A. Giannuli, Lo Stato parallelo. L’Italia «oscura» nei do-
cumenti e nelle relazioni della Commissione Stragi, Roma, Gamberetti, 1997, pp. 227-247;
Dossier «Piano Solo», Prefazione di S. Flamigni, Milano, Kaos, 2005; M. Franzinelli, Il
Piano Solo. I servizi segreti, il centro-sinistra e il «golpe» del 1964, Milano, Mondadori, 2010.

60 Craveri, op. cit., pp. 177-179.
61 Cucchiarelli e Giannuli, op. cit., pp. 230-234; N. Tranfaglia, La modernità

squilibrata. Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico», in Storia dell’Italia repub-
blicana, vol. II, t. 2, Torino, Einaudi, 1995, pp. 73 s.

62 Tamburrano, op. cit., pp. 324-326, 333-338; Craveri, op. cit., pp. 180 s.
63 Opposizione al governo per dare uno sbocco positivo alla crisi politica, risoluzione

del CC, «l’Unità», 24 luglio 1964.
64 Oltre che a Giolitti, l’accenno rimanda alle posizioni della «Rivista Trimestrale» di

C. Napoleoni e F. Rodano.
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il peso della crisi», e per «un programma di riforme […] che colpisca il
sovrapprofitto e la rendita»65.

Intanto il PSI, che ha già subito una scissione a sinistra con la nascita
del PSIUP, esce dalla vicenda con nuove lacerazioni. Lombardi si è di-
messo da direttore dell’«Avanti!», e la sua corrente è rimasta fuori dal go-
verno; ma anche Pertini è molto critico66. Nenni, dal canto suo, giustifica
l’accordo col «rumore di sciabole» dei giorni precedenti, critica il PCI e
afferma che «la sola alternativa» sarebbe stata «un governo di emergenza»
dal «contenuto fascistico-agrario-industriale»67. Togliatti replica:

Non accetto l’impostazione della questione nella quale il ‘governo di emer-
genza’ diventa una specie di baubau, che si agita per concludere che anche se
è cattivo, è pur sempre meglio Moro con Nenni. Il problema è di politica,
non di formula. La politica che oggi Moro e Nenni propongono è sbagliata
[…] Per questo bisogna respingerla68.

A prima vista può sembrare una sottovalutazione del pericolo autori-
tario. In realtà il gruppo dirigente comunista colloca tali tendenze in un
quadro più generale, legando l’emergenza democratica allo scontro eco-
nomico e sociale, e vedendo in quest’ultimo il principale «punto d’attacco».

Presentando il governo alla Camera, Moro dosa abilmente contenuti
moderati (estensione del centro-sinistra agli enti locali, freno alla spesa
pubblica, politica dei redditi, sostegno alle imprese) e vaghe «aperture»
progressiste (aumento della tassazione sui redditi più alti, impegno per le
riforme)69. Togliatti parla di «programma di stabilizzazione capitalistica e
di conservazione sociale», e chiede le dimissioni di Carli, che con la «sua
propaganda […] ha seminato non poco allarme». Quindi contesta alla ra-
dice l’equilibrio dei bassi consumi: «Se fosse proprio vero che qualche
passo fatto […] sulla via della civiltà e del benessere popolare, dovesse tra-
dursi in una minaccia di crollo dell’attuale sistema […] ciò potrebbe sol-
tanto significare che di questo sistema bisogna liberarsi». Sul piano poli-

65 IG, APC, 1964, Direzione, 21 luglio, mf. 28, pp. 740-754.
66 F. Pedone, Cento anni del Partito socialista italiano, Milano, Teti, 1993, pp. 214 s.
67 P. Nenni, Uno spazio politico da difendere, «Avanti!», 26 luglio 1964. Cfr. F. De

Martino, Un’epoca del socialismo, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 292-294.
68 P. Togliatti, Intervista all’«Europeo», «l’Unità», 4 agosto 1964, in Togliatti e il cen-

trosinistra, cit., pp. 1567 s.
69 A. Moro, Scritti e discorsi, vol. III, 1964-1965, a cura di G. Rossini, Roma, Cinque

Lune, 1986, pp. 1553-1578.
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tico, la crisi conferma che rifiutando l’apporto del PCI «si cede il campo
alle forze di destra».

Agitare lo spauracchio del colpo autoritario di destra per strappare o imporre
[…] una politica sbagliata […] è quindi un grave errore. Il pericolo vero […]
è quello del sopravvento di quei gruppi politici che intendono […] seppellire
ogni proposito di riforma […] Sedersi con essi al governo […] e […] dirigere
il fuoco contro di noi, vuol dire condannarsi a dover cedere loro il terreno
[…] dopo essersi legati le mani […] L’attuale partecipazione socialista al go-
verno non serve […] a impedire ulteriori spostamenti a destra. Il colpo è or-
mai stato dato in questa direzione e un tempo di arresto non potrà certo ve-
nire dal governo, ma soltanto da una […] decisa pressione che parta dall’opi-
nione pubblica e dal paese e alla quale il partito socialista dovrebbe dare, stando
fuori dal governo, il suo contributo70.

Togliatti dunque prefigura quel contrasto tra immobilismo governativo
e pressione sociale che caratterizzerà gli anni successivi. Il luglio 1964 se-
gna quindi una svolta anche nel rapporto tra PCI e centro-sinistra. Da
parte comunista subentra un forte scetticismo, cui si contrappone la fidu-
cia nel «movimento di massa» e nelle istanze progressiste che si colgono
nel Paese e non tarderanno a farsi sentire. Per il PCI è chiaro il «‘falli-
mento del centrosinistra’, come ipotesi riformistica e come svolta politica
[…] Il problema diviene allora come procedere oltre»71. Peraltro, come
scrive Craveri, ormai «solo formalmente può parlarsi di un equilibrio po-
litico di centro-sinistra»; di fatto c’è un quadro «di marca centrista», col
PSI «subalterno alla centralità democristiana. Dopo il luglio 1964 un rin-
novato equilibrio di centro-sinistra doveva infatti […] implicare, in una
qualche forma, la collaborazione del PCI»72.

Si è molto parlato di presunte responsabilità comuniste nella sconfitta
dell’ala riformatrice del centro-sinistra73; in realtà, le cose stanno in modo

70 P. Togliatti, Il centrosinistra come stabilizzazione capitalistica, discorso alla Camera
dei Deputati, 4 agosto 1964, in Togliatti e il centrosinistra, cit., pp. 1569-1593 (corsivo mio).

71 E. Taviani, L’«impossibilità di un riformismo borghese in Italia»? PCI e centrosini-
stra 1964-1968, in Novecento italiano. Studi in ricordo di Franco De Felice, a cura di S.
Pons, Roma, Carocci, 2000, p. 302.

72 Craveri, op. cit., pp. 280 s.
73 M. Carabba, Un ventennio di programmazione 1954-1974, Roma-Bari, Laterza,

1977, p. 78; G. Tamburrano, PCI e PSI nel sistema democristiano, Roma-Bari, Laterza,
1978, p. 22; G. Pasquino, Stato e governo nell’elaborazione comunista, «Problemi del So-
cialismo», 1985, n. 6 (n. s.), pp. 87 s. 
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più complesso74, e per certi versi opposto75. Pur partendo da un approc-
cio critico, infatti, ricorda Macaluso, il PCI «fece sempre proposte, cercò
sempre convergenze, cercò il modo di fare passi avanti […] in direzione
delle riforme, e in questo senso fu uno stimolo al centro-sinistra»76. Un
atteggiamento totalmente favorevole, d’altra parte, avrebbe implicato non
solo un’apertura da parte delle forze di governo, molte delle quali perse-
guivano invece proprio l’isolamento e la marginalizzazione del PCI, ma
in sostanza il superamento della «democrazia incompiuta», ostacolato dai
gruppi dominanti e poco cercato anche dalle «correnti riformistiche del
centro-sinistra». Queste ultime – scrive Vacca – non avevano interesse a
una «legittimazione del PCI a governare, né [a] preparare il terreno per
questo». In tal senso, vi fu una «incapacità del centro-sinistra di prospet-
tare al PCI uno ‘scambio riformistico’ vincolante e credibile». D’altra parte,
osserva Chiarante, accettando la «delimitazione a sinistra» l’ala riforma-
trice del centro-sinistra si condannò alla sconfitta77. In questa strettoia ma-
tura dunque quella crisi democratica e sociale che avanzerà negli anni suc-
cessivi, trovando nelle lotte del 1967-69 una prima, forte risposta di massa.

2. L’ultimo Togliatti tra conflitti nel movimento comunista e nuovo inter-
nazionalismo

L’ultima fase del PCI togliattiano è segnata anche dalle polemiche in-
terne al movimento comunista e dall’affermarsi di un internazionalismo di
tipo nuovo. Già dal 1956, il partito ha avviato un riposizionamento sulla

74 F. De Felice, Nazione e sviluppo, cit., pp. 865 s.; P. Nenni, Intervista sul sociali-
smo italiano, a cura di G. Tamburrano, Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 106-109. Afferma
Nenni: «Il mancato appoggio comunista […] ha reso molto più difficile il nostro com-
pito. Ma come non esistevano le condizioni perché i comunisti ci appoggiassero, così man-
cavano quelle interne e internazionali perché noi potessimo chiedere […] tale appoggio».

75 Secondo G. Chiarante (La politica del PCI di fronte al centro-sinistra, in Luigi
Longo. La politica e l’azione, Premessa di G. Vacca, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 276)
è «senza fondamento» l’accusa ai comunisti di non aver sostenuto «l’azione del PSI per
una politica di riforme. Al contrario, la politica del PCI fu proprio quella di incalzare il
PSI e il centro-sinistra sul terreno degli impegni di riforma». Cfr. A. Natta, Sulla storia
dei comunisti italiani, «Critica marxista», 1999, n. 3, pp. 50 s.

76 TAA di E. Macaluso.
77 Vacca, Per una storia del centro-sinistra, cit., pp. XXXVIII s.; Chiarante, Con To-

gliatti e con Berlinguer, cit., p. 138.
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scena internazionale, e dinanzi ai primi segnali di crisi del movimento co-
munista, ma anche alle nuove possibilità offerte dalla «distensione», sem-
pre più va ponendosi il problema del «che fare» nell’Occidente capitali-
stico.

In questo quadro si fa strada una nuova assunzione di responsabilità
rispetto al ruolo delle forze comuniste dell’Europa occidentale, PCI e PCF
in primis, e in generale del movimento operaio dei paesi a capitalismo
avanzato, dove maggiore è lo sviluppo delle forze produttive e quindi più
solide sarebbero le basi di una transizione socialista. In questa fase, dun-
que, riprende l’elaborazione sul tema gramsciano della «rivoluzione in Oc-
cidente», e non a caso a una più forte iniziativa internazionale corrisponde
una riflessione serrata sugli strumenti della «via italiana al socialismo», pro-
grammazione democratica in primis. C’è inoltre nel gruppo dirigente del
PCI l’idea che «il più forte partito comunista del mondo capitalistico» sia
una realtà che può condizionare sia il «socialismo reale» sia il campo oc-
cidentale78.

Togliatti è convinto dell’importanza dei mutamenti enfatizzati dal XX
Congresso (rafforzamento del campo socialista, decolonizzazione, possi-
bilità della coesistenza pacifica); al X Congresso del PCI ha respinto le
critiche cinesi ribadendo che l’imperialismo non è «una tigre di carta», e
insistito sugli obiettivi del «disarmo generale e controllato» e del «supe-
ramento dei due blocchi militari». Al movimento comunista – ha aggiunto
– occorre un’articolazione fondata «sulla autonomia di decisione di cia-
scun partito», poiché alla diverse condizioni corrispondono diverse stra-
tegie. Nei paesi «di capitalismo sviluppato», «il problema centrale» sta nel
legare la lotta per il socialismo a quella per la democrazia, promuovendo
un «movimento unitario» antimonopolistico con socialisti e cattolici79.

Il tema del dialogo col mondo cattolico – inteso come forza mondiale,
oltre che come elemento centrale della società italiana – torna nella con-
ferenza di Bergamo del 1963. Poco prima dell’enciclica Pacem in terris di
Giovanni XXIII, Togliatti – ribadendo che nell’era atomica la pace «di-

78 Su questi temi mi sia consentito rinviare ai miei PCI e movimento comunista inter-
nazionale 1956-1964. Dal XX Congresso del PCUS al Memoriale di Yalta (1956-1964),
«Scritture di Storia», Quaderno n. 4, 2005; e Il PCI nella crisi del movimento comunista
internazionale tra PCUS e PCC (1960-1964), «Studi Storici», 2005, n. 2. Cfr. C. Spa-
gnolo, Sul Memoriale di Yalta. Togliatti e la crisi del movimento comunista internazio-
nale (1956-1964), Roma, Carocci, 2007.

79 Togliatti, Rapporto al X Congresso, cit., pp. 1069-1098.
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venta una necessità», per cui la divisione del mondo in blocchi va «mo-
dificata e tolta di mezzo» – rilancia il suo appello ai cattolici per un’a-
zione comune volta a scongiurare il «suicidio» dell’umanità80.

Negli stessi mesi, mentre il dissidio cino-sovietico si acuisce, inizia la
polemica tra il partito cinese e il segretario del PCI. Il confronto dà a To-
gliatti l’occasione non solo di approfondire i termini della «via italiana»,
ma anche di lanciare – dopo il policentrismo proposto nel 1956 – l’unità
nella diversità come cardine dei rapporti interni al movimento comunista,
dato che «lo stadio» raggiunto è quello «dell’autonomia del singoli par-
titi»81. Il PCI, infatti, pur condividendo la strategia sovietica emersa al XX
Congresso ed essendo molto distante dalle posizioni cinesi, teme che la
contrapposizione costringa i partiti comunisti a schierarsi, e preluda a una
nuova direzione centralizzata del movimento sotto la leadership di Mo-
sca. In base a tali valutazioni, e per salvaguardare il diritto a un dissenso
anche forte senza che ciò implichi «scomuniche» o scissioni, i comunisti
italiani avanzano riserve sulla proposta sovietica di una conferenza mon-
diale dei PC che sconfessi i cinesi82.

Intanto l’iniziativa internazionale del PCI si amplia notevolmente, con
«una sempre più attiva ‘politica estera’» verso i tre interlocutori del nuovo
internazionalismo: paesi socialisti, movimenti di liberazione, e forze (non
solo comuniste) del movimento operaio europeo. Coi PC europei – ri-
corderà Trentin – si tenta di costruire «un rapporto di consultazione pri-
vilegiato», e ciò crea una «frizione durissima con i sovietici»83.

In questo quadro, promosso da PCI e PCF, nel marzo ’63 si tiene a
Bruxelles un incontro dei partiti comunisti del MEC «contro il Mercato
Comune e per l’unione delle forze operaie e democratiche nella lotta»84.
Sugli organismi comunitari, la posizione del PCI è più «flessibile» di quella
del PCF, mirando ad agire al loro interno per modificarne il segno85. La

80 P. Togliatti, Il destino dell’uomo, «Rinascita», 30 marzo 1963, ivi, pp. 1123-1135.
81 Id., L’unità e il dibattito, «Rinascita», 3 agosto 1963.
82 IG, APC, 1963, Direzione, 11 ottobre, mf. 27, pp. 488-499; Per una nuova avan-

zata e per l’unità del movimento comunista internazionale, risoluzione del CC, 21 otto-
bre, in Documenti politici dal X all’XI Congresso del PCI, Roma, 1966, pp. 151-184.

83 A. Agosti, Palmiro Togliatti, Torino, Utet, 1996, p. 549; B. Trentin, I ritardi della
sinistra, in L’Europa da Togliatti a Berlinguer. Testimonianze e documenti: 1945-1984, a
cura di M. Maggiorani e P. Ferrari, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 108.

84 Cfr. gli allegati in IG, APC, 1963, Segreteria, 5 febbraio, mf. 27, pp. 669-671.
85 M. Maggiorani, L’Europa degli altri. Comunisti italiani e integrazione europea
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prospettiva è l’unità di tutta l’Europa, al fine di slegare il processo di in-
tegrazione dalla dimensione atlantica, favorendo distensione e superamento
dei blocchi; in questo senso, Togliatti invoca un «europeismo democra-
tico»86. Da Bruxelles emerge un appello a un’azione coordinata della classe
operaia europea in funzione anti-monopolistica, per cui l’unità di comu-
nisti e socialisti è «di importanza decisiva»87. Sul ruolo della classe ope-
raia e dei PC dell’Europa occidentale, Togliatti – e con lui Alicata, Ber-
linguer e Amendola – insiste molto nei mesi successivi, e vi torna anche
il documento del CC sui problemi del movimento comunista88. Coi fran-
cesi si concorda una conferenza dei PC dell’Europa capitalistica89, che poi
essi preferiranno rinviare.

Ma l’attività internazionalista del PCI si svolge «a tutto campo». All’i-
nizio del 1964, mentre una delegazione guidata da Ingrao è a Cuba, dove
discute con Che Guevara90, Togliatti incontra Tito in Jugoslavia91. Dai col-
loqui emerge una forte consonanza nella difesa della «coesistenza attiva»
e sul ruolo del movimento operaio dei paesi capitalistici nella lotta al neo-
colonialismo, in raccordo «con le forze progressive dei paesi in via di svi-
luppo». In particolare si pongono le basi di un’azione verso i paesi adria-
tici e mediterranei, peraltro già avviata dal PCI92. Al termine dei colloqui
Togliatti rilancia l’idea della Conferenza europea. L’incontro tra i due lea-

(1957-1969), Prefazione di A. Giolitti, Roma, Carocci, 1998, pp. 125, 145-147; IG, APC,
1963, Estero, mf. 493, pp. 805-870.

86 Per una iniziativa democratica europea e una revisione dei trattati del MEC, riso-
luzione della Direzione, «l’Unità», 23 febbraio 1963; P. Togliatti, Per un europeismo de-
mocratico, «Rinascita», 9 febbraio 1963, in L’Europa da Togliatti, cit., pp. 266-271.

87 Dichiarazione dei partiti comunisti dei paesi del MEC, 6 marzo 1963, in Documenti
politici dal X all’XI Congresso, cit., pp. 65-71.

88 IG, APC, 1963, Direzione, 12 settembre, mf. 27, pp. 445-461; Maggiorani, L’Eu-
ropa degli altri, cit., pp. 176, 183; Per una nuova avanzata, cit., pp. 197 s.

89 IG, APC, 1963, Segreteria, 28 giugno, mf. 27, pp. 781-789.
90 Ivi, 3 dicembre, pp. 991-996; P. Ingrao, Nel 1964, a Cuba, con il Che, «il manife-

sto», 7 novembre 1998. Sui rapporti tra PCI e partito cubano, cfr. O. Pappagallo, Il PCI
e la rivoluzione cubana. La «via latino-americana al socialismo» tra Mosca e Pechino (1959-
1965), prefazione di C. Spagnolo, Roma, Carocci, 2009.

91 M. Galeazzi, Togliatti e Tito. Tra identità nazionale e internazionalismo, Roma, Ca-
rocci, 2005, pp. 244-249.

92 Comunicato delle delegazioni dei Comitati Centrali del PCI e della LCJ sulle con-
versazioni svoltesi a Belgrado dal 15 al 21 gennaio 1964, «l’Unità», 23 gennaio 1964. Nel-
l’ottobre 1963, una delegazione del PCI è stata in Israele, e nel gennaio 1964 Longo, Co-
lombi e Giuliano Pajetta incontrano in Algeria Ben Bella e altri dirigenti del FNL.
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der è quindi letto dalla stampa come un’affermazione di autonomia e un
rilancio del policentrismo93.

Nell’articolo scritto al ritorno, il segretario del PCI definisce la rottura
di Stalin con Tito nel ’48 «un errore gravissimo», che ritardò la riflessione
sul «più grande tema storico che i nostri tempi hanno posto al movimento
operaio», la «ricerca di nuove vie di avanzata verso il socialismo». Togliatti
valorizza la «via jugoslava», aggiungendo che elementi di autogestione ope-
raia e socialismo di mercato potranno porsi anche nei «paesi di alto svi-
luppo capitalistico». I paesi socialisti, peraltro, non sono «un solo blocco»
omogeneo, ed è probabile «che la stessa loro attività internazionale si svi-
luppi […] in modo più ricco e molteplice che nel passato»94. Il segretario
del PCI, dunque, compie un altro passo sulla via dell’unità nella diver-
sità, e parlando del «mondo socialista» pare alludere alla volontà del suo
stesso partito di muoversi in modo più «articolato».

L’editoriale non piace ai sovietici. In Direzione Togliatti conferma che
«vi possono essere paesi che si mettono sulla via del socialismo senza en-
trare subito nel campo socialista». Intanto, sulla Conferenza mondiale,
Longo ha ribadito a Mosca le riserve italiane. Il PCI è d’accordo coi so-
vietici nel merito, ma non sul metodo con cui si affronta la divergenza coi
cinesi, ed è contrario a una nuova direzione centralizzata. Conclude Longo:
rispetto allo scontro in atto, i comunisti italiani «non poss[ono] restare in-
differenti»; a un’eventuale Conferenza si dovrà partecipare, ma interve-
nendo «nella sua preparazione» e chiarendo «che non andremo per alli-
nearci senz’altro»95.

Intanto la polemica cino-sovietica è giunta al momento più acuto. A
febbraio Suslov propone formalmente la Conferenza mondiale. Il PCI
esprime le proprie «riserve» con un articolo di Alicata96. In Direzione que-
sti ribadisce che occorre influire sulla preparazione dell’incontro. Per Ber-
linguer, Amendola e Ingrao, il PCI potrebbe non sottoscrivere i docu-
menti conclusivi. Alicata conclude: occorre «difendere le nostre posizioni
per assolvere al nostro dovere internazionale […] Non cedere un pollice
delle nostre riserve». Nella lettera da inviare al PCUS va precisato che,
dinanzi ad una «lotta fratricida» tra sovietici e cinesi, potranno esservi

93 IG, APC, 1964, Estero: Jugoslavia, mf. 528, pp. 1381-1593.
94 P. Togliatti, Viaggio in Jugoslavia, «Rinascita», 1° febbraio 1964.
95 IG, APC, 1964, Direzione, 26-27 febbraio, mf. 28, pp. 485-511.
96 M. Alicata, Sulle questioni dell’unità del movimento comunista, «l’Unità», 1° aprile

1964.

42 Dalla morte di Togliatti all’XI Congresso (1964-1966)



«partiti che non si pronunceranno»97. Il successivo intervento di Togliatti,
assente dalla riunione, modera il tono della lettera, in cui scompare l’ipo-
tesi di un «terzo campo» di partiti comunisti «non allineati»; nella ver-
sione finale si assicura che il PCI parteciperà alla preparazione della Con-
ferenza, ma si chiede che essa tenda all’unità del movimento e a una sua
«concezione differenziata e articolata»98.

Togliatti, inoltre, torna sul ruolo del «movimento operaio dei paesi oc-
cidentali». Esso

non ha sinora adempiuto […] la funzione che gli spetta nel confronto del
grande movimento di liberazione dei popoli coloniali […] I dirigenti comu-
nisti cinesi […] si sforzano di creare una rottura tra la lotta di emancipazione
di tutti i popoli, e quella contro il capitalismo nei paesi più sviluppati. È un
grave errore politico, che urta contro tutti i nostri principi, ma urta soprat-
tutto contro la realtà odierna, perché oggi stesso le radici della schiavitù dei
popoli […] si trovano qui, dove esistono le centrali politiche ed economiche
dell’imperialismo […] È una verità che dobbiamo saper tradurre in un’azione
organizzata99.

L’idea di uno scontro che ha più versanti, e va ben oltre la dialettica
bipolare, e di uno schieramento che vada anche al di là del movimento
comunista, è quindi ribadita con forza. Il rapporto di Togliatti al CC di
aprile è una messa a punto di tutte le questioni emerse a partire dal 1956.
Egli legge il conflitto interno al movimento comunista come effetto della
sua «avanzata», una sorta di crisi di crescita, ma giudica «pericolosa» la
campagna antisovietica dei cinesi, poiché per tutto il fronte antimperiali-
sta «il legame con l’Unione Sovietica e con tutti i paesi socialisti è […]
un appoggio sicuro». Certo, va «restaurato in pieno […] il concetto della
democrazia socialista, che vuol dire, oltre che legalità […] partecipazione
attiva delle masse» alla gestione dello Stato. In Europa occidentale biso-
gna estendere e «non respingere le conquiste democratiche già realizzate»,
dando alla democrazia

un contenuto nuovo […] di partecipazione diretta delle masse ad una attività

97 IG, APC, 1964, Direzione, 2 aprile, mf. 28, pp. 518-546.
98 Ivi, Estero: URSS, mf. 61, pp. 312-320. Cfr. Spagnolo, Sul Memoriale di Yalta, cit.,

pp. 38 s.
99 P. Togliatti, Una sfida che accettiamo, «Rinascita», 11 aprile 1964, in Togliatti e il

centrosinistra, cit., pp. 1479-1486.
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di controllo e direzione dell’economia, di […] attribuzione di nuovi compiti
alle organizzazioni dei lavoratori, di rinnovamento di tutto l’ordine civile e
sociale. In questo modo leghiamo fin d’ora […] la causa del socialismo a quella
della democrazia.

Tra movimenti di liberazione, classe operaia occidentale e campo so-
cialista, c’è «una base oggettiva per una lotta unitaria»; essa va tradotta
«in rivendicazioni concrete che investano la struttura dell’economia mo-
nopolistica», e a tal fine occorrono «contatti organici» tra partiti operai
occidentali, movimenti di liberazione e borghesie progressive del Terzo
mondo. Su tutto ciò la divergenza col PCC è «profonda». Tuttavia sulla
Conferenza Togliatti è cauto: «Bisogna vedere se essa sia o non sia il
mezzo più adeguato» per un chiarimento; in ogni caso, occorre una pre-
parazione «articolata», con «incontri bilaterali o a gruppi» e «possibili me-
diazioni». Una rottura avrebbe infatti conseguenze «molto serie», con la
costituzione di «due centri» in lotta tra loro, la nascita di «partitini di
stampo cinese» e un «irrigidimento» politico e organizzativo. Si deve in-
vece «continuare la discussione», attenuandone i toni100. L’unità nella di-
versità si conferma quindi il cardine della proposta togliattiana per la fase
in corso. Il tentativo di scongiurare una scissione del movimento, peral-
tro, ha radici anche «nazionali», mirando a evitare il proliferare di gruppi
filo-cinesi a sinistra del PCI101.

A Mosca dunque Ingrao, Berlinguer e Colombi ribadiscono le riserve
italiane102. La Direzione conferma che alla conferenza il PCI non firme-
rebbe un documento non condivisibile. Per Pajetta, occorre lavorare per
quel «nuovo tipo di unità che i compagni sovietici non comprendono an-
cora», evitando – aggiunge Longo – il rischio di «un terzo centro di po-
larizzazione». Concludendo, Togliatti ribadisce l’appartenenza del PCI al
movimento comunista, ma anche la sua autonomia:

Nel mondo c’è il campo dei partiti comunisti, solo questo. Non possiamo im-

100 P. Togliatti, Per l’unità del movimento operaio e comunista internazionale, rap-
porto a CC e CCC del 21-23 aprile 1964, ivi, pp. 1487-1526.

101 Nel 1962-63 sono sorti i gruppi di «Viva il leninismo!» e delle «Edizioni Oriente».
Dal maggio 1963 un’ala «marxista-leninista», perlopiù interna al PCI, invia a sezioni e sin-
goli una Lettera ai compagni periodica. Nel marzo 1964 inizia a uscire «Nuova Unità».

102 IG, APC, 1964, Segreteria, 24 aprile, mf. 28, pp. 1393-1404; Comunicato congiunto
del PCI e del PCUS sui colloqui di Mosca, 6 maggio 1964, in Documenti politici dal X,
cit., p. 313.
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maginare che il nostro partito non ne faccia parte […] Nel nostro campo am-
mettiamo la diversità. Certi documenti possiamo non approvarli. Non rinun-
ciamo alle nostre posizioni […] Alla Conferenza ci troveremo di fronte alla
proposta di creare un organismo internazionale che non potremo accettare.

Bisognerà invece evidenziare i «problemi nuovi»: quelli «della costru-
zione socialista e della attuazione delle decisioni del XX Congresso», il
«neocapitalismo» e la programmazione, «l’unità del movimento operaio»
in paesi come Italia e Francia, l’integrazione europea e la necessità di
un’«azione delle organizzazioni di massa su scala internazionale», i rap-
porti coi «movimenti socialisti» del Terzo mondo103.

Al congresso del PCF, mentre francesi e sovietici convergono nella po-
lemica anticinese, Berlinguer tiene un intervento cauto, e insiste sulla ne-
cessità di incidere nel processo di unificazione europea, suscitando la fred-
dezza dell’uditorio104. In Direzione segnala «incomprensione e […] osti-
lità» verso la posizione dei comunisti italiani «nella maggioranza dei PC».
Proprio per questo, la Segreteria vara una serie di incontri, e decide di in-
viare una nuova lettera al PCUS, ribadendo le riserve ma anche la dispo-
nibilità a partecipare alla Conferenza se fosse voluta dalla maggioranza dei
partiti comunisti105.

Negli stessi giorni, dunque, oltre agli incontri già in corso coi PC di
Israele, Marocco, Norvegia, si programmano viaggi in vari paesi dell’Est
e contatti con partiti comunisti dell’Europa occidentale e movimenti lati-
noamericani106. È un nuovo attivismo internazionale volto ad allargare il
campo degli interlocutori (con una nuova attenzione ai «non allineati» e
al Mediterraneo107), illustrare le proprie posizioni, e ampliare il fronte dei
partiti critici verso il PCC ma contrari a una nuova centralizzazione. Si
tratta, come ha scritto Agosti, di un’attuazione pratica del «policentrismo».
Il disegno sovietico di riassumere una forte leadership del movimento viene
«di fatto osteggiato»108. A esso si oppone in concreto l’unità nella diver-

103 IG, APC, 1964, Direzione, 12-13 maggio, mf. 28, pp. 608-629.
104 V. Gorresio, Berlinguer, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 113.
105 IG, APC, 1964, Direzione, 27 maggio, mf. 28, pp. 636-641; Segreteria, 20 maggio,

mf. 28, pp. 1452-1454. La lettera è ivi, Estero: URSS, mf. 61, pp. 321-327.
106 Ivi, Segreteria, 26 maggio e 27 giugno, mf. 28, pp. 1479-1487 e 1540-1544.
107 Cfr. M. Galeazzi, Il PCI e i paesi non allineati. La questione algerina (1957-1965),

«Studi Storici», 2008, n. 3.
108 Agosti, Palmiro Togliatti, cit., p. 549; Id., Bandiere rosse. Un profilo storico dei co-

munismi europei, Roma, Editori Riuniti, 1999, p. 226.
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sità. I segnali di crisi del movimento comunista – aggiunge Pons – pon-
gono «così le condizioni per una prima differenziazione del PCI da Mo-
sca», sia pure nel quadro di un riaffermato «ruolo costituente dell’URSS»109.

Ma l’attenzione di Togliatti è ormai rivolta in primo luogo ai paesi a
capitalismo avanzato, in cui vede maturare contraddizioni nuove. Affer-
merà nell’ultimo discorso:

Tutto l’occidente europeo sta attraversando una […] crisi della sue strutture
economiche e politiche […] conseguenza del rafforzarsi delle grandi concen-
trazioni industriali e finanziarie […] e dell’azione che esse conducono per ac-
quistare il dominio completo […] Di qui la tendenza alla limitazione pro-
gressiva delle istituzioni democratiche […] Si sta aprendo per tutto l’occidente
una alternativa tra uno sviluppo dominato dal grande capitale […] oppure un
progresso democratico garantito da una trasformazione delle strutture […] Sol-
tanto una nuova grande cooperazione di forze sociali avanzate e democrati-
che, laiche e cattoliche, potrà garantire questo progresso e restituire all’occi-
dente europeo una funzione di guida nella lotta per il rinnovamento econo-
mico e sociale110.

Il nesso tra crisi sociale e crisi democratica, dunque, non è solo ita-
liano, e apre problemi nuovi ma anche nuove prospettive. Su questo dif-
ficile crinale si misurerà il PCI dopo la scomparsa del suo leader.

109 S. Pons, L’URSS e il PCI nel sistema internazionale della guerra fredda, in Il PCI
nell’Italia repubblicana 1943-1991, cit., p. 27.

110 Togliatti, Il centrosinistra come stabilizzazione, cit., pp. 1590 s.
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Sommario: 1. La morte di Togliatti e l’eredità del «Promemoria di Yalta». –
2. Longo tra nuovo stile di direzione e continuità politica. «Programmazione
democratica», politica unitaria e lotta alla «discriminazione a sinistra».

1. La morte di Togliatti e l’eredità del «Promemoria di Yalta»

In quella stessa estate 1964, mentre in Italia si svolge la crisi che porta
alla nascita del secondo governo Moro, Macaluso – in vacanza in URSS
– è convocato da Ponomarëv (uno dei dirigenti sovietici che curano i rap-
porti col PCI) per un colloquio. Si parla della commissione preparatoria
della Conferenza mondiale dei PC, ma anche dell’«urgenza» di Chruščëv
di incontrare Togliatti, di cui Macaluso informa la Segreteria. Peraltro, nel
convocare la commissione, il PCUS afferma di volere una soluzione po-
sitiva del conflitto coi cinesi; una posizione ostile di forze come il PCI,
si aggiunge, potrebbe vanificare tale intento1. È in seguito a queste pres-
sioni e a quelle del gruppo dirigente che Togliatti, sebbene stanco e «ri-
luttante», parte per l’Unione Sovietica, con Nilde Jotti e la figlia adottiva
Marisa. Le remore del segretario sono dovute anche alla fase delicata del
Paese, col Capo dello Stato Segni colpito da trombosi, e il presidente del
Senato Merzagora che ne assume in supplenza i poteri2.

Lo stesso Macaluso ipotizzerà che l’invito servisse a «dimostrare che
‘da destra e da sinistra’, da Togliatti a Mao […] c’era critica, insofferenza,
rottura», nel quadro della ‘congiura’ contro Chruščëv3. La Jotti e Amen-

1 E. Macaluso, Togliatti e i suoi eredi, con un’intervista a cura di O. Barrese, Sove-
ria Mannelli, Rubbettino, 1998, p. 84; IG, APC, 1964, Segreteria, 4 agosto, mf. 28, pp.
1607-1609; Estero, mf. 520, pp. 2654-2659.

2 G. Bocca, Palmiro Togliatti, Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 674; A. Natta, Le ore di
Yalta, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 7, 15; D. Lajolo, Finestre aperte a Botteghe Oscure,
Milano, Rizzoli, 1975, p. 8.

3 Macaluso, Togliatti e i suoi eredi, cit., p. 84. Cfr. C. Galluzzi, Togliatti Longo Ber-
linguer, Milano, Sperling & Kupfer, 1989, pp. 44-48.
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dola sostengono invece che Togliatti parta anche per sostenere il leader
sovietico, la cui posizione è ormai instabile. Ma è possibile che il segreta-
rio del PCI voglia solo discutere della crisi e delle prospettive del movi-
mento comunista, e magari rilanciare il policentrismo4. Forse spera anche
di convincere Chruščëv «dell’inopportunità» di una «sanzione formale dello
scisma cinese», e più in generale – testimonia Camilla Ravera – della ne-
cessità di ‘sviluppare la democrazia del movimento’ e avere una costante
‘informazione reciproca’5. Tutto ciò in un quadro che presenta nuove op-
portunità ma anche seri pericoli, come dimostra l’«incidente» del Golfo
del Tonchino, che consente agli USA di iniziare a bombardare il Vietnam
del Nord6.

In attesa dei colloqui con Chruščëv, Togliatti ha un incontro burra-
scoso con Brežnev e Ponomarëv7. Per quest’ultimo la rottura coi cinesi è
nei fatti, ma Togliatti propone comunque di inviare in Cina una delega-
zione della commissione. Quanto al movimento comunista europeo, il lea-
der italiano sottolinea la necessità di migliorare i rapporti PCI-PCF, ma
cerca di allontanare l’idea di un’eventuale «terza forza» o di un «asse» con
Tito e Gomułka8. In attesa della riunione con Chruščëv, Togliatti va per
qualche giorno in Crimea dove, come concordato con la Segreteria9, stende
quello che diverrà famoso come Memoriale di Yalta. In visita al campo
dei «pionieri» di Artek, il 13 agosto, è colpito da emorragia cerebrale; le
sue condizioni appaiono subito gravi, tanto che Longo e Spallone, con un
aereo messo a disposizione da Moro, partono per l’URSS, seguiti da Co-
lombi, Alicata, Natta, Lama e Boffa10. Dall’Italia, oltre a quelli dei mag-
giori esponenti politici e istituzionali, giungono anche i messaggi di Dos-
setti e La Pira, mentre Paolo VI pronuncia una preghiera per Togliatti11,

4 Bocca, Palmiro Togliatti, cit., p. 675; Natta, op. cit., pp. 34-37; P. Ingrao, Volevo
la luna, Torino, Einaudi, 1996, p. 306.

5 Agosti, Palmiro Togliatti, cit., p. 552; Bocca, op. cit., pp. 674 s.
6 Pinzani, Da Roosevelt a Gorbaciov, cit., pp. 131 s.
7 V. Roberti, I retroscena del Memoriale di Yalta, «Corriere della Sera», 31 gennaio

1966.
8 Spagnolo, op. cit., pp. 44-46.
9 Natta, Le ore di Yalta, cit., pp. 19 s.
10 Togliatti colpito da malore, «l’Unità», 14 agosto 1964; M. Alicata, 24 ore con To-

gliatti al campo di Artek, ivi, 19 agosto; Agosti, Palmiro Togliatti, cit., pp. 554 s.; Natta,
op. cit., pp. 18 s. Cfr. M. Spallone, Vent’anni con Togliatti, Milano, Teti, 1976, pp. 130-
139; N. Jotti, Togliatti: ultime ore a Yalta, intervista di L. Madeo, «La Stampa», 13 ago-
sto 1994.

11 Telegrammi a Togliatti di Merzagora, Bucciarelli Ducci, Moro e Nenni, «l’Unità»,
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segni questi della profondità del dialogo col mondo cattolico che il se-
gretario comunista aveva instaurato.

Il 18, mentre militanti e simpatizzanti si affollano a via delle Botteghe
Oscure12, si riunisce la Direzione. Alicata informa del promemoria, che la
Segreteria chiede di trasmettere a Chruščëv. Letto il testo, Berlinguer pro-
pone di tenerne ancora riservata l’esistenza; nel merito, «è chiaro che siamo
tutti d’accordo e che apprezziamo la forza e la chiarezza con cui Togliatti
esprime la posizione del partito». In caso di scomparsa del leader, il pa-
rere della Segreteria è di riunire subito il CC ed eleggere Longo segreta-
rio generale13.

Intanto le condizioni di Togliatti, nonostante un’operazione in extre-
mis, peggiorano rapidamente, finché il 21 egli si spegne. «l’Unità» ne dà
notizia in un’edizione straordinaria14. L’impressione, non solo in Italia, è
enorme. Messaggi di cordoglio giungono, oltre che da partiti comunisti e
movimenti di liberazione di tutto il mondo, da moltissimi esponenti po-
litici, centinaia di organizzazioni di base, Commissioni Interne, Case del
popolo, consigli comunali; il meglio della cultura italiana, da Visconti a
De Sica, da Elsa Morante a Natalia Ginzburg, da Guttuso a Pasolini, lo
ricorda con affetto. Dopo gli omaggi di Chruščëv, dei dirigenti e di molti
cittadini sovietici, la salma giunge a Roma15. Qui per tre giorni decine di
migliaia di persone le rendono omaggio. Interruzioni del lavoro si regi-
strano in varie zone del Paese, mentre quasi tutta la stampa tributa atte-
stati di stima al leader scomparso16. La Direzione intanto conferma l’in-

15 agosto 1964; Preghiere del Papa per Segni e Togliatti, ivi, 17 agosto; Agosti, op. cit.,
p. 555.

12 Folla in ansia alla Direzione del PCI, «l’Unità», 17 agosto 1964.
13 IG, APC, 1964, Direzione, 18 agosto, mf. 28, pp. 755-774.
14 Togliatti è morto. Il cuore del nostro compagno si è arrestato oggi alle 13.20, comuni-

cato della Direzione, «l’Unità», ed. straord., 21 agosto 1964. Togliatti è ricordato come un
uomo che ha compreso la portata dell’Ottobre, ma ha anche «cercato nuove strade […] per
giungere a una società di liberi e di eguali»; come colui che «tra i primi […] indicò il com-
pito di salvare l’umanità dalla catastrofe atomica e perciò pose il problema urgente e attuale
di un incontro fra tutte le forze ideali e politiche collegate alle grandi masse popolari».

15 «l’Unità», 22 e 23 agosto 1964; Natta, op. cit., pp. 50-52, 57-61.
16 «l’Unità», 23 e 24 agosto 1964. Cfr. «Avanti!», ed. straord. del 21, e 22 agosto; Un

forte avversario, «Il Popolo», 22 agosto. Per «Il Messaggero», «l’ideale del comunismo
trovò in Togliatti il teorico più preparato, più profondo, più suadente», «interprete eccel-
lente e accorto» della «grande lezione di Lenin». E. Forcella, sul «Giorno», sottolinea «la
lunghezza del cammino compiuto» dal PCI grazie a lui. Molto critici invece «Corriere
della Sera», «Resto del Carlino» e «Tempo».
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dicazione di Longo come segretario17. Questi – che già durante l’agonia
di Togliatti si è reso conto della rilevanza politica del Promemoria, e ha
parlato a Natta e Alicata della necessità di pubblicarlo – avanza la pro-
posta al gruppo dirigente, che la accoglie18.

Il 25 si tengono i funerali, a cui partecipa circa un milione di persone.
Ricorderà Ingrao:

Un mare di popolo muto e sconvolto accompagnò lo scomparso per l’ultimo
saluto in piazza S. Giovanni, con un rigoroso rispetto del rito […] in uso
nelle ore di lutto o di vittoria del movimento operaio: l’enorme corteo se-
gnato da una selva di bandiere, il silenzio nelle strade, dai bordi le braccia le-
vate nel pugno chiuso, le lacrime sui volti, e quella storica piazza S. Giovanni
gremita di popolo in lacrime e di tante memorie19.

Un documentario, girato da registi come Lizzani e i fratelli Taviani,
immortala l’evento. Le orazioni funebri sono pronunciate da Terracini,
Santi per la CGIL, De Martino, Parri, Vecchietti, Occhetto per la FGCI,
Brežnev, Dolores Ibarruri e Longo. Quest’ultimo annuncia l’esistenza del
Memoriale, anche – dirà poi a Bocca – «per impedire ogni ripensamento»
sulla sua pubblicazione20. L’impressione è quella di una grande manifesta-
zione di cordoglio, ma anche di forza21.

Il giorno seguente, davanti a Comitato centrale e Commissione di con-

17 IG, APC, 1964, Direzione, 22 agosto, mf. 28, pp. 776-783.
18 Natta, op. cit., pp. 48, 53; L. Barca, Cronache dall’interno del vertice del PCI, vol.

I, Con Togliatti e Longo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 340. Dice Longo a Natta:
«Sarebbe impensabile e più ancora sbagliato […] tener riservato un documento come que-
sto […] nessun’altra presa di posizione del nostro partito potrebbe […] rendere più inci-
sivi e penetranti la linea e gli orientamenti nostri». Cfr. le testimonianze di Longo a Bocca
(op. cit., pp. 681 s.) e Lajolo (Finestre aperte, cit., p. 19); e L. Longo, Il Promemoria di
Yalta testamento politico di Togliatti, in I comunisti raccontano. Cinquant’anni di storia
del PCI attraverso testimonianze di militanti, a cura di M. Massara, Milano, Teti, 1975,
vol. II, pp. 325-332.

19 Ingrao, Volevo la luna, cit., pp. 306 s. Cfr. Eravamo un milione a dargli l’estremo
addio, «l’Unità», 26 agosto 1964; G. Amendola, I funerali di Togliatti, in I comunisti rac-
contano, cit., vol. II, pp. 333-336; Barca, Cronache dall’interno del vertice del PCI, vol.
I, cit., pp. 339-342.

20 L. Longo, L’eredità di Togliatti, orazione funebre pronunciata a Roma il 25 ago-
sto 1964, in L. Longo, M. Scoccimarro, P. Ingrao e U. Terracini, Palmiro Togliatti,
Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 21; Bocca, op. cit., p. 682.

21 P. Nenni, Gli anni del centro-sinistra. Diari 1957-1966, a cura di G. Nenni e D.
Zucàro, prefazione di G. Tamburrano, Milano, SugarCo, 1982, p. 389.
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trollo in seduta comune, Scoccimarro commemora il leader scomparso, e
a nome della Direzione propone come nuovo Segretario Longo, che viene
eletto per acclamazione22. La sua è una successione «naturale», per certi
versi «scontata»23. Longo è stato un dirigente del partito fin dai primi
anni, capo leggendario delle brigate internazionali in Spagna e «guida»
della Resistenza con Ferruccio Parri, poi vicesegretario del PCI e «brac-
cio destro» del Migliore per vent’anni24. Pochi mesi prima, Togliatti – af-
faticato da una fastidiosa malattia – gli aveva chiesto in una lettera di es-
sere sollevato da parte del lavoro di direzione. Il vecchio leader aveva
preparato anche un comunicato che annunciava il passaggio a Longo –
almeno «per un certo periodo» – della «responsabilità del lavoro della
Segreteria». La Direzione era stata investita del problema, e ne aveva
informato CC e CCC. A seguito delle pressioni del gruppo dirigente e
del miglioramento delle condizioni di Togliatti, la sua richiesta era stata
«congelata»; tuttavia – annota Luciano Barca – «molte funzioni» erano
passate a Longo, a partire dalla «gestione della Segreteria»25. La succes-
sione, dunque, è stata in buona parte preparata, e forse anche per que-
sto la morte del leader, sebbene sia una perdita gravissima, non lascia i
quadri del partito «né orfani, né spersi»26.

Nel discorso commemorativo, Scoccimarro sottolinea che per Togliatti
«nell’epoca del capitalismo monopolistico di Stato la lotta per la demo-
crazia si identifica con la lotta per il socialismo», e analoghi temi tornano
nei discorsi di Ingrao e Terracini alle Camere. Dice Ingrao: in Togliatti
era «superata l’antitesi fra conquiste parziali e lotta per il potere, fra riforme
e rivoluzione. La costruzione della società socialista veniva vista […] come
sviluppo ed espansione della democrazia sul terreno politico e […] eco-
nomico». Da qui l’importanza «dell’unità operaia e socialista» e «il pro-

22 Longo, Scoccimarro, Ingrao e Terracini, Palmiro Togliatti, cit., pp. 15-25; Longo
eletto segretario generale, «l’Unità», 27 agosto 1964.

23 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo. Un’autobiografia politica, Roma-
Bari, Laterza, 2005, p. 75; TAA di E. Macaluso.

24 F. Chilanti, Longo, Milano, Longanesi, 1972; Il compagno Luigi Longo: una vita
nella storia, «I Comunisti», 1970, n. 1; Luigi Longo: una vita per la libertà, «Il Calenda-
rio del Popolo», 1981, n. 425; Luigi Longo. La politica e l’azione, cit. La lunga collabo-
razione con Togliatti è ricordata da Longo nella sua prima intervista da segretario, ora in
Il compagno Luigi Longo, cit., p. 62.

25 Natta, op. cit., pp. 10-12, 77-81; Agosti, op. cit., p. 546; Barca, Cronache dall’in-
terno, cit., vol. I, pp. 331 s.; TAA di A. Alinovi.

26 Lajolo, Finestre aperte, cit., p. 10.
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blema di un incontro fra movimento comunista e movimento cattolico»27.
Analogamente, Terracini sottolinea che fondamento della «nuova strate-
gia» elaborata da Togliatti era «l’unità di tutte le forze, di tutti i ceti, di
tutti gli uomini, che sempre più vanno avvertendo l’umiliazione e i limiti
di una società […] alla quale viene mancando a poco a poco ogni misura
ideale», e cita anch’egli il «valore decisivo» dell’unità delle forze popolari
per la «via democratica al socialismo»28.

Sono temi centrali nel Memoriale di Yalta, che «Rinascita» pubblica in
quei giorni29. Il documento, partendo da considerazioni critiche «sul modo
migliore di combattere le posizioni cinesi», evidenzia i processi di «con-
centrazione monopolistica» in atto, che rendono «più forti le basi ogget-
tive di una politica reazionaria», per cui «l’unità di tutte le forze sociali-
ste» a livello internazionale è «imprescindibile». Nello stesso Occidente –
prosegue Togliatti – avanzano tendenze programmatrici; occorre però «un
piano generale di sviluppo economico da contrapporre alla programmazione
capitalistica» come «un nuovo mezzo di lotta per avanzare verso il socia-
lismo». In tal senso, 

la lotta per la democrazia viene ad assumere […] un contenuto diverso […]
più legato alla realtà della vita economica e sociale. La programmazione capi-
talistica è infatti sempre collegata a tendenze antidemocratiche e autoritarie,
alle quali è necessario opporre […] un metodo democratico anche nella dire-
zione della vita economica.

La stessa lotta sindacale deve «svilupparsi anche su scala internazionale»,
ed esistono grandi possibilità di alleanze, dal mondo cattolico a quello della
cultura; occorre però che il «problema della coscienza religiosa» sia «po-
sto in modo diverso che nel passato»30, e quanto alla cultura «dobbiamo
diventare noi i campioni della libertà della vita intellettuale».

27 P. Ingrao, Togliatti e la via italiana al socialismo, discorso alla Camera dei Depu-
tati, 2 settembre 1964, in Longo, Scoccimarro, Ingrao e Terracini, op. cit., pp. 31-35.

28 U. Terracini, Una vita al servizio dell’Italia e del socialismo, discorso al Senato
della Repubblica, 8 settembre 1964, ivi, pp. 43-45.

29 P. Togliatti, Promemoria sulle questioni del movimento operaio internazionale e
della sua unità, «Rinascita», 5 settembre 1964, in Id., Opere scelte, cit., pp. 1170-1181; e
in appendice a Spagnolo, op. cit., pp. 262-271.

30 L’affermazione è significativa, anche perché mesi prima il rapporto Ilic’ev aveva ri-
badito una linea intransigente nei confronti della religione; in Italia esso aveva frenato il
dialogo tra il PCI e il gruppo di Mario Gozzini, che aveva investito della cosa lo stesso
Togliatti (G. Scirè, La democrazia alla prova. Cattolici e laici nell’Italia repubblicana de-
gli anni Cinquanta e Sessanta, Prefazione di M.G. Rossi, Roma, Carocci, 2005, pp. 137 s.).
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In questo quadro, le acquisizioni del XX Congresso vanno «approfondite
e sviluppate», a partire dalla possibilità di «via pacifica» al socialismo:

Sorge così la questione della possibilità di conquista di posizioni di potere, da
parte delle classi lavoratrici, nell’ambito di uno Stato che non ha cambiato la
sua natura di Stato borghese e quindi se sia possibile la lotta per una pro-
gressiva trasformazione, dall’interno, di questa natura. In Paesi dove il movi-
mento comunista sia diventato forte come da noi (e in Francia), questa è la
questione di fondo.

Per Togliatti, la soluzione di questi problemi «spetta ai singoli partiti»,
che devono muoversi «in modo autonomo»: «Noi saremmo contrari, quindi,
a ogni proposta di creare di nuovo una organizzazione internazionale cen-
tralizzata». Torna dunque, il tema della unità nella diversità; si delinea una
sorta di sganciamento dall’URSS, non solo nel senso di una più forte au-
tonomia, ma anche del possibile inizio di una nuova fase della transizione
al socialismo, in cui siano i partiti comunisti dei paesi a capitalismo avan-
zato a porre il problema, a partire da una base più evoluta rispetto alla
Russia di mezzo secolo prima. È «il filo conduttore» della riflessione to-
gliattiana degli ultimi anni, che prende le mosse dal XX Congresso del
PCUS (ma anche dal VII Congresso del Comintern), con la consapevo-
lezza che esso ha aperto nuove prospettive, senza dare risposte adeguate31.

Lo stesso vale per i «problemi del mondo socialista». Anche qui l’in-
dicazione di metodo di Togliatti è rilevante, e riecheggia il realismo di Le-
nin:

Non è giusto parlare dei Paesi socialisti […] come se in essi tutte le cose an-
dassero sempre bene […] Sorgono infatti continuamente […] difficoltà, con-
traddizioni, problemi nuovi che bisogna presentare nella loro realtà effettiva
[…]
Le critiche a Stalin […] hanno lasciato tracce abbastanza profonde […] viene
considerato in generale non risolto il problema delle origini del culto di Sta-
lin […] Si tende a indagare quali possono essere stati gli errori politici che
contribuirono a dare origine al culto. Questo dibattito […] non lo scorag-
giamo, perché spinge a una conoscenza più profonda della storia della rivolu-
zione e delle sue difficoltà. Consigliamo però la prudenza nelle conclusioni […]
Il problema cui si presta maggiore attenzione […] è però oggi […] quello del
superamento del regime di limitazione e soppressione delle libertà democrati-

31 Natta, op. cit., pp. 21-23, 27.
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che […] instaurato da Stalin […] L’impressione generale è di una lentezza a
ritornare alle norme leniniste, che assicuravano […] larga libertà di espressione
e di dibattito32.

Col Memoriale, dunque, Togliatti avvia «la ridefinizione di una serie
di nodi politici e anche teorici cruciali», con «un atteggiamento critico
senza precedenti»33, ma senza rotture o abiure. Per Boffa, il testo è ricol-
legabile alla lettera di Gramsci del ’26 che richiamava il gruppo dirigente
sovietico alle sue responsabilità, in un quadro ora completamente mutato.
Si tratta, comunque, di un contributo di un dirigente del movimento co-
munista internazionale all’elaborazione del movimento nel suo complesso.
In particolare, osserverà Ingrao, a Togliatti preme evitare «la disgregazione»
del mondo comunista e «affrontare uniti le innovazioni da compiere»34.
Ma il documento segna anche una «svolta» nei rapporti tra PCI e PCUS35.
In questo senso, Pajetta lo ritiene «il momento più alto per l’internazio-
nalismo nuovo» che sempre più caratterizzerà il PCI; per Timmermann,
è la «Magna Charta della sua autonomia», e anche Fejtö lo definisce «una
specie di dichiarazione di indipendenza»36.

La sua pubblicazione è «un fatto di eccezionale portata» per il movi-
mento comunista e produce «un’impressione enorme», dà al documento
«una risonanza inaudita» e ne fa «un cardine» della cultura politica del
PCI37. Come scrive Agosti, la decisione stessa di renderlo pubblico – no-

32 Togliatti, Promemoria sulle questioni del movimento operaio internazionale e della
sua unità, cit. (corsivi miei).

33 Agosti, op. cit., p. 553; A. Guerra, Comunismi e comunisti. Dalle «svolte» di To-
gliatti e Stalin del 1944 al crollo del comunismo democratico, Bari, Dedalo, 2005, p. 261.

34 G. Boffa, Memorie dal comunismo. Storia confidenziale di quarant’anni che hanno
cambiato volto all’Europa, Firenze, Ponte alle Grazie, 1998, p. 128; P. Ingrao, Le cose
impossibili. Un’autobiografia raccontata e discussa con Nicola Tranfaglia, Roma, Editori
Riuniti, 1990, pp. 117-119.

35 Macaluso, Togliatti e i suoi eredi, cit., p. 49; G. Mammarella, Il Partito comuni-
sta italiano 1945/1975. Dalla Liberazione al compromesso storico, Firenze, Vallecchi, 1975,
pp. 157 s., 194.

36 G.C. Pajetta, La lunga marcia dell’internazionalismo, Intervista di O. Cecchi, Roma,
Editori Riuniti, 1978, p. 138; H. Timmermann, I comunisti italiani. Considerazioni di un
socialdemocratico tedesco sul Partito comunista italiano, Prefazione di S. Segre, Bari, De
Donato, 1974, p. 67; F. Fejtö, Revisionisti contro dogmatici, Milano, Edizioni di Comu-
nità, 1965, p. 277.

37 Natta, op. cit., pp. 20 s., 54.
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nostante le perplessità dei sovietici38 – è una precisa scelta politica, tesa a
ribadire la linea «dell’autonomia e dell’‘unità nella diversità’». È un gesto
– aggiunge Tortorella – «che innova profondamente rispetto al passato»,
un segnale di trasparenza e di aperta valutazione critica dei problemi, per
cui «la diversità del metodo diveniva diversità di merito», in particolare
sul «rapporto fra democrazia e socialismo»39. La scelta di Longo è ancora
più significativa per il fatto che lo scritto togliattiano è nato come un do-
cumento riservato; e tuttavia – osserva Natta – si tratta di una scelta me-
ditata, un atto «politicamente giusto […] per tutto il movimento». Anche
per Berlinguer, Longo ne volle la pubblicazione perché il Memoriale «espri-
meva idee, critiche e giudizi chiarificatori che interessavano l’intero movi-
mento operaio mondiale». D’altra parte, nelle intenzioni del segretario, c’è
anche un’aperta affermazione di continuità rispetto alla strategia del PCI,
alla via italiana e all’unità nella diversità40. Non a caso, nella base del par-
tito, non manca chi legge nel documento uno stimolo ad accentuare l’au-
tonomia critica verso il PCUS41.

In Italia il Promemoria provoca molti commenti, innanzitutto tra i so-
cialisti. Per Lombardi, la sua pubblicazione segna «una svolta nel metodo»
e «nei contenuti», che è «destinata ad acquistare un peso […] sempre mag-
giore»42. Anche De Martino parla di «svolta», e invita a proseguire il di-
battito43. Lo stesso «Corriere della Sera», con Panfilo Gentile, lo giudica
un «documento importante», che «per la prima volta» contiene «una po-
lemica senza sottintesi». L’«Espresso», infine, ipotizza che il Memoriale

38 Cfr. D. Lajolo, Ventiquattro anni, Milano, Rizzoli, 1981, p. 343; A. Cossutta, Una
storia comunista, con G. Montesano, Milano, Rizzoli, 2004, pp. 93 s.

39 Agosti, op. cit., p. 554; A. Tortorella, Tra rinnovamento e continuità, in Luigi
Longo. La politica e l’azione, cit., pp. 263 s.

40 A. Natta, Pubblicare subito il memoriale di Yalta, in Il compagno Luigi Longo, cit.,
p. 59; E. Berlinguer, Nell’ottantesimo compleanno del comandante Longo, «Il Calenda-
rio del popolo», agosto-settembre 1980; Longo, Il Promemoria di Yalta, cit., p. 332. Cfr.
Galluzzi, Togliatti Longo Berlinguer, cit., pp. 72 s.

41 F. Prattico, Qualcosa deve cambiare anche da noi? Dibattito sul Memoriale di Yalta
in una sezione fiorentina, in Che cos’è il PCI, «Vie Nuove», novembre 1964.

42 Tra Longo e Saragat, intervista di E. Scalfari a R. Lombardi, «L’Espresso», 4  ottobre
1964.

43 F. De Martino, Il memoriale di Yalta. Un punto di partenza, «Mondo Operaio»,
agosto-settembre 1964, in Id., Scritti politici. II (1964-1980), a cura di F. D’Ippolito e E.
Romano, Napoli, Guida, 1982, pp. 26-35. Al leader socialista risponde L. Pavolini (Di-
scutiamo col compagno De Martino, «Rinascita», 10 ottobre), che sottolinea la continuità
del Memoriale con la linea del PCI.
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ponga il PCI «in una specie di terza posizione egualmente autonoma» da
URSS e Cina44.

In realtà, oltre alla rivendicazione di autonomia, il Memoriale e la sua
pubblicazione possono essere letti anche come un sostegno a Chruščëv e
più ancora al PCUS45. Il testo, infatti, nonostante le critiche, costituisce
comunque una dichiarazione di solidarietà con l’URSS. Non a caso il Me-
moriale è pubblicato dalla «Pravda», «rafforzando […] enormemente la
posizione del PCI», e i sovietici invitano una delegazione italiana per di-
scutere dei temi posti dal documento46. I francesi sono invece più critici47.
Tuttavia anche su di loro il Memoriale ha un certo impatto: esso – scrive
a Longo l’inviata dell’«Unità» M.A. Macciocchi – «ha rappresentato un
colpo di vento nella chiusa casa del PCF»; il neo-segretario Waldeck Ro-
chet, da poco succeduto allo scomparso Thorez, incoraggia cautamente le
posizioni più aperte, condivide la necessità di un’azione unitaria col PCI,
da cui però dissente sulla Conferenza mondiale e l’Europa. C’è quindi
una «volontà distensiva» del PCF, sebbene «quello che era stato sempre
deprecato e temuto» dai francesi, ossia «la europeizzazione […] della li-
nea del PCI, il passaggio […] ad una strategia europea e mondiale […] si
è adesso verificato»48.

La pubblicazione del Memoriale, dunque, accresce notevolmente il pre-
stigio del PCI. Il gruppo dirigente decide di valorizzare il documento per
«spiegare» agli altri partiti la propria posizione, evitando però l’impres-
sione di un lavorio frazionistico o volto a «guadagnare adesioni alle no-
stre tesi»49. La stampa internazionale parla infatti di una sorta di auto-
candidatura del PCI come guida di un «terzo centro» del movimento co-

44 P. Gentile, Il memoriale di Togliatti, «Corriere della Sera», 7 settembre 1964; «L’E-
spresso», 13 settembre.

45 Agosti, op. cit., p. 554. Tale lettura sarà confermata da Longo in un’intervista di E.
Bettiza, «Corriere della Sera», 23 gennaio 1969. Per P. Secchia e L. Valiani, invece, il Me-
moriale contribuì alla caduta di Chruščëv.

46 T.H. Greene, Il partito comunista in Italia e in Francia, «Rassegna italiana di so-
ciologia», gennaio-marzo 1969, p. 163; IG, APC, Segreteria, 18 settembre 1964, mf. 28,
pp. 1673-1679.

47 Ivi, Sezioni di Lavoro: Esteri, mf. 516, pp. 266-319. Solo in un secondo momento
il PCF pubblicherà integralmente il Memoriale, con un commento critico cui replica Ber-
linguer (Risposta al compagno Leroy sul promemoria di Yalta, «Rinascita», 24 ottobre 1964).

48 IG, APC, 1964, Estero, mf. 520, pp. 998-1004.
49 Ivi, Direzione, 3 settembre e 1° ottobre, mf. 28, pp. 784-800 e 836-863.
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munista50. In realtà tale ipotesi è ancora fuori dagli orizzonti dei comuni-
sti italiani, e Longo smentisce questa lettura più volte51; ma è anche in
virtù di questi sviluppi che tale suggestione inizierà a prendere corpo.

2. Longo tra nuovo stile di direzione e continuità politica. «Programmazione
democratica», politica unitaria e lotta alla «discriminazione a sinistra»

L’intreccio tra «attacco alla classe operaia» e «crisi della democrazia»,
assieme al nuovo ruolo internazionale del PCI, restano punti fermi della
riflessione del gruppo dirigente comunista. E tuttavia, se nella strategia
complessiva sembra prevalere la continuità, sul piano della dialettica in-
terna vi sono invece novità rilevanti. Il partito è in buona salute: dopo tre
anni di calo degli iscritti, il 1964 vede una ripresa (+25.000), per un totale
di circa 1.640.000 tesserati; tuttavia la Conferenza d’organizzazione ha evi-
denziato una certa distanza tra centro e periferia, e l’esigenza di un più
ampio coinvolgimento nell’elaborazione della linea52.

Muovendosi su questa linea, Longo inaugura subito un nuovo stile di
direzione. Appena eletto, davanti a CC e CCC, richiama le conclusioni
della Conferenza (decentramento, «allargamento e rinnovamento del qua-
dro dirigente», «maggiore partecipazione», «franco confronto delle posi-
zioni»), insistendo sulla «collegialità» e «corresponsabilità di tutti i diri-
genti», ma anche sulla necessità di preservare l’unità interna53. Ponendosi
il problema di sostituire Togliatti come capogruppo alla Camera e diret-
tore di «Rinascita», Longo – che pure ha ricevuto pressioni in tal senso54

– rifiuta di cumulare altre cariche: «Il gruppo dirigente – afferma –, pro-
prio perché non c’è più Togliatti, deve funzionare con articolazione mag-
giore», e il segretario dovrà «assicurare il funzionamento collegiale». Per
la presidenza del Gruppo, Longo propone Ingrao, e per «Rinascita» Pajetta.

50 Un quadro dei commenti alla pubblicazione del Memoriale è in IG, APC, 1964, Se-
zioni di Lavoro: Esteri, mf. 516, pp. 321-338.

51 Cfr. le interviste a «L’Express» e a «Stern», in Documenti politici dal X, cit., pp.
439-446, 454-462.

52 C. Ghini, Gli iscritti al partito e alla FGCI, in Il Partito comunista italiano. Strut-
tura e storia, cit., p. 237. Conferenza nazionale del Partito comunista italiano. Atti e riso-
luzioni, Roma, Editori Riuniti, 1964.

53 Longo eletto segretario generale, cit. Longo indicherà Sergio Segre come suo  segretario.
54 Cfr. la lettera di F. Busetto in IG, APC, 1964, Sezioni di lavoro: Gruppi parlamen-

tari, mf. 516, p. 1386.
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Non tutti, però, concordano: per Novella e Scheda – il primo leader, il
secondo dirigente della CGIL – il Gruppo parlamentare deve essere pre-
sieduto dal segretario. Al contrario, secondo Pajetta, distribuendo gli in-
carichi «indichiamo anche un metodo di lavoro». Amendola concorda:
«Andiamo sempre più verso un lavoro collegiale». In conclusione Longo
ribadisce di avere, rispetto al leader scomparso, «una concezione diversa
di segreteria. Togliatti era il capo del partito […] perché rappresentava in
sé l’unità. Io devo essere il segretario generale raccogliendo da tutti quello
che poi devo sintetizzare»55.

La questione dunque, si chiude nel senso indicato da Longo, il quale
convince la Direzione della necessità di «sostituire il prestigio di Togliatti
con […] il lavoro collettivo» e una discussione ampia che però tuteli l’u-
nità del partito56. Egli peraltro è affiancato da una Segreteria molto solida57.
Ma proprio il ruolo della Segreteria è criticato nel CC da D’Onofrio, tra
i fondatori del Partito. La presenza di Togliatti – afferma – ha dato a que-
sto organo un «carattere politico e decisionale»; tale tendenza va invertita,
spostando il centro di gravità del partito verso il Comitato Centrale, cui
va restituita «la pienezza dei suoi poteri e la possibilità di intervenire tem-
pestivamente nelle decisioni»58. Nel suo intervento Longo raccoglie tale esi-
genza, ribadendo la necessità di «maggiore collegialità e articolazione» del
gruppo dirigente, e impegnandosi a convocare più spesso il CC59.

Il nuovo segretario si pone dunque come una sorta di primus inter pa-
res, e la gestione del partito che avvia è effettivamente collegiale60. Anche
in Direzione, più spesso di quanto avveniva in passato, relazioni intro-
duttive e conclusioni saranno affidate a diversi dirigenti. In sostanza, Longo

55 Ivi, Direzione, 17 settembre, mf. 28, pp. 803-835. Secondo Macaluso (Togliatti e i
suoi eredi, cit., p. 92), Longo «esprimeva una concezione più aperta della democrazia di
partito». Per G. Cotturri (La «smisurata» vocazione della politica democratica e il tra-
vaglio del PCI, «Democrazia e diritto», 1991, n. 1-2, p. 7) Longo «respingeva una prassi
fondata sul primato del ‘capo’ e si sforzò di dare coerenza e dignità a un ruolo di ‘puro’
segretario». Sulla «fedeltà ed il gusto» di Longo per «il costume democratico, per la col-
legialità della direzione», cfr. P. Bufalini, Uomini e momenti della storia del PCI, Roma,
Editori Riuniti, 1982, p. 121. Conferme anche nelle TAA di E. Macaluso e A. Tortorella.

56 Lajolo, Finestre, cit., pp. 20-23.
57 Con Longo sono in Segreteria Amendola, Ingrao, Pajetta, Berlinguer, Natta, Alicata

e Macaluso.
58 IG, APC, 1964, CC, 14 ottobre, mf. 28, pp. 365-368.
59 Proposte di Longo per «Rinascita» e altri problemi di direzione, «l’Unità», 15  ottobre

1964.
60 TAA di E. Macaluso e A. Alinovi.
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mira a sostituire proprio col lavoro collettivo il ruolo di mediazione che
svolgeva Togliatti, essendo consapevole della diversità di posizioni presente
nel gruppo dirigente61. Come osserva Tortorella, il neo-segretario «deve
fare i conti con una inquietudine in parte nuova», con un «contrasto di
linea» ormai emerso. La strategia seguita per vent’anni ha prodotto risul-
tati rilevanti, ma sembra giunto il momento di sciogliere alcuni suoi nodi;
ad esempio «la riaffermata forza dei comunisti italiani […] avvicina il tema
di una partecipazione al governo», ma proprio quando la distensione sem-
bra andare in crisi62. Lo stesso blocco sociale di riferimento appare da ri-
discutere. Longo peraltro non intende certo svolgere un ruolo «notarile»,
e si presenta subito come un leader capace di svolte e gesti clamorosi. La
decisione di pubblicare il Promemoria e il suo annuncio durante l’orazione
funebre di Togliatti saranno solo i primi di una serie di atti dal forte va-
lore simbolico e politico.

Sul piano strategico, invece, almeno nella prima fase, egli opta per una
forte continuità rispetto alla linea di Togliatti: innanzitutto rilancia la lotta
per la programmazione democratica, legata alla riforma dello Stato, con
l’obiettivo di «un nuovo tipo di sviluppo economico nel quale la sponta-
neità del mercato sia subordinata agli interessi generali democraticamente
espressi»63; in secondo luogo, approfondisce la politica delle alleanze, ri-
volta in primo luogo a lavoratori agricoli e ceti medi, e finalizzata alla co-
struzione di un fronte anti-monopolistico, la cui ricaduta politica sta in
un serrato confronto con socialisti e forze cattoliche progressiste. I vari
livelli sono strettamente legati; programmazione e riforma dello Stato sono
i terreni principali su cui si cerca di costruire un nuovo rapporto con le
forze avanzate del centro-sinistra.

In questo quadro si colloca il giudizio positivo del PCI sul piano Gio-
litti, reso pubblico su «Rinascita» con un documento della sezione Eco-
nomica. Il Piano – si osserva – pone «le premesse per una crescente pre-
senza dello Stato nella direzione e nel controllo di tutti gli investimenti,

61 Scrive R. Rossanda (La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005, p. 289):
«Si era delineata la differenza di posizioni fra Ingrao e Amendola […] Ma un conto era
[…] una discussione abbastanza franca con Togliatti vivo, rete di sicurezza sopra la quale
si poteva volteggiare senza che nessuno si facesse troppo male, un’altra [cosa era] senza di
lui e senza rete. Benché sulla prospettiva del centro-sinistra Togliatti propendesse per Amen-
dola […] la sua mediazione teneva tutti in campo. E adesso?».

62 Tortorella, Tra rinnovamento e continuità, cit., p. 263.
63 Iniziative di lotta per la programmazione democratica, risoluzione della Direzione,

«l’Unità», 4 settembre 1964.
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sia pubblici che privati», in particolare per l’obbligo delle grandi aziende
di comunicare i loro progetti di investimento agli organi della program-
mazione, in modo da verificarne la ‘conformità agli obiettivi del pro-
gramma’64.

Poco dopo, su richiesta dei socialisti Brodolini e Pieraccini (nuovo mi-
nistro del Bilancio), Luciano Barca (a capo della sezione Lavoro di massa
del PCI) incontra il ministro. Questi – riferisce Barca – ha voluto «pren-
dere un primo contatto sui problemi della programmazione con il PCI con
l’auspicio che tale contatto possa continuare». Per Pieraccini, infatti, a
fronte della «pressione della destra interna ed esterna alla DC», occorre
«un impegno comune di tutta la sinistra» per sostenere la «programma-
zione democratica». Le manifestazioni di cordoglio per la morte di To-
gliatti hanno sancito «il riconoscimento del PCI» come partito dell’«area
democratica»; i comunisti devono fare «tutto il possibile perché questa si-
tuazione si consolidi e […] tra opposizione e maggioranza si instauri un
nuovo tipo di dialettica», a partire dalla programmazione. Occorre però
«un diverso atteggiamento della CGIL», che «non contrasti le scelte di
fondo della programmazione che sono necessariamente scelte selettive».
Pieraccini infine informa sulle proposte di legge in cantiere sul tema: tra
queste, il varo di quelle «commissioni regionali consultive» che vanno nel
senso della partecipazione democratica all’elaborazione del Piano chiesta
dai comunisti. Barca replica che quello della programmazione è «un pro-
blema politico, non risolvibile senza cercare di modificare i rapporti» col
PCI, ma preannuncia la disponibilità del partito al dialogo65. Il colloquio
è significativo per vari elementi: l’idea di un nuovo ruolo del PCI, e della
possibilità di utilizzare la sua forza nel confronto col campo moderato,
che inizia a farsi strada in alcuni socialisti; il permanere di canali di co-
municazione importanti col PSI; la possibilità di convergenze su temi cen-
trali come riforme e programmazione.

Dal canto suo Longo, intervistato da Scalfari, chiarisce: il PCI si batte
per una

programmazione che non liquidi il mercato, ma ne subordini le scelte […] al-
l’interesse generale […] Noi non proponiamo la liquidazione del profitto, ma
la liquidazione delle posizioni di rendita e di sovraprofitto. Ogni imprendi-

64 Per un giudizio sul «piano Giolitti», «Rinascita», 22 agosto 1964.
65 Cfr. la nota di L. Barca, del 2 settembre, in IG, APC, 1964, Organi dello Stato, mf.

519, pp. 986-988.
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tore che si muoverà nell’ambito delle grandi scelte del piano dovrà avere la
garanzia d’un equo profitto66.

A parte l’espressione singolare, è una prefigurazione chiara di quella
economia mista a cui mira il PCI. In Comitato Centrale, Longo ribadi-
sce che si tratta di dare «un diverso orientamento al mercato», promuo-
vendone un «allargamento qualificato», volto allo sviluppo di mezzi di
produzione e tecnologia, ma anche a «tipi nuovi di consumo» di natura
sociale. Sebbene un po’ vaga, la proposta recepisce il tema dei «consumi
sociali», presente nella riflessione dei teorici più avanzati della program-
mazione, anticipando elementi della successiva elaborazione del PCI. Tut-
tavia gli stessi ceti medi cui si guarda per un fronte anti-monopolistico
appaiono poco sensibili a tali tematiche67. Per Longo, inoltre, la pro-
grammazione può attuarsi «solo se l’Italia si libera dalle ipoteche e dai
vincoli internazionali che limitano la sua libertà d’azione», compresa la
pervasività degli organismi comunitari, che tendono ad avocare a sé le
principali decisioni politico-economiche, vanificando ogni velleità pro-
grammatoria. Ciò impone un respiro internazionale di tale linea, con la
prospettiva di «un’alternativa democratica in Europa»68.

Intanto i contatti col PSI proseguono. In vista del congresso socialista,
la sinistra interna, tramite Loris Fortuna, ha chiesto un incontro al PCI69.
Intervistato da «Epoca», Longo afferma lo stretto legame tra rinnovata
dialettica interna e dialogo unitario: il dibattito è necessario – dice – «come
metodo di ricerca della verità. È attraverso questo dibattito che si deve
realizzare l’unità del movimento operaio»70. Intanto, in vista delle elezioni
amministrative, una direttiva del PSI invita a privilegiare nei piccoli cen-
tri liste unitarie col PCI, specie se in continuità con le giunte uscenti, ri-

66 Siamo pronti a cambiare anche il nome, intervista di E. Scalfari a L. Longo, «L’E-
spresso», 20 settembre 1964.

67 Per A. Pizzorno (I soggetti del pluralismo. Classi Partiti Sindacati, Bologna, Il Mu-
lino, 1980, pp. 67-98), la contraddizione che mina la strategia comunista dei ceti medi sta
nella discrasia fra la loro «mobilitazione individualistica» e la proposta del PCI, basata
sulla qualità e selezione dei consumi (con priorità per quelli «sociali»), anziché sulla loro
crescita indifferenziata.

68 L. Longo, Le elezioni e la lotta dei comunisti per una maggioranza democratica,
rapporto al CC del 7-8 ottobre 1964, «l’Unità», 8 ottobre.

69 Cfr. la nota di M. Lizzero del 3 settembre, in IG, APC, 1964, Segreteria, mf. 28, p.
1657.

70 Longo mi ha detto, intervista di L. Pesce, «Epoca», 6 settembre 1964.
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