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I manicomi in Italia erano tanti. Già prima della legge Giolitti che ne
varò le disposizioni nazionali c’era oltre la metà di quelli che la legge 180
del 1978 stabilì di abolire. Dipendevano amministrativamente dalle Pro-
vince. Ma non esistevano in tutte le province. I malati di mente, le
difficoltà loro e dei loro familiari nel vivere, il bisogno di assistenza
e cura, gli svariati tentativi di provvedervi c’erano anche dove
le istituzioni mancavano. Che cosa è successo dove il manico-
mio anziché combattuto, aperto, chiuso e abolito, non c’era
neanche mai stato? Nelle zone d’Italia in cui il manicomio
non era accessibile, neppure visibile, come faceva chi avesse
voluto ricoverarci un parente e chiedere assistenza? Come
facevano le persone, i malati e i familiari loro? Se non
c’erano i luoghi istituzionali, c’erano almeno i dottori
cui rivolgersi? E dove? Chi altri le curava e come? Sui
medici comuni delle province senza manicomio rica-
deva un peso maggiore? O non se lo accollavano nep-
pure? Il volume cerca di rispondere a questi ed altri
interrogativi attraverso l’analisi di un caso specifico
– quello della provincia di Grosseto – mettendo in
discussione l’immagine tutta manicomiale della psi-
chiatria italiana precedente alla legge 180.
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del sistema concentrazionario nazista (in particolare delle im-
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lati di mente nel corso del Novecento e di storia della neuropsi-
chiatria infantile. Ha pubblicato Bibliografia di storia della psichia-
tria italiana 1991-2010 (Firenze University Press, 2010).
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I servizi di salute mentale senza la Legge 180
Patrizia Guarnieri

Nei lavori di storia della psichiatria degli ultimi anni – siano studi, pro-
getti o discussioni di ricerca – c’è un insistente interrogarsi sui cambia-
menti di interessi e di approcci in questo campo, rispetto alla stagione del
rinnovamento psichiatrico che tanto ha alimentato la valorizzazione della
conoscenza storica e della riflessione sul passato della salute mentale. I bi-
lanci di esperienze storiografiche nazionali – come quelle a confronto nel
congresso del 1990 in cui sorse la European Association for the History of
Psychiatry, e pubblicate sulla rivista «History of Psychiatry» che nasceva
proprio nel 19911 –, si sono riproposti e articolati su varie scale. Per af-
frontare uno specifico tema di indagine sembra che gli studiosi, soprat-
tutto fra coloro che non hanno avuto esperienza diretta del movimento
anti-istituzionale, sentano la necessità di riflettere sui percorsi intrapresi
prima, e non solo con l’ovvio intento di meglio indirizzare la propria ri-
cerca. Forse più di quanto non accada in altri ambiti storiografici, risalta
l’esigenza di emanciparsi da approcci che appaiono troppo legati alla si-
tuazione culturale, politica e ideologica che stava a sfondo e supporto di
una certa storiografia.

Il panorama degli studi di storia della psichiatria fino ad oggi è una-
nimemente considerato assai frammentario. Per orientarvisi, molto servono
le bibliografie che fotografano lo stato dell’arte con una certa oggettività,
se non altro perché in sequenza cronologica contano quanto e se certi
soggetti sono stati studiati, e da chi, da quale tipologia di autori, in un
campo frequentato non solo da storici né solo sulle loro riviste, con me-
todi e finalità diverse. Questo, anche, ha fatto Fiorani. Lavorando alla sua
originale ricerca qui pubblicata, si è cimentato in un prezioso lavoro di
documentazione bibliografica, da cui ha poi ricavato uno scenario inter-
pretativo su cosa sia stato fatto negli ultimi due decenni2, come e diver-

1 Mi riferisco al «Ist European Congress on the History of Psychiatry and Mental
Health Care» (ott. 1990) e a «History of Psychiatry», I, 1991 fasc. monografico. 

2 M. Fiorani, La storia della psichiatria italiana negli ultimi vent’anni, in Id., Biblio-



samente da prima, e ha tratto consapevolezze utili per intraprendere la sua
innovativa indagine sulla Follia senza manicomio.

Se dopo il 1975 per circa un ventennio in tutti i paesi europei le pub-
blicazioni di storia psichiatrica hanno registrato un forte aumento – in Ita-
lia addirittura un’impennata –, durante il ventennio successivo, quando è
venuta meno la spinta del movimento anti-istituzionale, la bibliografia di
storia della psichiatria italiana è ancora di più cresciuta. Il dato quantita-
tivo che ci dà Fiorani – 2.198 items – è inaspettato e sorprendente, anche
da analizzare esso stesso. I criteri di raccolta adottati spingono di per sé
ad interrogarsi: sugli storicamente variati confini disciplinari di ambito ‘psi’;
sulle avvenute contaminazioni, autonomie e slittamenti (psicologia anor-
male e sperimentale e psichiatria, filosofia scientifica e fenomenologica de-
gli psichiatri, e antropologia dei folli e dei delinquenti; pedopsichiatria e
psichiatria infantile, psichiatria, clinica delle malattie mentali, neurologia
ecc.); sui luoghi e sugli agenti sociali cui da poco si riconosce di avere
svolto un qualche ruolo e che prima erano rimasti invisibili; oppure sui
presupposti concettuali di presunti sinonimi (psichiatria anti-istituzionale
e antipsichiatria; psichiatra e alienista). E naturalmente rimane aperta la
questione dell’includere o escludere autori e scritti di non sicura fisiono-
mia, anche scientifica, in un campo dove le rivendicazioni ‘territoriali’ fra
la storia medica della medicina e la «storia storica» sono non solo teori-
che ma connesse alla politica accademica e dove per un periodo intenso
è prevalsa l’ideologizzazione, poi forse la nostalgia di alcuni protagonisti
e non solo, il ripensamento critico di altri3, lo spaesamento dei più. 

Nonostante l’alto numero di pubblicazioni indicizzate, Fiorani con-
corda nel vedervi e nel temere una debolezza interpretativa e metodolo-
gica rispetto a «interessi e passioni della generazione precedente», con cui
ritiene debba tuttora confrontarsi chi studia storia della psichiatria4. L’al-
lontanarsi dai paradigmi del «controllo sociale» o del «grande interna-
mento» manicomiale a livello di storia istituzionale, così come il discutere

8 I servizi di salute mentale senza la Legge 180

grafia di storia della psichiatria italiana 1991-2010, Firenze, Firenze University Press, 2010,
pp. 11-38. Per le riflessioni sulla storiografia precedente seguita da relativa bibliografia si
veda P. Guarnieri, La storia della psichiatria in Italia, in Ead, La storia della psichiatria:
un secolo di studi in Italia, Firenze, L. Olschki, 1991, pp. 9-53.

3 Non si può non pensare immediatamente a Giovanni Jervis, e al suo libro nato come
intervista, G. Jervis e G. Corbellini, La razionalità negata. Psichiatria e antipsichiatria
in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 2008. Da segnalare M. Fiorani (a cura di), Intervi-
sta a Giovanni Jervis, in «Medicina & Storia», X, 2010, 19-20, nuova serie, pp. 187-219. 

4 M. Fiorani, Bibliografia, cit., p. 22.



un presunto esclusivismo organicista e determinista nella storia delle idee
psichiatriche, appaiono perciò connessi a esperienze non solo storiografi-
che nei modi diversi di declinare le categorie della salute mentale anziché
della devianza, e quelle della cura e della sofferenza, dei saperi che do-
vrebbero occuparsene. 

A differenza di trent’anni fa e oltre, il recente dibattito sull’anniversa-
rio della Legge 180/1978 che ha abolito i manicomi è abbastanza ristretto
agli addetti e la presenza degli storici è scarsa, poco richiesta ed eviden-
temente non abbastanza efficace come lo era quando la loro funzione, ap-
prezzatissima, pareva consistere nell’attaccare il passato asilare. Eppure –
il libro di Fiorani ne è una prova –, sarebbero ancora molte le ricerche e
le riflessioni da fare sulle culture e pratiche psichiatriche in Italia, special-
mente nel secondo Novecento che è stato finora il periodo più trascu-
rato5.

La capacità di guardare al passato con gli occhi del presente, alla quale
Fiorani richiama come una lezione da non disperdere, dipende anche dalla
capacità di cogliere che il presente è cambiato rispetto a quello in cui certe
visioni sul passato apparivano più suggestive o funzionali. Il genere sto-
riografico di derivazione foucaultiana su follia e potere è divenuto quasi
un impedimento a guardare e vedere, al di là delle conferme che si vole-
vano, sia nelle fonti di biblioteche e di archivi, sia nella psichiatria post-
asilare e nelle esperienze del crescente numero di persone che entra in
contatto con i servizi territoriali di salute mentale. Nella ricerca sulla Fol-
lia senza manicomio in una delle provincie italiane da metà Novecento, il
punto di partenza di Fiorani sta nel contestare che la storia della psichia-
tria coincida con la storia delle istituzioni manicomiali, con una presa di
distanza da pur amate letture di Foucault che gli sono state trasmesse. E
consiste anche dal saper guardare, adesso, dove si è, e fuori dalla finestra;
un po’ come Goffredo Fofi aveva raccomandato all’allora esordiente scrit-
tore e saggista Roberto Saviano, quale antidoto contro il prevalere del-
l’attitudine emulativa sul senso di realtà. Si danno così anche delle sco-
perte, cui altrimenti fanno velo ed ostacolo le grandi, magistrali visioni. 

I manicomi in Italia erano tanti. Già prima della legge Giolitti che ne
varò le disposizioni nazionali c’era oltre la metà di quelli che la legge 180
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5 Particolarmente utile, riguardante i servizi di salute mentale in Toscana, il libro di
C.G. De Vito, I luoghi della psichiatria. Una ricerca sulla rete dei servizi di salute men-
tale in Toascana a trent’anni dalla legge Basaglia, Firenze, Polistampa, 2010.



del 1978 stabilì di abolire6. Dipendevano amministrativamente dalle Pro-
vince. Ma non esistevano in tutte le province. Nel 1965 ben 31 ne erano
sprovviste7. E cos’erano i manicomi, almeno sulla carta? Istituti pubblici
in cui – per non altra e vaghissima definizione – venivano «ricoverati alie-
nati di qualunque genere». Non tutti però fra coloro che potevano defi-
nirsi degli alienati, sempre vagamente, ci finivano dentro. Oltre alle nor-
mative per il ricovero nei manicomi pubblici, sono sempre esistite solu-
zioni di carattere individuale e familiare, cosicché ad alcuni malati di mente
capitava di non andarci affatto, o di starci il meno possibile (mentre ci ca-
pitavano persone che diventavano pazienti psichiatrici non per il loro stato
di salute mentale, ma per altre condizioni). Tuttavia va sottolineato che
era la legge stessa a prevedere criteri selettivi di internamento. Esso do-
veva scattare per le «persone affette per qualunque causa da alienazione
mentale», ma – ecco i requisiti – «quando siano pericolose a sé o agli al-
tri e riescano di pubblico scandalo». Quindi il manicomio non era fatto
per tutti i cosiddetti alienati. Ad ulteriore criterio restrittivo si prescriveva
che tali persone vi fossero internate quando «non possano essere conve-
nientemente custodite e curate fuorché nei manicomi» (art 1. L 36/1904).
Non sempre, dunque, e a seconda di motivi che riguardavano non solo
la gravità della malattia ma ancora di più le possibilità ambientali, e per-
ciò dipendenti da variabili di tempi di vita delle persone normali (e so-
prattutto delle donne in famiglia) di occuparsi del malato o della malata. 

C’erano alternative? È paradossale che in Italia, unico paese al mondo
dove i manicomi sono stati dichiarati aboliti, la storia della psichiatria che
si è sviluppata proprio intorno al movimento anti-istituzionale abbia in-
sistito a parlare prevalentemente solo di manicomi. Lo si è denunciato più
volte da almeno un ventennio; e con qualche frutto, poiché le stesse ri-
cerche concentrate su singole istituzioni hanno approcci molto più pro-
blematizzanti e sono fondate su analisi complesse delle carte d’archivio da
parte di storici e di storiche di mestiere. Già fonti a stampa arcinote e ci-
tate della storia manicomiale in Italia – dalle statali Disposizioni del 1904,
ai lavori preparatori per la Legge 36, alle normative locali, fino a inchie-

10 I servizi di salute mentale senza la Legge 180

6 Vedi Fondazione Benetton Studi e Ricerche (a cura di), Per un atlante degli
ospedali psichiatrici pubblici in Italia. Censimento geografico, cronologico e tipologico al 31
dicembre 1996 (con aggiornamento al 31 ottobre 1998), Treviso, Fondazione Benetton Studi
e Ricerche, 1999. 

7 Vedi C. Nobile, Prospettive per i servizi di Igiene Mentale, in «Igiene Mentale», 1,
1965, p. 49-60.



ste e libri degli psichiatri sulla situazione nazionale e delle singole pro-
vince8 – non mancavano di fornire indicazioni rilevanti su istituti diversi,
su modalità di trattamento extra-asilari, su concrete esperienze che non
solo erano fuori dal manicomio, ma che venivano additate dagli esperti
come alternative migliori di esso.

Il Regolamento attuativo del 1909 ne menzionava una certa varietà: ri-
coveri, case o ville di salute, asili, colonie agricole, istituzioni che erano
riservate a alienati tranquilli. I quali c’erano, dunque – la normativa ita-
liana non ha mai stabilito un’equivalenza tra follia e pericolosità e nep-
pure tra individui ricoverati in manicomio e individui pericolosi. Non sem-
pre né ovunque, però, c’erano gli altri istituti, ammetteva il Regolamento,
che perciò rinviava ai tradizionali manicomi anche per i malati di mente
innocui. Oppure rinviava all’assistenza etero o omofamiliare cui erano de-
dicate apposite disposizioni e che in talune province è stata esperienza du-
ratura e di grandi numeri. Soprattutto in Toscana, con notevolissime dif-
ferenze che confermano la scarsa attendibilità di rappresentazioni nazio-
nali della psichiatria e la necessità di proporre analisi su altra scala, in-
crociandole. A Firenze all’inizio del ’900 si contano oltre 900 pazienti psi-
chiatrici in custodia familiare sussidiata, a fronte di circa 1.400 ricoverati
in due diversi manicomi pubblici: numeri, nomi, tempi, indirizzi registrati
amministrativamente, di contro alla non visibilità dei matti tenuti in casa
senza essere mai passati dall’autorità provinciale9. Eppure anche quest’e-
sperienza è rimasta ignota finora, benché l’avessero apertamente apprez-
zata gli psichiatri più autorevoli dell’epoca, come Augusto Tamburini, e i
più noti fra loro, come Cesare Lombroso. Se non ci siamo accorti di
quanto avevano pubblicamente scritto a favore del «ricovero familiare per
gli alienati» che consideravano «mezzo scientifico e pratico di cura», quando
applicabile, più efficace della custodia in manicomio, allora più che di una
trascuratezza storografica si tratta di disattenzione selettiva. Nel contrasto

I servizi di salute mentale senza la Legge 180 11

8 Tanto per ricordare un’opera classica e ineludibile per gli studiosi di questo ambito,
che dà ampio spazio all’assistenza extrasilare, vedi A. Tamburini, G.C. Ferrari e G. An-
tonini, L’assistenza degli alienati in Italia e nelle altre nazioni, Torino, Utet, 1918. 

9 P. Guarnieri, Madness in the Home: Family Care and Welfare Policies in Italy before
Fascism, in M. Gijswijt-Hofstra, H. Oosterhuis, J. Vijselaar e H. Freeman (eds.),
Psychiatric Cultures Compared. Psychiatry and Mental Health Care in the Twentieth Cen-
tury, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005, pp. 312-328; e Ead., Matti in fa-
miglia. Custodia domestica e manicomio nella provincia di Firenze (1866-1938), in «Studi
Storici», 2, 2007, pp. 477-521.



tra quello che rivelano fonti a stampa note, facilmente consultabili10 – atti
di congressi nazionali e internazionali, trattati, relazioni istituzionali pub-
blicate – e quello a cui i luoghi comuni su idee e persone ci hanno abi-
tuati e resi prevenuti, sono per lo più prevalsi quest’ultimi, che del resto
non mancano di ragioni rilevanti. Certe tesi sono state consolidate e dif-
fuse proprio dalla critica al passato della psichiatria durante gli anni del
rinnovamento, nella polemica contro personaggi assurti a precursori di
quanto si voleva giustamente combattere. Non ci si aspetta che lo psi-
chiatra della stadera e l’antropologo criminale di fede biologistica, addi-
rittura (erroneamente) annoverato tra gli ispiratori della soluzione finale
di Hitler, potesse esprimere una critica tanto forte ai manicomi come fab-
briche di demenza. Quando si documentano le non conformità alle im-
magini invalse dopo gli anni Settanta (su Lombroso, per esempio, lo si è
in parte fatto in occasione del recente centenario)11, si rischia di sentirle
riconfigurare, all’opposto, come anticipazioni quasi basagliane, tanto per
non uscire dallo schema. Vale la pena invece aprirsi a scenari diversi, non
antitetici, senza precursori di un’unica meta. E porsi nuove domande. Una
volta formulate, viene da chiedersi come mai non ci si fosse pensato prima.
E anche questo è un interrogativo non da poco.

Se la storia della psichiatria non può consistere solo nella storia dei ma-
nicomi, ecco che emerge quanto ne rimaneva sommerso. I malati di mente,
le difficoltà loro e dei loro familiari nel vivere, il bisogno di assistenza e
cura, gli svariati tentativi di provvedervi ci sono anche dove le istituzioni
mancano; hanno connotazioni diverse da quelle istituzionalizzate e per-
sino in questo secondo caso vanno comunque in primo piano se non vi
mettiamo le mura istituzionali. Che cosa è successo dove il manicomio
anziché combattuto, aperto, chiuso e abolito, non c’era neanche mai stato?
Fiorani si mette a guardare e a studiare un caso che è in Toscana, sem-
pre nominata per l’eccelsa tradizione psichiatrica umanitaria di Vincenzo
Chiarugi che nella storiografia nazionale ha tradizionalmente consentito
all’Italia di competere con la Francia di Pinel, e persino di superarla. Ma

12 I servizi di salute mentale senza la Legge 180

10 La Relazione a S. E. il Ministro dell’Interno sulla ispezione dei manicomi del Re-
gno, firmata da C. Lombroso, A. Tamburini (relatore) e R. Ascenzi (segretario), Roma, 1
ottobre 1891, favorevoli all’assistenza familiare, è stata persino ristampata nel noto volume
di R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall’Unità a oggi, Milano, Feltrinelli, 1979,
pp. 199-211. 

11 Confrontandosi anche con gli stereotipi, vari gli interventi in S. Montaldo (a cura
di), Cesare Lombroso. Gli scienziati e la nuova Italia, Bologna, il Mulino, 2010.



il discorso salta se cambia l’ordine di scala e dalla scala nazionale e re-
gionale si passa piuttosto alla provinciale dove più percorsi si intersecano12. 

Oltre all’ospedale psichiatrico di Firenze e allo psichiatrico giudiziario
o manicomio criminale di Montelupo, gli altri manicomi non coprono
tutte le province, e le tre che rimangono senza – Massa Carrara, Livorno,
Grosseto – hanno situazioni talmente diverse che non possono certo ac-
comunarsi in un unico sottogruppo. Una provincia poco estesa, agli estremi
confini nord della regione e con vaste zone di montagna; un porto di
mare, invece, che ha sicuramente peculiarità specifiche per quanto riguarda
gli utenti. La Maremma poverissima, con lunghe distanze e varietà da mare
a terra, non può che avere altre storie ancora. E inoltre Pisa, una città
universitaria che ha la sua clinica delle malattie mentali e un ospedale psi-
chiatrico lontano, a Volterra, gestito da un ente autonomo. La prima as-
sociazione che scatta a parlare di psichiatria toscana, quella del grande
Chiarugi, ci aiuta poco a capire, a dar senso agli indizi. Anche la provin-
cia di Grosseto ovviamente aveva rapporti con il manicomio, in partico-
lare con il San Niccolò di Siena dove ai suoi tempi era stato direttore, fin-
ché non si dimise però, Carlo Livi, uno psichiatria illuminato che nel 1864
aveva denunciato la decadenza della psichiatria toscana. Ma quando ser-
viva prevalentemente a province diverse da quella in cui era collocato, lo
stesso manicomio aveva fisionomia e storia altre da quando conteneva l’u-
tenza della propria provincia. E d’altra parte se anche Firenze, dotata di
ben due asili – il Chiarugi a San Salvi in periferia, e Castelpulci in cam-
pagna –, ricorreva al manicomio di Volterra o al San Niccolò di Siena
come i maremmani, erano diverse le modalità, i numeri, le motivazioni.
La deputazione provinciale fiorentina lo faceva sulle categorie di utenza
più svantaggiate, quando la preoccupazione finanziaria prevaricava consi-
derazioni sanitarie; le voci di certi amministratori si imponevano sulle voci
dei medici e sicuramente su quelle dei malati e delle famiglie. Persino la
questione della custodia domestica sussidiata viene gestita in modo diverso
fra le due province in questione, e mentre dai manicomi fiorentini per de-
cenni si seguono le pratiche dei pazienti sussidiati, al contrario dove il ma-
nicomio non c’è, l’accertamento delle dimensioni del fenomeno pare im-
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possibile; l’archivio provinciale grossetano non ha i dati sistematici, e quelli
sporadici sono pochissimi13.

Nelle zone d’Italia in cui il manicomio non era accessibile, neppure vi-
sibile, chi avesse voluto rinchiuderci un parente o piuttosto chiedere assi-
stenza, come faceva? Come facevano le persone, i malati e i familiari loro?
Se non c’erano i luoghi istituzionali, c’erano almeno i dottori cui rivol-
gersi? E dove? Gli specialisti non erano così tutti convinti, si è detto, che
l’istituzione manicomiale fosse il luogo migliore per il trattamento degli
insani. Tuttavia avevano reclamato che la medicina generale poco o nulla
capisse delle malattie della mente, anche quando le si considerava stretta-
mente legate a patologie del corpo e del cervello. Chi altri le curava e
come? Sui medici comuni delle province senza manicomio ricadeva un
peso maggiore? O non se lo accollavano neppure? Lo scenario del mai
avuto un manicomio suscita domande e considerazioni inevitabilmente pe-
culiari. Anche a seconda del quando. Colpisce che a sottolineare l’arre-
tratezza culturale e la desolazione vissuta dalle famiglie con parenti ‘de-
portati’ in ospedali psichiatrici lontani, di fatto irraggiungibili, siano stati
gli psichiatri protagonisti del movimento anti-istituzionale, come Sergio
Piro, e che un loro libro sulla Psichiatria senza manicomio sia del 1982,
quando la legge 180 ormai era fatta14. 

Le tradizionali scansioni temporali si rivelano poco illuminanti e vale
la pena chiedersi quanto siano opportune persino alla storia manicomiale
ed a quali condizioni. Il 1978 non può rappresentare la fine della psi-
chiatria istituzionale là dove non c’erano mura asilari da abbattere e dove
la malattia mentale era già assistita sul territorio. Fiorani ci mette in guar-
dia dal ritenere quell’anno periodizzante. Visto che il processo di deisti-
tuzionalizzazione è andato avanti per oltre un ventennio, non lo persuade
segnare la fine di una storia italiana con la legge 180, ancora quasi inevi-
tabilmente e non correttamente chiamata legge Basaglia. Né la legge 431
del 1968 che introduceva la possibilità di assistenza psichiatrica territoriale
indica un inizio dei servizi. In certe province infatti nascono prima, sia a
Grosseto, appunto, sia a Perugia dove il manicomio c’era e c’era un forte
movimento anti-istituzionale guidato da autorevoli figure come Carlo Ma-
nuali e Ferruccio Giacanelli. L’anno cruciale per entrambe sembra sia piut-

14 I servizi di salute mentale senza la Legge 180

13 Vedi qui Fiorani, nota 49.
14 Soprattutto il pezzo di S. Piro, Leggi sulla psichiatria e meridione d’Italia, in D.

De Salvia e P. Crepet (a cura di), Psichiatria senza manicomio, Milano, Feltrinelli, 1982. 



tosto il 1965, quando si inaugurano sia il Centro di igiene mentale di Pe-
rugia, in alternativa al progetto di realizzare un nuovo manicomio, più
bello, sia il Cim di Grosseto dove nel 1968 viene nominata direttrice una
psichiatra donna, che Fiorani ha intervistato e con cui ha discusso più
volte. A smantellare ancora la traccia seguita per individuare fini e inizi
del rinnovamento, un po’ prima o un po’ dopo, è la scoperta di altre fonti
d’archivio che ci sposta su una data antecedente e soprattutto su un’altra
direzione, confliggendo con la memoria più allineata della psichiatra mi-
litante e imponendo una maggiore attenzione al confronto fra memorie
che non collimano perché provengono da ottiche diverse. 

Un servizio denominato Consultorio di igiene mentale nasce nel 1958,
in Maremma, per iniziativa di un clinico universitario che insegnava al-
l’Università di Pisa ed esercitava la professione di neurologo e psicofar-
macologo a Grosseto. In concreto, il dottore in questione prima apre un
suo ambulatorio psichiatrico privato, cui fa pubblicità tramite le farmacia
e a pagamento sulla stampa locale; due mesi dopo si propone al presi-
dente della provincia offrendo la propria competenza nel campo dell’assi-
stenza sanitaria ai malati di mente. E subito, per accordi e conoscenze pre-
gresse nello stesso ambiente locale di politici socialisti, gli viene proposta
una convenzione per le visite specialistiche cui seguì l’apertura del Con-
sultorio a Grosseto. Quel Cim arriva perciò più di un quarto di secolo
prima della legge 180 in una provincia dove l’assistenza psichiatrica non
poteva che dirsi arretrata più che altrove. 

Le singolari aspirazioni di quello psichiatra e di quell’amministratore,
le loro relazioni vanno inquadrate in contesti più ampi, dei rapporti fra
psichiatria e politica negli anni Cinquanta in Italia e in quell’area del paese
che questo libro fa emergere con ricchezza di indagine, oltre che sugge-
rendo le coordinate dell’analisi. Nella precoce esperienza di servizi di sa-
lute mentale sul territorio, almeno qui, la svolta farmacologica dei primi
anni Cinquanta, che tanto entusiasmo e speranze aveva suscitato, risulta
decisiva per realizzare quanto di solito viene attribuito all’antipsichiatria.
Saltano così altre tipiche contrapposizioni, fra le due tendenze e i due am-
biti di lavoro, quello clinico e quello manicomiale. Nelle fonti, i fatti che
con cautela e criticamente queste ci inducono a cercare rimescolano le
carte. 

Dagli indizi si può risalire a materiale di indagine che è in parte da ri-
leggere e in gran parte da recuperare, accertare, esaminare criticamente an-
che in conflitto con la memoria dei protagonisti e l’immagine pubblica del
rinnovamento psichiatrico. La stessa struttura di questo libro ne dà con-
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tinua evidenza e pone all’attenzione delle ricerche l’importanza di adot-
tare scansioni e rilevanze altre da quelle consuete.

La questione della profilassi, anzitutto, piuttosto che della custodia e
della segregazione. Quando viene messa in campo, apre a percorsi che non
isolano la follia né la condensano in un problema di controllo sociale come
avviene con la storia manicomiale. Si connettono anzi le strategie di pre-
venzione tra vari ambiti della salute pubblica, per i bambini come i ma-
lati di mente, per i predisposti e per gli affetti di «malattie sociali», spe-
rimentando le possibilità da parte delle specialità mediche di intervenire
utilmente nella società. E allora persino la tradizionale ricerca degli even-
tuali ‘antecedenti’ produce ripensamenti; nella Lega italiana di igiene e pro-
filassi mentale del 1924 i più citati esponenti della notoria psichiatria po-
sitivista (Giulio Cesare Ferrari, Leonardo Bianchi, Enrico Morselli) ap-
paiono impegnati in faccende e obbiettivi non pertinenti con l’organici-
smo biologico in cui solitamente vengono ridotti; per sezioni regionali
proprie lavorano infatti a sviluppare una rete di dispensari provinciali la
cui dislocazione non coincide con quella dei manicomi, e le cui esperienze
(così come quelle dell’Onmi) non si possono identificare con il fascismo
durante il quale crebbero. Tanto che negli anni Cinquanta, con la fonda-
zione della rivista Igiene mentale nel ’57, proprio nell’anno cruciale per
la storia del caso grossetano, il rinnovamento della Lega passa attraverso
le commistione con il movimento americano di igiene mentale, così come,
dopo tanta autarchica psicotecnica, è sul versante americano che la psico-
logia italiana cerca di recuperare le fila. 

La storia del Consultorio di igiene mentale di Grosseto, con tutta la
ricchezza di documentazione che la ricerca fornisce, ci sposta allora da una
provincia finora ignorata dalla storiografia psichiatrica – una delle ben 31
province senza manicomio nel 1965 – nella rete di 173 servizi di igiene
mentale disseminati su 61 province italiane. Dalla ricerca sul caso in que-
stione esce una mappa del paese, con la consueta frattura tra Nord e Sud,
che è alternativa a quella della rete dei manicomi. In Toscana ad averci i
servizi erano proprio le tre province cui mancava un ospedale psichiatrico,
oltre a Firenze dove il Cim doveva dunque tener conto, sulla scorta di
esperienze e dibattiti esteri, del rapporto con l’ospedale psichiatrico. A
preoccuparsi di eventuali conflitti fra i medici delle due diverse strutture
sembra fossero soprattutto i prefetti; però i soggetti sociali di solito coin-
volti nello scenario manicomio vanno a riposizionarsi quando il riferimento
sono piuttosto i servizi territoriali. Le finalità sono la diagnosi, la cura e la
prevenzione delle malattie mentali, ma anche l’educazione all’igiene men-
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tale, e l’assistenza ai dimessi dagli ospedali psichiatrici presso le famiglie.
Emergono nuove professionalità, gli psicologi a stento, di più le assistenti
sanitarie e le assistenti sociali; ed è forse anche l’inizio della femminilizza-
zione poi prevalsa in un settore sanitario e medico in cui gli uomini aspi-
rano alla posizione di clinico accademico o almeno di primario ospedaliero. 

Contano anche le ambizioni negate, come si sa, e i progetti falliti –
come la costruzione a Grosseto del primo ospedale psichiatrico nel 1968
e a Perugia di uno nuovo nel ’65 – e le opportunità che talvolta si aprono
quando si sappia mettere a fuoco gli errori che qui dipendevano dal pre-
tendere di recuperare, con il bando per un ospedale psichiatrico modello,
uno stato di modernità ormai improponibile anzi anacronistica e non solo
nell’ottica della psichiatria anti-istituzionale, come ci fanno vedere le ana-
lisi critiche pervenute all’amministrazione provinciale che Fiorani ha ri-
trovato in Archivio. Se la rilevanza degli amministratori è stata segnalata
già in alcune indagini (non a caso sull’assistenza extrasilare) e da varie te-
stimonianze importanti di chi si adoperava a impiantare i servizi, dai Ba-
saglia a Jervis, il loro ruolo è ancora più decisivo nelle situazioni senza
ospedale psichiatrico e senza neanche la clinica delle malattie mentali o di
neuropsichiatria, a Grosseto insomma più ancora che a Pisa. 

Oltre alle istituzioni, alle normative, agli amministratori e ai politici
contano le possibilità e le costrizioni individuali e familiari per chi ha da
sopportare la malattia mentale e da provvedervi in qualche modo. Anche
qui si tratta di guardarsi intorno: alla ribalta delle cronache giornalistiche
o nei libri di storia vengono fuori i casi eccezionali, quelli che commet-
tono gesta quasi sempre criminose, e finiscono perciò a servire di con-
ferma alla tesi della malattia come pericolosità e alla storiografia del con-
trollo sociale, se non meglio e con più complessità studiate. Ma nell’epoca
dei servizi, lo scenario richiama a ripensare anche l’immagine che abbiamo
del passato. Nelle memorie parentali o di conoscenti, i matti non rinchiusi
sono di tanti tipi, matti di casa o di quartiere o del paese. Anche quando
esistevano i manicomi, le famiglie hanno anche continuato a fare da sé, a
cercare aiuto dove lo trovavano con esiti diversi e persino con preoccu-
pazioni diverse, perché per pazienti e famiglie benestanti la rispettabilità
andava protetta più ancora della salute; e lo era nelle case di cura private,
e signorili, che costituiscono un terreno di indagine ancora inesplorata in
Italia. Il fatto che nel territorio, povero come quello maremmano, gli ope-
ratori dei servizi cercassero di raggiungere i malati delle zone più deso-
late e misere, dove maggiore era il bisogno – come dichiarava la psichia-
tra del Cim al presidente della provincia – non toglie che anche queste
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famiglie poverissime agissero e con modalità che vediamo cambiare a se-
conda del rapporto con gli specialisti e i tecnici, e dunque del modo e del
luogo in cui questi operavano, nell’ospedale o nella clinica o fuori15. An-
dando nelle case della gente gli psichiatri negli anni Sessanta e Settanta
scoprono o riscoprono (l’avevano detto un secolo prima) che gli «indivi-
dui affetti da infermità mentale curabile» realizzavano a casa propria mi-
glioramenti più sensibili e più duraturi. Fiorani ci dà i numeri degli assi-
stiti dal Cim di Grosseto (1.494 nel 1972, 2.418 nel 1974), gli incrementi
impressionanti a confronto con il declino più lento dei ricoverati grosse-
tani all’Ospedale psichiatrico di Siena (da 446 del 1965 a 221 di dieci anni
dopo); ancora più significativo è cercare, fino al 1978, i dati delle visite
ambulatoriali che diminuiscono e delle domiciliari che aumentano. Sono
quantità che fanno capire la diversa qualità dei servizi. 

Queste esperienze non si possono accumunare in un unico percorso che
sfocerebbe poi nella legge 180 la quale, a sua volta, tutte le spiegherebbe
in un circolo autoreferenziale. Il quadro che questo libro ci fornisce rimane
molto problematico. Anche nel rapporto con la cosiddetta legge Basaglia,
e con le varie psichiatrie anti-istituzionali che erano anch’esse non omoge-
nee come ha voluto precisare a suo tempo Jervis, e come si vede anche dai
riferimenti scelti da chi non aveva da combattere direttamente una batta-
glia contro il manicomio che non c’era. L’insoddisfazione di molti che seppe
esprimere Carlo Manuali, il responsabile dei servizi di Perugia, riguardava
un’ammessa incapacità da parte del rinnovamento psichiatrico di riflettere
sulla scienza psichiatrica proprio nello stare fuori dal manicomio, nelle que-
stioni sollevate dalle persone nel territorio dove vivono.

E questo riaprirebbe allora, anche per gli storici, l’opportunità di con-
siderare non separatamente dall’approccio sociale e culturale la storia delle
idee e delle pratiche scientifiche, evitando altri stereotipi e ponendosi nuove
domande. Tutta la ricerca di Fiorani sembra non trattenersi dal porre con-
tinuamente domande. Inusuali per la prospettiva dalla quale è criticamente
partita la sua indagine, e i cui sviluppi, che parrebbe limitato chiamare sol-
tanto di storia della psichiatria, possono andare ancora in direzioni im-
portanti.

18 I servizi di salute mentale senza la Legge 180

15 Per una ricerca critica sui «tecnici» di quegli anni, C.G. De Vito, Tecnici e intel-
lettuali dei «saperi speciali» nei movimenti degli anni Settanta a Reggio Emilia, in L. Bal-
dissara (a cura di), Tempi di conflitti, tempi di crisi. Contesti e pratiche del conflitto so-
ciale a Reggio Emilia nei «lunghi anni Settanta», Napoli-Roma, l’ancora del mediterraneo,
2008, pp. 387-426.



Nel corso degli anni Sessanta e Settanta del Novecento in Italia, nel
panorama internazionale di critica anti-istituzionale, i problemi della psi-
chiatria non furono prerogativa di una ristretta cerchia di specialisti. Se ne
discuteva nelle assemblee degli studenti, nei film e nella stampa. La salute
mentale era posta come una questione che riguardava tutti. In quegli anni
fra psichiatri, storici e movimenti di contestazione si creò un connubio
sulla base degli orizzonti anti-autoritari e anti-istituzionali che portò ad
un rinnovato interesse per la storia. Tale stagione storiografica fu caratte-
rizzata da semplificazioni, molta ideologia ma anche da una grande ri-
chiesta di sapere. Se da una parte stimolò l’interesse degli storici verso il
passato della psichiatria, dall’altra concorse, paradossalmente per chi vo-
leva proporre un modello psichiatrico territoriale, alla sclerotizzazione della
ricerca storica sulla dimensione istituzionale e amministrativa della follia,
dimenticando tutto ciò che di diverso, in più di un secolo, era stato fatto1.

Finita l’epoca in cui l’identità della psichiatria anti-istituzionale era con-
siderata identità di opposizione, l’interesse verso gli studi storici si è atte-
nuata. Nel corso degli anni Ottanta, alcuni studiosi che avevano fatto parte
dei movimenti e taluni psichiatri riformatori hanno manifestato l’esigenza
di depoliticizzare e deideologgizzare la storia della psichiatria per resti-
tuirle quella che si riteneva essere una necessaria complessità2. La critica e
i progetti, però, hanno superato le effettive realizzazioni e a prevalere è
stato il senso di spaesamento. 

A partire dagli anni Novanta è stata avvertita a più riprese come ne-
cessaria la ricerca di un nuovo approccio storiografico sulla psichiatria, in
grado di produrre studi storici qualificati; capace di emanciparsi dagli en-
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1 Per un bilancio storiografico ed una bibliografia dal 1864 al 1990 (circa 800 titoli)
vedi P. Guarnieri, La storia della psichiatria in Italia. Un secolo di studi, Firenze, Ol-
schki, 1991. 

2 Cfr. G. Jervis, L’antipsichiatria tra innovazione e settarismo, in «Mondoperaio», 39,
1986, pp. 125-128.



tusiasmi e dalle delusioni degli anni Settanta, e da progetti e speranze di
un nuovo corso teorizzato a partire dagli anni Ottanta. Un obiettivo della
recente storiografia è stato quello di far emergere voci e soggetti per molti
anni messi in ombra sia dalla tradizione agiografica sui medici, sia dal-
l’approccio militante, fissato a parlare esclusivamente delle istituzioni, rap-
presentandole come luoghi chiusi e senza storia. 

Negli ultimi venti anni gli studi di storia della psichiatria sono prati-
camente triplicati rispetto al secolo precedente, aumentando sicuramente
di livello e considerando percorsi di ricerca originali ed innovativi3. Di
contro il dibattito pubblico sembra irrigidito su vecchie questioni, appar-
tenenti ad un’altra epoca: pro e contro Basaglia; approccio biologico o so-
ciale; psichiatria e anti-psichiatria; il pericolo del ritorno del manicomio
ecc.

Sulle esperienze psichiatriche alternative mancano ancora lavori storio-
grafici. Quei pochi pubblicati sono inseriti, per lo più, all’interno della sto-
ria dei singoli manicomi. Per il resto prevalgono resoconti, cronache, me-
morie, testimonianze. L’autocompiacimento e le analisi delle esperienze
modello vanno a discapito di analisi puntali, che riescano a far capire cosa,
in effetti, si facesse nei nuovi servizi, non fermandosi al rifiuto del mani-
comio e delle sue aberrazioni. La dimensione storica della psichiatria, pro-
pagandata dal movimento psichiatrico riformatore, si è bloccata proprio
davanti a se stesso. 

La visione stereotipata e rigida degli anni della lotta anti-istituzionale
ha prodotto una difficoltà nella comunicazione di un passato che invece
avrebbe molte cose da dire. I film, le canzoni, i libri, gli spettacoli teatrali
usciti di recente, capaci di raggiungere un ampio pubblico e non pochi
giovani, hanno confermato l’attenzione nei confronti della critica alla psi-
chiatria manicomiale precedente alla legge 180/1978 e non verso lo sman-
tellamento dei manicomi, durato oltre venti anni, attraverso un’analisi dei
servizi territoriali e dei nuovi progetti messi in campo4. Paradossalmente,

3 Per le successive osservazioni sulla storiografia e per una bibliografia dal 1991 al 2010
(circa 2.800 titoli) vedi M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana 1991-
2010, Firenze, Firenze University Press, 2010 e in versione digitale (banca dati bibliogra-
fica) http://www.fupress.net/storiapsichiatria/

4 Cfr. almeno: C’era una volta la città dei matti, film andato in onda nel febbraio 2010
su Rai Uno, dedicato all’esperienza di Franco Basaglia a Gorizia; La pecora nera di Asca-
nio Celestini (2006), prima spettacolo teatrale, poi libro e infine nel 2010 trasposto in film.
Vedi inoltre il volume di Simone Cristicchi, Centro di igiene mentale. Un cantastorie
tra i matti, Milano, Mondadori, 2007 e la canzone Ti regalerò una rosa, dello stesso au-
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nell’unico paese al mondo in cui sono stati chiusi per legge gli ospedali
psichiatrici, la storiografia italiana è rimasta prevalentemente fissata sulla
dimensione istituzionale della follia, non seguendo le tendenze interna-
zionali, concentrate ad indagare le esperienze extraospedaliere e partico-
larmente interessate all’Italia proprio da questo punto di vista5. Il rischio
è che anche fra i più giovani ed impegnati, stimolati a confrontarsi con
un’epoca durante la quale si produsse un effettivo rinnovamento psichia-
trico e nacque la speranza di un rinnovamento sociale e civile, prevalga
«il rimpianto per parole d’ordine, forme di lotta e obiettivi anacronistici»6.

Da tenere presente è anche la persistenza della solida tradizione di studi
sui maestri, nella quale si esercitano per lo più gli psichiatri. Oppure i la-
vori orientati esclusivamente ad una lettura delle vicende psichiatriche in
termini clinici. Tendenze portate avanti soprattutto all’interno dei diparti-
menti di Storia della medicina degli atenei italiani e nei lavori di taglio

tore, vincitrice del Festival di Sanremo 2007, poi inclusa nell’album Dall’altra parte del
cancello (2007).

5 Fra i lavori pubblicati all’estero vedi almeno: V.P. Benjamin Vincente, La reforma
psiquiatrica italiana, in «Revista de psiquiatria», 4, 1991, pp. 936-939; K. Jones, G. Wilkin-
son e T.K. Craig, The 1978 Italian mental health law. A personal evaluation: a review,
in «British journal of psychiatry», 159, 1991, pp. 556-561; P. Amarante, Uma aventura
no manicômio. A trajetória de Franco Basaglia, in «Historia ciências saude-manguinhos»,
1, 1994, pp. 61-77; L. Romanucci-Ross, The deinstitutionalization movement in Italy.
Ideological thrust to cultural error, in «International journal of technology asses in health
care», 4, 1996, pp. 634-643; R. Balon, Italian psychiatric reform, in «American journal of
psychiatry», 10, 1997, p. 1485; J. Jones, Mental health care reforms in Britain and Italy
since 1950: a cross-national comparative study, in «Health & Place», 3, 2000, pp. 171-187;
D.J. Rissmiller, J.H. Rissmiller, Evolution of the antipsychiatry movement into mental
health consumerism, in «Psychiatric services», 6, 2006, pp. 863-866; M.S. Goulart Bran-
dao, As raizes italianas do movimento antimanicomial, Sao Paulo, Casa do Psicologo, 2007;
A. White, A patient rereading of the Italian psychiatric reform: Franco Basaglia and the
therapeutic community at Gorizia, St. John’s, Memorial University of Newfoundland, 2007;
F. Chapireau, Trente ans après: la revolution psychiatrique italienne en perspective, in
«L’Evolution psychiatrique», 3, 2008, pp. 517-528; M.P. Dumont e D.M. Dumont, Dei-
stitutionlization in the United Sates and Italy. A historical survey, in «International jour-
nal of mental health», 4, 2008, pp. 61-70; M. König, Franco Basaglia und das Gesetz 180.
Die Auflösung der psychiatrischen Anstalten in Italien 1978, in P. Terhoeven (herausge-
geben von), Italien, Blicke. Neue Perpedtiven der italiensischen Geschichte des 19 un 20,
Göttingen, Jahrhunderts, 2010, pp. 209-233.

6 P. Guarnieri, Per una storia della psichiatria anti-istituzionale. L’esperienza del rin-
novamento psichiatrico in Umbria 1965-1995, in «Annali di neurologia e psichiatria», suppl.
al fasc. 2, 1998, p. 8. 
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storico presentati nei convegni organizzati dalla Società italiana di psi-
chiatria7. 

Fra il 2000 e il 2005 è sembrato di assistere ad una vera e propria svolta
negli studi di storia della psichiatria, grazie al rinnovato interesse che gli
storici hanno dimostrato, e propagandato, per questo settore di studi8. Una
nuova generazione, non implicata nelle battaglie degli anni Settanta per ra-
gioni anagrafiche, ha avvertito il bisogno di lasciarsi alle spalle vecchie ca-
tegorie interpretative e di rinnovare la storia della psichiatria, un genere
da ricollocare sia a livello storiografico sia a livello politico-sociale. Erano
ormai passati venticinque anni dalla promulgazione della legge 180, vari
fondi archivistici degli ex manicomi erano stati messi a disposizione degli
studiosi e poco tempo prima, fra il 1998 e il 1999, gli ultimi degenti de-
gli ospedali psichiatrici italiani erano usciti. A stridere con questi fatti, tesi
fra la memoria e la necessità del futuro, era il clima politico di restaura-
zione che si respirava, caratterizzato dagli attacchi da parte della destra al
governo (Lega Nord, Forza Italia e Alleanza Nazionale) alla legge 180/1978
e alla cultura che l’aveva prodotta. Dunque, se l’interesse per la storia della
psichiatria nasce a metà degli anni Settanta da una congiuntura di crisi
della psichiatria e della politica, il rinnovato interesse per il passato della

7 Cfr. R. Arnone e G. Salomone, Il lobo frontale e la follia negli alienisti della se-
conda metà dell’Ottocento, in P. De Giacomo, M. Storelli, O. Todarello e F. Va-
druccio (a cura di), Psichiatria ’99, Atti del XLI Congresso Nazionale della Società Ita-
liana di Psichiatria Modelli della mente e loro applicazione in Psichiatria. Dalla teoria alla
prassi (Bari, 25-29 aprile 1999), Roma, CIC Edizioni internazionali, 1999, pp. 162-165; P.F.
Peloso, Alcune considerazioni sui casi di melanconia riportati nel trattato di «Medicina
theorico-practica» di Pompeo Sacco (1687), in «Rendiconti. Istituto lombardo accademia di
scienze e lettere. Sezione di scienze chimiche e fisiche, geologiche, biologiche e mediche»,
126, 1992, pp. 3-29.

8 Alcuni episodi aiutano a capire il clima di quel periodo: nel novembre 2003, grazie
al sostegno del Dipartimento di storia dell’Università di Torino e di varie associazioni ed
enti locali, è organizzato il convegno internazionale intitolato Manicomio, Società e Poli-
tica. Per una storia della psichiatria nell’Italia degli anni ’60 e ’70, dal quale nasce il vo-
lume Manicomio, società e politica, Storia, memoria e cultura della devianza mentale dal
Piemonte all’Italia, a cura di Francesco Cassata e Massimo Moraglio, Pisa, Bfs, 2005; sem-
pre in quegli anni, per iniziativa del Dipartimento di storia dell’Università di Torino, si dà
vita ad un seminario permanente di storia della psichiatria, con l’intento di coordinare le
numerose ricerche in corso in Italia e in questo ambito sono organizzati due incontri: a
Roma nel maggio 2004, con l’aiuto della Asl Roma E; a Perugia nell’aprile 2005, con il
sostegno della fondazione Angelo Celli.
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psichiatria è figlio del tentativo di trovare un senso a questa crisi e di ov-
viare alla fragilità dimostrata dalla stagione conclusasi con la legge 180. 

Le ricerche svolte in quel periodo hanno cercato di prendere in con-
siderazione soggetti e scenari inediti, rivisitando gli approcci classici. At-
traverso orientamenti metodologici innovativi, soprattutto rispetto agli anni
Settanta, la storiografia ha rimesso in discussione temi quali la devianza,
il controllo sociale, il paradigma terapeutico/reclusivo, la schematica di-
vulgazione dell’intreccio foucaultiano sapere/potere. Il filo con il passato
non è stato reciso totalmente. Si sono infatti ricercate affinità con quegli
studiosi, diversi per età ed esperienze, che a partire dai primi anni Ottanta
avevano manifestato l’esigenza di rinnovare la storia della psichiatria9. 

Sicuramente è ancora presto per valutare gli effetti concreti di quella
che è stata percepita e presentata come una nuova stagione per la storia
della psichiatria. Una svolta che avrebbe dovuto affrontare nuovi nodi sto-
riografici, con strumenti diversi, adeguati ai tempi. Un periodo durante il
quale sono stati prodotti studi originali, accompagnati da moltissima vo-
glia di fare. Alcune considerazioni possiamo provare comunque a farle.

Le analisi storiografiche italiane sulla psichiatria, ad oggi, restano con-
centrate prevalentemente sugli anni precedenti la seconda guerra mondiale
e sulla psichiatria di guerra, sorvolando sul periodo fra i due conflitti. Gli
studi che prendono in considerazione il movimento anti-istituzionale lo
inseriscono nella maggior parte dei casi come capitolo interno alla storia
di un singolo manicomio. La storia dei movimenti di contestazione del
manicomio è analizzata soprattutto attraverso la legge 180; non se ne ri-
cercano le radici nella prima metà degli anni Sessanta e non si avverte il
bisogno di osservarne gli effetti dopo il 1978. Alla psichiatria degli anni
Cinquanta non sono dedicati studi, così come la svolta psicofarmacolo-
gica è presa in considerazione solamente da un punto di vista epistemo-
logico nei lavori degli psichiatri. Alle analisi che hanno dimostrato la di-

9 Vedi in particolare il panel del 2005, presentato all’interno dei Cantieri di storia pro-
mossi dalla Società italiana per lo studio della storia contemporanea (Sissco), intitolato Cul-
ture e pratiche psichiatriche nella società italiana del Novecento, coordinato da Patrizia
Guarnieri e Massimo Moraglio. Questi gli interventi: Edward Shorter, Lo strano viag-
gio italiano nella storia della psichiatria; Vinzia Fiorino, Culture psichiatriche nel e per il
fascismo: l’idea della Nazione Artigiana; Lisa Roscioni, Psichiatri e giudici a confronto:
la perizia psichiatrica prima e dopo il codice Rocco (1930); Massimo Moraglio, Uscire dal
manicomio. Il dibattito medico nel periodo fascista, tra pratica reclusiva e ricerca di nuovi
paradigmi; Renzo Villa, «Dall’escluso all’escludente»: pratiche antimanicomiali, da Basa-
glia a Psichiatria democratica.
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namicità dell’istituzione manicomiale non sono seguiti lavori che si eman-
cipassero totalmente dall’ospedale psichiatrico, analizzando la psichiatria
all’interno di un complesso sistema assistenziale che non aveva come unico
referente il manicomio. Le famiglie, le cliniche psichiatriche universitarie,
i Dispensari di igiene mentale fra le due guerre e i Centri di igiene men-
tale (Cim) dopo la seconda guerra mondiale hanno avuto, infatti, un ruolo
molto importante nella gestione della malattia mentale. Le pratiche della
psichiatria territoriale negli anni Sessanta sono ancora tutte da studiare,
tanto che restano molto confuse le idee, anche fra gli psichiatri di nuova
generazione che lavorano nel territorio, su che cosa si facesse nei Cim du-
rante gli anni Sessanta e Settanta.

Questo lavoro è dedicato ad un caso italiano, quello di una provincia
che non ha mai avuto un ospedale psichiatrico sul territorio, e dove un
servizio pubblico per i malati di mente, autonomo dal manicomio, è nato
non a seguito della legge 180, come è stato in generale, bensì prima e in-
dipendentemente da essa, e persino prima dalla legge 431 del 1968 che in-
troduceva la possibilità di assistenza psichiatrica territoriale. Nell’immagi-
nario collettivo la psichiatria senza manicomio è collocata dopo la legge
180 del 1978. Molte province, invece, già prima del ’78 gestivano la follia
senza istituzioni psichiatriche. 

Con l’intento di studiare i poco conosciuti servizi psichiatrici non ma-
nicomiali avevo individuato come punto di partenza il 1965, data in cui,
secondo la memoria locale, è stato istituito il primo Centro di igiene men-
tale grossetano. Alla stessa data è sorto, tra l’altro, il Cim di Perugia, che
è ritenuto il primo in Italia e però inaugurato in alternativa al progetto di
costruzione di un nuovo ospedale psichiatrico al posto di quello preuni-
tario. Tuttavia, nel corso della ricerca ho accertato che la costituzione di
un servizio pubblico territoriale per la malattia mentale a Grosseto risale
alla fine degli anni Cinquanta, e ne sono stati promotori medici speciali-
sti e amministratori, che non erano stati presi in considerazione nel pro-
getto iniziale di indagine. Non si tratta tanto di rilevare un primato cro-
nologico quanto di vedere come questa esperienza sorga in un contesto
culturalmente assai diverso da quello che sosteneva e condivideva la lotta
ai manicomi, anche con un movimento di opinione pubblica e di intellet-
tuali non psichiatri. È necessario interrogarsi su quali altre condizioni ab-
biamo favorito la precoce esperienza territoriale di assistenza alla salute
mentale a Grosseto, in un periodo dove la cultura e le pratiche psichia-
triche vivevano con entusiasmo la svolta psicofarmacologica (1952), ri-
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spetto al successivo periodo del movimento anti-istituzionale in psichia-
tria e non solo. Questo interrogativo riesce a restituire una maggiore com-
plessità anche all’immagine divulgata da sostenitori e oppositori della psi-
chiatria anti-istituzionale italiana.

Non è un caso che nell’esperienza di Grosseto si possano distinguere
quasi due fasi, condotte rispettivamente da due psichiatri molto diversi per
orientamento e formazione; né che la prima fase, di cui fu protagonista un
neurologo/psichiatra ormai defunto, sia stata sovrastata, soprattutto nella me-
moria, dalla successiva esperienza condotta da una psichiatra, che non me
ne aveva fatto cenno e che ho scoperto anzitutto dalle carte. Queste mi
hanno guidato dal 1965 in un percorso a ritroso fino quasi ad un decennio
prima: la nascita di servizi territoriali per la salute mentale nel grossetano
risale al 1958 quando fu fondato un Consultorio di igiene mentale – non
previsto né dalle Disposizioni sui manicomi e gli alienati del 1904 né dal Re-
golamento del 1909 – richiesto da un clinico universitario di Pisa, neuro-
psichiatra di Grosseto. Dagli anni Cinquanta mi sono mosso in avanti per
seguire la strada del servizio tenendo conto dei cambiamenti nella provin-
cia e nel paese tutto. Ho confrontato la prima fase con la seconda, inaugu-
rata nel 1968 con la nomina a direttrice del Centro di igiene mentale di una
psichiatra donna (non erano ancora molte) di orientamento anti-istituzio-
nale che ha condotto una battaglia per il recupero dei ricoverati nel mani-
comio di Siena e una attività pionieristica di assistenza domiciliare e co-
munque extra-ospedaliera, insieme ad assistenti sociali, medici e operatori10. 

Lo scopo della ricerca è quello di analizzare l’assistenza psichiatrica te-
nendo conto delle molteplici relazioni che si istauravano sul territorio fra
i vari soggetti e istituzioni coinvolte nella gestione della malattia mentale.
Il paradigma manicomiale, anche in virtù dell’assenza di un ospedale psi-
chiatrico sul territorio, non funziona e si è obbligati ad osservare la realtà
attraverso le dinamiche extramanicomiali e l’interazione di queste con l’i-
stituzione esterna alla provincia con la quale si era convenzionati. Nello
specifico di Grosseto: l’ospedale psichiatrico San Niccolò di Siena. Per stu-
diare una realtà di questo tipo, le carte ospedaliere non bastano più ed è
necessario rivolgersi ad altre fonti. 

L’intenzione è quella di osservare le esperienze psichiatriche alternative
italiane, portate avanti in vari contesti, non attraverso il filtro della legge
180. Una lettura che spesso riconosce Franco Basaglia, come il responsa-

10 Marta Marri ha diretto i servizi psichiatrici grossetani fino al 1997.
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bile morale di un percorso rivoluzionario. Un eretico che ha fatto della
libertà un metodo e un fine. In queste analisi a prevalere è la percezione
ed il racconto di un’epoca, le modalità di rappresentarla; la mentalità ri-
spetto alle pratiche e alle dinamiche in atto nelle varie province italiane,
che si intrecciavano con le culture diffuse a livello nazionale. Con questo
non voglio mettere in dubbio la rilevanza delle riflessioni teoriche di Ba-
saglia e del suo gruppo e l’impatto di queste sulla cultura psichiatria e non
solo11. Si tratta di mettere in campo più elementi, più opinioni che coesi-
stevano nello stesso periodo. Anche per ciò l’indagine non si ferma al 1978
ma cerca di analizzare gli esiti della legge 180 negli anni successivi. La
chiusura dei manicomi non è analizzata come la fine di un’epoca, al netto
della quale valutare il prima e non il dopo. Non è elevata a simbolo di
un percorso di liberazione e democratizzazione dell’Italia. Tale prospet-
tiva avrebbe rafforzato l’idea diffusa nell’immaginario collettivo che con
la legge si chiusero improvvisamente gli ospedali psichiatrici, mentre il pro-
cesso va avanti fino al 1998-1999. Privilegiando lo sguardo su di una di-
chiarazione teorica, seppur molto importane e significativa, resterebbero
in ombra gli sviluppi concreti, la sovrapposizione, in un quadro legisla-
tivo modificato, di modelli teorici e pratici, fra continuità e cesure. Ad
imporsi, ancora una volta, sarebbe la percezione rispetto ai fatti. La libe-
razione dei matti risulterebbe come una rottura molto forte e non come
la fitta trama, nel breve e nel lungo periodo, fra dinamiche familiari, psi-
chiatriche, amministrative, politiche e sociali.

Casi come quello della provincia di Grosseto – in Italia ve ne erano
molti altri – possono rappresentare un ponte verso l’analisi complessiva
della gestione della follia attraverso il quale riconsiderarla. L’utilità di tale
approccio non sta solamente nell’ampliare lo sguardo e le conoscenze su
una situazione non rara al Centro e tipica al Sud e nelle isole, come l’as-
senza dell’ospedale psichiatrico; permette anche di mostrare in modo evi-

11 Per l’impatto del pensiero di Franco Basaglia sulla cultura del secondo dopoguerra
vedi almeno V. Fiorino (a cura di), «Rivoltare il mondo, abolire la miseria». Un itinera-
rio dentro l’utopia di Franco Basaglia 1953-1980, Atti del Convegno (Pisa, 4-5 dicembre
1991), Pisa, ETS, 1994; P. Di Vittorio, Foucault e Basaglia. L’incontro tra genealogie e
movimenti di base, Verona, Ombre Corte, 1999; A. Balestrieri, Il mito di Franco Basa-
glia nella memoria degli psichiatri italiani, in «Rivista sperimentale di freniatria», 3, 2001,
pp. 137-139; M. Colucci e P. Di Vittorio, Franco Basaglia, Milano, Bruno Mondadori,
2001; A. Massi (a cura di), Franco Basaglia e la filosofia del Novecento, Atti dell’omo-
nimo convegno (Milano, 10 dicembre 2008), Milano, Be-Ma, 2010; F. Leoni (a cura di),
Franco Basaglia. Un laboratorio italiano, Milano, Bruno Mondadori, 2011. 
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dente alcuni aspetti che la realtà manicomiale sembrava cancellare e che la
pubblicistica non ha finora preso in considerazione sistematicamente. Con-
sente di valutare l’entusiasmo con cui gli psichiatri vissero la svolta psi-
cofarmacologica, accompagnata dalla convinzione sempre più forte del-
l’opportunità di aprirsi alla società, attraverso la promozione di un’azione
di igiene e profilassi mentale da svolgere per mezzo di Dispensari, Con-
sultori e Centri di igiene mentale. Rappresenta una prospettiva originale
attraverso la quale indagare le soluzioni adottate dagli amministratori, sem-
pre più preoccupati dai problemi legati alla realizzazione di un’efficiente
ed economica assistenza psichiatrica ai malati di mente, e il ruolo delle fa-
miglie. Il tutto in un quadro legislativo insufficiente ed anacronistico, dove
vigevano la legge del 1904 e il Regolamento del 1909. Serve a valutare l’in-
treccio fra i vari modelli psichiatrici e l’impatto su questi del Sessantotto,
non in una città universitaria, ma in una provincia periferica rispetto ai
circuiti culturali. Infine permette di verificare come i rapporti che si in-
stauravano tra i soggetti coinvolti nella gestione della malattia mentale di-
pendessero dalle dinamiche in atto nel territorio e non fossero dati a priori.
Il tutto sullo sfondo della crescente, progressiva e inarrestabile consape-
volezza del fallimento terapeutico e assistenziale dei grandi manicomi, che
furono messi sotto accusa, fra anni Cinquanta e Sessanta, con intenti di
riforma e poi, dopo il Sessantotto, negandone il ruolo terapeutico e so-
ciale.

La prospettiva locale non intende avallare uno sviluppo esclusivamente
endogeno delle dinamiche psichiatriche e assistenziali in atto sul territo-
rio. La capacità e possibilità di organizzarsi all’interno della provincia si
intrecciano infatti con le possibilità e modalità di relazionarsi con l’esterno.
La trasformazione delle culture e pratiche psichiatriche in provincia di
Grosseto non hanno uno sviluppo né lineare né simmetrico. Attraverso la
periodizzazione presa in considerazione è possibile osservare come la so-
cietà locale risponda variamente alle sollecitazioni endogene e a quelle eso-
gene, innescando diverse dinamiche e traiettorie di sviluppo12. 

Alla prova dei fatti il caso Grosseto è risultato molto interessante. È
infatti peculiare rispetto al cliché delle esperienze di rinnovamento psi-
chiatrico fin qui descritte come esemplari, portate avanti da nomi illustri,

12 Per alcune osservazioni generali sullo sviluppo del territorio grossetano tra fattori
esogeni ed endogeni vedi S. Neri Serneri, Introduzione. Società locale e sviluppo locale,
in S. Neri Serneri e L. Rocchi (a cura di), Società locale e sviluppo locale. Grosseto e il
suo territorio, Roma, Carocci, 2003, pp. 13-16.
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per lo più concentrate al cento-nord in zone ricche o in via di sviluppo.
Aiuta ad emanciparsi dal tentativo di descrivere un modello psichiatrico
alternativo italiano basandosi soltanto sugli esempi più conosciuti e stu-
diati. 

È necessario premettere che per il territorio grossetano scontiamo la
incompletezza di studi sulla contemporaneità e dunque di un modello in-
terpretativo consolidato13. Quello che è lecito trarre dalla letteratura esi-
stente è un insieme di «caratteri originali» che percorrono il lungo pe-
riodo della storia maremmana. Nel tempo sembra che «gli elementi di per-
sistenza abbiano prevalso sul mutamento. Condizioni di staticità si mani-
festano attraverso scarsità di agenti trasformatori endogeni, risposte deboli
ad agenti trasformatori esogeni, debole correlazione tra istanze proprie di
mutamento ed input esterni»14. Esistono le grandi cesure, rappresentate dal
risanamento delle paludi, avvenuto grazie ad una lunga «guerra delle ac-
que»15, durata due secoli e conclusasi con la bonifica integrale fascista; poi
dalla sostituzione, dopo la seconda guerra mondiale, di un ceto dirigente
di agrari con leader politici provenienti dal mondo del lavoro (agricoltura
e miniere); nei decenni successivi dalla Riforma fondiaria e dalla deindu-

13 Di seguito, volendo fare riferimento esclusivamente agli studi sul Novecento, se-
gnaliamo alcuni lavori: S. Pertempi, La Maremma grossetana tra il ’700 e il Novecento.
Trasformazioni economiche e mutamenti sociali, Città di Castello, Labirinto edizioni, 1989;
H. Corsi, Le origini del fascismo in Maremma (1919-1922), Roma, Cinque Lune, 1973;
F. Fusi et al., Le nostre orme. Per una storia del lavoro e delle organizzazioni operaie e
contadine nel grossetano, Roma, EDIESSE, 1988; N. Capitini Maccabruni, Appunti su
politica e amministrazione a Grosseto nel primo decennio repubblicano, in P.L. Ballini, L.
Lotti e M.G. Rossi (a cura di), La Toscana nel secondo dopoguerra, Milano, Franco An-
geli, 1991; G. Regina, L’economia provinciale grossetana: i caratteri, lo sviluppo, il pro-
getto, Grosseto, I Portici, 1996; G.F. Elia, Dinamica urbana di un’area rurale, Pisa, Edi-
trice Pisana, 1971; L. Verzichelli, Comportamento elettorale e cultura politica a Gros-
seto, Grosseto, I Portici, 1996; A. Turbanti, La classe operaia delle miniere maremmane,
in «Italia contemporanea», 188, 1992; L. Rocchi e S. Ulivieri, Voci, silenzi, immagini.
Memoria e storia di donne grossetane (1940-1980), Roma, Carocci, 2004; S. Neri Serneri
e L. Rocchi (a cura di), Società locale e sviluppo locale, cit.; Conoscenza, innovazione &
sviluppo. Un futuro possibile per il sistema-territorio della provincia di Grosseto, ricerca di-
retta da Gian Franco Elia, Grosseto, Edizioni ISGREC, 2009. 

14 Cfr. L. Rocchi, La provincia di Grosseto tra breve e lungo periodo. Mutamenti/per-
sistenze, in Scuola Superiore Sant’Anna, Leggere il territorio. Contributi allo studio della
provincia di Grosseto, Pisa, 2006, p. 18.

15 D. Barsanti e L. Rombai, La «guerra delle acque» in Toscana. Storia delle bonifi-
che dai Medici alla Riforma Agraria, Firenze, Edizioni Medicea, 1986.
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strializzazione (dismissione delle miniere). Ma a queste non ha corrispo-
sto un processo di modernizzazione commisurato alle trasformazioni del
paese nemmeno nella fase del «miracolo italiano»16. Ad esemplificare un
quadro del territorio, può essere di aiuto la definizione di «città malgrado»
per quello che ne è il centro amministrativo e culturale – il capoluogo –
coniata da un sociologo urbano che ne ha studiato il passaggio «da borgo
rurale a città» ed ha trovato il caso grossetano «di grande interesse, dal
punto di vista socio-urbanistico»17. La definizione è giustificata da motivi
che attraversano il tempo lungo della sua storia, ma, riferendoci solo al
Novecento, 

– perché, a partire dal Novecento, la città cresce al di là di questa cinta [di
mura] e si diffonde nelle campagne circostanti, mentre la sua popolazione
cresce senza soluzione di continuità e comincia ad abbandonare le attività
economiche primarie per quelle terziarie, senza essere coinvolta in apprez-
zabili esperienze industriali;

– perché, a partire dagli anni Settanta – e quindi in piena società postindu-
striale – consolida la sua terziarizzazione, e non è interessata da quei pro-
cessi di deurbanizzazione e deindustrializzazione che si verificano in molte
città18.

Una rappresentazione dell’impetuosa crescita urbana e delle speranze
che la grande cesura della guerra e dell’inizio della repubblica rappresen-
tarono è offerta da un testimone d’eccezione, il grossetano Luciano Bian-
ciardi:

Noi andavamo spesso a vedere la nostra città, a vederla avanzare vittoriosa
dentro la campagna, a conquistare altro terreno. Si muoveva, si muoveva sen-
sibilmente, a vista d’occhio, la nostra città; lanciava, come un drappello ardito,
un gruppo di case nuove, che si lasciavano alle spalle, in una sacca, orti e prati,
un po’ di verde ancora odoroso di campagna e di letame, che rapidamente in-
tristiva e si seccava. Noi ne eravamo entusiasti di questa marcia vittoriosa, ed
ogni sera ne parlavamo come di un fenomeno assoluto ed eccezionale19.

Ma la città non riesce ad andare, nei decenni successivi, oltre un ter-

16 Cfr. G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra
anni Cinquanta e Sessanta, Roma, Donzelli, 1996.

17 G.F. Elia, Città malgrado, in «Rassegna storica toscana», 2, 2002.
18 Ivi, p. 205-225.
19 L. Bianciardi, Il lavoro culturale, Milano, Feltrinelli, 1957, pp. 16-17.
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ziario tradizionale e conserva per sé e per la sua provincia, collocata nella
Toscana meridionale, un’immagine definibile – seppure nel tempo con ac-
cezioni e significati diversi – con la categoria di marginalità20, che è stata
di volta in volta applicata non solo ai caratteri dello sviluppo economico,
ma alle strutture sociali ed alla cultura. 

Dovendo tentare di trarre dagli elementi che la pur limitatissima lettera-
tura ci offre quei fattori che hanno un particolare significato per i temi che
qui ci interessano, ritengo che si possano indicare la estrema varietà socio-
ambientale del vastissimo e poco densamente popolato territorio provinciale;
un sistema di comunicazioni inefficiente, per le relazioni interne ed extrapro-
vinciali, che ha determinato fenomeni di isolamento, soprattutto nell’entro-
terra collinare meridionale; un effetto di «appannamento delle identità sociali
e culturali – sia la tradizionale ruralità che i caratteri e la cultura della classe
operaia (i minatori)» nella fase del movimento demografico verso il capoluogo,
a partire dagli anni Cinquanta, e soprattutto dopo la dismissione delle mi-
niere e la parziale deruralizzazione, succeduta alla Riforma fondiaria21. 

Gli anni su cui mi soffermerò per la mia analisi sono caratterizzati da
tentativi di attivare processi di modernizzazione e sprovincializzazione in
un contesto nel quale permangono elementi di lungo periodo: povertà ma-
teriale e culturale, scarsa comunicazione con l’esterno e una limitata cir-
colazione di idee. Le trasformazioni che ha impresso al territorio lo svi-
luppo turistico più recente, soprattutto a partire dagli anni Settanta, sono
in qualche misura un effetto del mancato sviluppo in senso industriale e
della conservazione di caratteri ambientali tipici di aree non stravolte da
fenomeni di modernizzazione spinta. Ma, quanto più è cresciuto il peso
del turismo nell’economia locale, tanto più il territorio si è trovato espo-
sto al rischio di vedere sconvolte proprio le sue risorse in termini di na-
tura e paesaggio. Tra spinte e controspinte, conservazione e progresso, nes-
sun fenomeno ha potuto radicalmente eliminarne la marginalità.

Studiare le esperienze psichiatriche extraospedaliere del secondo dopo-
guerra significa confrontarsi innanzitutto con difficoltà di accesso ai do-

20 L. Rocchi (a cura di), Profilo storico della provincia di Grosseto anni Cinquanta-
Novanta, in Conoscenza, innovazione & sviluppo, cit., pp. 182-198. Particolarmente severa
l’analisi che nel 1969 faceva Piero Barucci in Camera di commercio di Grosseto, L’econo-
mia della provincia di Grosseto, Milano, Giuffrè, 1969.

21 Non sembri un paradosso, ma nel tempo uno degli effetti della Riforma è l’inurba-
mento di una parte degli assegnatari. 
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cumenti, sottoposti alle restrizioni connesse alla legislazione sulla privacy22.
Una volta avuto accesso alle carte, ci si trova davanti a fonti discontinue,
eterogenee e di difficile reperibilità e consultazione. L’impressione è che
oggi ci sia meno attenzione nei confronti della documentazione sanitaria,
non più considerata, come in passato, strumento utile per dotarsi di una
memoria e per un confronto con chi lavora oggi nei servizi. Molti archivi
versano in cattive condizioni e corrono il rischio di andare dispersi. Le
carte facenti parte di uno stesso archivio spesso sono conservate presso
enti e luoghi diversi ed è quindi necessario un gravoso lavoro per rico-
struire le relazioni fra i soggetti produttori in rapporto alle complesse vi-
cende archivistiche ed istituzionali. Al contrario, il patrimonio documen-
tario degli ex ospedali psichiatrici è stato oggetto di una attenzione parti-
colare, tanto che il ministero dei Beni culturali ha da alcuni anni pro-
mosso, ed in parte finanziato, un progetto denominato Carte da legare,
con il fine di non disperdere, raccogliere e valorizzare il patrimonio do-
cumentale che apparteneva ai manicomi. Un progetto che, nonostante va-
rie difficoltà, ha dato i suoi frutti. Lo storico riesce infatti a trovare in vari
archivi psichiatrici ospedalieri italiani una compattezza ed una ricchezza
di documenti invidiabile e, soprattutto, non riscontrabile altrove23. 

22 Cfr. il Codice in materia di protezione dei dati personali (Dlgs 30 giugno 2003, n.
196) e il Codice di Deontologia e di Buona condotta per i trattamenti di dati personali
per scopi storici, pubblicato sulla G.U. n. 80 del 5/4/2001.

23 Sul progetto, vedi Carte da legare. Dai luoghi della follia, Atti del convegno (Roma,
Comprensorio Santa Maria della Pietà, 5-31 ottobre 2000), Città di Castello, Edimond, 2000;
A. Kolega, Il progetto «Carte da Legare» e la valorizzazione dell’archivio delle cartelle
cliniche, in A.L. Bonella, N. Pastina e R. Sibbio (a cura di), L’ospedale dei pazzi di Roma
dai Papi al ’900. Fonti per la storia della follia: Santa Maria della Pietà e il suo archivio
storico secc. XVI-XX, vol. 1, Bari, Dedalo, 2003, pp. 591-597; C.G. De Vito, Carte da le-
gare. Una rete di ricerca sulla storia della psichiatria e del controllo sociale tra età moderna
e contemporanea, in «Zapruder», 6, 2005, pp. 88-91. Per quanto riguarda gli archivi, non
necessariamente nell’ambito di Carte da legare, vedi almeno: S. Maroni, Fonti per la sto-
ria della psichiatria in Umbria. L’Archivio dell’Ospedale psichiatrico di S. Margherita di Pe-
rugia, in G. Paoloni (a cura di), Gli archivi per la storia della scienza e della tecnica, Atti
del Convegno internazionale (Desenzano del Garda, 4-8 giugno 1991), Roma, Ministero
per i beni culturali e ambientali-Ufficio centrale per i beni archivistici, vol. 2, 1995, pp.
1101-1115; su Siena: F. Vannozzi, L’ex ospedale psichiatrico S. Niccolò di Siena. Un pro-
getto di salvaguardia del suo patrimonio storico-scientifico, in E. Allocati (a cura di), Me-
dicina e ospedali, memoria e futuro. Aspetti e problemi degli archivi sanitari, Atti del Con-
vegno (Napoli, 20-21 dicembre 1996), Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-Di-
rezione generali per gli archivi, 2001, pp. 357-360; sulla Campania: C. Carrino e R. Di
Costanzo, Le Case dei Matti. L’archivio dell’ospedale psichiatrico «S. Maria Maddalena»
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È auspicabile, dunque, un intervento sugli archivi extramanicomiali, per-
ché, come si spera di dimostrare qui, l’assistenza psichiatrica non era ri-
ducibile alla sola dimensione asilare, ma coinvolgeva e coinvolge soggetti
eterogenei: cliniche psichiatriche universitarie; amministrazioni provinciali;
Dipartimenti di salute mentale; Aziende Usl; reparti psichiatrici ospeda-
lieri; centri di igiene mentale; cliniche private; opere pie.

Le carte prodotte dalle istituzioni extramanicomiali costituiscono per
la storia della psichiatria un complesso di grande valore archivistico e, po-
tenzialmente, un immenso patrimonio di informazioni, che potrebbe por-
tare un contributo importante alla ricerca storica sulla follia, toccando an-
che aspetti teorici rilevanti, sul versante dell’epistemologia. Dall’analisi del
patrimonio documentario extramanicomiale potranno emergere aspetti fi-
nora nascosti dal paradigma manicomiale e potremmo emanciparci da ste-
rili contrapposizioni fra modelli psichiatrici diversi, da una parte il biolo-
gico e dall’altro il sociale, legati invece da affinità e divergenze fino ad
oggi non individuabili se non intuitivamente, mancando la possibilità di
un sistematico accesso alle fonti.

Fare storia della psichiatria del secondo dopoguerra, e in particolare di
quella del rinnovamento, è impresa non facile, oltre che per la difficoltà
di reperimento, accesso e qualità delle fonti, anche per la complessità dei
vari fattori di cambiamento da considerare. In questo periodo infatti la
psichiatria esce dai confini istituzionali e disciplinari investendo società e
politica. Inoltre le varie esperienze italiane si caratterizzano per la loro ete-
rogeneità, dato di lungo periodo che si conferma dopo la seconda guerra
mondiale. Ciascuna si inserisce in una peculiare tradizione e in un parti-
colare contesto. Non esiste un modello di psichiatria italiana e tanto meno
di psichiatria anti-istituzionale. È necessario quindi tentare di muoversi
continuamente fra generale e particolare, cercando di non scambiare una
esperienza per un modello universale, capace di definire i confini di rife-
rimento generali. 

di Aversa 1813-1999, Napoli, Filema, 2011 e C. Carrino e G. Salomone, L’archivio del-
l’ospedale psichiatrico «Vittorio Emanuele II» di Nocera Inferiore 1882-1998, Nocera Infe-
riore, Fondazione CeRPS, 2011; su Fermo: F. Mercantili, Ospedale psichiatrico provin-
ciale di Fermo. Inventario dell’Archivio Storico, in G. Danieli (a cura di), Manicomi mar-
chigiani, le follie di una volta, Ancona, Il lavoro editoriale, 2009, pp. 185-198; su Racco-
nigi (Cuneo): D. Caffaratto, Archivio dell’Ospedale Neuropsichiatrico di Racconigi, To-
rino, Hapax, 2010.
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Questa ricerca è basata su fonti eterogenee, discontinue e di difficile
consultazione. Ho esaminato innanzitutto la documentazione conservata
presso l’Archivio della provincia di Grosseto. Scontando l’assenza di una
storiografia sulle pratiche assistenziali nei confronti dei malati di mente in
una provincia senza manicomio, e in generale sulla psichiatria extramani-
comiale, ho dovuto assumere uno sguardo di lungo periodo, necessario
per capire persistenze e mutamenti nel secondo dopoguerra. Non potendo
riferirmi ad una storia generale della gestione manicomiale della follia che
precede l’assistenza territoriale, ho cercato di costruirmi anche una cono-
scenza specifica di come, prima dei servizi sul territorio, gli amministra-
tori della provincia e tutti i soggetti previsti dalla legge sui manicomi e
sugli alienati, dal 1904 al 1978 – dai medici condotti, ai sindaci, alle forze
di Ps, alle famiglie – si comportassero nei riguardi di individui presumi-
bilmente affetti da malattie psichiatriche. Il ricovero al più vicino mani-
comio, quello di Siena, non è risultata l’unica possibilità, ed era comun-
que una possibilità condizionata dalla distanza, nelle procedure e negli
esiti, e in competizione con altri manicomi toscani e non solo. La visione
retrospettiva che sono riuscito a raggiungere era indispensabile a proce-
dere nella ricerca per il periodo che mi interessava di più.

Ho analizzato i documenti facenti parte di un primo versamento ef-
fettuato dalla provincia presso l’Archivio di stato di Grosseto, relativi al
periodo 1860-1923 con documenti dal 1823 fino al 1944. Fra questi ho
prestato particolare attenzione alla serie Assistenza, beneficienza e sanità –
di cui fanno parte i Fascicoli personali di malati di mente, il Carteggio con
altre deputazioni e gli Affari generali relativi ai manicomi – e alle deli-
bere della Deputazione provinciale. 

Sono passato poi a consultare le carte versate dall’amministrazione pro-
vinciale in un secondo momento, sempre presso l’Archivio di stato di
Grosseto. Tale documentazione copre un lasso di tempo che va dagli anni
Quaranta agli anni Ottanta, in dipendenza dell’ufficio di competenza. Ciò
mi ha costretto, per la periodizzazione presa in esame dalla ricerca, a se-
guire alcune serie archivistiche nella parte di deposito dell’archivio pro-
vinciale. Lavoro non semplice visto che si tratta di documentazione an-
cora da riordinare e per la consultazione della quale, naturalmente, non è
possibile disporre di un inventario. 

Per farmi un’idea sulle politiche messe in campo dalla provincia nel
settore dell’assistenza ai malati di mente ho analizzato prima di tutto le
carte dell’Ufficio Giunta, che raccoglie tutta la documentazione prodotta
dalla Giunta provinciale o in generale connessa alle funzioni deliberative
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della provincia, quindi anche del Consiglio e della Presidenza. Ho pre-
stato particolare attenzione alle deliberazioni, alle discussioni che le pre-
cedevano e alla presentazione annuale del bilancio. 

Essendo la gestione della follia uno dei principali compiti delle ammi-
nistrazioni provinciali la Sezione assistenza, beneficienza, igiene e sanità
dell’archivio provinciale è particolarmente ricca in tal senso. L’analisi di
questa Sezione mi ha permesso di approfondire le pratiche di assistenza
messe in campo, i rapporti fra enti locali, istituzioni psichiatriche e psi-
chiatri, oltre che il ruolo giocato dalle famiglie. Particolarmente significa-
tivi, ed è facilmente intuibile dal titolo il perché, sono i fascicoli Sussidi a
infermi di mente, Frenocomio di S. Girolamo di Volterra e S. Niccolò di
Siena, Statistiche, notizie, Affari in genere relativi a manicomi e agli alie-
nati. In quest’ultimo confluiscono, in pratica, gran parte dei documenti
relativi ai malati di mente, compresi quelli attinenti all’istituzione e alle at-
tività del Centro di igiene mentale provinciale. 

Particolarmente importanti sono i Fascicoli personali degli assistiti, nei
quali sono comprese anche le carte prodotte dagli psichiatri e dagli ope-
ratori: sia manicomiali sia dipendenti dal servizio di assistenza psichiatrica
della provincia. La loro utilizzazione è stata però limitata dalla legislazione
sulla privacy e da una voluta autocensura. Fare dei riferimenti a dei casi,
anche generici, avrebbe potuto facilmente svelare l’identità delle persone.
Così li ho usati per farmi un’idea generale su come cambiassero le prassi
di intervento e la loro ricezione, a secondo delle aree del territorio, per
capire il contesto familiare e per elaborare alcuni dati statistici. 

L’archivio dell’ex Cim grossetano – conservato presso il Dipartimento
di salute mentale della Asl 9 di Grosseto – non è riordinato e dunque la
consultazione è stata tutt’altro che facile. Per le cartelle cliniche presenti
vale lo stesso discorso fatto sopra per i fascicoli personali. I documenti
conservati sono stati particolarmente utili per integrare il punto di vista
degli psichiatri, già emerso da quelli presenti nell’archivio provinciale.
Hanno permesso inoltre di studiare, attraverso le relazioni sull’attività an-
nuale, conservate con numerose lacune in una apposita busta, che cosa si
facesse nella quotidianità e quali progetti si perseguissero. 

Le fonti a stampa consultate, soprattutto i quotidiani «Il Tirreno» e
«La Nazione», hanno consentito di completare il quadro. Sono state molto
utili per vedere come i problemi psichiatrici fossero rappresentati dai gior-
nalisti, in un continuo ondeggiare fra dimensione locale e nazionale dei
temi dibattuti. Ho consultato, inoltre, le tre riviste stampate dall’ammini-
strazione provinciale: «Bollettino stampa della provincia di Grosseto», «No-



tiziario della provincia di Grosseto» e «Notiziario culturale della provin-
cia di Grosseto». 

Le interviste ai protagonisti delle vicende psichiatriche, non solamente
grossetani, che ho fatto fra il maggio 2006 e il settembre 2007, mi sono
state di grande aiuto per ricostruire il clima che si respirava e per riflet-
tere sui vari modi di rappresentarlo. Le domande non sono state rivolte
per cercare conferme dei modelli interpretativi adottati, ma bensì per sol-
lecitare memoria e riflessioni rispetto a certe aree tematiche, che tenessero
conto della specifica esperienza professionale. Nell’ottica di una storia ge-
nerale dei servizi grossetani le fonti orali non hanno voluto essere un punto
privilegiato di osservazione, ma piuttosto un elemento da far interagire
alla pari con altri, così da restituire il peso necessario a quella che è stata
insieme storia istituzionale, sociale e culturale. Fra le fonti orali non sono
rappresentati tutti i gruppi che hanno operato sulla scena psichiatrica di
Grosseto, sia per il numero elevatissimo di soggetti coinvolti nell’assistenza,
sia perché, per varie ragioni, o non erano reperibili oppure hanno prefe-
rito non essere intervistati. 

Le fotografie inserite nel libro non intendono essere un semplice cor-
redo, ma delle vere e proprie fonti. Quelle relative al territorio grossetano
provengono dall’Archivio fotografico dei fratelli Gori di Grosseto che cu-
stodisce un patrimonio di grande valore. Lo studio Gori diviene nel se-
condo dopoguerra il principale studio fotografico della provincia. Fra i
vari committenti, prova del valore storico delle immagini, spiccano l’Ente
provinciale del turismo di Grosseto, l’Ente Maremma, i Consorzi di bo-
nifica, l’Ente nazionale assistenza orfani lavoratori italiani e altri. A par-
tire dagli anni Cinquanta e per il decennio successivo i Gori furono tra i
maggiori fotografi documentaristi della provincia grossetana rappresen-
tando, attraverso le loro campagne fotografiche, momenti di vita sociale,
politica, economica, culturale, industriale e l’espansione urbanistica della
città di Grosseto. L’archivio è attualmente conservato a cura di Giovanni
Gori a Grosseto in due sedi private24. Le immagini sulla psichiatria gros-
setana provengono dall’archivio privato del fotografo grossetano Carlo Bo-
nazza e dagli archivi privati degli operatori psichiatrici. 

Ai tempi in cui ho compiuto la ricerca l’archivio del manicomio di
Siena non era ancora consultabile. La documentazione presente nell’ar-

Introduzione 35

24 Vedi M. Baragli, Professione fotografi. L’archivio dei fratelli Gori, Grosseto, Isgrec,
2008. Il sito web dell’Archivio Foto Gori è visitabile all’indirizzo www.archiviofotogori.com
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chivio della provincia di Grosseto e in quello dell’ex Cim ha comunque
consentito di tenere conto anche della prospettiva manicomiale. Stessa cosa
vale per l’archivio della Clinica psichiatrica universitaria di Pisa. Ho po-
tuto invece consultare alcune carte presenti nell’Archivio generale di Ate-
neo dell’Università di Pisa – prevalentemente un archivio di deposito che
raccoglie la documentazione amministrativa dell’Università di Pisa, e, inol-
tre, conserva materiale bibliografico desueto proveniente da tutte le bi-
blioteche di ateneo –, fra le quali sono compresi gli interessanti fascicoli
personali degli psichiatri Giuseppe Pintus e Pietro Sarteschi.
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Sommario: 1. Senza manicomio. – 2. Gestire la follia senza manicomio. – 3.
Questioni di legge. – 4. Che cosa succede fuori dal manicomio. – 5. Cliniche
delle malattie nervose e mentali, ricerche genetiche, igiene mentale. – 6. La
Clinica delle malattie nervose e mentali dell’Università di Pisa. – 7. Igiene men-
tale.

1. Senza manicomio 

A partire dalla fine dell’Ottocento, in Italia, non allontanare il malato
di mente dalla famiglia era considerato, da molti psichiatri, una soluzione
consigliabile. Scriveva a tale proposito Augusto Tamburini – direttore dal
1877, e per trent’anni, dell’ospedale psichiatrico di Reggio Emilia – nel-
l’ottobre del 1904:

Col riportarli in un ambiente familiare e sociale, col sostituire alla vita uniforme,
passiva, che conducevano nel Manicomio, una certa libertà ed iniziativa; col
rendere possibile una cura morale, affettuosa e continua […] si ottengono nei
cronici dei miglioramenti insperati, e si veggono gli altri assai più rapidamente
raggiungere la completa guarigione1.

Dunque, prima di tutto, sottrarre alcune patologie psichiche al mani-
comio era considerata una forma terapeutica. L’esperienza dei medici di-
mostrava che in famiglia la maggior parte dei malati di mente migliora-
vano e spesso, addirittura, guarivano. E non solo i cronici, anche «gli al-
tri», cioè coloro che erano affetti da patologie gravi. In secondo luogo, ri-
portare nella dimensione domestica i malati di mente permetteva di sfol-
lare i grandi manicomi, che già nei primi anni del Novecento erano sa-

1 A. Tamburini, Le urgenti riforme nell’assistenza degli alienati in Italia, discorso inau-
gurale del XII congresso freniatrico italiano in Genova (18 ottobre 1904), estr., Reggio nel-
l’Emilia, Tip. Calderoni e F., 1904, p. 5. 

Capitolo primo
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