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  I precedenti


  


  Anche se in varie circostanze, prima di me, altri storici hanno cercato di mettere in evidenza i precedenti che, in certo modo, hanno favorito la nascita e lo sviluppo di una storiografia dedicata al problema della condizione femminile, nella fattispecie in età medievale, non mi sembra inopportuno rifarmi ancora una volta alle radici di quel dibattito storico-culturale, mediante il quale si è giunti ora a trattare in modo più obiettivo e approfondito questioni che, specialmente nei decenni precedenti, suscitarono interesse ma pure molte polemiche, in certe occasioni fertili, in altre anche sterili, che nel complesso comunque hanno contribuito a rendere più concreta la conoscenza dell’Età di Mezzo, volta per il passato verso una prospettiva trascurata e non di rado deviante1.


  Cominceremo pertanto con il percorrere, sia pure rapidamente, un cammino abbastanza lungo, che tuttavia non rappresenta una digressione rispetto al tema specifico che intendiamo analizzare e che dobbiamo pur meticolosamente evidenziare, per mettere in luce che molte precedenti trattazioni sono state assai spesso di carattere circoscritto, hanno affrontato la questione in relazione a periodi limitati di tempo e a singole scuole di pensiero, oppure ad ancor più limitati settori ideologici, mentre sembra più giusto, una volta che si sia presa coscienza dell’essenza della problematica di seguito proposta, trattare della condizione femminile, se possibile, secondo una visione a tutto campo che, pur senza pretendere di esaurire completamente il problema, riguardi a uno stesso tempo la Francia e l’Italia, la Germania e le isole britanniche, la penisola iberica e il Nord del continente, e comunque almeno le principali opere, maggiormente consultate, che in un modo o nell’altro hanno permesso almeno di accostarsi all’argomento nelle sue singole e numerose sfaccettature.


  Diremo allora subito, per intraprendere il cammino che ci siamo proposti di percorrere, che l’espressione “Nuova Storia”2, con cui si intende rivolgersi alla rivoluzione storiografica che nel XIX secolo ha mutato piuttosto radicalmente il metodo di pensare e di fare storia, ha contribuito a rivestire di nuovi significati il concetto di fonte, di “fatto” e “tempo” storico. Due sono peraltro i fattori che si sono realizzati soprattutto durante gli anni del passaggio fra l’800 e il ’900, e che dobbiamo prendere in esame per comprendere in quale contesto la suddetta rivoluzione si sia verificata.


  Da una parte si deve tener conto della crisi del positivismo e della progressiva perdita di fiducia nella cosiddetta «religione del progresso»3 che portava a «rimettere in discussione la nozione tradizionale, l’antica idea di causalità e anche, in pari tempo, la teoria del determinismo, ovvero l’incontestato fondamento di ogni scienza positiva considerata quasi una base indistruttibile dell’antica storia classica»4; dall’altra, invece, bisogna isolare e indagare i primi sintomi di una profonda crisi degli studi storici, evidenti nelle innumerevoli discussioni metodologiche che gli studiosi cominciarono ad affrontare sul senso, gli scopi e i criteri della loro disciplina, di fronte al prepotente emergere delle scienze sociali e in particolare della sociologia.


  Tale disciplina in particolare aveva come finalità precipua lo studio della società, compiuto in modo complessivamente analogo a quanto operato dalle scienze fisiche e biologiche, per arrivare alla formulazione di leggi precise che permettessero in un certo senso di giungere alla previsione dei vari fenomeni caratterizzanti la società.


  In generale, insomma, si è trattato di rinvenire e definire per ognuna delle diverse scienze sociali – dall’economia al diritto, dall’etnologia alla linguistica – uno specifico campo d’indagine: in altri termini si veniva ponendo la questione del rapporto da fissarsi fra la storiografia e altri possibili sistemi di investigazione della realtà5.


  La distinzione fondamentale fra scienze denominate nomotetiche, orientate alla costruzione di leggi di carattere generale, e scienze idiografiche, tese a cogliere l’individuazione di un certo fenomeno, si è rivelata tuttavia insufficiente e più che mai insoddisfacente. Quale poteva essere allora il posto da assegnare ai concetti e alle regole generali, ovvero al sapere nomologico, nel campo della conoscenza storica?6.


  Nell’ambito di tale interessante e nuovo dibattito, la “Nuova Storia” si è proclamata pertanto storia totale o globale, rivendicando un integrale rinnovamento del proprio settore di ricerca e non soltanto di un suo più specifico fattore7. A proposito delle novità introdotte in questo ramo dagli esponenti della “Nuova Storia”, così si è espresso Georges Duby, intento allo studio di tale questione:


  


  [...] all’epoca di cui parlo, per la maggior parte, gli storici consumati si limitavano ancora allo studio del potere politico, militare, religioso nelle sue manifestazioni esteriori. Si sforzavano di ricostruire una catena di avvenimenti piccoli e grandi, sui loro protagonisti e sulle loro cause accidentali [...] eppure fin dai primi anni Trenta si era aperto un fronte pionieristico. Alcuni storici più intraprendenti avevano rivolto la loro attenzione ai fenomeni economici, avevano iniziato a spulciare negli archivi i fondi fino ad allora trascurati, perché poco potevano rivelare sulla condotta di politici e militari. Raccoglievano tra i libri dei conti, tra i censimenti e gli inventari una messe di dati numerici che venivano rielaborati, mettendo in opera procedimenti statistici ancora sommari8.


  


  Tale tipo di ricerca ha rivoluzionato così il concetto di fonte storica, dando luogo quanto meno a due momenti innovativi: anzitutto ha superato e trasceso la tradizionale e restrittiva concezione della storiografia positivista, tesa a privilegiare diplomi e testi giuridici, ritenendoli gli unici strumenti autenticamente validi per mezzo dei quali sarebbe stato consentito di cogliere oggettivamente la verità storica; inoltre ha ampliato il suo tradizionale campo d’indagine prendendo in esame scritti di ogni tipo come libri dei conti, atti notarili, testamenti, inventari, registri parrocchiali, catasti e testi letterari9.


  In secondo luogo la “Nuova Storia”, per approfondire e rendere più efficace e completa l’indagine, non si è accontentata soltanto di assumere in esame la documentazione scritta, ma ha cominciato a far riferimento e a valutare con attenzione una molteplicità di altri dati10. «La diversità delle testimonianze storiche», ha affermato autorevolmente Marc Bloch, «è quasi infinita. Tutto ciò che l’uomo dice o scrive, tutto ciò che costruisce o che tocca, può e deve dare informazioni su di lui [...] e sarebbe una grande illusione immaginare che a ciascun problema storico corrisponda un tipo unico di documenti, specializzato per quell’uso. Al contrario quanto più la ricerca si sforza di cogliere nel profondo i fatti, tanto meno può sperare luce da altra fonte che dai raggi convergenti da testimonianze di natura assai diversa»11.


  Un palazzo o un monumento, un affresco, un’arma, un reperto archeologico, divengono – continuava Bloch, che qui riassumiamo – di altrettanto grande interesse per lo storico, perché anche questo nuovo genere di fonti si rivela utile per accrescere il numero e il tipo delle nostre valutazioni relative al passato. E a sua volta aggiungeva Le Goff: «Una statistica, una curva di prezzi, una fotografia, un film o, per un passato più remoto, del polline fossile, un utensile, un ex-voto sono per la “Nuova Storia” documenti di prim’ordine»12.


  Pur ritenendo valido e non respingendo in alcuna maniera il metodo di discussione e di analisi delle fonti elaborato dall’erudizione del XVII e del XVIII secolo – nel 1681, sottolineava ancora Bloch, fu definitivamente fondata da Jean Mabillon la critica delle fonti d’archivio, che fu sotto ogni aspetto il momento decisivo nella storia del mondo della ricerca13 –, un metodo quindi esaltato dal positivismo del XIX secolo, quel che sulla base della impostazione storiografica innovativa ha rappresentato un pericolo e una sorta di ostacolo da ricusare è stata la “celebrazione” a senso unico di un’indagine storica erudita14. La “Nuova Storia”, insomma, doveva combattere l’histoire historisante, come perspicuamente ebbe a definirla Henri Berr, quella ricerca cioè che «essendo sufficiente a se stessa» pretendeva di ricostruire il passato, affidandosi esclusivamente alla “critica” delle fonti e finiva con l’essere troppo concentrata su se stessa, e per questo diventava “arida”15.


  Al contrario, per condurre in modo corretto e più completo l’indagine, lo storico doveva porsi anzitutto alcuni problemi precisi e formulare altrettanto precise ipotesi, due operazioni che costituiscono la base «di ogni lavoro scientifico moderno»16. «Il fatto è», ha affermato in proposito Lucien Febure, «che porre un problema significa esattamente cominciare e finire ogni storia. Senza problemi niente storia. Solo narrazioni, compilazioni»17.


  Le scienze storico-sociali – soggiungeva Lucien Febure – sono per loro stessa natura incompiute, nel senso che sempre nuovo, nel flusso ininterrotto del divenire storico, è il punto di vista e di partenza da cui dobbiamo considerare la realtà e il passato18. Solo i fatti umani19 – e su questo punto non v’era possibilità di discussione – possono costituire l’oggetto della storia, sono cioè elementi inscindibili dagli uomini che li vissero, ovvero elementi che la sola prospettiva dello storico non poteva esaurire e ridurre a un rapporto di causa ed effetto, e che – l’ha spiegato chiaramente il Torre – «richiedono l’attenzione convergente di scienze eterogenee», tra cui certamente la sociologia che in quegli stessi anni parla con Marcel Mauss20 di «fatti totali», ossia definiti da una pluralità di cause e di piani d’indagine21.


  D’altra parte, contro una perdurante tradizione positivista dura a morire, Febure non ha mai cessato di ripetere con la massima convinzione che i fatti storici non si trovano mai “impacchettati” e messi a disposizione dello studioso per essere raccolti, classificati e osservati22. Se la storia è infatti la disciplina che si occupa di studiare il passato, cioè qualcosa che non c’è più, i fatti non possono essere che delle astrazioni e «di fronte all’immensa e continua realtà» dei documenti, lo storico deve necessariamente compiere «la propria scelta»23, fabbricare l’oggetto della propria ricerca e infine interpretare consapevolmente gli eventi. In proposito ricorderemo che Febure usava paragonare spesso il lavoro del ricercatore a quello di un istologo:


  


  In quel tempo gli storici vivevano spesso nel rispetto puerile e devoto per il “fatto”. Avevano la convinzione ingenua e commovente che lo scienziato fosse un uomo che solo col mettere l’occhio al microscopio può afferrare tutto un fascio di fatti: fatti offertigli, fatti fabbricati per lui da una Provvidenza compiacente, fatti che deve soltanto registrare. Sarebbe bastato che uno di questi maestri di metodo appoggiasse, sia pure per un momento, il proprio occhio all’oculare di un microscopio e osservasse una preparazione di istologia, per accorgersi immediatamente che non si trattava per l’istologo di osservare ma di interpretare quello che bisogna pur definire un’astrazione [...]. E ancora completava: «Si sarebbero meravigliati i nostri vecchi storici se si fossero sentiti dire che un istologo in realtà si fabbrica innanzitutto, con il valido aiuto di tecniche delicate e di sottili coloranti, l’oggetto stesso delle sue ricerche e delle sue ipotesi. In certo qual modo lo “mette a fuoco”, nel significato fotografico della parola. Dopo di che lo interpreta»24.


  


  A quella che è stata variamente denominata histoire événementielle o histoire bataille25, si è sostituito in seguito a tali sottili discussioni un nuovo e differente modo di fare e di intendere la storia, non più considerata come una generica e casuale successione di eventi o di biografie di personaggi eccellenti del passato – re, santi, condottieri –, che hanno più o meno positivamente dato luogo allo sviluppo e all’evoluzione dell’umanità, ma che viene ad assumere invece il significato e il valore di una memoria comune e globale, di indelebile archivio indotto a conservare l’insieme dei comportamenti, dei mutamenti di mentalità e delle azioni degli uomini che, nel corso degli anni, si sono avvicendati su questa terra lasciandovi la loro impronta26.


  In tal modo si è bandita la ricostruzione nuda e cruda dei fatti, del breve lasso di tempo, del superficiale. Infatti la “Nuova Storia” ha inteso spingersi in profondità, per esplorare nel quadro di una lunga durata i lenti movimenti delle strutture sociali e delle credenze collettive, il susseguirsi dei movimenti e delle rotture27, dell’evolversi delle «civiltà economiche» nella loro sostanza, degli «strati di storia lenta che si muovono nella «semi-immobilità» di un tempo rallentato28. Così a una storia-racconto, a una pseudostoria di carattere manuale, se ne è contrapposta una problematica29 e al tempo stesso analitica30, ma anche di sintesi; a quella tradizionale che narra e scrive è venuta sostituendosi una storia che interpreta e spiega, o almeno che prova a farlo31.


  


  


  L’esperienza di «Annales»


  


  Continuando il nostro cammino teso a ripercorrere i momenti che hanno di mano in mano condotto allo studio approfondito della tematica che in questa sede ci interessa trattare, per comprendere come si è cominciato ad approfondire il problema della condizione femminile in età medievale, diremo che, nonostante nell’ambito della cultura europea dell’immediato dopoguerra, dagli anni Venti del secolo scorso in poi, un insieme di studi di alcuni più che noti studiosi come Pirenne per il Belgio, Huizinga per l’Olanda, Elias per la Germania, abbia racchiuso più di un elemento destinato a preannunciare un rinnovato orientamento storiografico32, dobbiamo riconoscere che la “Nuova Storia” è stata anzitutto ed essenzialmente un fenomeno francese33, e che il primo luogo ove è concretamente comparsa sono state le «Annales d’Histoire Economique et Sociale», ovvero la celebre rivista fondata nel 1929 a Strasburgo da Lucien Febure e Marc Bloch.


  L’origine di «Annales» peraltro va posta in rapporto con il profondo e proficuo processo di rinnovamento politico-culturale che riguardò la Francia negli anni del passaggio fra l’800 e il ’900, allorché quest’ultima, battuta a Sedan nel 1870 dalla Prussia, si era subito impegnata nell’esperimento di dar vita a una vera e propria revanche culturelle, rivolta, fra l’altro, nelle intenzioni a sottrarre alla Germania la supremazia da essa detenuta sul terreno delle scienze sociali: più in generale, peraltro, l’intento francese era quello di strappare alla cultura tedesca una sorta di primato che la contraddistingueva, dall’archeologia alla storia, dalla filologia alla discettazione filosofica.


  Nascevano in tal modo le «Annales de géographie» (1891) di Pierre Vidal de la Blache, a proposito del quale – non lo abbiamo fatto per Bloch e Febure, assai più noti di lui al pubblico dei nostri lettori – va ricordato che fu un geografo di grande influenza, promotore della scuola classica di geografia, intesa da allora in poi come scienza di sintesi, cioè in grado di accostarsi alle scienze umane; l’interesse fu indirizzato verso l’uomo inteso come perfettamente libero di decidere, di costruirsi un proprio ambito territoriale, non tanto vincolato da una natura con caratteri di “necessità”, quanto dalla storia, ovvero dalle scelte compiute in passato. In tal modo dunque egli aprì la geografia alla ricerca di vari eventi e giustificò quindi una serie di scelte: vedi quelle indirizzate poco dopo alla vicenda della donna, intesa in modo corretto e compiuto34.


  Oltre a questo invero importante e innovativo periodico videro la luce negli stessi anni l’«Année sociologique» (1896) di E. Durkheim35 e la «Revue de synthèse historique» di H. Berr (1900), collegate anch’esse a eventi fisico-ambientali nonché ai fatti storici umani e sociali36.


  D’altra parte già dal 192137 Febure aveva cercato di coinvolgere Henri Pirenne con l’intendimento di «dirigere una rivista internazionale di storia economica e sociale nel quadro delle attività del Comitato Internazionale di Scienze Storiche»38, il cui fine immediato e principale era quello di esercitare un’attenta opera di concorrenza alla «Vierteljahreschrift für Sozial und Wirtschaftsgeschichte», ovvero l’autorevole e molto diffusa rivista pubblicata a Lipsia dal 1903 e diretta dal Bauer, dall’Hartmann e da George von Below. Il suddetto progetto però, per varie ragioni che qui non possono essere ricordate, non si realizzò completamente, ma nondimeno è da quello che ebbero origine le più famose «Annales», fondate nel 192939.


  Si era allora conclusa da poco – come dianzi già accennavamo – la prima guerra mondiale, in seguito al crollo degli imperi austro-germanici e alla vittoria anglo-franco-italiana. Strasburgo divenne subito, in conseguenza di ciò, un vero punto di riferimento nevralgico, da cui si progettò di trasmettere l’influsso della cultura francese al resto dell’Europa centrale e dell’Est40.


  Nella città alsaziana, peraltro, Bloch e Febure vennero invitati a occupare rispettivamente le cattedre di storia agraria e di storia moderna. Così, per i due molto prestigiosi professori ebbe inizio un momento di notevole impegno, allo stesso tempo culturale e civile, che fece dell’Università di Strasburgo una vera e propria avanguardia degli studi superiori41. Negli anni successivi, a ridosso della seconda guerra mondiale, gli studiosi francesi, in particolare Bloch, si rammaricarono di non aver fatto a suo tempo tutto quello che era possibile e doveroso per risvegliare più direttamente la cultura e la tradizione francesi; il che può essere vero, specialmente nel senso in cui lo disse l’autore della Società feudale, quando ricordò la drôle de guerre degli anni 1939-1945 e la clamorosa e inattesa sconfitta della Francia del giugno 1940; ma ciò tuttavia non può indurci a sottovalutare quanto – e non fu poco – venne pure effettuato durante gli anni Venti e Trenta per trasformare e attualizzare gli studi storici e dar corpo ad argomenti, come quelli di cui ci occuperemo – ovvero la condizione della donna – forse per la prima volta allora posti direttamente al centro della ricerca e della diffusione degli studi.


  A Strasburgo, infatti, l’università francese negli anni Trenta divenne un milieu molto stimolante e quasi unico, che permise di respirare un clima di fervida collaborazione interdisciplinare: proprio qui si stabilirono non pochi studiosi di storia e sociologi come Maurice Halbwachs e noti psicologi come Charles Blondel, geografi come Demangeon, giuristi come Gabriel Le Bras42, storici come Piganiol e più tardi Georges Le Febure e ancora altri linguisti, filologi, filosofi: e tutti vennero «accomunati da un’aperta polemica contro gli steccati che separano le discipline43 e si fecero convinti sostenitori dell’idea che i fatti sociali potessero essere dotati di una natura mentale o, per essere maggiormente esatti, psicologica per cui avrebbero potuto essere considerati vere e proprie rappresentazioni: non cose, quindi, ma giudizi sulle cose»44.


  Fu dunque in questa atmosfera per molti aspetti unica e quasi irripetibile, ricca di entusiasmi e di fertili fermenti intellettuali, che videro la luce le «Annales d’Histoire Economique et Sociale» che senza alcun dubbio, sin dall’inizio, non fu una delle tante riviste esistenti in altre operose università europee; e di ciò, comunque, ambedue i direttori furono sempre consapevoli: si trattava infatti, secondo i loro intendimenti, in buona parte felicemente attuati, di pubblicare una «rivista di idee e di metodi» che nutrisse anche interesse per argomenti contemporanei e d’attualità, solitamente messi in secondo piano o del tutto accuratamente evitati dagli storici, e che per merito della scelta di un orientamento di base non specialistico, e soprattutto non accademico, mirasse con successo «a coinvolgere come parte attiva nella collaborazione e non solo come pubblico studiosi di altre discipline e soprattutto uomini d’azione»45, ossia professionisti addetti alle attività manageriali, economisti, banchieri, ma anche funzionari o chefs d’entreprise. L’obiettivo da raggiungere, pretenzioso ma giusto e ben preciso, era la conoscenza dell’uomo nella sua completezza.


  Quest’uomo, affermava infatti Febure, cui qui ci richiamiamo,


  


  [...] non si lascia tagliare a pezzi: altrimenti lo si uccide e lo storico non sa che farsene di pezzi di cadaveri. Lo storico studia la vita passata [...] In una parola, quest’uomo è il luogo comune di tutte le attività che esercita; è possibile interessarsi particolarmente a una di queste, alle sue iniziative economiche, per esempio. A una condizione: non dimenticare mai che esse lo mettono in causa sempre nella sua integrità ed entro l’ambito delle società da lui foggiate. Ed è precisamente questo il significato dell’epiteto “sociale”, accodato ritualmente a “economico”: esso sta dunque a ricordarci che l’oggetto dei nostri studi non è un frammento della realtà, uno degli aspetti isolati dell’attività umana, ma l’uomo stesso colto in seno ai gruppi di cui è membro46.


  


  Sono parole, queste, senza dubbio significative e di cui dobbiamo ricordarci, esaminando molti studi dedicati alla natura umana e quindi anche alla natura della donna, da collegarsi alle sue attività e ai gruppi di cui fa parte; di qui peraltro bisogna partire, per riconoscere se e in qual misura le analisi sinora dedicate a questo argomento abbiano risposto alle finalità per cui nascevano o si siano talvolta perdute per strada.


  Nel suddetto tentativo, accolto per raggiungere questo fine da noi testé definito pretenzioso ma giusto e ben mirato, la ricerca storica si dovette peraltro liberare dalle consuete pastoie della routine e dalla sua tradizionale chiusura entro ambiti strettamente disciplinari. E questo fu quanto Lucien Febure volle dire, allorché nel 1932 manifestò, con espressioni divenute celebri e che abbiamo sentito ripetere un’infinità di volte, l’intento di «abbattere le vecchie recinzioni desuete, le torri babilonesi di pregiudizi, di consuetudini, di errori di concezione e di comprensione»47.


  Nel suddetto tentativo poi v’era pure lo scopo di esplorare un settore alquanto trascurato dalla storia tradizionale, ossia quello economico, la cui fondamentale importanza nell’esistenza delle nazioni e dei popoli si mostrava ogni giorno più evidente. V’era infine da recuperare il termine “sociale”, la cui genericità, in buona sostanza, era funzionale alle finalità che si propronevano quegli stessi storici: «Sapevamo bene», essi dissero infatti, «che sociale in particolare è divenuto uno di quegli aggettivi che sono stati impiegati per molti motivi nel corso del tempo, per cui ormai ha perduto gran parte del suo significato [...] ma concordammo nel pensare che per l’appunto un termine così vago come sociale poteva essere stato usato e messo al mondo dalla provvidenza storica apposta per servire da insegna a una rivista che non voleva circondarsi di steccati [...] Non esiste una storia economica sociale. Esiste la storia pura e semplice nella sua unità. E la storia è tutta sociale per definizione»48.


  Simili intenti, sui quali abbiamo consapevolmente insistito anche a costo di dar l’impressione di divagare dal fulcro del nostro tema, furono del resto importanti, in quanto apparvero subito destinati a estendere la ricerca ad ambiti sino ad allora impensati e impensabili, e quindi anche alla storia delle donne che in «Annales» e nell’opera dei suoi storici ebbe un importante e decisivo precedente.


  Se d’altronde all’inizio, com’era largamente prevedibile, il programma fatto proprio dalla storiografia di «Annales» fu accolto dagli studiosi con una generale quanto generica indifferenza e in qualche caso con vero sospetto, diverse furono le valutazioni cui si giunse dopo il secondo conflitto mondiale del 1939-1945. Nel secondo dopoguerra assistemmo infatti a un radicale cambiamento e l’ancor nuovo genere storiografico valicò presto i confini francesi, riscuotendo rapidamente un grande e immediato successo a livello internazionale.


  In Italia, ad esempio, ove in passato aveva nettamente prevalso lo storicismo crociano, e la storia politica e quella detta “delle idee” avevano assunto una quasi completa egemonia in campo storiografico e vivevano allora «una stagione d’oro, forse la più bella»49, eminenti studiosi come Delio Cantimori e Arnaldo Momigliano non celarono la loro complessiva e perdurante sfiducia per la “Nuova Storia”, ancora apertamente criticata e respinta, in quanto promotrice di una concezione considerata poco rigorosa e praticamente animata da preoccupazioni in prevalenza empiriche e prive di validi puntelli teorici. Pertanto la “moda” venuta d’Oltralpe appariva agli inizi “artigianale”, confusa e a volte approssimativa, racchiusa soprattutto nella concretezza sperimentale di un lavoro da laboratorio e lontano da ogni interesse per quell’astrazione che è propria della teoresi filosofica e scientifica50.


  Un siffatto atteggiamento, oggi superato, e che difficilmente riusciamo a collocare pur nella realtà culturale di sessanta anni fa, era nondimeno a ben vedere del tutto spiegabile se teniamo conto del fatto che, prima degli anni Sessanta del XX secolo, la formazione degli storici italiani, impregnata – lo ricordavamo – a volte di crocianesimo e a volte – dobbiamo aggiungere – di marxismo, in alcuni casi di entrambe le tendenze fra loro confinanti e intercomunicanti, accreditava ed esaltava in modo quasi totale i rapporti della storia con la filosofia e la politica, mentre nutriva un’inveterata diffidenza per la sociologia, l’antropologia, la linguistica e soprattutto la psicologia: bollare una ricerca di intenti sociologici e psicologici equivaleva difatti, allora, a screditarla e in gran parte a delegittimarla.


  Naturalmente da un siffatto clima di freddezza e di sospetto verso la storiografia francese si sono sottratte provvidenziali eccezioni, e soprattutto menzioniamo l’esempio di colleghi come Franco Venturi, Ruggero Romano, Giuliano Procacci e Alberto Tenenti, che ebbero la possibilità di formarsi in Francia negli anni immediatamente successivi al 1945-1946 e si avvicinarono alla storiografia di «Annales», conferendo opportuno rilievo alla nuova sperimentazione metodologica da essa proposta, di cui portarono immediatamente i risultati all’atto del loro successivo ingresso nelle università italiane.


  In realtà un’atmosfera di rinnovamento poté presto notarsi, a partire dal 1955 e dall’importante X Congresso Internazionale di Scienze Storiche tenutosi a Roma; in quell’occasione infatti la storiografia di «Annales» – così può concludersi, in quanto nel precedente Congresso Internazionale di Parigi, il primo successivo al conflitto, la “Nuova Storia”, come si suol dire, “giocava in casa” ed era animata da storici francesi che ebbero poca possibilità di influire più largamente sugli ospiti stranieri, rimasti praticamente, al termine dell’assise, delle loro precedenti idee – fece il suo ingresso trionfale fra gli storici.


  A interessarsi più attivamente di tal corrente si cominciò tuttavia a partire dagli anni Sessanta, quando nel suo nome si realizzò un successo anche editoriale: dai suoi effetti immediati e di prospettiva furono attratti però soprattutto i più giovani, numerosi e rapiti dall’atmosfera che poteva respirarsi sin dal suddetto X Congresso internazionale, durante quel settembre romano nelle sale dell’EUR, ove ebbero luogo le relazioni e gli affollatissimi dibattiti in cui si ascoltarono i numerosi, importanti e soprattutto nuovi interventi dei colleghi francesi, intenzionati a rinnovare vigorosamente i vari settori della ricerca.


  Fu dunque allora che il discorso di «Annales» «cominciò ad acquistare un qualche concreto rilievo agli occhi degli storici italiani»51. E però fu in special modo a partire – lo si diceva ora – dagli anni Sessanta che si realizzò un successo anche di pubblico per i contributi ispirati al nuovo metodo, e infine fu con gli anni Settanta, allorché si abbandonarono le ultime residue riserve e i sospetti nei confronti delle scienze sociali, che la “Nuova Storia” divenne addirittura una “moda” culturale.
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  Donne e Medioevo


  


  Ricostruito, sia pur sommariamente, il lungo percorso che aprì la strada a nuove ricerche, e anzitutto a un approfondimento relativo alla trattazione della condizione femminile, aggiungeremo che, venticinque anni fa, nel 1984, la storica Johan Kelly52 ha cominciato a rivolgersi, dandosi però subito una risposta negativa, il seguente interrogativo: possiamo dire di avere avuto un “Rinascimento al femminile”? La stessa domanda e la stessa risposta ci potremmo d’altra parte dare anche noi a proposito di una complessiva età medievale al femminile.


  E tuttavia, nonostante i risultati che giustificano gli interrogativi dubbiosi e le risposte, che lo sono ancor più, dobbiamo rilevare che la maggior parte della produzione storiografica rivolta alla “Civiltà del Rinascimento” dal Burckhardt in poi, si è posta e continua a porsi il suddetto problema; e quindi, stante la situazione di comune incertezza, non mi sembra inutile affrontarlo ancora una volta perché questo è il fondamento della nostra ricerca, seppure con la precisa determinazione di non creare categorie inesistenti e dannose generalizzazioni, bensì con il proposito di fissare, se vi riusciremo, senza dar luogo a generiche prerogative, momenti specifici e questioni peculiari che attengono la condizione femminile così come si affermò, nel bene e nel meno bene, nel corso dei secoli fra la fine del mondo antico e l’affermazione dell’età moderna: davvero un lungo periodo in cui le donne, in qualsiasi senso si intenda affrontare il problema, vissero e parteciparono nella storia in vario modo allo sviluppo e alla trasformazione delle diverse vicende allora susseguitesi.


  D’altra parte se possiamo condividere quanto asserito dal Duby, allorché ha affermato che «la società, come un paesaggio, è un sistema di cui molteplici fattori determinano la struttura e l’evoluzione, che i rapporti tra tali fattori non sono di causa ed effetto ma di correlazione, di interferenze, che è metodologicamente opportuno esaminare uno per uno quei fattori in un primo tempo, perché ciascuno di essi agisce e si evolve secondo il proprio ritmo», è senz’altro opportuno occuparsi a fondo anche della presenza dell’eterno femminino nell’Età di Mezzo, un elemento che va esaminato per comprendere meglio il complesso funzionamento della suddetta età53.


  Certo, nel tentativo di tracciare una prima storia del movimento femminile non riprenderemo, pur se ne terremo conto, le considerazioni in gran parte superate contenute nei contributi di fine ’800 e dei primi del ’900, dovuti a Marianne Weber, Richard Schröder, Karl Bücher. Una menzione a sé meritano i due volumi dedicati a La Femme, prodotti da La Société Jean Bodin e dal Lexicon der Frau, utili soprattutto per il materiale che vi si raccoglie54.


  Meglio sarà altresì rifarsi alla produzione della seconda metà del XX secolo e al momento in cui la problematica relativa alla donna prese più decisa consistenza a opera degli storici che animarono il dibattito culturale di cui abbiamo in precedenza trattato, invocando la nascita della “Nuova Storia” e di «Annales» e una serie di fattori, vicini e lontani, che hanno favorito la piena affermazione della suddetta problematica, fra i quali la scoperta della famiglia considerata come cellula fondamentale ed evolutiva della società, operata a partire dal XIX secolo e divenuta il centro di un’antropologia culturale che ha collocato in primo piano gli assetti di parentela e di sessualità e, di conseguenza, la struttura femminile.


  Due matrici ideali di cui possiamo tuttora giovarci hanno poi egualmente motivato e alimentato la ricerca, e l’una e l’altra hanno un peculiare carattere internazionale e sono pertanto facilmente identificabili: la prima si fonda sulla scorta di un nuovo approccio metodologico e storiografico, la seconda su una matrice di indirizzo prettamente politico.


  La prima tendenza che può identificarsi nella più volte rammentata “Nuova Storia” e nell’altrettanto citata rivista «Annales», contribuì con il suo impulso ad attuare un progressivo ampliamento del campo storico allargato alle pratiche quotidiane, ai comportamenti considerati abituali, alle “mentalità” comuni, tutti elementi che portarono l’indagine storica a rivolgersi a vari ceti sociali e ai principali aspetti caratterizzanti tanto la vita pubblica che la privata.


  La seconda tendenza di cui, pur con cautela, si può ancora fruire, nasce invece da motivazioni più ideologiche che scientifiche; infatti, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta del XX secolo, in seguito all’affermazione del neofemminismo, si è avvertita una più profonda esigenza di approfondire vari aspetti legati alla memoria storica delle donne.


  Di qui allora hanno preso avvio e consistenza talune prime ricostruzioni, dettate, come anticipato, più da motivazioni ideologiche che storiche, ma che comunque hanno risvegliato nell’insieme l’interesse per un tema dianzi trascurato. In questo modo, tuttavia, la storia della donna non è riuscita ancora ad assumere una sua concreta fisionomia, isolata come è stata in spazi ristretti, appannaggio quasi esclusivo di gruppi femministi più colti, con pochi e modesti agganci operati con il mondo storico e accademico maschile55.


  Ancor più utile, peraltro è rifarsi ai tentativi operati trent’anni or sono, ovvero negli anni Ottanta, quando, in seguito alla crisi del femminismo militante, non si è registrata, come si sarebbe potuto ritenere, una progressiva diminuzione dell’attenzione per la questione femminile, anzi, proprio allora si sono infittiti gli studi e le ricerche sviluppatisi soprattutto nell’ambiente delle facoltà universitarie, non più rivolti al “femminismo”, ma più correttamente a quel che cominciò a denominarsi il “mondo delle donne”.


  A questo punto infatti la suddetta tematica ha registrato un sempre maggiore interesse, per esempio, negli Stati Uniti d’America ove circa 60 centri universitari e 600 cattedre si sono impegnati sui women’s studies e, fra queste ultime, decine e decine si sono rivolte alla storia; e ciò si è verificato anche in Europa, dove l’attenzione non è stata così dirompente sul piano istituzionale, ma tuttavia si è mantenuta alta per quel che concerne la produzione e la diffusione di saggi e volumi.


  Per quanto attiene la storia delle donne in Italia va altresì detto che l’attenzione degli storici per la condizione femminile si è rivolta inizialmente verso la storia delle istituzioni e, come ha notato Maria Giuseppina Muzzarelli, «le ricerche sulle donne nel diritto e sui diritti delle donne hanno individuato diversi temi, da quello della dote al più generale rapporto donne-patrimonio».


  Sono dunque questi argomenti e questioni che hanno attirato gli interessi di quanti, negli ultimi decenni, si sono occupati di storia sociale, studiando il matrimonio o la famiglia, e su ciò si è segnatamente registrato l’incontro tra la storiografia francese e quella italiana, in particolare tra quest’ultima e il Duby. A tal proposito va aggiunto poi che negli anni in cui la Francia si è interessata all’istituzione matrimoniale anche in Italia – erano gli anni delle grandi discussioni sul divorzio – si è affrontato il medesimo tema e si è continuato a riproporlo pure in anni successivi56.


  Un prodotto del promettente incontro fra la storiografia francese e l’italiana è stata senza dubbio la XXIV Settimana di studio di Spoleto, dedicata al matrimonio nella società altomedievale. In particolare è stato proprio in quell’occasione che si è distinto il discorso inaugurale tenuto dal Duby e poi pubblicato in una raccolta di saggi dedicati all’amore e al matrimonio nel Medioevo, dal titolo altamente significativo: Mâle Mo­yen Age, De l’Amour et autres essais. Peraltro, sempre allora, l’interesse per il mondo femminile e per la predisposizione di taluni profili di donne, evidenziato dal Duby, ha cominciato a trasferirsi nelle opere di alcuni storici italiani; ricordiamo, fra le altre, Medioevo al femminile curato da Francesco Bertini, ove compaiono scritti di Franco Cardini, Claudio Leonardi, Maria Teresa Fumagalli Beonio Brocchieri57.


  Ciò premesso, va ulteriormente precisato che negli ultimi decenni la storiografia europea si è ancor più ampiamente soffermata sulla presenza e sull’attività delle donne nei vari ambiti della società medievale, e che riportare in proposito citazioni complete sarebbe tanto impossibile quanto inutile. Tuttavia non possiamo fare a meno di citare se non altro i titoli che costituiscono il punto di partenza e la base del nostro lavoro, fra cui le intriganti conferenze di Eileen Power pubblicate con le successive revisioni dal Postan58, e l’interessante già menzionato studio di Edith Ennen59. Aggiungeremo poi il ricordo dei saggi di Michela Pereira60 e di Maria Consiglia De Matteis61, nonché quello relativo alle ricerche commissionate e dirette da Katharina Wilson62.


  Un caso a parte è costituito dai lavori di Regine Pernoud, in particolare da La femme au temps des cathédrales. In ogni modo la ricerca sulle donne nell’Età di Mezzo continua anche in questi ultimi anni, per i quali citeremo almeno i lavori di Anna Maria Rao, di Anna Maria Nada Patrone e quelli di Maria Teresa Guerra Medici. Un caso a parte possiamo rinvenire nel saggio di Patricia Skinner sulle donne in Italia meridionale tra i secoli VI-XIII, in cui l’autrice, rappresentante della storia delle donne in età postsessantottina, comincia a esaminare varie significative questioni al di là della cosiddetta “gender history”, ossia non da “femminista” ma da studiosa delle istituzioni e della società. Inoltre la raccolta di saggi curata da Anna Rossi Doria, A che punto è la storia delle donne in Italia, ove sono raccolti utili contributi, è orientata anch’essa nello stesso senso e costituisce un valido sostegno relativo alla problematica che ci interessa. Ricordiamo infine il recentissimo lavoro di Luisa Miglio Governare l’alfabeto, in cui si pone in evidenza quanto e in qual modo pure le donne, in varie parti dell’Occidente abbiano cercato di apprendere, di studiare e a volte di scrivere opere pur significative e di diversa natura e carat­tere63.


  La prima riflessione che viene fatto di avanzare, a proposito della suddetta produzione, è che la maggior parte dei lavori impostati sul tema della condizione femminile durante l’età media sono dovuti a donne e, quindi, se è vero che le fonti sulle quali lavoriamo trattando di questo tema sono in prevalenza maschili, e di ciò molte autrici si sono lamentate, si deve pur riconoscere che la letteratura storica fondata sulle testimonianze medesime è in buona parte femminile. Pertanto si può concludere, sia pur con qualche venatura di ottimismo, che tra fonti e letteratura storica raggiungiamo complessivamente un pareggio, che però non sempre ci conduce a conclusioni propizie.


  Difatti, se immutabile appare la condizione delle fonti spesso al maschile, e di ciò deve tenersi conto per operare scelte di campo oggettive, la situazione non si corregge e non si migliora affidando la riflessione storica solo a donne che potrebbero essere tentate a loro volta di esaminare la problematica che le riguarda con qualche pregiudizio. Dobbiamo allora augurarci che a occuparsi del tema sul quale qui ci intratteniamo siano, oltre alle ricercatrici, anche studiosi che in questo caso devono sentire di che responsabilità sono investiti e compiere indagini volte a farci concretamente superare dubbi e sfasamenti: tutto questo se intendiamo davvero dare vita a una storia che sia realmente tale.


  D’altra parte dobbiamo aggiungere che il suddetto rischio, pur esistente e con il quale debbono farsi i conti, è, sino ad ora, talvolta ipotetico e talaltra reale; difatti, pur se non in maggioranza, accanto alle colleghe anche gli storici hanno dato luogo a studi rivolti alla condizione femminile, e tra questi si distinguono per il considerevole valore scientifico quelli provvidenziali dovuti a Georges Duby. A proposito del quale va posto in buona evidenza che un settore specifico delle sue ricerche – già lo accennavamo, ma non è male ripeterlo – si è indirizzato ai sistemi di parentela nell’epoca feudale, ovvero allo studio del ruolo peculiare e della funzione della famiglia, dei lignaggi e dei rapporti fra varie persone unite da vincoli di sangue o parentali64.


  Secondo il parere del Duby, per approfondire la conoscenza del sistema feudale non è necessario prendere soltanto in considerazione le basi economiche della signoria nonché gli aspetti sociogiuridici del sistema vassallatico, ma anche la struttura di parentela che lo governa. In proposito, pertanto, con il suo libro Le chevalier, la femme et le prêtre. Le mariage dans la France féodale65, egli ha correttamente ricostruito l’evoluzione e la trasformazione di una compagine sociale quale il matrimonio, tenendo conto in particolare del mutamento della mentalità a esso colle­gata.


  All’inizio, dunque, il suddetto legame si presenta come un rapporto di natura in prevalenza patrimoniale, ovvero come un meccanismo volto a trasmettere le proprietà di generazione in generazione; proprio il suddetto rapporto diviene allora in sostanza uno strumento di strategia politica. In seguito, però, questo modello di famiglia si trasforma e si modifica gradualmente grazie all’introduzione, e quindi all’imposizione da parte della Chiesa a partire dall’inizio dell’XI secolo, di un nuovo modello matrimoniale che, contro l’incesto, la poligamia e la pratica del ripudio, sostiene fortemente la sacralità e l’indissolubilità del vincolo fondato sul consenso dei coniugi66.


  Soprattutto siffatto lavoro, significativo e a suo modo originale, ha consentito al Duby di affrontare un importante tema, al quale ha dedicato la parte conclusiva della sua attività di studioso, ossia quello delle donne nella società medievale. A questo argomento, pertanto, egli ha consacrato gli ultimi anni di insegnamento al Collège de France, mediante la direzione, effettuata insieme a M. Perrot, di un’opera collettiva in cinque tomi, intitolata Histoire des femmes en Occident67. Sempre con l’ausilio di M. Perrot ha poi pubblicato lo studio Images des femmes68 e, finalmente, la sua ampia ricerca in tre volumi sulle Dames du XII siècle69.


  Come ha chiarito la Muzzarelli nel saggio Paesaggio storico con figure femminili, è in seguito al lungo percorso della ricerca storica del Duby, che si è evidenziato come le donne siano giunte gradualmente a occupare anche posizioni di primo piano. Infatti nel corso della trattazione, da “microelementi distanti” le figure femminili si trasformano in “sembianze prossime” rappresentate con esattezza e non mantenute isolate fra loro70.


  Duby invero ha costantemente messo in luce un’oggettiva difficoltà di ricostruire quello che chiama l’«universo femminile», difficoltà senza dubbio causata dalla posizione più di una volta di secondo piano occupata dalle donne nella società medievale71. In tale società, difatti, l’autorità, il potere, la cultura, e in certo modo anche la possibilità di trasmettere attraverso i documenti la vita individuale e collettiva, finivano per essere una prerogativa in gran parte maschile. In questo senso, pertanto, Georges Duby non si differenzia molto dalle conclusioni di chi ha ritenuto – è questo uno stato di fatto – che la donna durante l’età medievale si trovasse non di rado in stato di inferiorità72.


  Più volte in realtà – afferma lo storico di Donne allo specchio – ravvisiamo l’“universo femminile” come un mondo in buona parte oscuro, in cui le donne vengono denominate «ombre incerte, prive di contorno, di profondità, di accento»73, figure insomma decisamente inafferrabili.


  Le donne vissute in quei tempi lontani – dice, continuando sullo stesso tono – non hanno ancora un volto e un corpo ben definito, la loro vita concreta sfugge anche allo sguardo attento. Tuttavia lo storico, con molta buona volontà e con il soccorso dell’esperienza, può cercare di dare un profilo a chi ancora non ne ha uno, e questo è il tentativo che Duby ha compiuto con una serie numerosa di saggi tanto significativi quanto origi­nali74.


  Al Duby dunque va riconosciuto il merito di aver contribuito a fornire legittimità alla tematica femminile, accogliendola da un lato nell’ambito di una storiografia di grande respiro, dall’altro diffondendola presso un ampio pubblico da alcuni decenni ormai progressivamente interessato alle tematiche medievali, anche con l’aiuto della non comune capacità espositiva del suddetto storico.


  Grazie all’autore della Domenica di Bouvines si sono senz’altro compiuti concreti passi in avanti. Prima delle ricerche testé menzionate, infatti, la storiografia che ci interessa relativa al Medioevo si era occupata piuttosto genericamente delle donne, vedute quasi sempre nel ruolo di madri, di mogli, di figlie, senza affrontare in profondità la più concreta problematca femminile connessa al suo complessivo ruolo assunto nel corso dell’Età di Mezzo75.


  Comunque anche in precedenza non sono mancati del tutto ricerche e punti di riferimento utili: ad esempio si sono predisposte numerose biografie di donne per solito illustri, descritte come specchi di virtù desiderabili e come personificazioni degli “eccessi eroici” del loro carattere. E questa si è mostrata come una metodologia affermata, cui non può essere misconosciuta una qualche pur costruttiva risonanza restauratrice di una prima immagine femminile nella media aetas.


  Tuttavia quel che manca in tali prodotti – ma su ciò torneremo distesamente più avanti, perché questo è in buona sostanza il motivo del nostro intervento, teso a ristabilire, ove possibile, una maggiore obiettività – è un pari e più franco confronto con la condizione degli uomini, mentre tutto è per solito descritto come se a quella società maschilista fosse aperta ogni porta, e ancora come se la condizione dell’uomo fosse generalmente felice e ci si trovasse in un mondo rigorosamente diviso in due parti: quella della donna sottoposta a ogni disagio e a ogni tipo di difficoltà e quella dell’uomo, invece, cui quasi tutto era consentito senza ostacoli e intralci; ma proprio questo è il limite di un’interpretazione che è fuori della realtà effettuale dell’Età di Mezzo in cui, nonostante il pregiudizio maschilista, complicazioni e impedimenti furono ripartiti, sebbene non sempre equamente, su tutti, e non vi furono quasi mai agevolazioni e scorciatoie per nessuno: soffrirono le donne e soffrirono pure gli uomini.


  Allora nel dare l’avvio a questo discorso, si deve subito sottolineare che non sempre gli studiosi sono concordi su un’interpretazione di tipo che potremmo definire manicheo, in cui tutto il bene è riservato all’uomo e tutto il male alla donna. Altrettanto recentemente infatti v’è chi si è convinto che sia giunto il momento di sfatare un luogo comune stantio e poco veritiero, e al contrario troppo largamente diffuso, secondo cui il Medioevo sarebbe l’epoca storica in cui la donna fu sempre svilita e oppressa e in cui maschilismo e misoginia si coniugarono in modo perfetto: per dimostrare questa tesi maggiormente “aperta” e originale ci si è serviti in particolare della “voce della donna”, analizzando quel che possediamo – non è molto – della letteratura femminile medievale, a volte persino fonte di straordinarie sorprese e di insospettabili aperture76.


  D’altronde, nonostante il suddetto lodevole tentativo, le voci più forti e convinte che sono apparse e si mantengono ancora vive, sono a volte quelle che furono destinate a trionfare durante il già menzionato periodo di diffusione del movimento femminista. Così dagli anni Sessanta-Settanta del XX secolo, grazie anche alla volontà di rinnovamento generatasi nell’ambito degli studi storici e in vari altri settori della cultura, si è cominciato a dare spazio maggiore a questioni in precedenza abbandonate ai margini della ricerca e, fra queste, alla storia della donna affrontata dal punto di vista della tendenza femminista, da storici pure ben disposti a portare avanti un discorso privo di preconcetti di carattere politico e culturale ma, concludendo, non del tutto disancorati da deduzioni che testé definivamo come “manichee”.


  Tutto questo perciò non può indurci a restare meravigliati se, proprio grazie alle tendenza di quel momento, si è continuato a dar credito a una sorta di luogo comune, in forza del quale l’Età di Mezzo sarebbe il periodo in cui la donna fu massimamente immiserita e vittima di una continua e completa oppressione.


  Il Medioevo, insomma, sulla base di tali convincimenti, di cui stante la situazione degli studi non ci si può sorprendere, sarebbe stata l’epoca in cui avrebbe pienamente trionfato il maschio, al quale sarebbe spettato ogni diritto, mentre la donna sarebbe stata destinata a rimanere sottomessa. Peraltro si deve proprio dire, riprendendo a questo punto il discorso che abbiamo testé accennato ma che va affrontato più compiutamente, che proprio durante i secoli intercorsi tra il IV-V e il XV-XVI, uomini e donne furono spesso gli uni e gli altri oppressi e che, se la donna spesso non conobbe diritti, altrettanto essi furono negati alla maggior parte degli uomini e solo alcuni fra loro, per motivi politici, economici e religiosi riuscirono a prevalere su tutti gli altri. E inoltre bisogna rendersi conto che, in speciali condizioni, sempre nello stesso arco di tempo, anche le donne che vollero e seppero farsi strada ebbero diritti e poteri, e riuscirono a prevalere su quanti avevano intorno.


  Questo è dunque il lavoro che ora deve svilupparsi, e noi tenteremo di farlo secondo un metodo, se non interamente nuovo, sensibilmente rinnovato e favorito dal superamento di mode e tendenze affermatesi dal Sessantotto sino al termine del secolo scorso, cui si è sostituito uno stato di cose per merito del quale potrà intendersi nella sua realtà l’“universo femminile”, facendo percepire l’esatta portata e l’importanza della sua storia, che deve partire dalla necessità di scoprire una donna accanto e non sotto ogni uomo, e quindi l’opportunità di ricostruire il suo modo di vedere le esperienze, i bisogni, le speranze e le attività77.


  Certo, però, non saremmo del tutto sinceri se affermassimo che l’impresa, pur dopo l’ampio lavoro di dissodamento effettuato, si presenta come facile, in quanto la realtà che si ricava dalle testimonianze, anche di quelle che non sono state create in ambiente maschile, varia non poco in funzione del momento, del ceto sociale o della maniera di vivere dei singoli soggetti. E poi anche dalle ricerche più recenti emerge non di rado l’obiettiva difficoltà di rintracciare, oltre che autentiche, abbastanza consistenti testimonianze femminili, scritte e orali vorremmo dire, se ci fosse consentito esprimerci con simili parole, che risalgano all’età medievale vera e propria e dell’età stessa consegnino un’immagine solida e compatta.


  Eppure, al di là di quanto si è ritenuto, proprio la media aetas è stato il primo periodo storico in cui le donne, non tutte – ma anche per gli uomini la proporzione muta poco – conseguirono un primo livello di emancipazione culturale e pure sociale, e cominciarono a intuire le possibilità che si sarebbero potute aprir loro per raggiungere una condizione non in tutto dissimile da quella maschile.


  D’altra parte dobbiamo anche aggiungere che la situazione non potrebbe presentarsi secondo caratteristiche molto diverse rispetto a quelle testé intraviste in una società, come la medievale, che si ispira al cristianesimo, allorché Gesù e il Nuovo Testamento introdussero novità profonde rispetto alle età precedenti, compresa quella giudaica, volte a trasformare la vita dell’uomo e della donna dalla schiavitù del peccato e della dannazione, nonché da qualsiasi altro tipo di coartazione, e l’uomo e la donna conseguirono pari dignità nel vincolo matrimoniale e nella vita della famiglia. Inoltre dobbiamo dire che uno degli aspetti caratteristici della religiosità medievale, in particolare per quanto riguarda i secoli centrali, quantomeno dall’XI al XIV, è caratterizzata da un’attiva presenza femminile.


  Del resto, a questo proposito, ci sembra qui il caso di sottolineare più di quanto sino ad ora non abbiamo fatto, che nella scelta delle fonti bisogna evitare di prendere in esame – così si fece in passato – soltanto, o anche soprattutto, le notizie raccolte da quelli che appartennero ai movimenti di carattere ereticale, poiché i suddetti movimenti influenzarono la formazione della società, ma furono pur sempre appannaggio di minoranze, anche se estremamente vivaci, propositive e in certe zone – vedi la Francia meridionale – numerose; l’attenzione principale deve essere rivolta invece alla maggioranza dei fedeli, uomini e donne – per quanto qui ci riguarda soprattutto donne – vissuti in modo teologicamente e religiosamente meno travagliato, che costituirono la realtà vera e, diremmo, una sorta di “zoccolo duro” della realtà medievale, ed ebbero alla base un ideale mistico di donna che conobbe il suo archetipo in Maria, scelta come madre di Cristo. E a chi ci ricorda che accanto alla madre di Dio campeggiò allora l’immagine di Eva, la peccatrice, va risposto che l’essenza del cristianesimo sta proprio nello spirito di redenzione che ne costituisce la base; ed Eva, quindi, fu intesa più come un pericolo da evitare che come una macchia indelebile e causa di eterna dannazione.


  Continuando poi a considerare il proposito di mantenere il senso del limite e di bandire dalle nostre ricerche esagerazioni di qualsiasi tipo, e soprattutto quelle volte a condannare solo e sempre la donna, giacché abbiamo fatto cenno al mondo ereticale, può valere quanto, in altro contesto, ci invitò a tener presente Christian Courtois allorché, spinto da un pari desiderio di mantenere sempre nella ricerca un sagace senso del limite, parlando del monachesimo orientale durante una delle prime Settimane di Studi Storici a Spoleto, si soffermava a correggere con arguzia e con decisione quanti sottolineavano, a suo parere esageratamente, la presenza di troppo numerosi gruppi di monaci basiliani e di stiliti nei deserti della Tebaide: è vero, egli ribadiva infatti, durante una discussione accesa tenutasi nel corso di una delle prime or ora ricordate Settimane spoletine dei primi anni Cinquanta, che si ebbe allora una considerevole presenza di eremiti vissuti nei deserti dell’Oriente; ma ciò deve pur consentirci di tener presente il fatto che i deserti rimasero allora sempre tali e non divennero più popolosi della città! E questa in verità resta un’eccezionale lezione di metodo che ci invita a non esagerare in nessun senso: diamo dunque, come è giusto, importanza al mondo ereticale ma non confondiamolo con la realtà assoluta della vita religiosa!


  Tornando quindi agli eretici, confermeremo che la loro presenza conta e non passa mai inosservata, anche se parliamo del loro modo di intendere la donna, la sua natura, il suo posto nella società; però dobbiamo in ogni caso renderci conto che essi restano sempre una minoranza e che la stragrande maggioranza dei fedeli – e questa fu la forza della Chiesa – visse secondo i dettami dell’ortodossia senza porsi molti altri problemi. E in questa situazione che non riguarda la totalità ma – va ripetuto – una grande maggioranza di fedeli vissuti all’interno delle istituzioni ecclesiastiche, valse poco fare la differenza fra chi contava di più o di meno, fra l’uomo considerato dominatore e la donna che era a sua volta dominata: gli uni e le altre difatti non rappresentavano quasi nulla di fronte a Dio e alla sua volontà, che doveva essa sola essere sempre riaffermata.


  In tal contesto, allora, comprenderemo meglio il fatto che la religiosità femminile, non sempre ma spesso, è formata da un complesso di affetti, di pratiche devote da cui sembrano in gran parte assenti preoccupazioni segnatamente teologiche di carattere sistematico, e i valori del divino vengono espressi secondo i moduli della religiosità quotidiana, quindi a prescindere da istanze di carattere culturale che la maggioranza delle fedeli non sarebbe stata in grado di sostenere.


  Del resto anche la religiosità maschile si riferisce generalmente a un complesso di pratiche e di tradizioni divenute consuete nel corso del tempo, cui non sempre si attribuisce particolare significato di carattere teoretico: si continuò pertanto per molti secoli ad agire come si era fatto nel passato, senza chiedersi se la situazione che si creava fosse giusta e senza vedere in essa una volontà di rivalsa e di primeggiare su altre categorie, anche sulla donna.


  Una riflessione attenta e spassionata deve portarci perciò a riconoscere che l’uomo e la donna sono stati portati a vivere in età medievale la vita secondo le tradizioni consuete, non sempre prese in considerazione con troppa attenzione, mentre più importante era pensare alla vita futura, alla vita eterna che si sognava felice, illuminata dal raggio della divina bontà. In quest’ambito, allora, contava relativamente quel che succedeva nel mondo, prima o poi da abbandonarsi «cum suis dignitatibus et divitiis», e non pareva predominante il concetto di superiorità e inferiorità dell’uno sull’altra.


  In questo modo, pertanto, la cosiddetta superiorità dell’uomo sulla donna e la immutabile inferiorità di quest’ultima, quando si sono realmente ravvisate, possono sembrare il più delle volte dettate da consuetudini affermatesi in ambienti e in situazioni fra loro difformi e non preordinate, e soprattutto da riflessioni non troppo accentuate e che non nascono da un’effettiva volontà di prevaricare e di costringere.


  E se tale ideale in certo modo previde che la donna fosse sottomessa all’uomo come era contemplato dal disegno di Dio, ciò accadde al di fuori di una rappresentazione del tutto drammatica fatta propria dagli ambienti ereticali, e di regola non comportò un’inferiorità preconcetta della donna e una sua dipendenza totale dall’uomo ma, se vogliamo, una forma di reciproca interdipendenza, e fu ciò che pesò in particolare nella formazione della società medievale accettata dalla maggioranza dei due sessi, così com’era e raramente posta in discussione.


  Proprio sulla scorta di quanto sin qui detto, è però il caso, a questo punto, di sottolineare che il nostro non intende nel modo più assoluto costituire un invito a dar vita a una rappresentazione qualunquistica della fede e della vita durante l’Età di Mezzo, mentre vuole essere, lo ripetiamo, una considerazione attenta di quello che intese la maggioranza dei fedeli, tesi a vivere secondo la Sacra Scrittura accolta come fu in senso ortodosso, priva di troppo accese considerazioni culturali e di stampo ereticale, per conformarsi con pienezza al messaggio evangelico accettato senza rinunce e con abnegazione.


  È difficile comunque in un siffatto panorama, qualora sia accettato, rinvenire, almeno nell’alto Medioevo, ovvero nel corso del primo millennio, le condizioni di una chiusura preconcetta verso le donne e tanto meno la presenza di una vera e propria “questione femminile”, anche perché proprio le donne per prime in quel periodo non sembrarono mostrare una volontà manifesta di mutare la loro situazione. Diverso, semmai, è il problema che si pone negli ultimi secoli del Medioevo, dal XII al XV, epoca in cui i termini del problema stesso cominciano a mutare e possiamo osservare, come vedremo nel corso del nostro lavoro, un primo tentativo concreto di bloccare un’attività femminile espansiva, per esempio in ambito intellettuale, e d’altra parte comincia a farsi strada fra le donne la volontà di conseguire una maggiore affermazione.


  Tuttavia – per spiegarci con maggior chiarezza – a questo proposito, sempre per mantenere il senso del limite e non oltrepassarlo in alcun modo, possiamo prendere a prestito e far valere le osservazioni che in diverso ambito storiografico sono state fatte in merito al rapporto fra ebrei e società cristiana nell’età medievale, quando si è concluso che nell’alto Medioevo una questione ebraica nel senso pieno del termine non è esistita e non si registrarono chiusure totali della società cristiana nei confronti del mondo giudaico, chiusure divenute invece evidenti dall’età delle crociate in poi e sempre più affermatesi durante età e periodi vicini al nostro, buon ultimo, in cui ancora, si voglia o non si voglia, tali preclusioni continuano a permanere.


  Una volta di più si deve in ogni caso affermare che nel complesso l’età medievale, nonostante un certo spirito primitivo e malgrado non poche manifestazioni di barbarie e di inciviltà, mostra nel suo insieme un’apertura e una tolleranza che poi, nel corso dei secoli, è andata perdendosi; e quindi anche per quanto concerne i rapporti fra uomo e donna l’età moderna – ovvero la nostra – nonostante la “supponenza” con cui guarda ai secoli scorsi, mostra tuttora chiusure forse in qualche caso ancor più radicate e pericolose di quelle esistenti nel Medioevo.


  Per questo, tuttavia, il problema della condizione femminile nell’età medievale va trattato con grande moderazione; esistono, è giusto, differenze e sperequazioni ma non in senso assoluto e non sempre; e non è rispondente al vero, per fare un altro esempio, affermare che ci troviamo sempre – anche Duby lo nota perspicuamente – di fronte a una storia di donne – lo vedremo fra breve – in cui le protagoniste sono mute. A pensare e a scrivere su di esse – questo è noto e va ribadito – sono non poche volte gli uomini, ma non è sempre così e anche le donne hanno il loro pensiero, che a volte manifestano: quindi, pure a tal proposito, non dobbiamo esagerare in critiche assolutistiche e preconcette.


  Anzi è il caso di far qui presente che questa persistente e tutto sommato attiva presenza femminile, nel periodo cui abbiamo testé fatto cenno, non fu racchiusa unicamente nella sua residenza e nella sua famiglia, ma operò e si rivelò non di rado pubblicamente con un’energia e un’esuberanza che vanno messe in luce e ricordate nel loro più esatto valore. E ciò può dimostrarsi sia, e soprattutto, per gli ambienti ispirati dalla Chiesa ortodossa, sia in qualche modo per gli stessi ambienti ereticali, dai quali qualche volta è bene distinguersi.


  Tornando, comunque, ancora una volta alla sunnominata cerchia ereticale, diremo che la partecipazione femminile fu in questo senso attiva ed efficace, soprattutto se ci volgiamo alla realtà dei movimenti di carattere popolare, da considerarsi talvolta quasi di massa e operanti, ad esempio, nella Francia del XII secolo.


  I predicatori itineranti in Francia – anche ciò va rilevato – evangelizzarono in maniera solerte penitenza e conversione, attirando a sé un considerevole numero di donne che si unirono agli uomini in un pari stato di rigenerazione e di amore, senza problemi di sudditanza. Anche in Germania peraltro, ma fuori del mondo ereticale, le pie donne ebbero un pari influsso, tanto da meritarsi persino una non comune, buona considerazione da parte di san Bernardo.


  Senza dubbio poi nell’ambito dell’ortodossia non mancò l’inserimento femminile, che tuttavia fu generalmente controllato e forse in certe situazioni pur meno facile. Pertanto, sia i vescovi che i parroci ebbero un atteggiamento diverso e non paragonabile a quello di Valdo, per il quale la ricerca della povertà, la rinuncia dei beni e l’impegno per la predicazione non potevano venire negati a nessuno, e nel nome del Vangelo donne e uomini erano considerati, ecclesialmente parlando, uguali.


  Ma se la Chiesa operò, secondo la tradizione, una sorta di filtro che non consentì le entusiasmanti generalizzazioni di certi ambienti avversi a Roma, ciò non vuol dire che la donna fu respinta, sebbene la sua partecipazione fosse controllata e mediata.


  Inoltre Santa Romana Chiesa non dimenticò – lo si accennava dianzi – il peccato di Eva, anche se Maria – elemento questo da non sottovalutare mai! – era la madre del Redentore; e pure se ciò indusse a un più rigoroso controllo della donna e della sua partecipazione ai vari aspetti della societas christiana, non si tradusse mai in un rifiuto e in una pericolosa, preconcetta esclusione del cosiddetto “gentil sesso”.


  Infatti, specialmente con il secondo millennio si accrebbe la fondazione dei monasteri femminili accanto a quelli maschili, e va in proposito fatto presente che in ogni parte dell’Occidente e a ogni livello della società la donna regina, intellettuale o appartenente al movimento monastico, ricca o povera cominciò ad avere nella vita di ogni giorno una persistenza di intenti e di realizzazioni notevole e quasi predominante.


  Proprio con l’inizio del secondo millennio, dunque, l’iniziale buio prese a diradarsi, non solo perché le donne si apprestarono a far uso di penne e pergamene78, ma perché soprattutto dal XIII secolo in poi la produzione di opere scritte e la qualità delle scritture tramandateci migliorarono di gran lunga, consentendoci di raggiungere risultati più importanti e conclusivi.


  Le donne dal XIII secolo in poi riuscirono altresì sempre meglio, come lettrici o ascoltatrici, vedove e tutrici, a partecipare in modo più attivo alla vita e ai suoi complessivi problemi, anche perché il tardo Medioevo, pur essendo un’epoca caratterizzata da catastrofi e da conflitti – si pensi quanto meno a fenomeni come la guerra dei Cento Anni, le crisi di carattere economico e culturale –, si presentò nell’insieme come un periodo di aperture, invenzioni e innovazioni che interessarono i più diversi settori della vita quotidiana79 e anche quelli più direttamente volti alla filatura e alla tessitura, alla esecuzione dei vestiti come all’allestimento di oggetti di carattere artigianale – per esempio di scarpe –, alla panificazione e alla predisposizione di altri alimenti e poi, non di rado, alla confezione di articoli lussuosi e raffinati, come i gioielli e l’oreficeria, i profumi, gli articoli di trucco e il sapone80.


  Il mondo femminile divenne allora parte attiva del rinnovamento che investì la cultura, anche se i progressi conseguiti si rivelarono a volte fragili e vulnerabili. E d’altra parte, nei secoli del secondo millennio ogni avanzamento fu spesso poco costante e passeggero e avvenne di frequente che a periodi di miglioramento seguissero altrettanti momenti di pur sensibile recessione.


  In tal maniera, sebbene timidamente e in modo alterno, la storiografia più recente – anche questo è un particolare da noi già fatto presente ma che dobbiamo bene evidenziare – ha bandito vieti stereotipi per affrontare la questione delle donne nel Medioevo con più obiettività. E allora, una volta che ci siamo liberati di pregiudizi, ci auguriamo sorpassati, è giunto – e proprio questa riflessione ci induce alla presente impresa – il momento di riconsiderare i temi generali connessi alla vita femminile, cercando di predisporre un quadro il più possibile soddisfacente delle varie problematiche, proiettate in uno spazio geografico, culturale e temporale che investa l’intera Età di Mezzo.


  Dunque, una volta accantonati vecchi e nuovi pregiudizi, può essere questa l’occasione di considerare in modo diverso i più caratterizzanti quesiti del mondo muliebre nel corso dell’Età di Mezzo. Così, cercheremo prima di ogni altra cosa – pure questo è un elemento importante – di non esagerare con il sottolineare a dismisura l’atteggiamento severo dei familiari, soprattutto del padre, che avrebbe sempre cercato di opporsi “maschilisticamente” alla monacazione delle proprie figlie tradizionalmente votate al matrimonio e che, onde proibire alle stesse di prendere il velo, finiva per tenerle segregate e a volte quasi prigioniere.


  È vero infatti che i genitori, almeno inizialmente, cercano di impedire la scelta religiosa delle proprie figlie (tuttavia in qualche caso, vedi santa Filippa Mareri, l’opposizione da principio piuttosto blanda si trasforma addirittura in un moto di apertura volto a facilitare la monacazione della figlia), segnatamente allorché la ritengano nata da un’infatuazione passeggera e non abbastanza ponderata; e tuttavia dobbiamo tener presente che uguale e forse più drastico atteggiamento viene assunto quando a sentire fortemente la vocazione per la vita religiosa e per il chiostro sono i figli maschi, considerati i naturali continuatori della famiglia e coloro che devono tramandarne il nome.


  E quindi il padre – si pensi a Pietro Bernardone nei riguardi del figlio Francesco o a Guido de Adam, il progenitore del ben noto cronista francescano Salimbene, tanto per portare due esempi – si mostra di solito il più deciso e impegnato a distogliere i figli maschi, e più che mai il primogenito, dalla “chiamata” verso il convento; ma in ciò deve realisticamente ravvisarsi un atteggiamento consueto, quasi di gelosia e di affetto che nella maggior parte dei casi investe tanto i maschi che le femmine, e non nasce dal solo prevalente tentativo di contrastare la volontà femminile.


  Lo stesso comportamento poi – ma la cosa è piuttosto consueta anche in tempi vicini al nostro e al nostro stesso – non va ritenuto neppure come un moto di disprezzo o di poco rispetto per la Chiesa e i suoi dettami ma – ripetiamo ancora – come un gesto di eccessivo, quasi assillante amore per la famiglia; e dunque si rinviene spesso anche presso genitori profondamente religiosi, ma almeno all’inizio poco preparati a un distacco considerato irreversibile e destinato a far ritenere pressoché perduti i figli che, lasciando la famiglia per seguire Dio secondo una malintesa espressione evangelica, si ritengono disposti a “odiare” il padre e la madre.


  Chi avrà la bontà di leggere i capitoli che seguono potrà quindi rendersi conto della natura e dell’estensione del suddetto atteggiamento, che non nasce allora da una scarsa considerazione per la donna e dalla volontà di contrastare la sua volontà ma che, anzi, almeno in questo caso, e non è certo l’unico, accomuna maschi e femmine senza stabilire precise categorie di predilezione o di parzialità.


  Come appare perciò chiaro, il nostro intento è quello di impostare un discorso improntato al massimo dell’obiettività, e per realizzare tale condizione abbiamo cercato di evitare quanto più possibile di restare legati a categorie di spazio e tempo, riferendoci in modo “libero” ai secoli fra il IV-V e il XV-XVI: in qualche caso, pochi in realtà, siamo stati addirittura costretti a “sforare” i limiti temporali prefissatici, ma pure ciò non è ormai più un atteggiamento destinato a provocare scandalo.


  Abbiamo evitato inoltre, quando è stato possibile, di far riferimento a partizioni che in modo astratto suddividano le donne in fasce e gruppi contrapposti, e ci siamo limitati a raccogliere fra loro le sovrane, le religiose e le intellettuali. In tutti gli altri casi invece abbiamo compreso, senza confondere le une con le altre, le esponenti appartenenti a gruppi, tempi e tendenze disparati, ma che con il loro esempio contribuiscono a darci la possibilità di approfondire la conoscenza dei problemi femminili durante la media aetas.


  D’altronde restiamo convinti che è più agevole cogliere differenze e peculiarità, evitando rischiose generalizzazioni destinate a viziare precedenti ricerche e soffermandoci a cercare esempi pur disparati e fra loro difformi, che però nell’insieme paiono utili a comporre quello che a nostra volta chiameremo un “universo femminile”, piuttosto rispondente alle concrete realtà dell’epoca su cui ci sentiamo chiamati a riflettere.


  Il nostro lavoro pertanto si comporrà di ritratti che a volte sono destinati a incontrarsi, altre a scontrarsi, ma che non possono essere perfettamente congiunti in serie, in storie, le quali tutto al più possono convivere e non coesistere.


  In tale “universo”, dunque, le donne non ci sono sembrate sempre vinte così come non sono sempre vincitrici: lo abbiamo notato, come dicevamo, in merito all’ambiente religioso sul quale ci siamo soffermati nell’ambito della nostra ricerca, concludendo che per numero e peso la presenza femminile è costante e determinante in ogni zona e periodo della societas christiana: del resto il riferimento alla esemplare condotta di numerose sante ci permette subito di misurare l’influenza esercitata dalle religiose, da santa Scolastica a santa Chiara di Assisi, da santa Caterina da Siena a santa Giovanna d’Arco e a santa Francesca Romana.


  Tutto questo per non insistere su esempi meno clamorosi ma egualmente significativi di monache divenute persino oggetto di una, talora, quasi meravigliata attenzione da parte di san Bernardo, questa volta pronto a profondersi in lodi quasi sperticate, mentre spesso appare critico verso le rappresentanti del gentil sesso che a suo parere non si erano comportate come ci si poteva invece attendere.


  Del pari non possiamo considerare vinte le donne in ambito familiare; difatti è proprio nella conduzione della casa e nell’educazione dei figli che sovente – abbiamo dinanzi agli occhi il ricordo di Alessandra Macinghi Strozzi che per tutta la vita cerca di proteggere i figli, salvando il loro patrimonio e continuando a scaldarli alla fiamma del suo incredibile affetto – viene lasciato loro uno spazio in cui, pur se è indiscussa la determinazione del capo famiglia, quando è presente, esse mantengono per sé maggiori possibilità di manovra.


  Diverso è invece il discorso per quanto si riferisce alle cosiddette “intellettuali”, a proposito delle quali – vi facevamo cenno dianzi e vi torneremo più compiutamente nel corso del lavoro – si manifestarono chiusure soprattutto durante gli ultimi secoli dell’Età di Mezzo, da parte di uomini pronti spesso a guardare con sospetto alla “foemina docta”, desiderosa di mettere per iscritto e diffondere il suo pensiero, in special modo quando si trattava di donne portate a vivere la loro vita di intellettuali nell’ambito della società, divenendo così oggetto di scandalo: per cui non di rado esse si videro costrette, onde non mettere fine all’attività culturale e porsi in salvo da vere e proprie congiure ordite nei loro confronti, a rifugiarsi all’interno del chiostro e a prendere il velo, in quanto era quello l’unico mezzo che consentiva loro di liberarsi dalla prepotenza maschile. E questo è forse l’ambito in cui – ma, come rilevavamo, ci troviamo verso la fine del Medioevo – si manifestò maggiormente almeno l’inizio di una “questione femminile”, a nostro avviso meno esistente e influente, nell’arco del primo millennio.


  Sulla base di quanto testé espresso non si può pertanto ritenere che le donne si siano sempre imbattute in fenomeni di chiusura e in difficoltà frapposte loro dalla società maschile: non le incontrarono la badessa Rosvita, autrice di azioni teatrali ricche di pathos e di intensa drammaticità che parlano ancora con accenti attuali alla nostra sensibilità moderna, né Trotula, eccezionale esempio di medichessa e di studiosa, attenta ai fenomeni scientifici, che indagò con competenza e coscienza, restando perciò un esempio in qualche modo irripetibile nel corso dei secoli.


  Diversa sarà invece – confermiamo ancora – la vicenda tarda di Isotta Nogarola che nel ’400 vide pararlesi contro l’opposizione nata per l’appunto da parte maschile, alla quale cercherà di dare risposta come dicevamo, ma costretta infine a rinunciare alla sua precisa volontà e alle sue inclinazioni.


  Anche per quanto poi riguarda le sovrane la nostra ricerca non ci sembra inutile, pure se non induce in merito a cambiamenti troppo vistosi. Certo anche in passato infatti gli studiosi non hanno esitato a mettere in luce l’esempio di talune regine e imperatrici note per le loro doti politico-diplomatiche e la notevole attività. Tuttavia non di rado tali esempi sono stati considerati eccezioni, in cui si è cercato soprattutto di porre in evidenza la crudeltà e l’arroganza dei soggetti presi in esame: vedi per tutte l’imperatrice Irene di Bisanzio, colpevole di aver fatto abbacinare per sete di potere il figlio Costantino VI!


  A sua volta Teodora, altra grande imperatrice bizantina, è ben nota per quello che potremmo denominare il suo “spirito decisionista”, e allo stesso tempo per il coraggio che al momento opportuno seppe trasfondere al suo consorte Giustiniano, allorché quegli pareva sul punto di rimanere vinto dai componenti della grave rivolta detta “della Nike”, e quindi di rinunciare al trono. Anzi, fu proprio in quell’occasione che con la sua volontà una donna trovò la forza di indurre il medesimo Giustiniano a mantenere il suo potere a Costantinopoli.


  La nostra ricerca – questo è certo – non ha evitato altresì di tornare pure sui suddetti esempi mettendo in luce, quando era il caso di farlo, l’esistenza di scelte perverse e scellerate: pensiamo in proposito a Brunechilde che svolse un significativo ruolo nella dura guerra combattuta fra Austrasia e Neustria fra il 567 e il 613, e fu però anche implacabile punitrice di Fredegonda, amante di Chilperico. Del pari ci siamo soffermati sulla testé menzionata Fredegonda, determinante con il suo odio nella programmazione dell’uccisione della seconda moglie di Chilperico, da lei praticamente affascinato e plagiato.


  D’altra parte con eguale attenzione abbiamo tentato di porre in luce in non pochi casi la volontà delle sovrane di esprimere una loro politica, che non si limitò solo alla vuota ostentazione del lusso e alle degenerazioni dell’attività cortigiana ma conobbe momenti di serio impegno, destinato a pesare anche in misura notevole sull’affermazione della dinastia cui esse appartenevano, sul rafforzamento dei consorti e soprattutto dei figli, nel cui nome spesso regnarono – pensiamo a Teofane, reggente di Ottone III –, quando rimasero vedove, nell’attesa che l’erede legittimamente designato uscisse di minorità.


  In questo senso si è cercato pure di porre in rilievo la grande capacità di Bianca di Castiglia o la determinazione di Eleonora di Aquitania che, di fronte all’ingiunzione del suo primo consorte e sovrano francese che le imponeva di lasciare il trono e di ritirarsi fra le mura di un chiostro, reagì trasferendo il suo ampio patrimonio aquitanico nell’ambito della corona inglese e andò sposa in seconde nozze al grande Enrico II Plantageneto, provocando in tal modo un capovolgimento nelle relazioni tra il regno di Francia e la grande isola britannica, e dando luogo a una secolare e radicale trasformazione dei rapporti politici fra quelle due potenze e l’intero Occidente europeo.


  Pertanto, se non è sembrato il caso di insistere eccessivamente sull’ambito riservato al potere delle sovrane – almeno in quanto, in questo caso, nessuno ha mai pienamente contestato che esse fossero piuttosto libere di esercitare il loro più o meno pieno arbitrio, quasi mai, salvo casi eccezionali, ostacolato –, si è potuto evidenziare in non pochi esempi oltre alla decisione regale, l’attitudine a ideare scelte politiche messe più o meno abilmente in atto, senza dubbio con l’ausilio del consiglio della corona e di consulenti esperti, i quali tuttavia furono spesso determinati a tener conto dei propositi di chi, sia pur temporaneamente, deteneva lo scettro e quindi la possibilità di comandare e di esercitare appieno il potere.


  A tal medesimo proposito, peraltro, basta pensare almeno alle vicende connesse alle sovrane della dinastia sveva in Sicilia – per esempio a quelle di Costanza di Altavilla, la consorte di Enrico VI, e a quelle dell’altra Costanza, figlia di Manfredi e moglie di Pietro III d’Aragona – per aver presente il modello di donne in grado di governare, riuscendo peraltro a rafforzare il trono in momenti di difficoltà e a mantenere ben salda la corona sul capo dei mariti e dei figli.


  Le regine, dunque, con la loro presenza e azione ci inducono a sottolineare la vivacità e la decisione di non poche esponenti del mondo femminile che, trovandosi nel punto più alto della scala gerarchica, ebbero agio di manifestare le loro doti, ma che comunque ci fanno toccare con mano come, allorché alla donna venne data la possibilità di farlo, ella fu ben capace di esercitare il potere senza esitazioni e incertezze.


  Ma forse gli esempi che ci sono apparsi i più significativi, e indicati a porre in risalto le possibilità prospettatesi a donne di varia estrazione e famiglia di emergere per lasciare orma del proprio ingegno e della propria forza di volontà, sono quelli relativi a esempi posti al di fuori di ogni categoria predeterminata e che appartengono in pari tempo a religiose, dominate da grandi passioni, a sante, a imprenditrici e a grandi scrittrici, piene di amore per la propria famiglia, dotate di eccezionale umanità e in egual modo riflessive e risolute.


  E subito, a tal proposito, ci viene alla mente Eloisa, la nipote di Fulberto di Chartres, dominata da un’inestinguibile passione per il filosofo Abelardo e al tempo stesso ricolma d’amore per le consorelle affidate alla sua responsabilità di badessa del Paracleto, una donna che in nome delle sue tragiche vicende e delle sue altrettanto drammatiche scelte parla ancora tanto alla nostra sensibilità, per cui anche oggi sulla sua tomba situata al Père Lachaise di Parigi, ove riposa insieme con Abelardo, innumerevoli visitatori si recano a portare una testimonianza affettuosa a due amanti che trovarono il coraggio di affermare la loro volontà al di sopra e al di fuori di ogni schema precostituito; e almeno in questo caso fra Eloisa e Abelardo non v’è differenza, perché uguali in ogni senso essi sono stati nel nome di un incomparabile amore.


  Con altrettanta intensità ci vien fatto di rammentare poi la storia di Matilde di Canossa, la grande alleata di papa Gregorio VII che non esitò, pur fra mille difficoltà, anche a costo di suscitare scandalo per la sua condotta allora inconsueta, e anche essendo la consorte di Guelfo di Baviera e quindi appartenendo a una fra le più cospicue famiglie di estrazione germanica, a porsi contro Enrico IV, che contribuì con Ildebrando di Soana a sottomettere nel suo castello di Canossa, divenuto scenario dell’umiliazione dell’imperatore contro il quale ella non si peritò di suscitare addirittura la sedizione del figlio Corrado, da lei incoraggiato a ribellarsi al potentissimo padre.


  D’altra parte potremmo continuare a lungo a citare esempi che tuttavia non possono infittirsi troppo, anche perché costituiscono la sostanza dei capitoli che seguono e che invitiamo a tener presenti, in quanto sono particolarmente tesi a mostrare come proprio queste donne, politiche e intellettuali, imprenditrici, religiose e madri di famiglia, sovrane, nobili e di estrazione umilissima seppero lottare, per affermare i loro ideali e per far vincere o quanto meno per sostenere appieno la causa per cui si batterono a volte con incrollabile fede nelle proprie idee, difese anche a costo di trovarsi di fronte ostacoli enormi, incomprensioni e difficoltà economiche e morali.


  Ma proprio questi elementi sono importanti per farci intendere meglio come la donna in età medievale, potente o umile, istruita o priva di cultura, trovò in sé la forza di agire; certo non apparve sempre destinata a vincere ma neppure a essere in ogni caso soccombente, mentre è chiaro, per quel che abbiamo accennato e che diremo in modo più disteso nel corso del nostro lavoro, che l’“universo femminile” nell’età medievale trovò una sua collocazione in certo senso considerevole e contribuì a determinare le peculiarità della media aetas.


  Pertanto in un quadro tanto complesso, così come non è possibile predeterminare il numero e il sesso degli sconfitti, non è possibile delimitare quello dei vincitori, soprattutto in quanto nel Medioevo uomini e donne – ricordiamolo sempre, e perciò lo ripetiamo ancora una volta – paiono spesso votati a rimanere perdenti e gli uni e le altre soffrono a causa di guerre e invasioni, rivoluzioni cittadine, assedi, incendi e distruzioni, patiscono fame e freddo, restano vittime di sconvolgenti crisi economiche, epidemie e cataclismi naturali di vario genere: terremoti, maremoti e alluvioni.


  Per concludere, allora, se in quel tempo non rinveniamo eterni vincitori, non troviamo neppure elementi soccombenti per antonomasia, ovvero coloro che devono ritenersi vinti in partenza. Quindi, anche perché non ravvisiamo categorie predeterminate di donne sempre sconfitte o sempre vittoriose, abbiamo preferito ricostruire il loro ritratto uno alla volta, prescindendo il più possibile dalla originaria categoria di appartenenza, esaminandole attentamente per verificare se e in qual modo abbiano tentato di emergere, se e quanto vi siano riuscite, se costituiscano un caso unico nel loro genere o un fenomeno in certa misura ripetibile, se abbiano cercato di affermarsi nel campo delle arti, della politica cittadina o in quella dei grandi regni e imperi orientale e occidentale, fra le mura del chiostro, nel novero delle attività imprenditoriali o in quello della famiglia, che però non è assolutamente l’unico dischiusosi dinanzi alla donna e alla sua esperienza multiforme e variegata.


  La donna inoltre – anche questo va messo ancora una volta in evidenza – così come non è solo e sempre relegata nella famiglia, non costituisce mai un puro e semplice oggetto di piacere. Per tal motivo, allora, dalla nostra ricerca abbiamo volutamente escluso le “cortigiane” che in ogni epoca mantengono prerogative e caratteristiche fra loro non dissimili e, quindi, non costituiscono un termine di riferimento a nostro avviso utile per determinare la situazione femminile nell’Età di Mezzo.


  E del resto il nostro proposito di prendere in considerazione la predetta condizione è in qualche misura plausibile, anche e segnatamente se teniamo conto del ruolo che la donna ha occupato nella poesia e nella letteratura durante l’intera media aetas, dello spazio che le è stato concesso nel campo delle arti visive, della pittura e della scultura; tutto questo per non parlare dell’ambito riservatole nei settori della gioielleria o della moda nei quali, guardando alla donna e a essa ispirandosi, si composero veri e propri capolavori d’arte.


  Un’epoca però, come quella oggetto dei nostri studi, che ha tenuto tanto in conto la donna nelle maggiori espressioni della sua cultura e della sua civiltà, anche se è nostro intendimento bandire la visione troppo idealizzata e commovente assegnatale per esempio nei poemi cortesi e della cavalleria – e però anche tali fonti esistono e con esse dobbiamo confrontarci, in quanto qualcosa alla fine vogliono dire –, non può essere liquidata, in modo quasi qualunquistico, come l’era che relegò l’elemento femminile all’infimo livello della scala sociale.


  Questo tuttavia non vuol dire che per quanto concerne la vita e il ruolo assegnato alle regine, alle badesse, alle scrittrici e a quante altre in età medievale, tutto risulta ben chiarito. L’oscurità rimane tuttora, è fitta ed è vero che in non pochi casi sia le “grandi” o le “misere”, sia le “ricche” sia le “povere” dell’Età di Mezzo restano per noi un enigma, finiscono per non avere né corpo né anima, laddove la realtà corporea femminile sfugge a noi come, in parte, agli artisti che le hanno – questo è noto e lo abbiamo riconosciuto – stupendamente raffigurate con immagini che più di una volta non sono concrete. Inoltre è difficile cogliere il processo di maturazione, assimilazione e trasformazione dei modelli di comportamento che direttori spirituali, magistri del sapere e maestri di bottega imposero loro. E tuttavia è pur bene precisare, come saggiamente ha fatto il Duby81, che a proposito di oscurità è quasi altrettanto difficile diradare le nebbie che si sono accumulate, per esempio, su uomini come san Francesco, Filippo II l’Augusto o Luigi IX il Santo!


  In realtà, allora, possiamo dire che lo storico procede sovente a tentoni fra ombre incerte e luci che lo sono anch’esse o sembrano esserlo altrettanto, e che le testimonianze visive o quelle scritte, vuoi per quello che riguarda gli uomini, vuoi per quel che concerne le donne, a prescindere dal quantitativo risalente a mano maschile o femminile, ci fanno conoscere non di rado meglio quel che il mondo medievale voleva essere e non quel che concretamente fu. E per questo la prudenza e il senso del limite, cui ci siamo richiamati nel trarre deduzioni, non sono mai troppi e costituiscono l’unico mezzo che può consentirci di giungere a conclusioni che, seppur non certe in assoluto, contengono almeno una buona percentuale di attendibilità.


  Del resto è più che sicuro che se questo è uno dei problemi che rendono complessa la ricerca rivolta all’età medievale, altrettanto difficile è l’indagine dedicata alle epoche precedenti, alle successive e anche alla nostra, ove la realtà dei fatti, per quanto almeno intendiamo qui studiare, non cambia del tutto e non sempre è divenuta migliore. Per quanto concerne la donna infatti, ma pure per quanto attiene l’uomo, nonostante tante battaglie e tante cosiddette vittorie, la condizione degli uni e delle altre non è radicalmente mutata e non si è ancora compiuto – malgrado illusioni e speranze – un cammino che abbia radicalmente modificato la situazione rispetto a quelle precedenti.


  E allora saremo più prudenti che mai nell’assegnare alla donna il posto che nel Medioevo le compete, sapendo che visse, operò, qualche volta arretrò e qualche altra avanzò fra mille difficoltà – senza essere mai completamente sopraffatta –, e sapendo altresì che tante vittorie e tanti pretesi progressi attribuiti alla nostra epoca sono anch’essi più quel che vorremmo che fossero che reali passi in avanti.


  Con questa convinzione che potrebbe equivalere a una mezza sconfitta per la vicenda di dieci secoli orsono, ma che potrebbe esserlo anche per quella odierna, con cautela ma senza tentennamenti, con curiosità e con viva partecipazione, senza il complesso dei vinti di fronte alle difficoltà della ricerca, affrontiamo il tema prescelto, contenti e paghi se nelle pagine che seguono, predisposte all’uopo di evidenziare meglio quanto sin qui abbiamo premesso, saremo riusciti a superare taluni equivoci, a correggere alcune idee ancora distorte e se, alla fine, entreremo in possesso di qualche elemento positivo in più.
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Le titolari del trono











Fin dall’inizio del nostro lavoro, onde accostarci in maniera
più concreta e precisa alla vita e alla condizione femminile
nell’età medievale, abbiamo voluto evidenziare come sia preferibile
indagare distintamente su propositi e azioni delle donne, evitando
il più possibile di appiattire gli uni e le altre fra di loro e
fare, come si suol dire, d’ogni erba un fascio.

Il suddetto metodo, tuttavia, a parer nostro da ritenersi
conveniente per giungere a rappresentazioni non viziate da
pregiudizi e non immaginarie, non può ingabbiarci sino al punto da
costringerci a dividere anche gruppi di personaggi che risultano
talmente collegati e diversi da tutti gli altri – e le sovrane sono
senza dubbio fra questi – che non possono essere convenientemente
presentati, se non raccostandone intenzioni e accadimenti.
Peraltro, pure in questo caso, ci par giusto impegnarci a
rispettare al massimo gli elementi di autonomia, che rendono talora
difformi fra loro anche queste persone.

Un rischio che comunque dobbiamo paventare, occupandoci delle
detentrici del trono, è quello di accorparle troppo senza
distinguerle abbastanza, soprattutto per il fatto che la loro vita
a corte, il modo di utilizzare il potere, la sfera degli interessi,
la lontananza dai sudditi e dai loro problemi quotidiani, ne ha
favorito un’esagerata raffigurazione comune, volta ad associare
eccessivamente situazioni e caratteri anche molto diversi gli uni
dagli altri. Un imperdonabile errore sarebbe, ad esempio,
considerare alla medesima stregua regine che rimangono fra loro
sensibilmente diverse come Eleonora di Aquitania e Costanza di
Altavilla, o imperatrici come Adelaide e Teofane. Eleonora, regina
e consorte di Luigi VII di Francia, poi moglie del re inglese
Enrico II Plantageneto, madre di Riccardo Cuor di Leone e di
Giovanni Senza Terra, fu una delle più influenti e potenti donne
del Medioevo, tesa a occupare una posizione di primo piano sia nel
regno francese che in quello inglese e, più in generale, presso le
varie corti europee.

Costanza invece, ultima erede degli Altavilla, figlia di Ruggero
II di Sicilia, moglie dell’imperatore Enrico VI e madre del futuro
Federico II, sebbene meno portata ad assumere posizioni imperiose
attestanti la sua volontà politica, che potessero conferirle
un’adeguata visibilità, seppe governare con impegno e saggezza la
Sicilia per affermare l’interesse dei suoi sudditi e poi, con
l’aiuto di Innocenzo III, nel 1198, fece incoronare il piccolo
Federico, al quale il pontefice fece da reggente sino alla morte
(1216). Tramite questa stessa sovrana gli Hohenstaufen poterono
rivendicare il regno di Sicilia. Questi due personaggi, ambedue
altamente significativi, si presentano tra loro tuttavia in modo
sensibilmente difforme.

Soffermandoci qui almeno un attimo sulle sovrane sveve, dobbiamo
ricordare anche che, con lo spirito che lo contraddistinse, Guy
Breton, paragonandole alle regine francesi, ha notato che
«l’Histoire de France est une histoire galante», e quindi talune
regine di Francia vanno ricordate anche per gli amori, gli odi che
secolarmente scatenarono, oltre che per il loro vivace temperamento
e la loro azione.

Ben diversa impressione proviamo invece se ci volgiamo verso le
componenti della dinastia sveva, generalmente provviste di spirito
di iniziativa che tuttavia non poterono sempre mettere in evidenza,
dato che gli uomini della casata furono attivi e impegnati e si
distinsero da molti “colleghi” francesi, denominati “fannulloni”, e
che anche per questo lasciarono uno spazio più ampio alle loro
consorti, madri, figlie, sorelle, cognate. Le Sveve d’altra parte
ebbero oggettivamente possibilità ben maggiori rispetto alle regine
francesi, ma la situazione politica in cui vissero lasciò loro
limitate possibilità di manovra.

Infatti da quando nel 1079 i feudi svevi vennero assegnati a
Federico I di Hohenstaufen e quella dinastia si affermò sino
all’estinzione del ramo maschile nel 1268, i vari sovrani
occuparono sulla scena occidentale un posto invero notevole che
difficilmente divisero con le loro donne.

Le consorti e le figlie degli Svevi tuttavia, anche se non si
distinsero per una eccezionale “visibilità politica”, non furono
prepotenti e talora perverse come le Franche, non scatenarono
guerre e non favorirono alleanze e rivolgimenti storici suscitati
dai loro amori, manifestarono complessivamente una buona tempra di
sovrane, se non sempre in eccessiva evidenza, di sicuro da non
relegarsi ai margini della vicenda staufica per una funzione
puramente “decorativa” o per la tendenza a sottomettersi e a
rinunciare alle proprie ambizioni; anzi, quando fu possibile, non
mancarono di assumere atteggiamenti che fecero onore alle donne
dell’età medievale. Comunque esse non possono per alcun motivo
essere poste sullo stesso piano di altre sovrane e imperatrici.

Del pari sarebbe impreciso e fuorviante considerare con lo
stesso metro due imperatrici come Adelaide e Teofane: Adelaide,
imperatrice di Germania, moglie di Ottone I, oltre che coinvolta in
vicende politiche pur drammatiche, assunse un posto di primo piano
nell’ambito della riforma di Cluny, ricoprì funzioni vicereali in
Italia, fu consigliera del figlio Ottone II e reggente del nipote
Ottone III dal 991 al 994. Solida appare dunque la sua posizione,
pur se molto diversa da quella di Teofane, consorte di Ottone II e
madre del futuro Ottone III, spesso in aperto contrasto con la
suocera Adelaide e tuttavia intelligentemente pronta a presentarsi
con lei in atteggiamento unitario, quando entrambe si batterono per
strappare il piccolo Ottone III alle mene dei potenti feudatari
germanici, che intendevano impossessarsi del futuro sovrano
sottraendolo alla madre, onde precostituirsi una sorta di ipoteca
sulla corona imperiale.

Il nostro compito quindi, tuttaltro che privo di complessità, è
quello di unire e distinguere allo stesso tempo e, soprattutto,
quello di evitare ogni generalizzazione, anche perché in caso
contrario correremmo il pericolo di consegnare alla storia immagini
di donne non corrispondenti alla realtà effettiva ma che, al
massimo, riescono a descrivere l’idea che di esse si fecero gli
uomini del tempo.

Riflettiamo, ad esempio, sulla difficoltà di penetrare a fondo
l’inquietante figura di Teodora di Bisanzio, al di là della sua
anche apparente frivolezza e delle sue ricorrenti crudeltà, capace
di atti di grande coraggio, volti a fare di lei una vera, maestosa
sovrana. E in questo caso, soprattutto, il compito di chi si
accinga a sceverare “il grano dal loglio” nella suddetta a volte
torbida vicenda è invero arduo, anche e forse soprattutto per
l’impegno con cui il sagace Procopio nella sua Storia
segreta la dipinse, lasciandoci il ritratto di una donna
diabolica e immorale, una visione che con difficoltà si è potuta
dopo molto tempo stemperare e ammorbidire.

D’altra parte quest’ultima deplorevole evenienza, pure usando la
massima prudenza, resta sempre, per così dire, dietro l’angolo e
minaccia ripetutamente lo studioso. A rilevare tutto ciò e a porre
lo storico in guardia, ha pensato peraltro Georges Duby, il quale
per l’appunto, nell’Introduzione al suo Donne nello
specchio del Medioevo, ha posto in evidenza che, pure studiando
la vita di quelle che vennero denominate “Dame” nel XII secolo
francese (ma l’esempio vale anche per altre nazionalità e secoli
diversi), in quanto andavano spose a grandi signori o a un sovrano,
e pertanto si libravano a grande altezza della scala sociale,
abbiamo potuto cogliere di loro solo qualche sprazzo di luce.
Infatti anche a tale altezza l’oscurità può rimanere fitta, lo
storico – va qui ripetuto – avanza a tentoni su un terreno
difficile, che gli consente tutt’al più di dare una
Darstellung capace di porre in luce quel che delle suddette
donne si pensò o come furono immaginate, mentre “sfugge” la verità
corporea, quella che vesti e manti non lasciano abbastanza scorgere
e che quindi si celerà sempre al suo sguardo indagatore.

Certo, comunque, in particolare almeno per le sovrane questo
pericolo è persistente, poiché la vita di ogni giorno, e quella dei
momenti più significativi del regno, le ha rese sfuggenti e
irraggiungibili, e quindi esse possono essere più facilmente
immaginate che intensamente conosciute, sia per quanto riguarda i
loro atti pietosi che per quanto attiene gli atteggiamenti
assolutistici e imperiosi. Bisogna diffidare insomma della
tentazione di farne delle sante o degli esseri perversi, perché nei
loro atti si deve e si può trovare più di una ragion di Stato che
non porta ad assolverle e a esaltarle né a condannarle, ma a
comprendere la realtà di non poche loro scelte.

Quanto dovrà lavorare, allora, e quanto dovrà scavare fra le
pieghe dei ricordi, lo storico che voglia ricostruire in modo
accettabile i tratti di un personaggio noto e controverso! Il
nostro pensiero corre, in proposito, alla regina merovingia
Brunechilde del regno di Austrasia, per più di un ventennio pronta
a fronteggiare Chilperico e Clotario II, re di Soisson, con
atteggiamenti degni di un consumato capo di Stato, capace di
coprire un importante ruolo nel corso della dura guerra combattuta
tra Austrasia e Neustria fra il 567 e il 613.

Il nostro intento perciò deve essere quello di superare il più
possibile l’immaginario collettivo, per individuare la realtà
effettuale dei propositi delle nostre protagoniste, degli scopi e
della condotta, al di là di quel che paiono e forse non sono, e
anche al di là delle stesse fonti che, nate e maturate come furono,
molto spesso, in ambiente ufficiale, hanno potuto contribuire a
rendere più difficoltosa la possibilità di giungere alla “verità
vera” dei singoli personaggi, sempre tenendo conto che in ambito
storico nessun risultato può ritenersi in tutto e per sempre
assoluto.

D’altronde lo stesso Duby, e val proprio la pena di ripeterlo,
nell’intento di stemperare i dubbi all’inizio manifestati e di
offrire un quadro piuttosto completo e concreto sulle possibilità
oggettive della ricerca, non manca di affermare che, se appare
complesso collegare i tratti di qualche personaggio femminile,
altrettanto problematico e arduo è «farsi qualche idea degli
uomini, perfino dei più celebri, di coloro insomma che hanno
trasformato il mondo». Francesco d’Assisi, Filippo II Augusto e
persino san Luigi re di Francia, come abbiamo dinanzi accennato,
«celano oscurità che rendono invero complesso cogliere la loro
effettiva portata», e pure di essi sappiamo almeno in parte ciò
che, in proposito, le testimonianze hanno voluto lasciarci
intendere o che essi stessi hanno tentato di accreditare come la
loro verità.

Dunque, con prudenza e cautela, le migliori armi che possano
soccorrere gli studiosi, dobbiamo proseguire nel nostro lavoro, per
far sì che «ombre incerte e prive di contorni, di profondità di
accenti prendano finalmente corpo», cosa questa tutt’altro che
facile sia che si tratti di studiare la vita degli uomini che
quella delle donne.

Peraltro, affinché il “miracolo” o ciò che più gli si avvicina
possa compiersi, non crediamo sia errato, in taluni casi almeno,
raccostare fra loro le vicende delle donne regnanti, soprattutto
per evitare fraintendimenti ed equivoci che di sovente non hanno
consentito agli studiosi di predisporre una loro immagine adeguata
e accettabile e, in particolare, non legata a quella che gli autori
delle fonti se ne sono fatta o di ciò che il pittore, lo scultore e
gli artisti in genere, hanno voluto che noi vedessimo.

Certo, infatti, non si limitò ad assumere una funzione da
“comprimaria” la regina dei Franchi Fredegonda, morta nel 597, né
si accontentò soltanto di divenire l’amante e poi la consorte di re
Chilperico di Neustria, che rimase sul trono dal 561 al 584.
Dovremo invece porre in evidenza come la sovrana, pur essendo
originariamente di condizione servile, riuscì nel più pieno senso
della parola ad “affascinare” Chilperico di cui finì per essere,
oltre che amante, anzitutto un’ascoltata quanto interessata
consigliera. Le sue arti ammaliatrici convinsero infatti
addirittura il sovrano a porre fine alla sua precedente esperienza
matrimoniale ed ella divenne determinante nel predisporre
l’omicidio della regina Galsuinta (in questo caso, per fortuna, le
testimonianze di Gregorio di Tours, il famoso vescovo franco,
autore della Historia Francorum, ci aiutano a sceverare con
sufficiente chiarezza il vero dal falso anche perché questo vescovo
di Tours si distinse, fra l’altro, per i suoi ripetuti contatti con
i sovrani franchi, soprattutto nel corso delle sanguinose guerre
fratricide, mantenendosi fermo e obiettivo di fronte ai loro
attacchi e alle loro minacce).

L’esempio potrebbe quindi proseguire con il cenno ad altre
vicende, a fatti e misfatti che caratterizzano l’esistenza di
sovrane decise e dotate di una pronunciata volontà politica, in
qualche caso volta al male, ma comunque esistente e con cui lo
storico è costretto a confrontarsi. Del resto, chi voglia conoscere
meglio gli elementi cui qui abbiamo fatto riferimento e gli altri,
i più significativi almeno, che caratterizzarono la vita delle
detentrici del trono, potrà seguire il nostro lavoro ove trattiamo
di questi argomenti.

Collocate dunque l’una accanto all’altra, soprattutto quando dal
punto di vista temporale esse sono contermini, forse può divenire
più facile penetrare dall’apparenza all’essenza di non poche
regine, al di là dei gioielli e degli abiti lussuosi, dei loro atti
d’imperio, dei capricci, delle “nugae curialium” e delle
crudeltà che certo non mancarono, e che sembrano persino create a
bella posta per sviare la ricerca dalle sue precise finalità. E
quindi cercheremo, anche in base a certi raccostamenti, di
individuare meglio disegni e realizzazioni di almeno alcune di loro
e, soprattutto, di intenderne l’effettiva possibilità di contare,
di aprirsi sia pur con fatica ma con precisa determinazione una
strada che permettesse loro di non restare soltanto come immagini
sbiadite o pedine di un gioco di altri.

Meno che mai, guardando con occhio attento, potrebbe definirsi
elemento di un gioco altrui – ecco ancora un ultimo esempio –
Isabella di Francia (1292-1358), figlia di Filippo IV il Bello,
nota, fra l’altro, per la decisiva funzione svolta inizialmente
nell’intento di concludere un accordo tra il re Edoardo II e i suoi
baroni, alla presenza del favorito del re, Lord Gaveston, poi per
l’impegno con cui, con altri baroni esiliati ella contribuì dalla
Francia, ove fece ritorno, a sconfiggere le pretese degli influenti
“lord Despensers”, quindi per lo zelo con cui favorì la deposizione
del consorte Edoardo II d’Inghilterra (1307-1327), e poi per aver
attivamente operato onde scavare un incolmabile abisso fra la
corona di Francia e quella inglese, già fra di loro
tradizionalmente in contrasto.

Tutto questo, peraltro, presenta non poche incertezze e
difficoltà; ma del “mestiere” dello storico, utile ed esaltante per
chi lo intraprenda con determinazione e con passione, molte cose si
possono dire, meno che sia semplice o privo di complicazioni. E
tuttavia è questo l’ostacolo che dobbiamo superare, e con le pagine
che seguono, pur nella certezza che non riusciremo a rispondere
in toto ai tanti interrogativi da cui siamo pressati,
cercheremo – ce lo auguriamo almeno – di cominciare a collocarci
sulla buona strada.





Le sovrane tra Roma, Bisanzio e gli
Ostrogoti



Elena

Diamo inizio a questa rassegna di sovrane che condurremo, come
ci siamo ripromessi, nella massima libertà e senza precisi vincoli
di tempo e luogo, cominciando con la madre di Costantino I
(270-337), Flavia Julia Helena Augusta, correntemente denominata
santa Elena, nata al principio della seconda metà del III secolo
d.C. nella città di Drepanum, in Bitinia, spentasi a circa
ottant’anni nel 336.

Il primo e più autorevole fra quanti ne tramandano il ricordo fu
sant’Ambrogio, il quale precisa che fu originariamente una
“stabularia”, ossia un’ostessa: un elemento questo che, data
l’opinione corrente di quel tempo, attesta un giudizio molto poco
lusinghiero sulla sua persona e i suoi costumi, anche perché
allora, qualunque donna destinata ad avere contatti ripetuti con
persone dell’altro sesso – e un’ostessa era certamente fra quelle –
veniva considerata di costumi licenziosi e di ancor più dissoluta
condotta.

Per questo dunque, secondo talune fonti, si è tramandato che
Costanzo Cloro, letteralmente incantato dalla sua avvenenza,
l’abbia impalmata come legittima sposa; la maggior parte delle
testimonianze però ritengono che l’imperatore ne abbia fatto
soltanto la sua concubina.

Anche quanti poi propendono per la prima ipotesi, pur essa in
parte sorprendente, concludono con il mettere in evidenza che, in
proseguo di tempo, Costanzo Cloro la ripudiò – simili nozze
infatti, secondo un consolidato parere, non avrebbero potuto in
alcun modo funzionare – per sposare Teodora, divenuta poi sovrana
augusta, la nuora dell’imperatore Massimino (269).

Di tutt’altro parere fu invece suo figlio Costantino che
predilesse la genitrice, volle circondarla di onori una volta che
ebbe luogo la sua definitiva affermazione, attribuendole anche il
titolo di Augusta dopo la morte di Costanzo Cloro (306). E quindi
si deve essere piuttosto convinti che, affetto a parte, il
vincitore della battaglia di Ponte Milvio (312), primo e
autorevolissimo imperatore cristiano, sia stato più che certo di
non commettere passi falsi, conferendo prestigio e grandi onori a
sua madre sino ad allora rimasta del tutto in disparte. Costantino
infatti giunse persino a dare il nome di Elena a una provincia
imperiale – Helenopontus – e addirittura a una città – Helenopolis
– dianzi denominata Drepanum, come abbiamo ricordato luogo
d’origine della stessa Elena in Bitinia.

Inoltre dispose che il suo nome apparisse impresso sulle monete
correnti di più recente conio, e tal decisione comprova ampiamente
la considerazione che il figlio imperatore dovette avere per la sua
genitrice, in quanto era tutt’altro che facile che i nomi dei
membri della famiglia imperiale si accompagnassero a quelli del
sovrano, tranne che in casi invero eccezionali.

Quel che comunque dobbiamo domandarci con maggiore attenzione è
quali siano stati i motivi, di certo non solo affettivi, che hanno
potuto indurre un sovrano della statura politica e dell’esperienza
di Costantino a concedere un così grande spazio alla madre; e la
risposta può essere rinvenuta nello spirito di iniziativa di Elena,
ma pure nel suo primitivo attaccamento all’arianesimo e,
soprattutto, nella sua successiva conversione al cristianesimo,
tanto che si è ritenuto che in Elena e nella sua risoluzione
l’imperatore abbia rinvenuto la prima molla che lo indusse,
seguendo uno stesso percorso spirituale, a passare dalla simpatia
per l’arianesimo all’accettazione piena e incontrastata del
cristanesimo, sanzionata dall’Editto di Milano del 313 d.C., con
cui fu finalmente concessa ai cristiani la libertà di culto.

Pertanto non è del tutto improbabile che, quantunque non
unicamente, proprio da Elena sia stato trasmesso a Costantino il
primo impulso per una decisione di carattere religioso che lo
spinse a volgere le spalle all’antica tradizione pagana
dell’impero, per aderire a una religione monoteistica. E dunque se
i modi e i tempi dell’opzione religiosa costantiniana – dalla
simpatia filoariana all’adesione alla Chiesa di Cristo – restano un
fatto autonomo nell’ambito dell’azione del vincitore della
battaglia di Ponte Milvio (infatti egli fu indotto a compiere un
passo così importante da motivi oltre che di carattere religioso
anche di segno politico, soprattutto per la determinazione dei
tempi e dei modi con cui la conversione stessa fu attuata e
utilizzata), nella madre Elena è plausibile, come abbiamo appena
detto, rinvenire colei che per prima influì sulle tendenze
spirituali di Costantino che, anche sulla scorta di questo
significativo movente, ebbe per la madre oltre al normale affetto
filiale la più grande considerazione, in quanto rinvenne nella sua
influenza la causa più significativa del suo grande successo su
Massenzio, in forza del quale divenne l’unico Augusto
dell’Occidente, e poi del suo definitivo trionfo su Licinio,
sconfitto presso Adrianopoli nel 324; dopo di che l’imperatore si
trovò praticamente a dominare quasi tutto l’impero, eccezion fatta
per Bisanzio.

Inoltre le consolidate tendenze religiose e spirituali di Elena
Augusta poterono certo avere una notevole importanza nel conferire
una decisiva credibilità alla valutazione ecclesiastica
dell’imperatore, presentata, grazie alla madre, come inserimento in
una precedente tradizione familiare e non come una risoluzione
estemporanea, assunta quasi all’improvviso per questioni politiche
e sostanzialmente estranea a motivi di vera fede.

Fu la natura di Elena, insomma, che finì per accreditare la
conversione di Costantino – il quale senza dubbio aveva forte
necessità di infondere fiducia –, onde conferire importanza
decisiva a una scelta di campo che non senza difficoltà si poteva
giustificare e comprendere in un imperatore di Roma, la cui
tradizione religiosa era tanto difforme da quella monoteistica
giudaico-cristiana e che si preparava, anche se la decisione fu
definitivamente assunta dopo la sua morte, a divenire, oltre che
Augusto, il capo della Chiesa romana.

Peraltro l’influenza di Elena su Costantino non si fermò al suo
ascendente sulla fede religiosa del figlio. Infatti si ritiene che
proprio a lei risalga anche il proposito costantiniano di uccidere
Fausta, la sua consorte, protagonista di una oscura e misteriosa
vicenda familiare, nel cui ambito per ordine dell’imperatore
trovarono la morte suo figlio Crispo, a Pola, e l’imperatrice
Fausta, uccisa probabilmente a Costantinopoli (Crispo peraltro era
nato da una precedente relazione fra Costantino e la concubina
Minervina, ed ebbe un torbido seppur non incestuoso rapporto con
Fausta).

Comunque bisogna sempre insistere sul primitivo sentimento
filoariano di Elena, che venerò – è la parola adatta da adoperare
in questo caso – il martire ariano Luciano di Antiochia e allo
stesso tempo favorì l’ascesa del suo discepolo Eusebio di
Nicomedia.

Va inoltre ribadito che la sua decisiva adesione al
cristianesimo – a questo riguardo non è possibile stabilire quando
essa maturò nella sovrana, se, come si vuole, fu precedente, oppure
in concomitanza o successiva a quella dell’augusto figlio – le
assicurò le lodi di sant’Ambrogio e di Eusebio, nonché la durevole
fama della sua insigne pietà.

D’altra parte Elena si contraddistinse anche per i suoi
ripetuti, concreti interessi per lo sviluppo della Chiesa, in
favore della quale intervenne con la costruzione di importanti
templi paleocristiani a Costantinopoli, a Roma – ove le si deve
l’edificazione di Santa Croce in Gerusalemme, prossima alla
cattedrale di San Giovanni in Laterano – nonché in Palestina, dove
lasciò in seguito al suo passaggio sacre fondazioni ed edifici
ecclesiastici in Betlemme e sul Monte degli Ulivi.

Quest’ultimo particolare ci offre poi la possibilità di
rievocare un notissimo viaggio dell’imperatrice in Terra Santa,
iniziatosi nell’anno 326, volto a rintracciare luoghi e
testimonianze specifiche relative alla vita di Gesù. In questo
spirito si deve pertanto menzionare la celebre “invenzione”
eleniana di un frammento della vera croce di Cristo, verificatasi
per l’appunto in Palestina sui luoghi della Passione e portata sino
a Roma dalla santa viaggiatrice, che ebbe la ventura di compiere
tale eccezionale ritrovamento.

Anche questo elemento infatti dette modo all’augusta
progenitrice di Costantino di assumere una posizione in qualche
modo fondamentale, connessa alla prima diffusione della religione
di Cristo, e quindi di intervenire direttamente nella
determinazione del nuovo volto cristiano di Roma, mediante
l’elevazione, avvenuta dopo il 329, in concomitanza col ritorno
dell’imperatrice dalla Palestina, della già menzionata basilica
sessoriana, così chiamata dalla presenza del contiguo Palatium
Sessorianum, detto pure Basilica Heleniana, Hierusalem e infine S.
Crucis in Hierusalem, sin da allora fra le più significative e
frequentate della città eterna sia da parte dei Romani che dai
pellegrini, che sempre più numerosi cominciavano ad affluire in un
centro urbano che, oltre a essere famoso come la più importante
testimonianza imperiale romana, cominciava allora a contendere il
primato cristiano a Gerusalemme, dato il ricordo persistente della
presenza degli apostoli nell’Urbe, nonché di quella perdurante e
ininterrotta dei pontefici che ben presto fecero della città di
Romolo e degli Augusti il centro della nuova Chiesa.

Va aggiunto fra l’altro – e anche tale particolare ha la sua
importanza – che tra le varie fonti che parlano del recupero della
croce di Cristo nel corso del IV secolo, tace il contemporaneo e
molto informato Eusebio di Cesarea, cosa che potrebbe indurci a
ritenere che l’“invenzione” della croce e il suo utilizzo poterono
avere anche una natura non in tutto conforme a una disinteressata e
intima conversione dell’imperatore e della sua genitrice.

Ciò non toglie tuttavia che la fama di tal rinvenimento abbia
accompagnato in modo persistente e significativo nel corso dei
secoli sant’Elena e non l’abbia mai abbandonata; anzi si accoppia
con le notizie relative alla scoperta di altre non trascurabili
reliquie provenienti dal suo viaggio e venerate a Roma. In
particolare, sin dall’età medievale e ancora oggi, non è venuta
meno l’inconsueta e diremo pure bizzarra usanza di invocarla per
ritrovare un importante oggetto smarrito. Infatti si afferma che se
fu capace di rinvenire persino una parte della croce di Cristo,
avrebbe avuto certamente il potere di aiutare chiunque fosse in
seria difficoltà per concludere una determinata ricerca. E di qui,
a ritenere che tale capacità si estenda sino a oggi e alle nostre
ricerche, il passo è breve.

La sua fede, unita al suo senso pratico e alla sua innata
attitudine per i problemi politici concreti, ha quindi contribuito
a far sì che la memoria di questa santa sia stata e sia tuttora
venerata tanto in Oriente che in Occidente, dai Greci che l’hanno
giustamente posta accanto a Costantino e le hanno voluto dedicare
apposite funzioni religiose che avevano annualmente luogo il 21
maggio, e dalla Chiesa di Roma che la ricorda sempre con cadenza
annuale, ogni 18 del mese di agosto.

Presso i cattolici, poi, è oggetto di funzioni e liturgie
particolari, oltre che nelle chiese di Roma e di Gerusalemme, anche
in altri luoghi sacri, ove il ricordo del suo passaggio è sempre
vivissimo e si unisce a quello di numerosi altri illustri e meno
noti pellegrini, che si recarono sin dai secoli del tardo antico e
dell’alto Medioevo a Treviri, a Colonia e a Verona.

Gli Acta Sanctorum dei Padri Bollandisti tramandano
proprio al già ricordato 18 agosto le Vite che le si
riferiscono, in cui si mette quasi sempre in luce la sua duplice
caratteristica di santa e di imperatrice, virtualmente destinata a
incarnare un ideale di beatitudine e di vigile, persistente
interesse per le vicende umane, secondo le loro varie e inconsuete
implicanze, viste con occhio pio ma mai distolto dagli aspetti più
consistenti della vita.

Quella di Elena è dunque una figura in certo modo carismatica di
donna e di sovrana cristiana, cui la perfetta fede non impedì di
essere viva e radicata nel mondo, nelle grandi scelte di carattere
politico come nelle meno appariscenti vicende di ogni giorno. In
altri termini, insomma, fu una donna sotto ogni aspetto
eccezionale, in qualche modo rimasta come esempio di vera fede e di
operosità.



Teodora

Chiunque si appresti a ricostruire le vicende relative a
Teodora, la consorte di Giustiniano I, la più nota e ricordata fra
le sovrane bizantine e forse anche fra molte altre di diversa epoca
e collocazione geografica, vedrà complicarsi a dismisura il suo
compito per il fatto che esiste un’enorme discrasia fra la sua
origine, gli anni della sua infanzia e della prima giovinezza e
quelli poi successivi, allorché il suo destino si incrociò
definitivamente con quello del grande Giustiniano.
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