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      Philo Vance


      investigatore privato


      John F.X. Markham


      procuratore distrettuale della contea di New York


      Ernest Heath


      sergente della Sezione Omicidi


      Gracie Allen


      operaia in una fabbrica di profumi


      George Burns


      miscelatore di profumi e saggiatore di aromi


      Daniel Mirche


      maître d’hotel del caffè Domdaniel


      Dixie Del Marr


      cantante del caffè Domdaniel


      Philip Allen


      fratello di Gracie Allen


      “Gufo” Owen


      capo di una banda di criminali


      Benny Poiana (Beniamino Pellinzi)


      gangster


      


      

    

  


  
    
      


      Non si arriva mai così in alto come quando non si sa dove si va.


      (Cromwell)


      

    

  


  
    
      1. Fuga di una poiana


      


      (Venerdì 17 maggio, ore 20.00)


      


      Il caso Gracie Allen, cosa piuttosto strana, piaceva a Philo Vance più di ogni altro di cui si fosse occupato.


      Il caso, forse, non era altrettanto serio quanto certi altri… be’, ripensandoci, non sono poi tanto sicuro che ciò sia proprio vero. In effetti, era pieno di potenzialità infauste; e i suoi elementi di base, ora che ci penso, erano in realtà fortemente drammatici e sinistri, nonostante fosse quasi costantemente permeato di comicità.


      Ho spesso chiesto a Vance perché fosse tanto affezionato a questo caso, ed egli ha sempre dato in risposta, con disinvoltura, una breve spiegazione: esso costituiva il suo unico palese fallimento tra i tanti delitti affidatigli dal procuratore distrettuale John F.X. Markham.


      − No… oh, no, Van; il caso non è stato per niente mio, sai − disse Vance strascicando le parole una sera d’inverno, molto tempo dopo i fatti, mentre eravamo seduti davanti al caminetto di casa sua. − Veramente, sai, non mi tocca nessuna parte del merito. Sarei stato completamente in alto mare, non fosse stato per l’affascinante Gracie Allen che spuntava fuori sempre al momento cruciale per salvarmi dalla rovina.


      − Se mai immortalassi questo caso sulla carta stampata, ti prego di dare il merito a chi ne ha diritto.


      − Perbacco, che ragazza straordinaria! Le dee della dimora olimpica di Zeus non hanno mai tormentato il vecchio Priamo e Agamennone con la forza mostrata da Gracie Allen nel perseguitare i recidivi di quella storia profumatissima. Sorprendente!…


      È stato un caso quasi incredibile sotto molti punti di vista, per niente ortodosso e prevedibile. Il mistero e l’incanto del profumo hanno permeato tutto il quadro. La magia della chiromanzia e l’aruspicina commerciale in genere sono state strettamente connesse alla sua decifrazione. E c’era un elemento umano e romantico a conferirgli un insolito colore rosa.


      Per cominciare, era primavera, il 17 maggio, e il clima era insolitamente mite. Vance, Markham e io eravamo a cena sulla spaziosa veranda del Bellwood Country Club che si affaccia sull’Hudson. Tutti e tre chiacchieravamo in modo sconnesso, perché doveva essere un momento di assoluto relax e piacere, senza alcuna intrusione degli stridenti interludi criminali che, negli ultimi anni, caratterizzavano tanti nostri discorsi.


      Comunque, anche in quel momento di serenità, cominciavano a sporgere brutti angoli criminali, sebbene al di sopra di ogni nostro sospetto; e la loro ombra strisciava silenziosa verso di noi.


      Terminato il caffè, sorseggiavamo una chartreuse, quando il sergente Heath, sconcertato e scuro in volto, apparve alla porta che collegava la sala da pranzo con la veranda, e venne a grandi passi verso il tavolo.1


      − Salve, signor Vance − disse in tono frettoloso. − Come va, Capo? Spiacente di disturbarla, ma in ufficio è arrivato questo mezz’ora dopo che lei è andato via e, sapendo dove si trovava, ho pensato di portarglielo in quattro e quattr’otto. − Tirò fuori dalla tasca un foglio giallo ripiegato, lo aprì e lo mise con enfasi davanti al procuratore distrettuale.


      Markham lo lesse attentamente, alzò le spalle, e lo ripassò a Heath.


      − Non vedo perché − disse con freddezza − questa banale informazione abbia reso necessario un viaggio fin qui.


      Heath gonfiò le guance esasperato.


      − Ma come, Capo, è il tipo che ha minacciato di farla fuori.


      − Lo so, lo so − disse freddamente Markham; poi aggiunse addolcendo un po’ il tono: − Si sieda, sergente. Si consideri fuori servizio per il momento e si faccia una bevuta del suo whisky preferito.


      Heath si accomodò su una sedia, e Markham proseguì.


      − Sicuramente non si aspetterà che, all’ultim’ora, io cominci a prendere sul serio le sparate isteriche dei criminali che ho fatto condannare in tutti i miei anni di servizio.


      − Ma, Capo, questo tipo è un hombre duro, e non è di quelli che dimenticano o perdonano.


      − Comunque − rise Markham senza alcun interesse − al massimo, potrebbe essere a New York domani.


      Mentre Heath e Markham parlavano, Vance alzò le sopracciglia con una certa curiosità.


      − Perbacco, Markham, tutto ciò che sono riuscito a racimolare è che il tuo sergente tutelare teme che ti accorcino l’esistenza, e tu invece sei alquanto infastidito dalle sue zelanti preoccupazioni.


      − Accidenti, signor Vance, non mi preoccupo − sbottò Heath. − Considero solo le possibilità, come direbbe lei.


      − Sì, sì, lo so − sorrise Vance. − Sempre attento. A ricucire punti che non si sono neanche strappati. Prode e ammirevole come sempre, sergente. Ma donde scaturisce la sua apprensione?


      − Spiacente, Vance − Markham si scusò per non aver dato spiegazioni. − È davvero un fatto di nessuna importanza, solo un comune annuncio telegrafico di un’evasione alquanto banale da Nomenica. Tre uomini con molti anni da scontare hanno organizzalo l’esodo, e le guardie hanno sparato a due di loro.2


      − Non m’importa dei tipi a cui hanno sparato − interruppe Heath. − È l’altro, il tipo che se l’è filata sano e salvo, che mi dà da pensare.


      − E chi sarebbe questo stimolatore di pensiero, sergente? – chiese Vance.


      − Benny Poiana! − sussurrò Heath con enfasi melodrammatica.


      − Ah! − sorrise Vance. − Un esemplare ornitologico, Buteo borealis. Forse si è reso uccel di bosco…


      − Non c’è niente da ridere, signor Vance. − Heath divenne ancora più serio. − Benny Poiana, o Benny Pellinzi, per chiamarlo col vero soprannome, è proprio un duro, anche se ha l’aspetto di un ragazzo palliduccio. Solo pochi anni fa andava in giro impettito dicendo a chiunque di essere il pericolo pubblico numero uno. Un tipo così. Ma era solo un pesce piccolo, soltanto duro e malvagio, in realtà nient’altro che un muto e stupido ratto.


      − Ratto? Poiana?… Perbacco, sergente, non sta facendo confusione nella storia naturale?


      − E solo tre anni fa − proseguì imperterrito Heath − il signor Markham lo fece mettere dentro per vent’anni. E oggi pomeriggio evade e la fa franca. Bello, no?


      − Ma − suggerì Vance − simili disertori sono stati presi prima di questo.


      − Sicuro. − Heath prolungò la sua pausa dal servizio e prese un altro whisky. − Ma avrà letto cosa ha combinato in tribunale questo tipo quando è stato condannato. Il giudice non aveva ancora finito di rifilargli i vent’anni quando lui tirò fuori la sputafuoco. La puntò contro il signor Markham e, a squarciagola, giurò come un pazzo di ritornare per farlo fuori, fosse stata l’ultima azione della sua vita. E sembrava parlare sul serio. Era tanto imbestialito che ci vollero due feroci ufficiali giudiziari per trascinarlo fuori dall’aula. Generalmente è il giudice a beccare le minacce; ma questo tipo ha preferito prendersela col procuratore distrettuale. E forse ha più senso.


      Vance annuì lentamente.


      − Sì, proprio così. Afferro l’idea, sergente. Diverso e perciò pericoloso.


      − E la vera ragione per cui sono venuto qui stasera − proseguì Heath − è dire al signor Markham cosa ho intenzione di fare. Naturalmente, faremo la posta a Poiana. Potrebbe venire direttamente qui; o potrebbe puntare a ovest e tentare di raggiungere il Dakota, se ha cervello.


      − Esatto − intervenne Markham. − Probabilmente ha ragione a sospettare che punterà a ovest. E io certamente non ho in programma gite alle Black Hills.


      − Comunque, Capo − proseguì imperterrito il sergente − non scommetto niente su di lui, soprattutto perché siamo ben informati sui suoi vecchi soci da queste parti.


      − A chi si riferisce, sergente?


      − A Mirche, del caffè Domdaniel, e all’ex amichetta di Benny che canta lì, la Del Marr.


      − Se Mirche e Pellinzi siano soci − disse Markham − è un punto controverso nella mia mente.


      − Non nella mia, Capo. E se Poiana dovesse intrufolarsi a New York, mi sa che andrebbe subito a chiedere aiuto a Mirche.


      Markham non dibatté oltre sulle ipotesi. Si limitò invece a chiedere:


      − Che piano intende seguire, sergente?


      Heath si protese al centro del tavolo.


      − Ho pensato così, Capo. Se Poiana deciderà davvero di tornare al vecchio terreno di caccia, starà ben attento. Lo farà in fretta e all’improvviso, immaginando che noi non ci saremo preparati. Se non si farà vedere nei prossimi giorni, abbandonerò semplicemente l’idea, e i ragazzi terranno gli occhi aperti come al solito. Ma, a cominciare da domani mattina, ho intenzione di tenere Hennessey in quella vecchia pensione di fronte al Domdaniel, a marcare la porticina che dà sull’ufficio privato di Mirche. E Burke e Smitkin staranno con Hennessey nel caso il pennuto si facesse vedere.


      − Non è un po’ ottimista, sergente? − chiese Vance. − Tre anni di prigione possono operare molti cambiamenti sulla fisionomia di una persona, soprattutto se la vittima è ancora giovane e non troppo robusta.


      Heath liquidò lo scetticismo di Vance con un gesto di impazienza.


      − Mi fido di Hennessey, ha buon occhio.


      − Oh, non dubito della vista di Hennessey − lo rassicurò Vance − ammesso che il suo Poiana in libertà sia così stupido da scegliere la porta principale per entrare nell’ufficio di Mirche. Ma in realtà, mio caro sergente, Mastro Pellinzi potrebbe giudicare più saggio intrufolarsi per la porta di servizio, sa.


      − Non ci sono porte di servizio − spiegò Heath − e non ci sono neanche porte laterali. Una stanza strettamente privata con un solo ingresso sulla strada. Ecco la sistemazione alla luce del sole di questo Mirche: tutto pulito. Limpido come l’acqua.


      − È una struttura separata questo studio? − chiese Vance. − O è annesso al caffè? Non me lo ricordo.


      − No. E non lo noterebbe, se non lo stesse cercando. È come una stanza terminale ricavata all’angolo dell’edificio, come si ricava uno studio medico o una bottega in un grande appartamento. Ma se vuol vedere Mirche è lì che lo può trovare facilmente. Quel luogo ha l’aspetto innocente della casa di una vecchietta.


      Heath ci lanciò sguardi significativi e proseguì.


      − Però succedono tante cose in quella stanzetta. Se potessi farci piazzare un dittafono, l’ufficio del procuratore distrettuale avrebbe in mano abbastanza processi di mala per tenersi occupato fin da adesso.


      Fece una pausa e rivolse un’occhiata di intesa a Markham.


      − Che ne pensa della mia idea per domani?


      − Non può far danni, sergente − rispose Markham senza entusiasmo − ma penso che sarebbe uno spreco di tempo e di energie.


      − Forse. − Heath finì il whisky. − Ma sento che devo seguire lo stesso il mio presentimento.


      Vance mise giù il bicchierino con una bizzarra espressione negli occhi.


      − Ma sì − disse strascicando le parole − sarebbe uno spreco di tempo e di energie, a prescindere dal risultato. Ah, la vostra preziosissima legge, e le sue affettate procedure! Come complicate le cose semplici della vita voi Soloni! Anche se questo falco dalla coda rossa e il nome melodrammatico apparisse nella vecchia tana e restasse intrappolato nella rete del sergente, ancora lo trattereste con i guanti di velluto dietro la frase eufemistica “debita procedura legale”. Non finireste di coccolarlo. Prendereste tutte le possibili precauzioni per portarlo dentro vivo, anche se lui facesse saltare il cervello a un paio di colleghi del sergente. Poi gli dareste ottimo vitto e alloggio; lo portereste a spasso per la città in una potente limousine; lo riportereste a Nomenica con una piacevole gita panoramica. E a che scopo, vecchi cari? Per il privilegio molto discutibile di mantenerlo in modo eccellente.


      Markham fu ovviamente punto nel vivo.


      − Suppongo che tu riusciresti a sistemare tutta la faccenda con uno schiocco delle dita.


      − Potrebbe darsi, non si sa mai. − Vance era in vena di stuzzicare. − Ecco un individuo spregevole che è da tempo una spina nel fianco della legge; che, come ben sai, ha ucciso un uomo e si è beccato la meritata condanna; che ha architettato un’evasione fuorilegge costata altre due vite; che ha promesso di ucciderti a sangue freddo e che in questo preciso istante sta togliendo il sonno al sergente. Non è certo una persona piacevole, Markham. E tutte queste irregolarità potrebbero subito essere facilmente risolte sparando a vista all’individuo in questione, o sbarazzandosene in qualche altro modo veloce, senza tanto rumore e cineserie.


      − E suppongo − disse Markham quasi furioso − che tu stesso intraprenderesti ben volentieri questa illegale epurazione.


      − Ben volentieri? − disse Vance in tono canzonatorio. − Ne sarei assolutamente deliziato. La mia buona azione della giornata.


      Markham fece un tiro vigoroso dal sigaro. Si irritava sempre quando le prese in giro di Vance assumevano questa piega.


      − Eliminare deliberatamente una vita umana, Vance…


      − Ti prego, risparmiami il sermone, Reverendo Dottore. Ne so abbastanza. Con la Società, la Legge e l’Ordine che tutti insieme intonano il coro greco. Ma devi ammettere che la soluzione che ho suggerito è logica, pratica e giusta.


      − Non è la prima volta che entriamo in questi sofismi − sbottò Markham. − E per di più non ti permetterò di rovinarmi la cena con queste inutili chiacchiere.


      


      


      
        
           Il sergente Ernest Heath della Sezione Omicidi, incaricato di altri casi su cui Vance aveva investigato.1

        


        
           Nomenica, a sud-ovest di Buffalo, era la prigione più occidentale dello stato di New York.2

        

      

    

  



2. Un interludio campestre



(Sabato 18 maggio, pomeriggio)



Il giorno dopo,
nel primo pomeriggio, ci incontrammo con Markham nel suo misero
ufficio privato che affaccia sulle Tombs.
Abitualmente l’ufficio del procuratore distrettuale era chiuso di
sabato a quell’ora, ma Markham era intrappolato in un difficile
guazzabuglio politico e desiderava vedere la questione risolta al
più presto possibile.3

− Mi dispiace terribilmente, sai
− disse Vance − che tu debba sgobbare in un pomeriggio come questo.
Speravo ti facessi convincere a fare un giro in campagna con
noi.

− Cosa? − esclamò Markham
fingendosi sorpreso. − Soccombi ai tuoi istinti naturali? Non dirmi
che il canto Sirena della Natura fa presa su un sibarita di serra
come te! Perché non farti frustare al palo da Van proprio come
Ulisse?

− No, mi trovo davvero a
desiderare l’incanto di un’isola di Ogigia cosparsa di cedri
odorosi…

− E magari con una ninfa dei
boschi come Calipso.

− Mio caro Markham! Davvero! −
Vance si finse indignato. − No… oh, no. Ho in programma solo
quattro salti nel verde del Bronx.

− Vedo che le voci cristalline
delle Sirene dei prati in fiore ti hanno preso in trappola. − Il
sorriso di Markham era gaiamente ironico. − Se si avvererà il sogno
premonitore di Heath, tra poco navigheremo in cattive acque tra
Scilla e Cariddi.

− Non si sa mai, eh? Ma se
dovesse succedere, sono certo che la vorace Scilla non trarrà
nessun uomo dal nostro concavo legno.

− Per l’amor del Cielo, Vance,
non essere così lugubre. Stai dicendo un mucchio di
sciocchezze.

(Ricordo in particolare questa
serie di battute classicheggianti che certamente non avrebbero
trovato posto in questa cronaca se non si fossero rivelate
curiosamente profetiche, compreso il profumo di cedro e l’antro del
mostro di Messina).

− E suppongo − insinuò Markham −
che farai i tuoi quattro salti in candide vesti. Non riesco proprio
a immaginarti in costume da vagabondo.

− Ti sbagli − disse Vance −
indosserò un abito di tweed vecchio e logoro, i panni più antichi
che possiedo… Ma dimmi, Markham, come va con il premuroso sergente
e le sue premonizioni?

− Oh, suppongo che sia andato
avanti nei suoi inutili progetti − rispose Markham con
indifferenza.

− Ma se il povero Hennessey dovrà
rischiare lo strabismo per molto tempo, avrò più da temere da parte
sua in termini di retribuzione che da parte del signor Beniamino
Pellinzi… Non capisco proprio l’improvviso attacco di fifa di Heath
per la mia incolumità.

− È un tipo tosto Heath. − Vance
si studiava la cenere della sigaretta con un sorriso esitante. − Il
fatto è, Markham, che stanotte io stesso ho intenzione di godere
della costosa ospitalità di Mirche.

− Anche tu!… Veramente vai al
Domdaniel stanotte?

− Non con la speranza di
incontrare il tuo amico Poiana − rispose Vance. − Ma Heath ha
solleticato la mia curiosità. Vorrei dare un’occhiata da vicino
all’incredibile signor Mirche. L’ho già visto, naturalmente, nel
suo covo, ma non ho mai veramente fatto attenzione alla sua
fisionomia. E potrei ficcare il naso, naturalmente solo da fuori,
in questo misterioso ufficio che ha tanto sconvolto l’immaginazione
del sergente… E potrebbe sempre capitare un po’ di emozione quando
le prime ombre sinistre della notte misteriosa…

− Andiamo, Vance! Sembri un
giallo da quattro soldi. Quale arrière
pensée si nasconde dietro questo fumo di parole?

− Se proprio vuoi saperlo,
Markham, al Domdaniel il cibo è
ottimo. Stavo solo cercando di nascondere una tentazione di
gola…

Markham sbuffò e il discorso
scivolò su altri argomenti, interrotto ogni tanto da una
telefonata. Quando Markham ebbe terminato i preparativi per il
pomeriggio e la sera, ci accompagnò in strada attraverso le stanze
private dei giudici.

Dopo un breve pasto riportammo
Markham nel suo ufficio, e poi ci dirigemmo nei quartieri alti a
casa di Vance. Qui Vance indossò il tweed vecchio e logoro, scarpe
pesanti e un comodo cappello di Homburg molto liso. Poi riprendemmo
la sua Hispano-Suiza e dopo un’ora viaggiavamo tranquillamente
lungo Palisade Avenue nella zona Riverdale del Bronx.

Su entrambi i lati della strada
si stagliavano fitti alberi e arbusti. Nell’aria aleggiava il
profumo dei fiori di primavera, e qua e là apparivano macchie di
colori vivaci. A sinistra, al di là di una ininterrotta rete
metallica, un leggero pendio digradava verso l’Hudson. A destra il
terreno si innalzava più bruscamente, di modo che il muro di pietra
grezza non nascondeva la visuale.

In cima a un lieve pendio,
proprio dove la strada curvava verso l’interno, Vance uscì dalla
carreggiata e arrestò delicatamente la macchina.

− Questo potrebbe essere, credo,
il luogo ideale per confondersi tra la flora ed entrare in
comunione con la natura.

Non considerando la rete dal lato
del fiume e il muro di pietra alto circa un metro e mezzo lungo il
bordo interno della strada, ci sembrava di essere su una solitaria
strada di campagna. Vance attraversò l’ampia striscia d’erba
ombreggiata che si stendeva come un tappeto verde tra la
carreggiata e il muro. Si arrampicò sulla parete e mi fece cenno di
seguirlo mentre spariva nel rigoglioso fogliame campestre dalla
parte opposta.

Per più di un’ora camminammo
avanti e indietro per i boschi; poi, quando all’improvviso ci
ritrovammo faccia a faccia con il muro, Vance guardò l’orologio
riluttante.

− Quasi le cinque − disse. −
Dovremmo quasi muoverci, Van.

Lo precedetti sulla carreggiata e
lentamente mi diressi verso la macchina. All’improvviso una grossa
automobile svoltò di corsa e quasi in silenzio. Mi fermai al suo
passaggio e la vidi sparire oltre il bordo della collina. Poi
proseguii in direzione della nostra macchina.

Pochi passi più avanti vidi una
ragazza in piedi vicino al muro, ben discosta dalla strada, in un
recesso erboso. Scuoteva nervosamente e con visibile agitazione il
davanti della gonna, e batteva il piede sul terriccio. Appariva
turbata e contrariata e, nell’avvicinarmi, vidi che sul davanti del
leggero abito estivo aveva una bruciatura larga due o tre
centimetri.

Le sfuggì un’esclamazione
seccata; allora Vance saltò, o meglio, cadde, dal muro dietro di
lei. Con un tallone colpì il muro grezzo e, nel tentativo di
recuperare l’equilibrio, si strappò una manica della giacca su una
sporgenza appuntita dell’intonaco. L’inattesa confusione spaventò
ulteriormente la ragazza, che si voltò sorpresa e allarmata.

Era una vivace e graziosa
creatura, dall’interessante viso ovale e i lineamenti regolari ed
espressivi. Aveva grandi occhi scuri e lunghissime ciglia
arricciate. Il naso dritto e sottile conferiva dignità e carattere
alla bocca fatta per sorridere. Era snella e agile e sembrava
adattarsi perfettamente allo sfondo pastorale.

− Perbacco! − mormorò Vance,
guardandola. − Non è stato un ingresso molto aggraziato nel suo
recesso ombroso. La prego, mi perdoni se l’ho spaventata.

La ragazza continuava a fissarlo
diffidente, e riguardandolo riuscii a comprendere bene quella
reazione. Era tutto in disordine; aveva le scarpe e i pantaloni
generosamente macchiati di fango, il cappello schiacciato e
bizzarramente di traverso, e la manica strappata simile a quella di
un mendicante vagabondo.

Un attimo dopo la ragazza
sorrise.

− Oh, non sono spaventata − lo
rassicurò con una voce melodiosa dal timbro molto giovanile e
attraente. − Sono solo arrabbiata, terribilmente arrabbiata. Lei è
mai stato arrabbiato?… Ma io non sono arrabbiata con lei, non la
conosco neanche… Forse sarei arrabbiata con lei se la conoscessi…
Ci ha mai pensato?

− Sì, sì. Molto spesso. − Vance
sorrise e si tolse il cappello: immediatamente apparve molto più
presentabile. − E sono sicuro che ne avrebbe anche tutte le
ragioni… A proposito, posso sedermi? Sono tremendamente stanco,
sa.

La ragazza lanciò un rapido
sguardo alla strada, e poi si sedette bruscamente, come una bimba
si getterebbe a terra in modo avventato.

− Fantastico. Le leggerò la mano.
Si è mai fatto leggere la mano? Sono molto brava. Delpha mi ha
insegnato tutte le linee. Delpha sa tutto sulle mani, sulle stelle
e sui numeri magici. È un’indovina. Ed è anche sensitiva. Proprio
come me. Io sono sensitiva. Lei è sensitivo? Ma forse non riesco a
concentrarmi oggi. − La sua voce assunse un tono mistico. − Un
giorno, quando mi sentirò in sintonia, potrei dirle quanti anni ha,
quanti figli ha…

Vance rise e si sedette accanto a
lei.

− Ma, veramente, sa, non penso
che potrei sopportare la conoscenza di fatti tanto sconcertanti sul
mio conto proprio adesso…

Vance tirò fuori il
portasigarette e lo aprì lentamente.

− Sono sicuro che non le dispiace
se fumo − disse in tono suadente, porgendole la scatola; ma lei
scosse il capo con una risatina, e allora lui accese una delle sue
Régies solo per sé.

− Però mi fa molto piacere che
lei abbia nominato le sigarette − disse la ragazza. − Mi ha
ricordato quanto ero arrabbiata.

− Oh, sì − Vance fece un sorriso
indulgente. − Mi vuol dire con chi era tanto arrabbiata?

Lei guardò di traverso la
sigaretta tra le sue dita.

− Non lo so − rispose leggermente
confusa.

− Per Giove, che sfortuna. Forse
è con me che era arrabbiata?

− No, non con lei, almeno non
penso. Ora non ne sono tanto sicura. Prima pensavo che fosse
qualcuno passato in un macchinone…

− E perché era arrabbiata?

− Oh… be’, guardi qui il davanti
del mio vestito nuovo − spiegò la gonna tutt’intorno. − Vede questa
grossa bruciatura? È completamente rovinato. E io adoro questo
vestito. Le piace? Cioè, se non fosse bruciato? L’ho fatto io, be’,
comunque, ho detto a mia madre come lo volevo. Mi faceva sembrare
terribilmente carina. E ora non posso più metterlo. − Aveva una
voce realmente dispiaciuta. − Ha gettato lei quella sigaretta
accesa?

− Che sigaretta? − chiese
Vance.

− Ma c [...]






