
  Copertina


  [image: cover]


  Collana


  [image: ]


  


  


  104


  



  


  Colophon


  Prima edizione ebook: febbraio 2013

  © 2009 Newton Compton editori s.r.l.

  Roma, Casella postale 6214


  


  ISBN 978-88-541-5422-3


  


  www.newtoncompton.com


  


  


  


  


  Edizione elettronica realizzata da Gag srl


  Frontespizio


  Claudio Rendina


  


  La santa casta della Chiesa


  I peccati del Vaticano


  L'oro del Vaticano


  


  


  


  


  [image: ]


  Newton Compton editori


  


  


  La santa casta della Chiesa


  Premessa


  


  


  


  Oggi come ieri: la santa casta è figlia del suo passato. Un passato che ha visto una santa comunità accumulare proprietà, gestire catacombe, trafficare reliquie. Con tanto di guerriglia urbana per eleggere al vertice della piramide il vescovo di Roma, prologo alla doppia esistenza di papi e antipapi. Al seguito, una corte di ecclesiastici e diaconi dediti allo sfruttamento delle proprietà terriere, che si inventano la “penitenza tariffata” per la remissione dei peccati e l’obolo dei pellegrini ai luoghi santi.


  La Chiesa di Roma diventa Stato facendo carte false di una donazione di Costantino, si inventa un sacro impero frammentato in Stati vassalli, fonte di benefici da gestire, con l’unzione di un sovrano a latere, l’imperatore, solo teoricamente difensore dei beni del vescovo definito papa. Che si qualifica sovrano temporale, e si circonda di cardinali, vescovi, presbiteri, diaconi, con un potere finanziario basato su continui lasciti, dilazioni e rendite di provenienza feudale. Ecco l’origine della santa casta.


  Una casta che nel buio Medioevo vede affermarsi attorno ai suoi vertici le famiglie romane all’assalto del potere papale, con i propri membri laici amministratori del potere finanziario e i propri cardinali, tra i quali vengono eletti i papi, e tutto un entourage di contesse e principesse dominatrici di papi-fantoccio. Comincia così ad attuarsi un autentico stravolgimento del potere papale: la Chiesa di Roma finisce per adombrare le connotazioni religiose e assumere invece chiare finalità materiali, anche se tra i suoi membri non mancano figure di uomini e donne animate dal più puro spirito evangelico. Sono martiri che illuminano la corte di vera santità, ma non riescono a cancellarne la diavoleria.


  L’avventura delle crociate impegna la Chiesa di Roma in una conquista territoriale ed economica, camuffata da missione apostolica, che è fonte di grande arricchimento per la corte pontificia, fino al raggiungimento di un fasto principesco addirittura profano, del tutto estraneo ai principi evangelici.


  In epoca rinascimentale la corte pontificia si arricchisce, vede affermarsi il nepotismo, con il passaggio di cariche tra figli e nipoti di papi, si degrada nel contorno di cortigiane e piaceri mondani, s’incanaglisce nello sfruttamento dei beni della Chiesa per fini materiali, tradisce la morale evangelica tramando assassinii e congiure nel mondo politico, e sviluppa una vera e propria rete di spionaggio giustificata da falsi motivi religiosi, in collegamento a un tribunale d’inquisizione che non esita a sentenziare condanne a morte. Tutto questo si accompagna alla “vendita delle indulgenze”, in vari modi durata fino ad oggi, fino al diffondersi di quelle che sono vere e proprie attività commerciali: il riciclaggio di denaro “sporco”, la costituzione di istituti bancari, la compravendita di immobili, istituti e case di cura dichiaratamente “senza fine di lucro”.


  La casta della Santa Sede prolifica nella corte, detta più borghesemente “casa” dal motu proprio di Paolo VI del 28 marzo 1968 Pontificalis Domus, ovvero il Palazzo Apostolico stesso. E ramifica fuori della Città del Vaticano, ove è insediata dal 1929, tra prelature, comunità e associazioni laico-clericali, autentiche fonti di capitali finanziari provenienti da proprietà e donazioni. Queste risorse, destinate a impegni di carità ed evangelizzazione, in realtà confluiscono soltanto in minima parte nelle sante opere cristiane che dovrebbero invece costituire l’impegno precipuo della santa casta e l’anima della Chiesa.


  Eppure in questo contesto si distinguono nobili personalità dedite allo spirito puro del cristianesimo, le frange limpide della santa casta, sempre più rare, attive in terre di missione fino al martirio, impegnate in diversi campi della società e della scienza. Personalità a volte abbandonate a se stesse o messe da parte dai vertici della Santa Sede perché “non in linea con l’ortodossia cattolica” e, in casi estremi, condannate dal Sant’Uffizio, ovvero dalla Congregazione per la Dottrina della Fede. Parallelamente, le frange profanatrici del sacro e dei puri sentimenti cristiani inseguono il dio denaro, dedicandosi ad attività illegali e a comportamenti immorali all’insegna della pedofilia e dei soprusi sessuali, spesso sotto la protezione dei vertici della casta preoccupati di nascondere l’ignominia. Intanto vengono favorite sempre più le organizzazioni autonome e perlopiù laiche create per fronteggiare i movimenti sociali non cristiani, fino a farle diventare avanguardie della Chiesa nella commercializzazione della religione.


  La gestione delle finanze della Santa Sede va a interessare sempre più il tessuto politico, fino alla creazione di una associazione di laici e religiosi guidata da un prelato, parallela alla Chiesa di Roma: una prelatura personale, ovvero finanziariamente autonoma, decantata come “Opera di Dio”. La sua storia è disseminata di “scandali” che peraltro non la sfiorano ormai più di tanto e sono diventati quasi un motivo ornamentale della sua esistenza.


  Ripercorreremo qui tutta una varietà di eventi svoltisi nell’arco di duemila anni, lungo un excursus storico che nel bene e nel male ci permetterà infine, nella seconda parte di quest’opera, di qualificare e quantificare la santa casta nella sua gerarchia e struttura odierna. Avremo in ultima analisi un quadro completo e particolareggiato del mondo economico della Santa Sede, dei suoi movimenti all’interno delle finanze ufficiali, in strutture sbandierate come caritatevoli e “senza fini di lucro”. E si comprenderà quanto questa santa casta non abbia tenuto presente l’esortazione allo stato di povertà del messaggio cristiano tramandata nel vangelo di Luca (IX, 3): «Non prendete nulla per il viaggio, né bastone, né bisaccia, né pane, né denari; parimenti non abbiate ciascuno due vesti». Un messaggio che è stato ribadito da Gregorio Magno, sei secoli prima di san Francesco: «Non abbiamo ricchezze nostre, ma ci è affidata la custodia e la distribuzione della sostanza del povero». Senza considerare il famoso ammonimento di Gesù in persona nel vangelo di Marco (XXII, 21), che è un’esplicita condanna a certi impegni politici millenari della santa casta: «Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio». E ancora, l’altra prescrizione di Gesù nel vangelo di Matteo (VI, 24): «Non potete servire nello stesso momento Dio e Mammona».


  


  31 dicembre 2008


  


  


  Duemila anni della santa casta


  


  


  Una santa comunità tra furti, prostituzione e vendita di loculi


  


  In principio è una santa comunità senza fissa dimora nella pagana Roma imperiale, che si raccoglie intorno alla figura del vicario di Cristo, ovvero del vescovo, e nelle catacombe, frutto di donazioni di terreni fatte dai nuovi adepti, specialmente donne, insieme a offerte e lasciti di denaro. Rappresentano il simbolo del martirio, al quale i primi cristiani sono istintivamente votati, certi della prossima fine del mondo. Un martirio per una resurrezione nel paradiso degli eletti. In alternativa al martirio c’è l’esilio in Sardegna o sul mar Nero, come per il quarto vescovo Clemente I (88-97). Che però si mette a convertire i condannati ai lavori forzati nel Chersoneso, viene scoperto in questa illegale missione apostolica e finisce con una pietra al collo in fondo al mare.


  A fronte delle catacombe e, a volte, sopra di esse o al loro interno, sorgono le domus ecclesiae, che sono “case-chiese” ovvero piccole basiliche sotterranee, edifici nascosti, nei quali si svolgono le pie pratiche di riunioni liturgiche, dalla lettura dei testi sacri alla celebrazione delle messe e alle omelie, gestite da un presbitero, cioè dal più anziano della comunità, che proprio per la sua veneranda età ha ricevuto da un apostolo o un discepolo di Gesù, e poi da un vescovo, l’ordinazione sacerdotale. Il presbitero più anziano è in genere il vescovo di Roma, che da subito ha una sua supremazia sulle altre città dove si è diffuso il cristianesimo, da Gerusalemme ad Alessandria, da Cartagine a Corinto. Un giorno sarà chiamato sovrano pontefice, ovvero papa.


  Le domus ecclesiae e le catacombe sono il comprensorio della più antica diocesi di Roma, in base a una divisione dei titoli messa a punto dal vescovo Sotero (166-175). Si tratta più che altro di embrioni di chiese, che avranno sviluppo col tempo. Una diocesi in cui va localizzata la santa comunità cristiana dei primi tre secoli dopo Cristo, diretta dal vescovo di Roma con l’aiuto dei presbiteri, che amministrano i sacramenti, e di diaconi e diaconesse, dediti alla cura di quelle proprietà sotterranee e del denaro, con l’assistenza dei didascali, in funzione di istruttori ovvero catechisti, e dei paracleti, che si occupano dell’assistenza agli infermi e ai poveri.


  Singolare la presenza delle diaconesse, più numerose degli stessi presbiteri e diaconi, tra le quali restano famose Prassede e Pudenziana, figlie del senatore Prudente, che avrebbe ospitato nella sua casa l’apostolo Pietro; sono tradizionalmente indicate come sante e dedite a far colare nei pozzi delle loro case, dove saranno costruite le due chiese romane a loro dedicate, il sangue dei martiri uccisi sul colle Esquilino. Le diaconesse «scelte tra le vedove che avessero passati i sessant’anni», ha scritto lo storico Aurelio Bianchi Giovini, «istruivano le giovani catecumene; nel battesimo, che si faceva immergendo tutta la persona in un bagno, aiutavano le donne a spogliarsi e poi le vestivano coll’abito bianco; assistevano il vescovo quando le cresimava e quando amministrava l’olio santo alle inferme; lavavano le donne morte e le componevano nella bara; nei tempi di pericolo erano le messaggere del vescovo, ne portavano gli ordini, ne eseguivano le commissioni, facevano la vece de’ diaconi nel distribuire le limosine [...]. Le diaconesse formavano parte del corpo ecclesiastico e ne partecipavano le rendite».


  A fianco alle diaconesse ci sono le donne caritatevoli, chiamate alla greca agàpete, dette anche subintroductae, cioè “sottointrodotte” al servizio religioso. «Erano perlopiù giovani che si dedicavano gratuitamente al servizio delle persone religiose», annota sempre Bianchi Giovini, «abitavano co’ preti e talvolta dormivano nello stesso letto per mettere, dicevano, a più dure prove la concupiscenza ed avere la bella gioia di vincerla. Ma si può ben credere che le cadute fossero più frequenti delle vittorie». Ci sono peraltro anche eunuchi, che sono a volte presbiteri o svolgono il servizio di sacrestani. Sono questi i gestori, al maschile e al femminile, della santa comunità cristiana che se ne sta nascosta per motivi strategici, sotto il terrore della persecuzione, ed è destinata a costituire una categoria religiosa chiusa e compatta nella difesa dei propri interessi materiali e spirituali.


  Questa santa comunità ha una gestione amministrativa ignorata dal governo imperiale, all’insegna di una sorta di comunismo cristiano, che provvede a continue elargizioni a favore di poveri, vedove e orfani, mettendo in atto una organizzazione assistenziale a protezione dei propri membri più bisognosi. Anche se è stato osservato che certe elargizioni sono così abbondanti da tentare l’avidità degli stessi diaconi, alcuni dei quali finiscono per arricchirsi alle spalle di quanti dovrebbero beneficare. È la denuncia di una immoralità alla quale fa cenno anche Erma, fratello del terzo vescovo Pio I (144-155), quando nel suo trattato Il pastore richiama i fratelli di fede a mettere un freno al rilassamento dei costumi. L’autore consiglia a coloro che, battezzati, cadono in peccato di attenersi a una sincera penitenza. E questo perché il sacramento della confessione ancora non è stato istituito; un particolare che fa capire la condizione drammatica in cui vivono le coscienze di questi primi cristiani, che solo nel martirio possono riconquistare lo stato di santità.


  Il primo storico scandalo finanziario della Chiesa di Roma si ha con Callisto. In questa storia ha un ruolo importante una subintroducta di nome Marcia, pronta a sacrificarsi per la causa, che è però anche una delle amanti preferite dell’imperatore Commodo. Marcia fa firmare a Commodo una lista per la liberazione di diversi membri della comunità cristiana esiliati in Sardegna. Tra di loro c’è anche Callisto, non ancora cristiano, che in effetti è finito in esilio non per motivi religiosi, ma per la sua attività di strozzino. Ha prestato del denaro a un ebreo restio a rimborsare i soldi ad usura, ed è andato a cercarlo in sinagoga, durante una cerimonia; gli ebrei hanno presentato una denuncia contro di lui per il disturbo della cerimonia e il prefetto lo ha condannato ai lavori forzati in Sardegna. Lo libera di lì proprio la lista scritta da Marcia e portata al procuratore dell’isola dall’eunuco Giacinto; e una volta a Roma il vescovo Zefirino (199-217), su indicazione di Marcia, lo nomina amministratore della comunità.


  E Callisto, ormai battezzato, si mette al servizio della comunità; sovrintende alla gestione dei cimiteri con l’istituzione dei fossores, becchini e guardiani, e la compravendita dei loculi, dando inizio a un autentico traffico commerciale. Un luogo che era stato simbolo della sacra conservazione di martiri e reliquie diventa così una fonte di guadagno per la comunità. Non è un’operazione moralmente accettabile, e per questo la santa comunità vi si oppone per voce del prete romano Ippolito, che lancia il suo J’accuse e invita al puritanesimo evangelico, dal quale Callisto è accusato di essersi allontanato: «Non si devono fare spese eccessive per la sepoltura nel cimitero, perché esso appartiene a tutti i poveri; si richiederà soltanto l’onorario per il costo degli scavatori e dei mattoni, mentre i salari dei guardiani saranno pagati dal vescovo». Ippolito non è ascoltato e diventa il primo antipapa. Il riscatto di Callisto viene dal suo martirio, quando, una volta vescovo di Roma (217-222), verrà lapidato e gettato in un pozzo.


  La denuncia dei costumi nella comunità cristiana torna di attualità a metà del III secolo con san Cipriano, che ci tramanda un’immagine scandalosa: «Tutti erano intenti a far incetta di beni; dimentichi di ciò che avevano fatto i cristiani al tempo degli apostoli e di ciò che essi dovevano appunto fare, ardevano di un insaziabile desiderio di ricchezza, e pensavano solo ad ammassarne. Era morta nei sacerdoti la pietà religiosa, nei ministri del culto la fedeltà e l’integrità; non più carità nella vita di cristiani, non più disciplina nei costumi; gli uomini si pettinavano la barba, le donne si imbellettavano il viso, si truccavano gli occhi, avevano cura delle proprie mani e si tingevano i capelli. Usavano sottigliezze e artifizi per ingannare i semplici; sorprendevano i fratelli con infedeltà e furbizie. Si sposavano con i pagani, prostituendo il loro corpo cristiano. Giuravano senza motivo e spergiuravano anche. Disprezzavano con orgoglio i prelati; s’ingiuriavano, si odiavano a morte. Detestavano la semplicità raccomandata dalla fede, attratti da tutto ciò che è vanità; rinunziavano al mondo a parole, ma non con i fatti; e ciascuno amava a tal punto se stesso che non si faceva amare da nessuno».


  La situazione si fa drammatica nel 250, quando l’imperatore Decio, convinto che i cristiani siano una minaccia per lo Stato, emana un editto che impone a ogni suddito di presentarsi davanti a una commissione di cinque membri e offrire un sacrificio agli dèi per provare l’adesione alla religione pagana. Chi lo farà riceverà un libellus di garanzia. La reazione dei cristiani è in linea con la denuncia di Cipriano; numerose sono le defezioni, con veri casi di apostasia. Alcuni, per evitare la morte, cadono in sacrilegio; sono i lapsi, ovvero quelli “caduti” nell’idolatria, che vengono pertanto allontanati dalla comunità. Ma molti ricchi ricorrono a un espediente vigliacco: riescono a comprare dalle autorità il libellus e si mettono in regola con l’editto. La comunità li tiene a dito e li soprannomina “libellatici”. Molti sono peraltro i martiri a Gerusalemme, Antiochia e Roma; Cipriano si rifugia nei pressi di Cartagine, mentre il vescovo Fabiano (236-250) viene condannato a morte e sepolto nel cimitero di San Callisto.


  La comunità di Roma elegge vescovo Cornelio (251-253), che è favorevole al perdono verso i lapsi e alla loro riammissione nella comunità; gli si oppone un gentile convertito, Novaziano, che ritiene i lapsi indegni di essere considerati cristiani, in nome di un puritanesimo non adeguato ai tempi, e si autonomina vescovo di Roma; è il secondo antipapa della storia. Da parte sua Cornelio reagisce convocando una sessantina di vescovi nella capitale dell’impero, per quello che è il primo storico concilio di Roma; si decide per la condanna di Novaziano e della sua dottrina puritana, mentre viene approvato l’operato di carità verso i lapsi. Novaziano fugge in Africa, dove finisce vittima delle persecuzioni. Che seguitano più o meno per tutto il III secolo, culminando in quelle di Valeriano del 258 e dell’imperatore Diocleziano nel 303. Ad esse si accompagnerà anche la distruzione dei luoghi di culto, fatto non irrilevante considerando che, in conseguenza di queste demolizioni, si hanno per esempio seri dubbi sulla conservazione delle salme di Pietro e Paolo. Accade che nel 258 queste salme vengano traslocate dagli originari sepolcreti del Vaticano e dell’Ostiense e trasferite in località ad Catacumbas, nel cimitero che sarà poi detto di San Sebastiano, al riparo da eventuali profanazioni. Nel trasferimento in effetti le due salme potrebbero essere andate perdute, ovvero essere state oggetto di smembramento per la costruzione di vari reliquari, e ben poco o nulla sarebbe stato riportato nei loculi originari settant’anni dopo per una tumulazione definitiva. Sempre che un fossor nel frattempo non si fosse già venduto quei loculi.


  Ma la frammentazione della comunità nelle varie città dell’impero determina anche il diffondersi di eresie, nonché l’affermazione della religione mitraica. Mitrei e domus ecclesiae si contrappongono ora in una vera e propria lotta territoriale. Infuriano così le contese sulle proprietà e sul predomino sotterraneo, senza esclusione di colpi.


  


  


  La nascita della santa casta: dalla vendita di reliquie all’Obolo di San Pietro


  


  La santa comunità è a una svolta tra il 313 e il 330, con la donazione da parte di Costantino al vescovo Milziade (311-314) della Domus Faustae, la prima dimora apostolica di Roma, e con la costruzione delle basiliche patriarcali. La santa comunità è riconosciuta ufficialmente dallo Stato romano e si qualifica alla luce del sole Chiesa di Roma in 25 titoli o chiese. È la prima formulazione di una casta che, partendo dal vescovo, si articola gerarchicamente nei presbiteri identificati come cardini della sua struttura, ovvero i cardinales, preposti alle basiliche di cui diventano i titolari. Sotto di loro sette diaconi regionali e sei diaconi, a fronte di sei vescovi suburbicari. Dalle altre città d’Italia come Milano, Napoli e Ravenna, all’Oriente, dalla Grecia alla nascente Costantinopoli, tutti i fedeli fanno capo alla Chiesa di Roma, sia pure attraverso contrasti dogmatici proprio con la Chiesa di Costantinopoli, che porteranno allo scisma d’Oriente nel 1054. Allora si parlerà di Chiesa ortodossa, e la Chiesa di Roma avrà la suprema autorità come sede del papa.


  In questa casta che ormai ha diramazioni in tutto il mondo vengono maggiormente definiti i ruoli, a cominciare dal celibato degli ecclesiastici. Così lo scrittore cristiano Epifanio parla del celibato come «legge ecclesiastica del sacerdozio», anche se a fronte di forti resistenze; infatti il concilio di Nicea del 325 sostiene che il celibato non va imposto a vescovi, preti e diaconi, già sposati prima dell’ordinazione, ma solo «in virtù di un’antica tradizione della Chiesa». E lo stesso vescovo di Roma se già sposato dovrebbe mantenere la moglie. In ogni caso fino all’XI secolo anche uomini sposati saranno ordinati sacerdoti e unti vescovi.


  Essere vescovo di Roma significa a questo punto anche amministrare i fondi della Chiesa, provenienti da offerte e lasciti, che vanno ad accumularsi nel Vestiarium, letteralmente “guardaroba”, la forma più antica di “custodia del denaro” della Chiesa di Roma, localizzabile inizialmente nella Domus Faustae, sulla quale sorgerà la prima struttura del Patriarchio lateranese, ovvero la residenza del papa “patriarca” della Chiesa d’Occidente. Logico quindi che facilmente si verifichino contrasti tra vescovi, presbiteri e diaconi per la sua elezione. E diventa una lotta tra fazioni, come si verifica nel 366, alla morte di Liberio; vengono eletti contemporaneamente Ursino e Damaso da due gruppi di presbiteri e diaconi, che finiscono per «affrontarsi come due partiti politici», riferisce Ammiano Marcellino, «arrivando a uno scontro armato con feriti e morti; il prefetto, incapace di impedire o soffocare il tumulto, deve tenersi fuori della mischia. Damaso [366-384] ha la meglio: la vittoria, dopo molti assalti, arride al suo partito. E nella basilica di Sicinnio», ovvero di Santa Maria ad Nivem, sulla quale sorgerà Santa Maria Maggiore, «vengono trovati 137 morti, e passa molto tempo prima che gli animi si calmino. Non c’è comunque da meravigliarsi, considerando lo splendore di Roma, che un premio così ambito accenda il desiderio di uomini maliziosi e determini le lotte più feroci e ostinate. Una volta raggiunto quel posto, si gode in santa pace della fortuna assicurata dalle donazioni delle matrone, e si partecipa a banchetti il cui lusso supera quello della tavola imperiale».


  Del resto questo malcostume ecclesiastico non è denunciato soltanto da uno scrittore pagano come Ammiano Marcellino, portato evidentemente a calcare la mano su certi avvenimenti; san Girolamo, segretario di Damaso e revisore del testo latino della Bibbia, è fonte di altri particolari che documentano la vasta degenerazione dei costumi ecclesiastici. «Pensano solo a vestirsi bene e a profumarsi di mille odori. I calzari devono essere perfetti. Si arricciano i capelli col calamistri; le dita sono sfolgoranti di anelli e per timore di sporcarsi le scarpe di fango li vedi camminare come in punta di piedi. A guardarli andare in giro in questo modo li prendi più per vagheggini che per chierici. L’operosità e la scienza di molti consiste esclusivamente nel conoscere nomi, case e tenore di vita delle matrone».


  In questo contesto arrivano a Roma dall’Oriente monaci dediti all’ascetismo ma che, inseriti nella capitale dell’impero d’Occidente, finiscono per condurre anch’essi un’esistenza disordinata; affluiscono anche a Milano, dove emerge la figura di Ambrogio, vescovo della città nel 374, sostenitore dell’indipendenza della Chiesa dal potere statale. Ai suoi insegnamenti matura Agostino, e i suoi scritti contro le eresie dilaganti e l’affermazione teocratica della storia sono destinati a influenzare il comportamento della Chiesa nel Medioevo; a lui si ispirerà un ordine di mendicanti, che si qualificano eremitani, destinati a tramandare di monastero in monastero le opere classiche dell’antichità fino al sorgere della corrente filosofica neoplatonica.


  Dal IV secolo la Chiesa si amplia con la consacrazione di diversi vescovi per la funzione missionaria e la gestione delle nuove chiese e dei territori recepiti in donazione nel centro d’Europa e in Anglia. Le proprietà della Chiesa sono ormai alla luce del sole, come anche le offerte in denaro che arrivano da vari strati della popolazione romana convertita. Molte di queste offerte risalgono alla penitenza imposta dal presbitero per la remissione dei peccati in confessione; una “penitenza tariffata” che, pur non essendo una tassa da pagare per ottenere il perdono, corrisponde comunque all’entità della pena da scontare per essere riammessi nella santa comunità.


  A questo punto la Chiesa di Roma è costretta a creare una macchina amministrativa, sulla base di quella dell’impero romano, chiamata Fiscus, di cui sono responsabili i cardinali. Questa amministrazione resta ben distinta da quella governativa dell’imperatore d’Occidente e bizantina, ed è messa a dura prova dai saccheggi degli arredi delle chiese e dal pagamento di tributi a Visigoti, Unni, Vandali e Longobardi da parte del vescovo in veste di “defensor Urbis”, come Innocenzo I (401-417), Leone Magno (440-461) e Gregorio Magno (590-604), senza che l’imperatore si preoccupi di provvedere al suo posto, militarmente e finanziariamente. È quanto appare chiaro in una lettera risentita del 593 di Gregorio Magno all’imperatrice Costanza, che aveva criticato il pagamento del tributo annuo al re Agilulfo di 500 libbre d’oro: «Non è qui il caso di elencare le somme di denaro che quotidianamente la Chiesa ha dovuto pagare perché fosse concesso ai romani di poter vivere. In parole povere basti dire che i piissimi imperatori hanno in Ravenna, presso il primo esercito d’Italia, il loro sacellario che provvede alle spese necessarie ogni giorno; qui a Roma il loro sacellario sono io. E senza contare che questa Chiesa deve anche sostenere chierici, monasteri, poveri e popolo».


  A questa Chiesa di Roma, in qualche modo impegnata nella gestione di un capitale, si oppone la comunità ecclesiastica creata da Benedetto da Norcia in nome dell’ascetismo, dello studio e del lavoro manuale, con centro a Montecassino dal 529. Qui, all’insegna di Ora et labora, si esalta l’austerità dei costumi nel distacco dal mondo, la preghiera e il lavoro per mantenere la comunità, nell’assoluto divieto di possedere beni e denaro. Da questi Benedettini nascono Cluniacensi, Cistercensi, Camaldolesi e Vallombrosani, congregazioni di frati che costituiscono diramazioni della santa comunità, ma diversificate se non distaccate dalla Chiesa di Roma. Congregazioni che interpretano nella sua purezza il senso del cristianesimo.


  Il centro del cristianesimo a Roma trova peraltro continue risorse nell’afflusso di offerte in denaro da parte dei pellegrini che arrivano, dal Nord e Sud d’Italia e d’Europa, in visita alle catacombe; queste, venuto meno il loro uso a fine cimiteriale, sono diventate oggetto di culto, in dettagliati itinerari nei quali spesso si va all’incetta di frammenti di marmo o di qualche osso. Il controllo è assegnato ai diaconi delle stesse basiliche, ma questo non serve a impedirne lo sfruttamento e ben presto questi santuari decadono a una sorta di “supermarket del sacro”. Non mancano casi scandalosi.


  Come quello del diacono romano Deusdona, vissuto all’inizio del IX secolo vicino alla chiesa di San Pietro in Vincoli, e probabile direttore della catacomba dei Santi Pietro e Marcellino. Deusdona mette su un ricco reliquiario dei due santi, nonché di un loro compagno, il martire Tiburzio, e ne fa smercio: tratta i “clienti” con grande professionalità, spostandosi come un commesso viaggiatore da una catacomba all’altra, con tanto di campionario ed elenco delle disponibilità nel bagaglio.


  Casi del genere determinano giustamente un controllo delle offerte che affluiscono a Roma. Il primo a farsene carico è il re degli Angli Ina che, avendo abdicato, viene a Roma intorno al 720 per morirci, dedicandosi a una vita di pellegrino tra una basilica e l’altra. Fonda una casa dei pellegrini per dare assistenza ai romei angli e per questo impone la tassa di un soldo l’anno a ogni famiglia del suo ex regno. Quella tassa viene chiamata Romscott, cioè scotto o obolo da pagare alla Chiesa di Roma; la conferma il nuovo re Offa II e così pure Etevulvo, dopo il quale l’obolo diventa regolare. Questo re invia ogni anno a Roma 300 mangoni, che vanno così divisi: 100 per l’olio delle lampade nella basilica di San Pietro, 100 per quelle di San Paolo e 100 per l’uso personale del papa. Quest’ultima in seguito diventerà l’unica finalità di quella raccolta di elemosine che si estenderà in tutto il mondo e verrà chiamata Obolo di San Pietro.


  È sempre in vigore peraltro la “penitenza tariffata”, che viene camuffata con il versamento di offerte in denaro in veste di opere di carità, per la partecipazione alle spese nella costruzione di chiese e opere di pubblica utilità. Almeno per le persone che hanno disponibilità; per i poveri invece c’è la penitenza pubblica con preghiere e opere di pietà.


  A fronte di questi incentivi finanziari, incrementati dalla gestione agricola delle domus cultae della Campagna romana, il Fiscus subisce un’evoluzione come Camera Domini Papae, termine che sostituisce il Vestiarium, perché indica non più solo il luogo dove si custodisce il tesoro del vescovo di Roma, da allora indicato come “papa”, ma anche una sorta di banca; è infatti sotto la sorveglianza e l’amministrazione di un cardinale, il vestararius, e dei vescovi, da considerarsi il complesso originario degli organi di governo della Chiesa di Roma. Questa si qualifica come struttura finanziaria di uno Stato intorno al 753, quando salta fuori il Constitutum Constantini, il documento secondo il quale Costantino, a parte la donazione della Domus Faustae e la costruzione delle prime basiliche, avrebbe conferito a Silvestro I (314-335) e ai suoi successori poteri di sovranità temporale su Roma, sulle province, nonché su diverse località dell’Italia e dell’impero d’Occidente. È un falso documento, elaborato in seno alla Camera Domini Papae, che serve per contrattare con il re dei Franchi Pipino il Breve la costituzione di uno Stato della Chiesa all’interno del territorio di un rinnovato impero romano d’Occidente.


  


  


  Lo Stato della Chiesa tra «puttane spudorate»


  


  Lo Stato della Chiesa nasce con il vescovo Stefano II (752-757) grazie alla deposizione giurata sulla Confessione di San Pietro del documento della Promissio Carisiaca, ovvero della «Promessa di donazione di Pipino», con la consegna delle chiavi delle città nei territori italiani sotto il Po fino a tutta la Campagna romana. Nessun riferimento all’Italia meridionale e insulare, sulle quali gravitano in successione Longobardi, Bizantini e Arabi. È il preliminare alla proclamazione sotto il vescovo Leone III (795-816) del Sacro Romano Impero di Carlo Magno nel Natale dell’800, a difesa dello Stato Pontificio all’interno del territorio imperiale. Quest’ultimo, in base al Constitutum Constantini, sarebbe peraltro proprietà del papa, che però non può essere nello stesso tempo imperatore e sovrano dello Stato della Chiesa, e quindi assegna il titolo imperiale a chi ne è ritenuto degno. Il tutto è santificato nel mosaico del triclinium del Laterano, che esalta la Mater Ecclesia come assegnatrice del potere.


  Da allora la Chiesa di Roma assume, e definitivamente, il suo assetto temporale, con il papa e tutta la sua corte da sovrano, il caratteristico abbigliamento e, di seguito, il corteo di parata. Processioni e solenni cerimonie all’insegna della più materiale opulenza scenografica, che nulla hanno della mistica spiritualità della originaria comunità, qualificano l’autentica gerarchia della santa casta. Il pontefice procede a cavallo indossando un ricco manto e in testa il camaleum, berretto di forma conica da cui poi deriverà la mitria. Lo seguono gli statores laici, a piedi, a sinistra e a destra, pronti ad intervenire per un improvviso imbizzarrimento del cavallo o una caduta; dietro di loro, distanziati, i chierici, ma senza i dignitari che sono raccolti in due drappelli a seguire, a cavallo e ricoperti da candidi mantelli. Il primo è costituito da diaconi, il primicerius notariorum, i notari regionarii, i defensores regionarii e i suddiaconi regionarii. Il secondo comprende i cardinali nei ruoli di vicedominus, nomenclator, sacellarius e vestararius, che è il cardinale amministratore della Camera Domini Papae. Quest’ultimo è un personaggio fondamentale nella temporalizzazione della Chiesa di Roma, che all’interno di uno Stato assume definitivamente l’assetto di un autentico potere finanziario.


  Neanche una donna è presente in questo corteo, ma solo per ipocrita formalità; è infatti storicamente accertato che molti episcopi e presbiteri sono sposati prima di prendere i voti, e perlopiù non abbandonano moglie e figli. Con conseguenze a volte drammatiche, come accade nell’868. Il pontefice Adriano II (867-872), prima di farsi presbitero, è stato sposato con una certa Stefania, dalla quale ha avuto una figlia; quando diventa papa, promette in sposa la figlia a un nobile romano, ma un certo Eleuterio, figlio del vescovo di Orte, Arsenio, anche questi evidentemente sposato in gioventù, si invaghisce di lei e, sobillato dal fratello, il cardinale Anastasio, la rapisce insieme alla madre, barricandosi con le due donne nella propria casa. Adriano II invoca l’aiuto dell’imperatore Ludovico II, perché invii un corpo di guardie speciali per snidare il giovane. I soldati arrivano, ma a questo punto Eleuterio si sente perduto e, in preda ad un impeto di follia, uccide la ragazza e sua madre; quando i soldati riescono a forzare le porte della casa, la tragedia si è compiuta. Eleuterio viene arrestato e decapitato.


  L’episodio di cronaca nera è significativo di una degenerazione morale della santa casta; infatti a fronte del fattaccio è da segnalare che Adriano II appena eletto papa si è impegnato, peraltro con spirito di cristiana carità, in una serie di assoluzioni nei confronti di numerosi prelati scomunicati dal suo predecessore Niccolò I Magno (858-867), che si erano macchiati dei reati di lesa maestà e immoralità, vivendo con tanto di moglie. Tra questi prelati c’era anche il cardinale Anastasio. Evidentemente ha fatto male Adriano II, che infatti, un paio di mesi dopo il tragico episodio, in un sinodo rinnova la scomunica al cardinale Anastasio, come sobillatore di Eleuterio. Il prelato aveva anche in mente di impossessarsi del trono pontificio, ovvero delle ricchezze della Chiesa.


  Queste non si basano solo sull’Obolo di San Pietro ma su continui lasciti, dilazioni e rendite di provenienza imperiale, tutti affluenti alla Camera Domini Papae, che è la “Stanza del tesoro”, e destinati alla costruzione e all’arredo di chiese e conventi non solo di Roma. Tutto fino allo sgretolamento dell’impero carolingio, che per lo Stato Pontificio rappresenta una garanzia. Alla fine del IX secolo si costituiscono infatti all’interno dello Stato della Chiesa varie proprietà feudali, che si rendono indipendenti sia dal papa sia dall’imperatore, e determinano non solo un blocco delle rendite, che saranno recuperate solo a partire dal XII secolo, ma anche l’affermazione di alcune famiglie, assetate di potere, determinate a ottenere il dominio sulla città di Roma. Si assiste allora alla presa di potere dei cardinali di quelle famiglie, tra i quali vengono eletti i papi, con il contorno dei loro parenti laici in funzione di senatores e duces militiae; così la stessa amministrazione della Curia finisce in mano ai parenti laici del neoeletto.


  Una famiglia all’avanguardia alla fine del IX secolo è quella degli Spoletini, che vede ai suoi vertici una donna, Ageltrude, le cui “imprese” vanno ricordate perché determinanti per offrire un’immagine precisa della Chiesa di Roma in quegli anni. Questa donna ottiene un titolo dietro l’altro sulle orme del marito Guido, duca e imperatore in San Pietro, per mano di Stefano V (885-896), con una incoronazione rinnovata nella primavera dell’892 a Ravenna da papa Formoso (891-898), al quale viene imposta anche l’incoronazione del figlio Lamberto. La fazione spoletina di Ageltrude domina in Roma e le sue truppe fanno scorrerie nei territori del Patrimonio di San Pietro, determinando scontri nella città con la fazione filogermanica, che in effetti è stata determinante per eleggere Formoso. Tanto che questo papa finisce per inviare una richiesta di aiuto ad Arnolfo di Carinzia, re di Germania, perché scenda in Italia e liberi lo Stato della Chiesa dalla «tirannia dei cattivi cristiani», accusa generica rivolta contro tutti i sovrani italiani e alcune frange della santa casta. Ma Arnolfo compie delle scorrerie solo nel Nord d’Italia per far sentire la sua presenza e non scende fino a Roma, perché sa che l’imperatore è Guido di Spoleto, e non vuole uno scontro con lui. Quando Guido muore nell’895 suo figlio Lamberto si presenta a Roma con la madre per ricevere la conferma del titolo imperiale; Ageltrude mette alle strette Formoso, che invece prende tempo e invia segretamente una nuova richiesta di aiuto ad Arnolfo con l’esplicita promessa dell’incoronazione imperiale.


  Ageltrude rinvia il figlio a Spoleto perché non corra pericoli e spinge la fazione spoletina in Roma a una rivolta: il papa viene catturato e tenuto prigioniero a Castel Sant’Angelo, dove si organizza la difesa della città dall’assalto di Arnolfo. Ma Arnolfo ha un esercito forte ed entra in Roma senza colpo ferire; Ageltrude abbandona Castel Sant’Angelo liberando Formoso, ma meditando una futura vendetta. Formoso incorona in San Pietro Arnolfo nel febbraio dell’896, rinnegando apertamente Lamberto. È un grosso errore che pagherà con la morte, non appena Arnolfo un mese dopo se ne torna in Germania, impossibilitato a difendere il papa e lo stesso titolo imperiale, perché in preda alla paralisi. La fazione spoletina riprende allora il sopravvento a Roma e Formoso muore avvelenato il 4 aprile dell’896, trovando sepoltura nella basilica di San Pietro.


  Non conta nulla il nuovo papa Bonifacio VI, sul trono solo 15 giorni, vittima della podagra, mentre il successivo pontefice Stefano VI (896-897) si sottomette in pieno alla furia dell’imperatrice-madre Ageltrude. Questa non solo gli impone di incoronare Lamberto, ma nel febbraio dell’897 lo costringe a istruire un grottesco processo a carico del defunto Formoso e mette in atto nella basilica di San Giovanni in Laterano quello che passerà alla storia come il “processo del cadavere”, offrendo una dimensione surreale dell’odio viscerale di questa donna verso il papa che ha osato opporsi a lei. Ma il processo è ancor più una testimonianza dell’ignominiosa santa casta con la rappresentanza completa di cardinali, vescovi e dignitari ecclesiastici della Curia romana in veste di giudici del papa.


  A partire dal 900, nelle varie vicissitudini di sopraffazioni da parte delle famiglie feudali sul trono pontificio e sulla santa casta, agli Spoletini si sovrappongono i Conti di Tuscolo con il capofamiglia Teofilatto in veste di senator, dux et magister militum, nonché sacri palatii vestararius al posto del cardinale, con l’assistenza della moglie Teodora come senatrix e vestarissa, anche lei in pratica addetta alle finanze. Si tratta di una vera depredazione della camera del tesoro del papa, ovvero dei suoi armadi e forzieri custoditi nel palazzo del Laterano. L’imperatore defensor Ecclesiae non sa e non vuole opporsi a questa depredazione, anche perché direttamente coinvolto con i Conti di Tuscolo, come Ludovico III di Provenza incoronato da Benedetto IV (900-903), a sua volta fatto eleggere da Teofilatto.


  La santa Curia con i cardinali e i vescovi è in mano al nobile tuscolano e a sua moglie Teodora, «puttana spudorata», secondo una qualifica datale da Liutprando di Cremona, dominatrice della Curia «col solo potere degli occhi, i quali pare talvolta nuotino nel sangue»; e il vescovo di Cremona, mentre accredita una relazione della figlia di Teofilatto, Marozia, con il papa Sergio III (904-911), tanto da restare incinta, qualifica Teodora amante del cardinale Giovanni, vescovo di Ravenna, fatto eleggere da lei papa con il nome di Giovanni X (914-928) per «poterci fare l’amore più spesso che non a Ravenna».


  Il caos all’interno della Chiesa di Roma e della santa casta prosegue con Marozia, dominatrice di Roma dal 928, vestarissa ma anche, in successione, marchesa di Spoleto, marchesa di Toscana e regina d’Italia, «puttana spudorata» autentica dominatrice dei papi, tanto da essere chiamata dal popolo papissa. Si attua un autentico stravolgimento del potere papale: ora il corteo papale perde la sua immagine ipocrita e si snoda spudoratamente per le strade di Roma con le donne a fianco del papa, dei cardinali, dei presbiteri, e dietro di loro fanno la comparsa i figli.


  Con l’assassinio del papa Stefano VI (896-897), fatto strangolare da Ageltrude, inizia un periodo di anarchia che si prolunga dal 932 al 954 con il figlio di Marozia, Alberico II, in funzione di vestararius e prin­ceps di Roma. Questi fa uccidere sua madre e governa in contemporanea ad altri papi-fantoccio, fino all’elezione sul trono pontificio del nipote Ottaviano, con il nome di Giovanni XII, che è insieme princeps e papa dal 954, senza che sia mai stato presbitero e cardinale. Le vicende del suo papato sono emblematiche della condizione di ignominia della Chiesa di Roma, a cominciare dalla sua sede al Laterano, dove la corte papale diventa un bordello, per come il papa si circonda di donne e ragazzi, in una vita depravata e completamente estranea alla moralità cristiana. E allora parlare di santa casta è ironico; piuttosto si deve parlare di diabolica casta.


  Quando arriva a Roma l’imperatore Ottone I della casa di Sassonia, Giovanni XII fugge a Tivoli e viene processato tra il novembre e il dicembre del 963 nella basilica di San Pietro da un concilio convocato dall’imperatore: vi partecipano vescovi dell’Italia settentrionale, della Tuscia e del Ducato Romano, nonché il clero romano e rappresentanti della nobiltà di Roma. È una vera e propria rivalsa della santa casta contro l’immoralità al vertice della Chiesa di Roma, che viene giudicato colpevole, indegno di coprire la carica di papa e quindi deposto; in sua vece è eletto un laico, tale Leone, che in un solo giorno con procedimento sommario riceve i vari ordini di ostiario, lettore, accolito, suddiacono, diacono e prete, fino a essere incoronato papa come Leone VIII (963-965).


  Appena l’imperatore lascia la città per soffocare una rivolta a Spoleto, anche Leone VIII è costretto ad allontanarsi da Roma per un’altra rivolta tra le fazioni urbane. Allora torna a Roma Giovanni XII. Questi, teoricamente non più papa, si vendica facendo mozzare il naso e la lingua ai vescovi che hanno partecipato al concilio; ma gode poco del suo reinsediamento sul trono papale. Nel 964 finisce scaraventato da una finestra da un marito che lo sorprende a letto con la moglie.


  


  


  La casta tra antipapi e tiranni con il papa in cattedra


  


  Dopo un papa stravagante come Giovanni XII, gli imperatori della casa di Sassonia si impongono la protezione del trono pontificio; ma è sufficiente che Ottone I sia lontano da Roma perché di nuovo torni il caos tra le fazioni in lotta per il potere. A dominare ora sono i Crescenzi. Così il papa Benedetto VI (973-983), eletto dalla fazione imperiale a gennaio del 973, viene imprigionato a maggio in seguito a una rivolta capeggiata dai Crescenzi, che elevano al trono pontificio il diacono Francone con il nome di Bonifacio VII, il quale strangola personalmente Benedetto VI. Pur essendo considerato un antipapa, Bonifacio VII è comunque un rappresentante della santa casta e governa Roma fino a quando l’imperatore invia un suo generale, il conte Sikko, per ristabilire l’ordine. E allora Bonifacio VII fugge; ripara con la marmaglia dei suoi partigiani alla volta di Costantinopoli, portandosi dietro il tesoro della Chiesa.


  La santa casta si alterna allora nelle mani degli imperatori e dei Crescenzi. Così Ottone II, quando elegge papa Benedetto VII (974-983), festeggia il trono pontificio sui gradini della basilica di San Pietro con un banchetto, al quale invita proditoriamente i romani e, dopo averne decapitati alcuni, impone agli altri di seguitare a banchettare sotto la benedizione del papa. Il successivo papa Giovanni XIV (983-984) si ritrova solo per la morte di Ottone II, senza che l’imperatrice Teofano sia in grado di aiutarlo, mentre Giovanni II Crescenzi si autonomina patricius e impone una sua dittatura che lascia al papa solo la giurisdizione ecclesiastica. E da Costantinopoli si rifà vivo nel 984 Bonifacio VII, chiamato dal patricius: Giovanni XIV finisce a Castel Sant’Angelo, dove muore avvelenato, mentre Bonifacio VII spadroneggia, desideroso di vendicarsi. Questo antipapa, ai vertici della santa casta della Chiesa di Roma, compie una serie di delitti e violenze, finché dopo soli undici mesi è eliminato dallo stesso Giovanni Crescenzi, che si riscatta così agli occhi della casa imperiale. Il suo cadavere viene martoriato dalla soldataglia dei Crescenzi e gettato ai piedi del Caballus Constantini.


  A fronte di questo susseguirsi di pontefici tutt’altro che ineccepibili secondo la morale cristiana, va tenuto presente che le frange estreme della santa casta nelle diverse Chiese d’Europa, lontane da Roma, reagiscono per quanto possono allo stato antievangelico della Santa Sede in appositi concili provinciali. È quanto testimonia nel 991 una sorta di catilinaria pronunciata contro il papato dall’arcivescovo di Orléans, Arnolfo, in un concilio episcopale a Reims, che passa in rassegna il potere papale tra il 955 e il 985 dando voce alla rivolta degli alti rappresentanti ecclesiastici contro i vertici della santa casta. Come è evidenziato nella conclusione dell’invettiva: «E dove mai sta scritto che gli innumerevoli sacerdoti di Dio, sparsi per l’orbe terrestre e provvisti di dottrina e di meriti, debbano soggiacere a tali mostri privi di sapienza umana e divina e onta dell’umanità?».


  Il giovane imperatore Ottone III si precipita a Roma con la madre Teofano per ristabilire l’ordine ai vertici della santa casta e istituisce un tacito accordo tra il nuovo papa Giovanni XV (985-996) e Giovanni Crescenzi, al quale è affidata la gestione civile del territorio pontificio, che risulta particolarmente fruttifera per quanto riguarda l’amministrazione della giustizia e dei beni territoriali della Chiesa. Finché i rapporti tra i due s’incrinano, con l’ennesima rivolta del partito dei Crescenzi; e il papa fugge nella Tuscia, dove muore assassinato. Ottone III è di nuovo a Roma ed elegge papa suo cugino Brunone con il nome di Gregorio V (996-999), condannando a morte i capipopolo dei Crescenzi; graziati però dal neoeletto papa per conciliarsi gli animi. Ma resta l’odio tra la santa casta filoimperiale e Giovanni Crescenzi; e appena Ottone III va via da Roma, nel 997, scatta una congiura contro il papa, che fugge a Pavia, mentre viene eletto un antipapa nella persona di Giovanni Filagato con il nome di Giovanni XVI, difeso da Giovanni Crescenzi, il quale instaura una sua dittatura


  A questo punto Ottone III nel febbraio del 998 torna a Roma con Gregorio V, recuperato strada facendo; mentre Giovanni Crescenzi è asserragliato in Castel Sant’Angelo, l’imperatore si sfoga su Giovanni XVI, verso il quale il reinsediato papa Gregorio V non ha alcuna pietà. Secondo le indicazioni del pontefice gli vengono strappati gli occhi e mozzati naso, lingua e orecchie, finché così malridotto è rinchiuso in un convento. Quando gli si rimarginano le ferite, a marzo, subisce un processo in un apposito concilio convocato dal papa in Laterano, al quale Filagato è trascinato, mutilato com’è, ma vestito con gli abiti pontifici; in piena assemblea gli viene strappato il pallio ed è posto alla gogna in giro per le strade della città in groppa e a rovescio su un asino. Invano san Nilo interviene più volte in suo favore presso il papa e l’imperatore; non è ascoltato. E Giovanni XVI finirà rinchiuso nel monastero di Fulda, in Germania, dove morirà.


  È poi la volta di Giovanni Crescenzi, asserragliato in Castel Sant’Angelo, che dopo tre mesi di assedio viene conquistato: il tiranno è decapitato insieme ad altri dodici caporioni sui merli del castello e il suo cadavere viene poi appeso ad una forca innalzata sulle falde del colle a fronte del Vaticano, il Monte della Gioia, da allora chiamato Mons Malus, volgarizzato poi in Monte Mario, per sottolineare l’efferatezza dell’esecuzione. Che non è stata deprecata dal papa, cosa che gli costerà la vita.


  Per l’anno Mille, che la tradizione indica come la fine del mondo, Ottone III sogna invece la renovatio imperii e Roma capitale del mondo come sede imperiale e della Chiesa, guidata da papa Silvestro II (999-1003); auspica il rinnovo della convivenza dei due poteri, religioso e civile, la pace nel mondo e una casta che sia veramente santa. Sono solo sogni, stroncati dalla morte dell’imperatore all’età di soli ventidue anni e da quella del papa, ucciso nella basilica di Santa Croce in Gerusalemme durante una cerimonia religiosa, vittima di una congiura guidata da un altro Giovanni Crescenzi, figlio del giustiziato di Castel Sant’Angelo.


  Il nuovo Giovanni Crescenzi instaura una dittatura come suo padre dal 1003 al 1012, svolgendo una politica autonoma, antimperiale, ma tollerando l’esistenza dei papi, ai quali riserva però esclusivamente la funzione religiosa, escludendoli dagli affari temporali e amministrativi. Il cambiamento si ha con il ritorno al potere dei Conti di Tuscolo, che subentrano ai Crescenzi e hanno varie connessioni nel mondo ecclesiastico. Hanno infatti fondato l’abbazia di Grottaferrata, divenuta luogo di potere religioso e culturale, e naturalmente arrivano al trono pontificio, anche se a seguito di uno scontro armato, con un Teofilatto che assume il nome di Benedetto VIII (1012-24). E grazie a lui la Santa Sede riesce a rientrare in possesso di un’amministrazione autonoma dei propri beni, con una gestione dei proventi ecclesiastici sotto la direzione di un arcidiacono, mentre il vestararius cura solo l’amministrazione civile di Roma. Finché i due sono sostituiti dal camerlengo, un cardinale che ha la gestione dei proventi sia ecclesiastici sia civili della Chiesa, come capo della Camera Domini Papae, che è la stanza del tesoro. Lo documenta una bolla del 1017 di Benedetto VIII, nella quale si esige il versamento dei redditi, che occorrono per il decoro e il mantenimento della Chiesa, nonché per alimentare l’opulenza di vescovi e cardinali, ai quali affluisce direttamente il ricavato annuale del territorio di monasteri e abbazie.


  Ma quell’autonomia dura poco, perché i Conti di Tuscolo vogliono che il trono pontificio diventi un trono di famiglia, anche a costo di un’elezione simoniaca. È quanto mette in atto il capofamiglia Alberico III nel 1032, corrompendo la maggior parte degli ecclesiastici della santa Camera e facendo eleggere suo figlio Teofilatto con il nome di Benedetto IX (1032-44); contemporaneamente l’altro figlio Gregorio è eletto senatore. Benedetto IX, secondo un suo successore, Vittore III (1086-87), è ladro e assassino; e il giudizio è confermato dal cardinale Desiderio di Montecassino. Una rivolta popolare lo caccia da Roma nel 1044 ed elegge nel 1045 Silvestro III, che resta sul trono soli ventidue giorni; è deposto dai Conti di Tuscolo, che tornano all’assalto da Grottaferrata e reinsediano Benedetto IX. Dopo appena un mese Benedetto IX abdica e vende il suo trono per 2000 libbre in denaro franco all’arciprete Giovanni Graziano, che diventa papa con il nome di Gregorio VI (1045-46). Ma l’avventura pontificia di Benedetto IX non finisce qui: nell’ottobre del 1047, alla morte di Clemente II (1046-47), succeduto a Gregorio VI, si precipita con i suoi familiari a Roma e torna sul trono pontificio per la terza volta. Viene però scacciato dall’imperatore Enrico III, nel 1048, e si ritira nel monastero di Grottaferrata, presso Frascati. È facilmente immaginabile quanto sia profana e sacrilega in questi anni la struttura della santa casta.


  Finché Ildebrando di Soana, segretario di ben cinque papi dal 1049, prima di arrivare al trono pontificio egli stesso con il nome di Gregorio VII (1073-85), riporta la Chiesa al regime di purezza originario; tra l’altro nel 1050 un sinodo romano sotto Leone IX (1049-54) ordina ai sacerdoti di abbandonare la moglie e vivere in continenza. Così da Niccolò II (1059-61) con la bolla In nomine Domini Ildebrando fa legiferare i cardinali come unici elettori di un papa e inoltre vieta ai fedeli di assistere alle messe celebrate dai sacerdoti che si sono rifiutati di separarsi dalla moglie. Quindi fa eseguire da Alessandro II (1061-73) un cambiamento della penitenza nella confessione, eliminando la “tariffata” e riducendola al compimento di opere di pietà e pratiche religiose relative alla preghiera e alla comunione.


  Quindi, una volta papa, Ildebrando decide che sacerdoti e vescovi che non abbiano abbandonato la moglie siano deposti ipso facto. E compie una riforma, destinata in gran parte a restare nell’impostazione generale fino a oggi, con l’istituzione di un vero e proprio collegio di cardinali assistenti del camerlengo e l’imposizione ai feudatari della penisola di inviare l’omaggio direttamente a Roma, e non attraverso l’imperatore. Perché, come dichiara nel Dictatus papae, ovvero la sua “prescrizione papale” del marzo 1075, «solo il papa ha diritto di emanare nuove leggi» e «la Chiesa romana non ha mai sbagliato né mai in futuro sbaglierà»; affermazione quest’ultima di grande potenza, ma quanto mai discutibile, se solo si fa riferimento ad alcuni papi dalla morale cristiana non ineccepibile, senza contare gli antipapi riconosciuti ufficialmente dal medievale Liber pontificalis e dal moderno Annuario pontificio.


  Dalla seconda metà del secolo XI il dominio feudale pontificio aumenta con l’avvento dei Normanni nell’Italia meridionale e in Sicilia, un feudo che durerà più di tutti gli altri, attraverso Angioini, Aragonesi e Borbone, con tanto di vassallaggio e afflusso di ricchezze nelle casse della Camera Domini Papae.


  


  


  


  Martiri e soprusi all’insegna delle crociate


  


  A Clermont nel 1095 papa Urbano II (1088-99) lancia un appello ai cristiani e li esorta, al grido di «Dio lo vuole!», a brandire la spada contro i Turchi che impediscono l’afflusso dei pellegrini a Gerusalemme. Nascono le crociate, che in tutto saranno sette e rappresenteranno una vera e propria “guerra santa”, durata fino al 1270 e risoltasi con il massacro dei Turchi e la nascita di nuovi organismi territoriali di struttura feudale. L’apice della deviazione della “guerra santa” si ha nella quarta crociata dal 1202 al 1204, che porta all’esistenza temporanea dell’impero latino d’Oriente e alla creazione di numerosi punti d’attracco commerciale per Venezia.


  In difesa dei territori conquistati in Terra Santa sorgono gli ordini cavallereschi, tutti approvati dal papa con tanto di bolla, e tutti con un assetto militare teso alla conquista territoriale ed economica, camuffata con finalità apostolico-religiose. Questi ordini vanno infatti considerati delle frange della santa casta, con tanto di benedizione pontificia in forma di bolla, che accredita l’uso delle armi per uccidere l’infedele musulmano. Il primo a essere istituito, nel 1099, è l’Ordine del Santo Sepolcro di Gerusalemme, su iniziativa di Goffredo di Buglione, subito dopo la conquista di Gerusalemme, e approvato nel 1113 da papa Pasquale II (1099-1118), ordine destinato a restare un emblema della santa casta fino a oggi. Contemporaneamente sorge la Congregazione di San Giovanni Battista, base dell’Ordine Ospedaliero di San Giovanni di Gerusalemme, ben più noto in futuro come Sovrano Militare Ordine di Malta, ovvero con la sigla SMOM. Questo ordine cavalleresco avrà vita propria, fino a oggi, al di fuori della Santa Sede, con un centro fondamentale a Roma e con una gestione amministrativa autonoma, tanto che potrà battere moneta: quasi uno Stato a sé con rappresentanza perfino nel Consiglio d’Europa, presso la FAO e l’UNESCO.


  Emblematico per la struttura dichiaratamente aperta a finalità finanziarie è l’Ordine dei Templari, approvato dal papa Innocenzo II nel 1139 con la bolla Omne datum optime, nella quale si prescrive che «i Templari possono appropriarsi dell’intero bottino sottratto ai Saraceni», «l’Ordine è esentato dalle decime canoniche e può ottenere dai vescovi la facoltà di imporre delle decime per sé», «l’Ordine può ammettere chierici e cappellani» e «costruire cappelle e oratori privati». I Templari costituiscono in sostanza una Chiesa nella Chiesa, rispondendo solo al papa, con il Maestro eletto «per volontà di Dio». Sulla base di questi principi benedetti dal papa i Templari partecipano a tutte le crociate e costituiscono una serie di basi militari e finanziarie in Terra Santa, con filiali in Europa, che fungono da centri per la circolazione di “lettere di credito” per il trasferimento di somme di denaro. I Templari diventano autentici banchieri, che difendono con le armi i propri beni.


  A Roma peraltro Innocenzo II ha i suoi problemi e non si occupa più di tanto delle crociate; e così i papi che gli succedono, perché sono in continua lotta con il Comune, sorto per volere dei patrizi nel 1143, che tende a estrometterli da qualsiasi funzione temporale, costringendoli a risiedere tra Farfa, Tivoli e Viterbo. A Roma si fa vivo il monaco Arnaldo da Brescia che arringa il popolo in pubbliche assemblee, esprimendo tutto il suo zelo per la purificazione della Chiesa. Come riferisce Giovanni di Salisbury, «inveisce senza riguardi contro i cardinali dicendo che il loro collegio, a causa della loro ambizione, avarizia, ipocrisia e a causa dei loro peccati, non è un tempio del Signore, ma casa di mercanti e spelonca di ladri». E arriva a definire il papa «non un uomo apostolico e un pastore d’anime, ma un sanguinario [...] un torturatore delle chiese, un oppressore dell’innocenza», perché «il papa non segue né la dottrina né gli apostoli, e quindi non merita né rispetto né obbedienza». Tra l’altro predica la ricostruzione del Campidoglio con la reintroduzione della dignità senatoria, lasciando al papa esclusivamente il riconoscimento della competenza su questioni spirituali. E si fa così in sostanza promotore di un movimento politico-religioso, da altri definito una setta, che raccoglie seguaci tra i popolani; li chiameranno Arnaldisti. In effetti si può dire che il Comune lo assuma ufficialmente al proprio servizio, così che prende corpo l’idea di una repubblica romana indipendente sia dal papa sia dall’imperatore.


  Il destino di Arnaldo, un puro rappresentante della santa casta, è segnato. Il nuovo papa Adriano IV (1154-59) invoca l’intervento a Roma di Federico Barbarossa e lancia l’interdetto sulla città; se i cittadini vogliono che sia tolto devono cacciare Arnaldo. Il monaco viene abbandonato fuori delle mura; e lo si vede vagare nella Campagna romana, da un castello all’altro, alla ricerca di ospitalità. A giugno del 1155 arriva il Barbarossa e Adriano gli chiede l’arresto di Arnaldo; il re invia delle truppe a Campagnano, dove il monaco è stato ospitato, arresta uno dei visconti e, grazie a quell’ostaggio, ottiene la consegna di Arnaldo, che affida ai legati pontifici. Il monaco è condannato a morte dal prefetto di Roma, impiccato e quindi arso sul rogo; le sue ceneri saranno sparse nel Tevere, per evitare che siano oggetto di venerazione. Così il papa, i cardinali e gli ecclesiastici della Santa Sede, non solo non dovranno più sentire le rampogne di quel monaco eretico, che resta in realtà un martire della santa casta, ma possono tornarsene tranquillamente a Roma.


  Quindici anni dopo un altro nobile rappresentante della santa casta è vittima del potere. È l’arcivescovo di Canterbury Thomas Becket. Arcidiacono della cattedrale del Kent, diventa amico del re Enrico II che nel 1155 lo nomina cancelliere del regno; in tale veste, nonostante il suo stato diaconale, si mostra riluttante a difendere le prerogative della Chiesa nei confronti dello Stato, ma quando nel 1162 diventa arcivescovo combatte apertamente per ottenere l’indipendenza del clero dall’autorità monarchica e così si attira l’odio del re. Respinta la costituzione di Clarendon nel 1164, fugge in Francia, ma sei anni dopo torna in Inghilterra, credendo che l’atteggiamento di Enrico nei suoi confronti sia mutato. Si sbaglia; oltretutto accresce l’odio verso di sé anche da parte del clero, perché appena tornato scomunica i vescovi che durante la sua assenza si sono piegati alla volontà del re. Il 29 dicembre del 1170 sopraggiungono nella cattedrale quattro cavalieri del re che gli intimano di annullare quelle scomuniche e di sottomettersi; di fronte al suo rifiuto i soldati lo uccidono. Verrà canonizzato tre anni dopo. La sua figura nel 1935 sarà immortalata nella sacra rappresentazione del poeta inglese Thomas Stearns Eliot, messa in musica da Ildebrando Pizzetti nel 1958.


  Questi martiri rappresentano l’altra faccia della santa casta che all’epoca era impegnata universalmente nelle crociate. Queste erano considerate sempre più un’autentica missione del cristianesimo nel mondo, ma la loro natura era già stata stravolta dall’operato dei Templari e dallo sterminio tra i musulmani. E non solo. Un ulteriore travisamento delle crociate si ha con il papa Innocenzo III (1198-1216), che nell’ottobre del 1208 lancia l’appello alla crociata contro gli Albigesi, seguaci del movimento ereticale dei Catari nel Sud della Francia, che propugnano un ideale di povertà e moralità in opposizione alla Chiesa di Roma; l’obiettivo reale del papa è quello di impadronirsi delle loro terre e prebende. La crociata è guidata dall’abate Arnaldo Amaury di Citeaux, coadiuvato da due vescovi e dai cavalieri dell’Ordine dello Spirito Santo, istituito dallo stesso papa nel 1198 in collegamento con l’ospedale romano di Santo Spirito. L’ordine cavalleresco dovrebbe sovrintendere all’ospedale «per la cura dei bambini abbandonati, degli orfani e degli illegittimi, dando loro vitto, alloggio e una modesta istruzione». Ma ha anche una struttura militare: unito al confratello francese Ordine di Santo Spirito di Montpellier, sovrintende con inaudita ferocia alla carneficina di 20.000 Catari a Béziers, alla quale farà seguito un’autentica caccia all’uomo fino allo sterminio totale a Monségur nel 1244.


  A fronte delle crociate il grande evento di un ritorno alle origini pure della Chiesa è costituito dall’istituzione dell’Ordine dei Francescani; approvato da Innocenzo III nel 1210, l’ordine esalta la rinuncia ad ogni proprietà, il divieto di accettare il denaro, la pratica delle opere di carità, che san Francesco ha messo in risalto nella sua stessa vita. Più o meno contemporaneamente nasce l’Ordine dei Domenicani, riconosciuto da Onorio III nel 1216 e sorto oltretutto per contrastare l’eresia albigese nella sua prima fase. L’insegnamento della dottrina e la predicazione attuata dal fondatore Domenico di Guzmán, unito all’osservanza della povertà evangelica, costituiscono la base di quest’ordine di frati, che finirà comunque per avere una potenza economica e politica in seno alla Chiesa di Roma, principalmente all’interno del tribunale d’Inquisizione, che va considerato una roccaforte della santa casta.


  


  


  Il Tesoro della Camera Apostolica e l’invenzione dell’Anno Santo


  


  A metà del XII secolo la gestione amministrativa della Chiesa di Roma è diventata veramente complessa e ci si rende conto che occorre un organico vero e proprio; nasce così la Camera Apostolica, con a capo un Camerarius, ovvero il cardinale camerlengo, in veste di Tesoriere. Questa nuova struttura è documentata per la prima volta in una bolla del 1159, e se ne ha un’indicazione precisa nel Liber Censuum redatto nel 1192 da Cencio Savelli Camerario, poi papa Onorio III (1216-27). Il camerlengo esige e riceve direttamente dai sudditi il pagamento di tasse e dogane, che utilizza per l’edilizia civile e religiosa di Roma, la sanità e l’Annona, e ha facoltà di imporre la tassa annuale del census in base al valore delle proprietà territoriali in concessione a vescovi e feudatari laici. Il camerlengo è un vero ministro delle finanze, che riunisce ad interim anche i dicasteri di bilancio e tesoro, nonché una sorta di Corte dei Conti.


  In aiuto del camerlengo vengono nominati i chierici di Camera, inizialmente in numero di tre, che in pratica fungono da sottosegretari e, nel giro di tre secoli, assumono più precisi incarichi. Sono il vice-camerlengo, spesso destinato a ricoprire la carica di governatore di Roma; gli uditori per il disbrigo dei vari contenziosi; e quindi il Tesoriere generale, che ha il controllo di entrate e uscite, in un autentico ministero del bilancio. Ma all’interno della Camera si fa sempre più dominante la presenza delle famiglie patrizie in gran parte legate al papa regnante, con lotte civili tra Orsini e Colonna, Savelli e Caetani, nonché di famiglie legate ai sovrani di Francia, Inghilterra e Germania. Questi casati, lontani parenti dei medievali Crescenzi e Conti di Tuscolo, sono peraltro presenti con i cardinali, autentici “principi” della Chiesa, subentrati definitivamente ai semplici vescovi nella funzione collegiale del governo. Classificati nei tre ordini di vescovi, preti e diaconi, tutti gratificati del titolo di monsignore, costituiscono un baluardo intorno alla figura del papa, al vertice della santa casta. La loro prosperità si fonda sul commercio dei privilegi e sui balzelli, in quanto autentici gestori di un potere economico, culturale e politico; raggiungono in genere un reddito di 4000 scudi d’oro e chi dimostra di essere al di sotto riceve il “piatto”, un appannaggio mensile di 100 scudi a carico della Camera Apostolica.


  E in conseguenza della nascita del conclave per l’elezione del papa a Viterbo, con la forzata reclusione dei cardinali nel Palazzo Apostolico tra il 1268 e il 1271, sotto la sorveglianza del capitano del popolo Raniero Gatti nasce la carica del maresciallo di Santa Romana Chiesa; è il custode del conclave, con il compito di vigilare che non ci sia alcuna comunicazione tra i conclavisti e il mondo esterno. L’incarico ufficiale è affidato al capofamiglia dei Savelli, al comando di un certo numero di soldati mercenari arruolati di volta in volta a tale scopo; i Savelli aumentano così il prestigio sulle altre famiglie patrizie all’interno della santa casta, mantenendo il maresciallato fino al 1652, quando gli subentreranno i Chigi.


  Ma tra le famiglie romane si inseriscono anche gli Angioini, che hanno il loro peso politico con Carlo I d’Angiò, feudatario pontificio come re di Napoli e Sicilia, che sotto Gregorio X (1271-76) la fa da padrone a Roma in veste di senatore: batte moneta, legifera a vantaggio personale e a danno dei benefici ecclesiastici. In difesa delle famiglie nobili romane il papa Niccolò III (1277-80) emette la costituzione Fundamenta militantis ecclesiae, che definisce i termini della struttura politica dello Stato della Chiesa, con la signoria della città affidata al papa, coadiuvato nel suo ufficio dai cardinali, la cui elezione è riservata al papa, senza alcuna influenza dei laici. Anche se quest’ultima indicazione appare quanto mai illusoria, se non falsa, come stigmatizzerà Jacopone da Todi, in una denuncia dei vertici della santa casta accusati di arricchire i parenti del papa:


  


  
    L’ordene cardenalato


    posto è en basso stato;


    ciaschedun suo parentato


    d’arriccare ha entenzione.

  


  


  È un dato di fatto che proprio Niccolò III avvantaggia i suoi parenti; in particolare riesce a far rientrare la Romagna nello Stato della Chiesa nominando i nipoti Latino Malabranca legato pontificio e Bertoldo Orsini conte. E ancora, è eletto senatore il fratello Matteo Rosso, al quale faranno seguito Giovanni Colonna e Pandolfo Savelli, a indicare la gestione tutta romana del potere laico. In generale gli Orsini sono avvantaggiati nell’affermazione in seno a quella che si può definire una santa casta allargata, arricchendosi notevolmente, come peraltro fa lo stesso papa, che non esita a procurarsi lusso e magnificenza anche a spese della Chiesa, tanto da meritarsi un posto tra i simoniaci nell’Inferno dantesco, dove il poeta gli fa dire (XIX, 70-72):


  


  
    e veramente fui figliuol dell’orsa,


    cupido sì per avanzar li orsatti,


    che su l’avere, e qui me misi in borsa.

  


  


  In questo contesto di materiali interessi è quanto mai difficile pensare che un «povero cristiano» come papa Celestino V, al secolo Pietro Angeleri, ovvero l’eremita Pietro del monte Morrone, possa accettare il 5 luglio 1294 di diventare papa. Accetta, ma con estrema riluttanza, prendendo consigli da Carlo II d’Angiò, il quale lo convince a eleggere cardinali sei prelati francesi e quattro dell’Italia meridionale, fino a fargli trasferire la sede della Curia a Napoli nel Castelnuovo, convinto di poterlo dominare. Ma Carlo d’Angiò ha fatto i conti senza il cardinale Benedetto Caetani, esperto di diritto canonico, al quale Celestino V sottopone il quesito sulla legittimità o meno di una rinuncia al trono pontificio. E saputo che l’abdicazione è prevista nelle decretali, il 13 dicembre 1294 in un concistoro, data lettura di una bolla sull’abdicazione pontificia appositamente stilata per l’occasione, legge la formula della propria rinuncia al trono di San Pietro. Bolla e formula sono state chiaramente compilate dal Caetani, che con la sua amorevole subdola assistenza al povero Celestino V la vede lunga sul futuro della propria candidatura al prossimo conclave.


  «L’avventura» di questo «povero cristiano», come sarà qualificata da Ignazio Silone in un dramma scritto nel 1968, non ha comunque termine con la rinuncia al trono pontificio; egli sarebbe voluto tornare nell’eremo, ma il subdolo amico dei suoi ultimi giorni di pontificato, Benedetto Caetani, non glielo permette. Una volta eletto papa con il nome di Bonifacio VIII (1294-1303), questi ha timore che i propri avversari ritirino fuori il vecchio dimissionario per opporlo a lui in uno scisma; lo fa catturare il 16 maggio del 1295 dal connestabile del regno, Guglielmo l’Estendard, dopo un suo fallito tentativo di fuga verso l’Oriente. Condotto prima a Capua e da lì ad Anagni, nella residenza di Bonifacio VIII, Pietro è da questi rinchiuso nella rocca di Fumone, sopra Ferentino, dove muore il 19 maggio del 1296.


  Corre subito voce che sia sato assassinato per ordine di Bonifacio VIII; e la fama di martire resta comunque legata al suo nome, come testimonia una serie di raffigurazioni iconografiche, tra le quali l’immagine a rilievo scolpita sulla campana maggiore della badia di Santo Spirito a Sulmona e un affresco del XIV secolo nell’eremo di Sant’Onofrio. Celestino V si configura così vittima del potere della Chiesa di Roma, che proprio Bonifacio VIII stigmatizza con un susseguirsi di bolle nelle quali appare chiaro come la sfera del potere ecclesiastico debba dilatarsi fino ad assorbire quello temporale dei sovrani; la sovranità papale non può conoscere limiti, essendo «plenitudo potestatis» per la sua origine divina. Vengono pertanto riaffermate a chiare note le dichiarazioni del Dictatus papae di Gregorio VII.


  E il potere della Chiesa si qualifica in un potere economico come appare evidente nella bolla Clericis laicos del 25 febbraio 1296; viene proibito ai laici, sotto la minaccia di scomunica e interdetto, di imporre qualsiasi tassa e imposta agli ecclesiastici. Di qui nasce il concetto che la Chiesa è padrona assoluta dei suoi beni in virtù del personalissimo potere giurisdizionale, di fronte al quale gli Stati non hanno alcun diritto di esazione tributaria dalle chiese, dai conventi e dai palazzi apostolici. Una bolla che, senza essere nominata, avrà indirettamente il suo peso anche nel Duemila sulle vertenze che sorgeranno tra la Santa Sede e lo Stato italiano, relativamente al pagamento dell’ICI. Tutto questo perché la Chiesa basa la sua forza completamente sulla propria economia, in una gestione amministrativa chiusa, della quale non deve render conto a nessuno.


  Ecco però che, proprio sotto il pontificato di Bonifacio VIII, si registra una crisi causata dal crollo dell’ordine cavalleresco dei Templari. Il Gran Maestro Jacques de Molay nel 1296 rifiuta un prestito di 400.000 fiorini al re di Francia Filippo il Bello, che reagisce imponendo le tasse sulle proprietà della Chiesa e proibendo al papa Bonifacio VIII di esportare oro dalla Francia a Roma. E il papa s’inventa l’Anno centesimo d’indulgenza, successivamente detto Anno Santo, con una bolla alla quale viene aggiunto il ritornello che i pellegrini dovranno cantare durante il viaggio verso Roma; vi si dice che «Crimina laxantur, cui poenitet ista donantur», ovvero «I peccati vengono rimessi, al pentito sono condonati», con tanto di offerta da depositare sugli altari delle due basiliche di San Pietro e San Paolo. È quello l’atto finale che devono compiere i pellegrini per ottenere l’indulgenza plenaria, dopo essersi confessati e pentiti dei propri peccati, con visita alle due basiliche per 30 giorni consecutivi, se cittadini romani, e 15 se forestieri. Peraltro Salimbene da Parma segnala che «tutte le case della via Clodia nella città e fuori, tanto i soliti alberghi e le solite taverne come le altre case, per la maggior parte ospitavano e davano cibo e vivanda per denaro e quotidianamente erano piene di uomini e di persone».


  Si può ritenere che questo primo Anno Santo sia in qualche modo anche motivo di speculazione finanziaria, come peraltro avverrà con tutti gli altri. Giovanni Villani annota che «molto tesoro crebbe alla Chiesa», dando corda a quanti si divertono a modificare la frase del ritornello cantato dai pellegrini «Crimina laxantur» (I peccati vengono rimessi) in «Crimina taxantur» (I peccati vengono tassati). Giovanni Ventura testimonia inoltre che «due chierici rastrellavano giorno e notte le offerte lasciate dai pellegrini sull’altare di San Paolo». Alla chiusura del giubileo, il Natale del 1300, secondo i calcoli fatti dallo storico Ferdinand Gregorovius, nella casse della Chiesa sono entrati almeno 50.000 fiorini d’oro; e Bonifacio VIII li impiega nell’acquisto di immobili e nella fondazione del Castel Giubileo, da sfruttare come alloggio per futuri pellegrini di futuri giubilei.


  Giubileo a parte, il papa reagisce al blocco dell’esportazione dell’oro dalla Francia con la scomunica di Filippo il Bello; e vano risulta il tentativo del ministro del re Guglielmo di Nogaret di imprigionare Bonifacio VIII ad Anagni nel settembre del 1303. Non molto tempo dopo il papa muore.


  


  


  


  Alla corte di Avignone: il papa banchiere


  


  Morto Bonifacio VIII, Filippo il Bello mette in atto, tra il 1307 e il 1314, il forzato trasferimento della curia papale ad Avignone; così ha la possibilità di gestire la manovra contro i Templari, accusandoli di attività immorali ed eretiche. Il papa Clemente V (1305-14) è un fantoccio nelle mani del re e non riesce a impedire al sovrano di arrestare tutti i cavalieri Templari, nel numero di circa 5000. A fronte del concilio del 1311, presieduto dal re, il papa è costretto a decretare lo scioglimento dell’ordine con una bolla nel 1312; il processo condanna i prigionieri, che finiscono bruciati vivi, il Gran Maestro Jacques de Molay in testa. Tutte le proprietà dei Templari sparse in Europa sono suddivise tra gli ordini cavallereschi della Terra Santa, ma su quelle francesi mette le mani lo stesso Filippo il Bello; quelle spagnole sono affidate in parte al re Dionigi del Portogallo, che costituisce l’Ordine della Milizia di Nostro Signor Gesù Cristo, approvato da una bolla del 14 marzo 1319 di Giovanni XXII (1316-34) come ideale proseguimento dei Templari, con diritto riservato al papa di nominare i cavalieri. E per questo il nuovo ordine sarebbe entrato in seguito a far parte degli Equestri Pontifici come onorificenza all’insegna di Ordine Supremo del Cristo.


  Nonostante le sventure dei Templari e la sottomissione del papa al re di Francia, con lo spostamento della residenza della Santa Sede da Roma ad Avignone dal 1305 al 1388, si definisce maggiormente l’organizzazione della Curia, che si articola in quattro strutture. Dalla cancelleria, con i relativi uffici delle suppliche e dei sigilli pontifici, all’amministrazione giudiziaria guidata dal concistoro, che si svilupperà nei vari tribunali; dalla penitenzieria con il compito delle censure e dispense di matrimoni, che avrà sviluppo nella Sacra Rota, alla Camera Apostolica, sulla quale fa essenzialmente perno tutta la Curia, ridefinita su quella del 1159 ed equiparata a un ministero delle finanze della Santa Sede, con il Tesoriere che cura la gestione amministrativa e il camerario con funzioni che lo faranno gradatamente qualificare come segretario di Stato. È il centro vitale dei membri della santa casta.


  Grazie a questa Camera Apostolica la Curia appare in effetti una vera e propria macchina di riscossione di emolumenti in continua evoluzione. Tale risulta registrata peraltro nel Liber taxarum Camerae Apostolicae, che riguardano prima di tutto le tasse prelevate ai vescovi per la loro nomina e consacrazione, nonché le gratifiche che vescovi e abati devono al personale di corte. E poi le decime, le annate, le procurazioni, i diritti di spoglia, ovvero di saccheggio della casa di un vescovo morto, i sussidi caritativi, i censi. Infatti Giovanni XXII, soprannominato “papa banchiere”, con la costituzione Ex debito stabilisce che siano oggetto di riserva pontificia tutti i benefici perduti dai loro titolari per deposizione, privazione, rinuncia o transazione ad altro beneficio. Ai frutti di questi balzelli vanno aggiunte le rendite provenienti dai feudatari della Chiesa in Italia, come gli Este, i Della Scala, i Visconti, per un totale di 23.000 fiorini annui, nonché l’Obolo di San Pietro, imposta diretta raccolta in Inghilterra, Danimarca, Svezia, Norvegia, Polonia, Boemia, Croazia e Dalmazia.


  Tutta questa ricchezza è naturalmente difficile da valutare, ma ci si può fare un’idea di quanto riesce ad accumulare nel suo pontificato Giovanni XXII che, stando a quanto riferisce il cronista Giovanni Villani, lascia alla sua morte più di 18 milioni di fiorini d’oro, oltre a 7 milioni in oggetti preziosi; ma in eccesso Galvano Fiamma parla di 22 milioni di fiorini, e in difetto Mattia di Neunburg di 17 milioni. In ogni caso cifre enormi, il cui utilizzo è finalizzato non solo alla costruzione del palazzo, ma anche all’arredo delle stanze, al vestiario e al mantenimento della vita di corte tra feste e banchetti, e non più di tanto al cerimoniale religioso e alle opere di beneficenza.


  Nell’arredo del palazzo risaltano sete e broccati che ricoprono le pareti, mentre vassoi, caraffe, piatti e posate sono tutti in oro e argento, con una gara a superarsi da un papa all’altro, tanto che si passa dal vasellame del peso di 159 chili di Clemente V a quello di 196 chili di Clemente VI (1342-52). Quanto mai ricco il guardaroba, per il quale fanno testo i quaranta drappi d’oro tessuti a Damasco per Clemente VI e pagati 1278 fiorini, nonché l’abbigliamento dei familiari di Giovanni XXII rinnovato annualmente per una cifra di 7842 fiorini. Singolare l’acquisto di pellicce: Clemente VI ebbe 1080 pelli di ermellino, di cui solo 68 utilizzate per il cappuccio, 430 per la cappa e 410 per un mantello. E pensare che Giovanni XXII le adattò anche come guarnizione del proprio cuscino per il suo spazioso letto matrimoniale, finalizzato a una eccellente comodità. Senza voler ipotizzare in quel letto l’esistenza di una compagnia femminile o la compagna di una vera e propria orgia. Anche se dai registri della Camera Apostolica risulta la presenza nel palazzo pontificio di «signore della famiglia del papa», e altre annotazioni di scrittori non fanno pensare a sante presenze.


  Per non parlare dei banchetti, che preannunciano quelli rinascimentali, all’insegna dell’abbondanza più che della raffinatezza. Memorabile quello offerto nel 1343 dal cardinale Annibale di Ceccano a Clemente VI. Sono serviti 27 piatti in 9 fasi, intervallate da gradite sorprese per gli ospiti. Così in una quarta pausa viene offerto al papa un cavallo bianco del valore di 400 fiorini d’oro, un anello con zaffiro e uno con topazio del valore di 150 fiorini, e un nappo del valore di 100 fiorini; ai 16 cardinali e ai 20 prelati presenti viene regalato un anello con pietre preziose, mentre ai 12 chierici della casa pontificia vanno una borsa e una cintura del valore di 25 fiorini d’oro. La settima pausa è occupata da un torneo, mentre come finale viene eseguito un concerto, al quale fanno seguito un dessert e quindi danze e recita di una farsa burlesca.


  E le opere di beneficenza? Appaiono, quando ci si ricorda di farle, una sorta di penitenza sacramentale per l’esplosione di fastosità. Così alla morte di Clemente VI la Camera Apostolica dispensa 440 libbre di pani ai poveri, 700 fiorini ai monasteri e 425 agli istituti ospedalieri. Giovanni XXII istituisce uno speciale ufficio di beneficenza chiamato Pignotta, con tanto di amministratore e una decina di servitori, che riforniscono i poveri di abiti, vino e cibo, con una distribuzione settimanale di oltre 65.000 pani. Ma è un modo abbastanza semplice e di non eccessivo peso di fare ammenda per mettersi in pace con Dio e cancellare le macchie di certa vita mondana, dato che non influisce più del 6% sulle entrate della facoltosa amministrazione pontificia.


  A fronte di tutto ciò resta il giudizio espresso da Francesco Petrarca su Avignone, qualificata come novella Babilonia. «Pessimo sempre [...] mi parve quel luogo [...] per l’accolta che ivi si fece delle nequizie e delle lordure del mondo intero», ricorda in una lettera all’arcivescovo di Genova, aggiungendo: «Sebbene infatti, per non parlare del resto, mai non vi trovassero albergo la fede e la carità, e di quel luogo ciò dir si possa che già fu detto di Annibale, nulla essere in esso di vero, nulla di sacro, non timore di Dio, non santità dei giuramenti, non religione».


  


  


  Roma senza papa tra sante e cardinali


  


  Mentre la Santa Sede è ad Avignone, a Roma Cola di Rienzo viene nominato Notaio della Camera Urbana. Nel 1347 Cola attua un colpo di Stato impadronendosi del Comune, ma sognando un regime imperiale; destituito e scomunicato da Clemente VI, è costretto a fuggire nel vivo di una rivolta popolare. Nel contesto di un clima d’anarchia, tra un’epidemia di peste e un terremoto, arriva a Roma come uno sospirato risanamento l’Anno Santo del 1350, illuminato dalla figura di Brigida di Svezia, che lancerà appelli vani a Innocenzo VI e Urbano V perché tornino a Roma. E l’Anno Santo è lo specchio negativo di quei tempi a Roma, perché si svolge tra i tumulti sotto la sovrintendenza del cardinale Annibale Caetani, un uomo non certo illuminato da santità, posto al vertice della santa casta in sostituzione del papa. È insediato nella torre del Vaticano «attorniato da uno stuolo di prelati [...] nella calca di quanti cercano l’assoluzione [...] e le migliaia di persone che chiedono d’esser sciolte dalla scomunica»; autoritario e borioso, «insedia e destituisce funzionari, vende, promette e rifiuta assoluzioni», e i romani odiano l’ignobile rappresentante del papa. Unica nota santa è la presenza della nobile svedese Brigida, vedova e votata alla vita monacale in forma francescana, che lancia inascoltati appelli al papa perché ritorni nella sua sede apostolica,


  C’è una congiura; durante una processione alla basilica di San Paolo viene scagliata contro il cardinale Caetani una freccia, che per sua fortuna attraversa il galero. Il prelato ha una violenta reazione: fa arrestare e torturare alcune persone sospette e per otto giorni infligge l’interdetto a Roma, in pieno contrasto con l’evento giubilare. Peraltro il cardinale capisce che non è il caso di restare a Roma, e a luglio parte per Napoli; muore durante il viaggio, avvelenato, si dice, da un bicchiere di vino.


  E su mandato di Innocenzo VI (1352-62) si rifà vivo a Roma nel 1354 Cola di Rienzo con il titolo di senatore, insieme al cardinale Egidio di Albornoz, che ha l’incarico di ricostruire lo Stato della Chiesa, nella prospettiva di un ritorno del papa. Mentre la seconda avventura di Cola di Rienzo finisce male, con il rinnovarsi di un governo dispotico che lo porta alla morte, vittima di un’ennesima rivolta popolare, Egidio di Albornoz mostra invece tutta la sua abilità diplomatica e militare. È una nobile figura della santa casta, ben diversa da quella ignobile del cardinale Caetani, che ha macchiato la sacralità del giubileo del 1350. È un duro, certamente, un “cardinale di ferro”, come lo soprannomina il popolo, ma è in grado di ricostituire gran parte del territorio dello Stato della Chiesa; e, per ripristinare una certa legalità in Roma, emana delle leggi che rafforzino la struttura giuridico-amministratva dello Stato Pontificio. Si tratta delle Constitutiones Sanctae Matris Ecclesiae, dette Constitutiones Aegidianae, che lo qualificano come una sorta di vice-papa, tanto che le leggi resteranno in vigore fino al 1870. In particolare il cardinale, il vertice della santa casta nell’Italia di allora, tutela la creazione della Società dei Balestrieri e Pavesati, un organismo militare dotato di funzioni politiche, retto da due “banderesi” e composto di 3000 uomini; è un’organizzazione ispirata alle finalità politiche del rinnovato Stato della Chiesa, ma certo non animata da finalità apostoliche.


  L’opera dell’Albornoz è determinante per avviare un ritorno del papa a Roma; il nuovo pontefice Urbano V (1362-70) è in contatto con il cardinale come il suo predecessore e si attiene a quanto gli viene suggerito su un piano legislativo. Così è per una bolla di scomunica nel 1366 contro le bande dei venturieri che infestano il territorio della Chiesa. Ma insistono per il suo ritorno a Roma Francesco Petrarca, ben visto alla corte pontificia, e santa Brigida di Svezia con le sue lettere illuminanti di profetica santità. E il papa si convince. Parte da Avignone e, via mare, arriva in Italia, sbarcando a Corneto il 3 giugno 1367. Gli viene incontro l’Albornoz, che però muore dopo pochi giorni, vittima di un’epidemia, non potendo quindi godere dell’ingresso trionfale che Urbano fa in Roma il 16 ottobre.


  Lo accoglie santa Brigida, che però non riesce a rendere il papa determinato nel suo reinsediamento. La sede apostolica riprende vita, certamente, con il restauro immediato di alcune chiese, ma regna la povertà rispetto ad Avignone, anche se nell’ottobre del 1368 la sede apostolica riconferma il suo prestigio con l’incoronazione imperiale di Carlo IV di Lussemburgo e le visite della regina di Napoli Giovanna I d’Angiò e dell’imperatore d’Oriente Giovanni V Paleologo. Ma al papa manca quell’agiatezza che ha ad Avignone; la corte pontificia vive di stenti, perché avrebbe bisogno di rinnovare la gestione amministrativa a fronte del recuperato territorio. E in fondo Urbano V non sembra essere all’altezza, specie in occasione di risentimenti popolari a Viterbo e Perugia; così che comincia a pensare di tornare ad Avignone.


  A nulla valgono le suppliche dei romani e l’ennesima predica di Brigida di Svezia, che con un’autentica profezia gli preannuncia la morte se lascerà Roma. Il 5 settembre 1370 il papa riparte da Corneto alla volta di Marsiglia e il 24 è già ad Avignone, dove si realizza la profezia della santa svedese; il 19 dicembre muore. Ma sul suo successore Gregorio XI (1371-78) si fanno insistenti le pressioni di un’altra donna, Caterina da Siena, nobile figura della santa casta, che sarà santa lei stessa. E le pressioni iniziano con le numerose lettere, che invia in diversi tempi al papa, mettendo a nudo la realtà delle cose, in virtù di una “provvidenziale” illuminazione. Così chiama Gregorio XI «babbo mio dolce», termine toscano tutto familiare ma allo stesso tempo rispettoso, al quale sa accompagnare fermezza e passione nel reclamare il suo ritorno («Su virilmente!... Dovete venire!») e nell’invocare misericordia e clemenza da lui a imitazione di Cristo, «come vicario suo» nei confronti dei sudditi ribelli perché, gli fa notare, «non ci vedo altro modo né altro rimedio a riavere le vostre pecorelle».


  E il 18 giugno 1376 va ad Avignone come diplomatica per appianare i contrasti tra Firenze e il ricostituito Stato della Chiesa. In una serie di colloqui, per i quali le fa da interprete il suo frate confessore Raimondo da Capua, in virtù di una «provvidenziale» illuminazione nel parlare con grande efficacia affascina il papa, che resta colpito dalla sua semplicità; e allora Gregorio XI non fa più resistenza. Il 13 settembre 1376 abbandona per sempre Avignone e da Marsiglia arriva per mare a Genova, dove l’accoglie Caterina, che lo ha preceduto per preparare il suo ingresso a Roma; e la sua voce è di nuovo determinante, perché improvvisamente il papa sembra tornare sui suoi passi. S’imbarca di nuovo fino a risalire il Tevere con le galere ed essere a Roma il 17 gennaio 1377 nella sua sede apostolica.


  Il papa è a Roma, ma con quanti problemi da risolvere! Caterina non può certo aiutarlo in certe cose; ci sono rivolte nello Stato della Chiesa e bisogna soffocarle nel sangue. Ci pensa con i mercenari bretoni il cardinale Roberto di Ginevra, che ha preso il posto dell’Albornoz, un prelato che ha ben poco di mistico nel sangue; a Cesena compie una carneficina, che gli vale il soprannome di “Boia di Cesena”, un termine che non fa certo onore alla santa casta. I rappresentanti delle città pontificie a marzo del 1378 si riuniscono a Sarzana, sotto la presidenza di Bernabò Visconti, in un’assemblea dei vertici religiosi e laici della santa casta, per decidere il da farsi. Ma la morte del papa blocca tutto.


  


  


  Banchieri e vendita di uffici nel business dell’Anno Santo


  


  Urbano VI (1378-89), eletto a Roma, è la causa indiretta dello scisma che si verifica con la rivolta del “Boia di Cesena” Roberto di Ginevra; questi si fa eleggere dai cardinali francesi ribelli prezzolati con il nome di Clemente VII (1378-94) e se ne va ad Avignone, come antipapa, dopo aver tentato invano di superare l’esercito mercenario pontificio in battaglia. È la spaccatura della santa casta, e si ripercuote sugli stessi porporati italiani elettori di Urbano VI che infatti li tiene prigionieri, temendo che lo tradiscano, e finisce per ucciderli. Il papa si ritrova una Curia frammentata, e oltretutto senza poter disporre di molto denaro. E allora conta di incrementare le finanze con il terzo giubileo, che proclama prima del tempo, per il 1390, inventandosi un riferimento ai 33 anni di Cristo, di seguito al secondo svoltosi nel 1350, anche se in realtà da quello erano già trascorsi quei 33 anni nel 1383. Ma non è questa la caratteristica della forzata proclamazione, di cui oltretutto Urbano VI non può godere, morendo il 15 ottobre 1389, quanto la bolla Dudum felicis recordationis proclamata come conferma dal suo successore Bonifacio IX (1389-1404) l’11 giugno 1390. La bolla, indirizzata al legato della sede apostolica, il cardinale Bonifacio, vescovo di San Martino ai Monti, di origine genovese, estende i privilegi del giubileo anche a Genova, per 300 cittadini scelti tra gli amici del cardinale che «a motivo di grandissimi pericoli» non possano venire a Roma, facendo la visita a chiese indicate dal loro confessore, con le solite pratiche religiose vigenti. Bonifacio si raccomanda comunque che essi provvedano a trasmettere «fedelmente e senza indugio le offerte» a Roma.


  Questa concessione, con la precisazione sulle offerte, è un indice della «manovra speculatoria attuata dal papa che», ha scritto il Gregorovius, «attraverso emissari che si spingono fino ai più remoti paesi, vende indulgenze all’incanto per tanto denaro quanto sarebbe costato mettersi in viaggio per Roma». In questo modo hanno l’indulgenza giubilare, tra i tanti, Riccardo II d’Inghilterra e il re Giovanni I di Portogallo, ma versando alla Chiesa di Roma il denaro che avrebbero speso per affrontare il viaggio e risiedere nella città pontificia.


  Bonifacio IX considera Roma una cava di denaro, concedendo cariche ecclesiastiche a chiunque, dietro pagamento, e accogliendo suppliche solo dietro compenso; assegna a fratelli e nipoti notevoli benefici, sfruttando ogni possibile fonte di guadagno. Quindi, forse per conciliarsi l’animo dei cittadini, decide di emanare un nuovo Anno Santo, anche in ragione dei buoni frutti in fatto di denaro ottenuti da quello del 1390; e lo proclama in nome dei 50 anni, rispetto a quello celebrato nel 1350, ma la bolla d’indizione non esiste: forse non è mai stata scritta o è andata perduta. Si è conservato invece il documento del 15 marzo 1400 Cum nonnulli, con il quale il papa riserva alla Camera Apostolica le oblazioni elargite alle basiliche.


  Forse una causa dell’eventuale scomparsa della bolla d’indizione va ricercata nello stato caotico in cui vive la città di Roma: il 15 gennaio 1400 il senatore Niccolò Colonna organizza una vera e propria rivolta contro il papa. Bonifacio IX riesce a salvarsi riparando a Castel Sant’Angelo e la rivolta finisce per andare a danno dei pellegrini, che vengono assaliti, depredati del denaro e in gran parte uccisi. La scomunica emanata dal papa il 14 maggio, con tanto di esortazione dei fedeli a una guerra santa contro i rivoltosi, richiama l’intervento a Roma del re di Napoli Ladislao, che permette un più tranquillo svolgimento dell’Anno Santo. Anche se un processo sommario ai rivoltosi determina 31 condanne a morte mediante decapitazione, che oscurano nel sangue lo spirito evangelico del giubileo.


  L’Anno Santo è diventato ormai un business. Martino V (1417-31), di nuovo a Roma il 30 settembre 1420 dopo il concilio di Costanza, che lo ha eletto mettendo fine alla coesistenza di tre pontefici, non può esimersi dall’emanare un proprio giubileo sulla base dei 33 anni di Cristo, in riferimento al giubileo del 1390, per il 1423, ma senza emettere una bolla. Indiretta testimonianza della sua celebrazione si ha comunque nel documento Praesenti anno Jubilaei con il quale Martino V concede al duca di Lituania e a 15 suoi consiglieri di lucrare il giubileo nel ducato, dal momento che non sono in grado di intraprendere il viaggio fino a Roma.


  Ma naturalmente si raccomanda l’invio a Roma delle offerte. E ancora, il 20 marzo 1423, con il documento Ad hoc potissimum prescrive al nunzio in Inghilterra di redarguire l’arcivescovo di Canterbury che, di sua iniziativa, ha indetto un giubileo con indulgenza speciale per quanti facciano visita alla cattedrale di Canterbury. E questo naturalmente perché le eventuali offerte non sarebbero mai arrivate a Roma.


  In vena di purificazione Martino V non si accontenta dell’Anno Santo per liberare Roma dalle forze del Maligno che l’hanno dominata durante il periodo avignonese; nel 1427 invita a Roma il francescano Bernardino da Siena, grande predicatore contro le streghe e i loro sortilegi diabolici. E il frate lancia invettive per ottanta giorni consecutivi, arrivando a bruciare sul Campidoglio, il 25 giugno, gli emblemi del lusso e della stregoneria; durante le prediche tiene in mano e tende al bacio della folla una tavoletta di legno con inciso l’ideogramma di Cristo, IHS, entro una raggiera solare. Baciarla significa allontanare dal proprio corpo il diavolo e ogni bubbone pestilenziale in una raffigurazione destinata ad incidere profondamente nell’immaginario collettivo. Ed è “caccia alle streghe”, tra una miriade di predicatori-denunciatori di atti di stregoneria e satanismo, con i quali avranno un gran da fare in tutta Europa i tribunali d’Inquisizione, una branca purificatrice della santa casta prossima a insediarsi.


  Con il ritorno del papa a Roma affluiscono nella città banchieri fiorentini e lucchesi, come gli Spini, i Ricci, i Bardi e i Medici, che si insediano tra piazza Navona e Campo de’ Fiori, in quella zona detta appunto dei Banchi. A metà del Quattrocento arrivano altri banchieri fiorentini, come gli Altoviti, i Portinari, e quindi i Pazzi, i Rucellai e gli Spannocchi; questi ultimi hanno la loro «domus habitationis et banchi societatis» nello slargo antistante ponte Sant’Angelo, popolarmente detta piazza di Ponte, e qui lavora Riccardo di Antonio Cervini, padre del futuro papa Marcello II. È questo l’unico elemento che collega la Santa Sede ai banchieri, che altrimenti hanno completamente in mano la gestione del denaro pubblico.


  I banchieri hanno infatti in appalto la riscossione di gabelle e decime, che entrano nei loro forzieri in deposito e a loro l’amministrazione pontificia si rivolge per tutti i pagamenti; ai banchieri compete l’esercizio di prestito e cambio. Così durante il giubileo del 1450 bandito da Niccolò V (1447-55) viene organizzato un servizio di tesoreria, affidato al banchiere fiorentino Cosimo de’ Medici, per assistenza di cambiavalute e, come scrive Vespasiano da Bisticci, il banchiere «ebbe nelle mani più di cento migliaia di fiorini della Chiesa». Oltretutto per l’occasione giubilare si ha la prima emissione di monete celebrative, che sarebbero diventate un business prima di quella dei francobolli; si tratta di un ducato di 10 grammi d’oro zecchino, che va a ruba, considerando che oggi se ne conoscono solo due esemplari.


  Al termine di ogni esercizio finanziario i banchieri, per il loro ufficio di prestito e cambio, sono naturalmente tenuti a presentare alla Camera Apostolica i libri di entrata e uscita per una verifica; e tutto ovviamente con un tasso d’interesse notevole, oltre all’attività di prestito che immancabilmente alla fine di ogni anno si impone per coprire le spese. I banchieri compiono in effetti un intenso lavoro nel traffico della moneta. Se ne può avere un’idea dal collector generalis del regno di Francia che nel 1469 raccoglie a Lione ben 35.000 fiorini, 19.000 dei quali arrivano a Roma tramite la banca Pazzi e 16.000 tramite la banca Medici.


  Peraltro non si tratta solo di rendite di origine religiosa, perché vanno considerati anche i proventi di dogane e pedaggi, le tasse di famiglia e quelle sul bestiame e il sale. Nonostante queste entrate, ai banchieri vengono spesso richiesti dai papi prestiti per diverse migliaia di ducati d’oro finalizzati al decoro personale. Così Paolo II (1464-71) alla sua morte lascia gemme e oro per un valore di oltre un milione di ducati e perle per 300.000 ducati, mentre il denaro liquido non arriva a 7000 ducati. E pensare che papa Barbo due mesi prima di morire si è venduto il feudo di Ferrara; Borso d’Este è arrivato a Roma con 138 muli carichi di forzieri d’oro, che sono finiti evidentemente in casa del nipote del papa, il cardinale Paolo Barbo, e quindi dei suoi parenti, che comunque alla morte di Paolo II se ne tornano nella loro terra veneta con tutto il denaro.


  Nel rapporto con i banchieri sono impegnati naturalmente anche i cardinali, come il camerlengo Guillaume d’Estouteville che nel 1481 rimborsa un prestito con i relativi interessi nella misura di 3000 ducati d’oro al banchiere Francesco de’ Massimi. E così anche gli enti ecclesiastici, come i canonici di San Pietro, che nel 1479 ottengono da Pietro de’ Massimi un prestito di 350 ducati d’oro, per i quali arrivano a mettere in garanzia i beni della basilica, all’insegna di un’autentica profanazione del sacro.


  Una voce notevole delle entrate per la Camera Apostolica è costituita nella seconda metà del Quattrocento dalla vendita degli uffici, ossia delle cariche in seno alla stessa Camera e alla corte pontificia. Gli interessati versano la somma richiesta e comperano la carica, sicuri di ricevere uno stipendio per tutta la vita; gli stipendi verranno pagati con il ricavato di tasse e tributi. Rientrano nel giro le stesse nomine cardinalizie. Così segretari, Notai, procuratori, Abbreviatori, archivisti e uscieri spuntano come funghi sotto il pontificato di Sisto IV (1471-84); vengono venduti 650 uffici e il Tesoriere vede affluire nelle casse 100.000 scudi.


  Grazie a questa vendita degli uffici la santa casta con papa della Rovere assume nelle sue diramazioni un carattere fortemente laico, che diventa in qualche modo anche dominante; e si verifica parallelamente l’estensione della famelica ragnatela parentale, che deriva al papa da due fratelli e quattro sorelle, in una schiera di quindici nipoti. Ma per prima cosa Sisto IV si preoccupa di arricchire questa branca familiare della santa casta, facendo manbassa del tesoro accumulato dal suo predecessore Paolo II con i proventi degli Stati di mezza Europa in vista di una crociata contro i Turchi, che papa della Rovere si guarda bene dall’avviare.


  Così ai suoi familiari arrivano almeno 400.000 ducati, pietre preziose stimate per oltre 300.000 ducati e 54 coppe d’argento tempestate di perle e brillanti. Quindi papa della Rovere passa alle nomine, che vedono prefetto di Roma un Giovanni, prelato di Curia un Bartolomeo, ed eletti alla porpora un Girolamo, un Giuliano (futuro papa Giulio II) e un Pietro, che è il preferito del papa. E questo nipote lo ripaga facendo di sé una figura emblematica del cardinale rinascimentale in una scenografia della magnificentia principesca, messa in mostra nel proprio Palazzo Apostolico adiacente alla basilica dei Santi Apostoli, di cui è titolare.


  Si tratta di una profusione di oro e argento negli apparati decorativi, per un piacere dell’occhio e del palato, in una fantasmagoria di elementi gustativi, con il contorno di efebi in veste di domestici, tutti azzimati e in abiti di velluto e seta, nonché cantori, ballerini, ballerine e musici, e tanto di amante. Ovvero il cardinale mette in mostra tutta la sua magnificentia come principe della Chiesa alla pari di un principe laico rinascimentale, in uno stile che farà scuola nella stessa corte pontificia: si esprime in sostanza in una vita dissoluta che porta Pietro Riario alla tomba a soli 28 anni. Ma la cosa più raccapricciante è che Sisto IV esige una testimonianza duratura per i posteri con cui eternare la memoria del «nipote benemerito», come lo qualificherà nell’epitaffio del grandioso monumento funebre eretto nella basilica dei Santi Apostoli da Andrea Bregno; dove peraltro qualcosa di paganeggiante e non cristiano appare in putti e sfingi reggighirlande della cassa funebre, immortalati intorno ad un volto di donna orientaleggiante.


  L’altro nipote di Sisto IV, il cardinale Girolamo, impegna lo Stato Pontificio in una rinnovata lotta contro i Turchi, con una crociata che si risolve in un fallimento. Ovviamente il mecenatismo che sospinge papa Riario determina un aumento della vendita degli uffici per ricoprire le spese, arrivando ad assegnarne 600. E c’è di nuovo crisi, specialmente in seguito al crack della banca dei Pazzi, in connessione alla congiura fomentata da Sisto IV stesso, e sulla quale le casse vaticane conterebbero molto per una rinascita. A questo punto non c’è altra risorsa che l’aumento delle imposte, arrivando a speculare su un impopolare rincaro del pane. Peraltro la riscossione dei tributi è assegnata alla Dataria, che viene così a costituire, accanto alla Camera Apostolica, l’altra potenza finanziaria di rilievo della Santa Sede.


  Ma c’è pur sempre l’Anno Santo, che Sisto IV emana con la bolla Quemadmopdum operosi il 24 agosto 1473, dando inizio allo svolgimento della celebrazione giubilare ogni 25 anni. E per garantirsi un afflusso notevole di pellegrini sospende tutte le concessioni d’indulgenza fuori Roma, ad eccezione di quelle consentite a Ferdinando e Isabella di Spagna, che possono lucrare il giubileo in una chiesa spagnola, e ai cittadini di Bologna nelle chiese di San Petronio, Sant’Antonio, San Pietro e San Francesco, ma solo dal primo maggio 1475 alla chiusura del giubileo romano. Il tutto raccomandando l’afflusso delle offerte a Roma.


  


  


  Il trionfo del nepotismo e il banchiere del papa


  


  Il successore di Sisto IV, il cardinale genovese Giovanni Battista Cibo, è ricco di suo. E lo dimostra in pieno conclave, come testimonia nel suo diario il cerimoniere di corte, Giovanni Burcardo, dal quale veniamo a sapere che il Cibo il pomeriggio del 28 agosto 1484 viene eletto papa a caro prezzo. Infatti la notte seguente, prima della mezzanotte, il neoeletto firma le suppliche richiestegli dai diciassette cardinali che l’hanno votato; costituiscono in pratica il prezzo da pagare per la sua ascesa alla cattedra pontificia: una vera e propria azione simoniaca.


  Il nuovo papa, che assumerà il nome di Innocenzo VIII (1484-92), firma le suppliche in ginocchio, «appoggiandosi su una specie di forziere che ha davanti a sé, mentre i cardinali tutti intorno avanzano le richieste e attendono». E c’è il commento ironico del cardinale di Siena, Francesco Todeschini Piccolomini, futuro papa per soli 26 giorni nel 1503 con il nome di Pio III: «Questo va a reverso: el papa segnando sta in ginocchione, et noi che domandiamo stiamo ritti».


  Innocenzo VIII eredita comunque una situazione finanziaria disastrosa. Non ha più uffici da vendere e, per tirar fuori denaro, nell’immediato si vede costretto a impegnare la tiara, oltre a nominare cardinali in base all’offerta in denaro, mettendo su un collegio che è un’accozzaglia di porporati, come il figlio illegittimo di suo fratello e, su pressione di Lorenzo il Magnifico, il tredicenne Giovanni de’ Medici, già all’età di sette anni protonotaro apostolico, con il corrispettivo di ricchi benefici e commende. Ma papa Cibo torna sul mercato inventandosi altri uffici che non servono a nulla, vendendoli al maggior offerente, fino a creare un collegio di 26 segretari, che gli fruttano 60.000 scudi.


  Tutto questo porta ad affidare gran parte degli uffici dell’amministrazione curiale a persone incapaci, che cercano a loro volta soltanto il proprio vantaggio per un’avidità di denaro che diventa regola quotidiana. Tutti gli impiegati sono in realtà corrotti e il caso più lampante si ha nel collegio dei Plumbatores delle bolle pontificie, nel numero di 52. E si verifica quello che costituisce il primo scandalo finanziario della Santa Sede, ovvero il primo che diventa di pubblco dominio. Molti dei Plumbatores si mettono in proprio e, da autentici falsari, impiantano un’officina che emette bolle falsificate, in un lucroso commercio assai attivo. Finché non vengono scoperti e finiscono sul patibolo.


  Innocenzo VIII oltretutto deve pensare ai figli che ha messo al mondo da cardinale, anche se, una volta papa, riconosce solo due dei sette che gli vengono accreditati, Franceschetto e Teodorina. Li mantiene nel lusso a corte e il maschio conduce una vita dispendiosa, tanto da arrivare a perdere al gioco in una sola sera 60.000 scudi con il cardinale Raffaele Riario; vincita che dal cardinale sarà messa a frutto nella costruzione del palazzo che diventerà poi la sede della Cancelleria, rientrando così indirettamente nelle casse dello Stato Pontificio. In ogni caso Franceschetto si rifà grazie al matrimonio con Maddalena de’ Medici, che è chiaramente frutto della porpora data a Giovanni de’Medici, come ridicolizza un anonimo epigramma:


  


  
    Per congiunger la Medici


    al figlio Franceschetto,


    la porpora donava a un ragazzetto.


    Se è ver che il Santo Spirito


    fa il papa sovrumano,


    in questa il Santo Spirito


    l’ha fatta da mezzano.

  


  


  Teodorina si assicura una buona posizione sposando il banchiere Gherardo Usodimare, che viene elevato a Tesoriere pontificio. E ricchi matrimoni si hanno anche con le figlie di Teodorina; tutto nel contesto mondano di grandi feste e banchetti, all’insegna del lusso ormai imperante nella corte pontificia. Così è in occasione del matrimonio della nipote Peretta con Alfonso del Carretto, marchese di Finale; quando, secondo il commento di un cronista, è «grave scandalo vedere il santo padre partecipare al banchetto in compagnia di alcune belle dame».


  Il successore è il cardinale Rodrigo Borgia, ovvero Alessandro VI (1492-1503). La sua elezione è all’insegna della simonia, come quella del predecessore, non legata al denaro sonante, ma alle varie commende promesse in conclave e da lui distribuite appena eletto: il vicecancellierato e Subiaco al cardinale Prospero Colonna; i possedimenti di Monticelli e Soriano, la legazione della Marca al cardinale Giambattista Orsini; l’abbazia di Civita Castellana e il vescovado di Maiorca al cardinale Giovanni Battista Savelli; il vescovado di Pamplona al cardinale Antonio Pallavicini; il vescovado di Porto al cardinale Giovanni Michiel; la legazione di Avignone e la fortezza di Ronciglione al cardinale Giuliano della Rovere.


  Una volta eletto, Alessandro VI nomina 80 Abbreviatori, così che nei forzieri pontifici entrano 60.000 scudi, con i quali riesce a costituire un corpo di soldati mercenari detti Cavalleggeri, armati di spada e pistola, ma con scarsa pratica militare, tanto da essere solo di pattuglia al Palazzo Apostolico. Questi militi saranno retribuiti con il soprassoldo di guerra e riceveranno regalie dall’amministrazione camerale, arrivando ad avere successivamente anche una caserma presso la Porta de Terrionibus, poi detta Cavalleggeri. Nulla più di questo; tutte le altre risorse finanziarie non sono destinate a guerre o crociate, e neanche a finalità artistiche, a eccezione degli affreschi nell’appartamento pontificio ad opera del Pinturicchio. Vi sono raffigurati, oltre ad Alessandro VI, le sue amanti e alcuni suoi figli, e vanno dunque considerati un’esaltazione dei Borgia. E in effetti tutte le finanze pontificie finiscono nelle tasche dei figli del papa, anche per le spese relative alle feste di corte e ai banchetti principeschi in gran parte in loro onore. Senza contare il lusso che caratterizza l’abbigliamento di questi spagnoli, riscontrabile nell’orgogliosa frase del papa-papà nei confronti della figlia: «Io voglio che fra le principesse italiane Lucrezia abbia il maggior numero di perle e le più belle».


  Alessandro VI assegna illegalmente la reggenza del Palazzo Apostolico a sua figlia Lucrezia, secondo quanto ci racconta Giovanni Burcardo. Lucrezia Borgia riveste i panni di autentica papessa, le due volte che Alessandro VI si allontana da Roma. Capita ad esempio dal 29 al 31 luglio 1501, quando il papa va a rinfrescarsi a Castel Gandolfo, Genzano e Sermoneta. Succede infatti che «prima di lasciare Roma, Sua Santità affidi la sua camera, l’intero palazzo e la gestione degli affari correnti alla figlia Lucrezia. La quale, durante tutta l’assenza del papa, ha avuto il permesso di aprire le lettere indirizzate a Sua Santità e di convocare il cardinale di Lisbona o anche tutti gli altri cardinali, qualora sorgessero problemi che richiedessero il loro consiglio».


  In definitiva con papa Borgia la santa casta è in gran parte una questione di famiglia; emblematica è la figura del figlio Cesare che, non raccogliendo granché in veste di cardinale, abbandona la porpora e si appropria dei territori della Chiesa. Diventa duca di Romagna, occupa Camerino e Senigallia, dove fa assassinare i suoi principali oppositori, e conquista Città di Castello e parte dell’Umbria. Ma contemporaneamente Cesare Borgia è più che mai presente a Roma, dove la fa da padrone «sempre protetto da soldati in armi, là dove basta un suo cenno e chiunque può essere ucciso e spogliato di tutti i beni, ovunque posseduti», come scrive l’anonimo di una Lettera a Silvio Savelli, inviata in lettura ad Alessandro VI.


  È un fatto che durante questo pontificato negli scantinati del palazzo pontificio è all’ordine del giorno predisporre volutamente la morte di un cardinale ovvero di un nobile o di una personalità politica in una sorta di guerra civile all’interno della santa casta; come armi si va dalla cantarella, a base di arsenico e visceri putrefatti, al veleno con aceto e ingredienti misteriosi per infezioni mortali a termine. Dove poi non basti il veleno, sono pronti ad intervenire validi sicari con acuminati pugnali o cappi dalle asticciole di legno per strangolare; così che il Palazzo Apostolico è in effetti anche un “covo di assassini”. Senza contare che a corte papa Borgia ha la sua amante, Giulia Farnese, soprannominata «uxor Christi», e sono nella norma balli e feste che degenerano in oscenità con la presenza delle cortigiane, come testimonia ancora il Burcardo nel suo diario.


  A fronte di Alessandro VI e della sua Famiglia Pontificia si erge la figura di Giacomo Savonarola, frate predicatore nel convento di San Marco a Firenze, che ha già bollato nel 1490 la sede pontificia sotto Innocenzo VIII perché «niente di buono è [...] dalla pianta del piede fino alla sommità non è sanità in quella». Ergendosi a paladino della Repubblica fiorentina, vessillifero dei cittadini soprannominati Piagnoni, a febbraio del 1496 il Savonarola lancia le sue invettive contro la corte papale in un’aperta denuncia di immoralità della santa casta: «Noi conduciamo li uomini alla simplicità e le donne ad onesto vivere, voi li conducete a lussuria e a pompa e a superbia, ché avete guasto il mondo e avete corrotto li uomini alla libidine, le donne alla disonestà, li fanciulli avete condotto alle sodomie e alle spurcizie e fattoli diventare come meretrici».


  In agosto Alessandro VI cerca di corrompere il predicatore offrendogli la nomina a cardinale, purché ritratti le critiche alla Chiesa e se ne astenga in futuro. E il frate gli risponde: «Non voglio cappelli, non voglio mitrie grandi o piccole, voglio quello che hai dato ai tuoi santi: la morte! Un cappello rosso, ma di sangue, voglio!». È un rifiuto a entrare a far parte dei vertici della santa casta, della quale, nella purezza della sua religiosità, rappresenta un’estrema frangia. E il papa a maggio del 1497 scomunica Girolamo, accusandolo di eresia per le sue prediche.


  A febbraio del 1498 il frate riprende a predicare dichiarando la non validità della scomunica papale e Alessandro VI minaccia Firenze di interdetto; a metà marzo il frate sospende le prediche per il bene della città, ma poi scoppiano tumulti e Savonarola è fatto prigioniero dai Palleschi, seguaci dei Medici. Nel processo Girolamo viene torturato e gli viene estorta una confessione di colpevolezza, in base alla quale si ha una sentenza di condanna a morte, e finiscono sul patibolo i suoi due più stretti collaboratori, i frati Domenico Buonvicini e Silvestro Maruffi. Le condanne sono eseguite in piazza della Signoria il 23 maggio; i tre vengono impiccati e quindi arsi sul rogo. Le ceneri vengono disperse nell’Arno.


  A Roma Alessandro VI, liberatosi del suo diffamatore, procede alla grande nella sua corte, grazie anche a una solida amministrazione, nella quale si afferma quello che può essere considerato il primo autentico banchiere di un papa: Agostino Chigi. È lui che gestisce le finanze vaticane, elargendo una serie di ingenti prestiti di denaro alla famiglia Borgia. Frutto delle sue risorse economiche è peraltro il monopolio del grano nello Stato Pontificio, che è riuscito ad assicurarsi per quei prestiti; oltretutto il primo acquirente del grano è il papa, al quale occorre per rimpinguare l’Annona. È insomma un circolo chiuso di commercio e finanza. Ma Agostino Chigi riesce ad accaparrarsi un altro appalto, quello delle saline dello Stato Pontificio. Con il sale è impegnato a rifornire non solo le città papali, ma anche quelle degli Stati confinanti in un commercio nazionale, entrando in competizione con le saline di Comacchio degli Este. E l’attività imprenditoriale del Chigi non finisce qui; il 16 febbraio 1501 la Camera Apostolica gli dà in appalto le cave di Tolfa e Le Lumiere per l’estrazione dell’allume.


  Ma papa Borgia non può farsi mancare un Anno Santo; e lo proclama il 28 marzo 1499 con la bolla Inter multiplices per il 1500, celebrandolo per la prima volta con la Porta Santa in tutte e quattro le basiliche patriarcali. Enorme è l’affluenza giornaliera di pellegrini, con una punta di 200.000 fedeli registrata il giorno di Pasqua per il solenne pontificale in San Pietro. La generosità nelle offerte è tale che vicino alla Porta Santa vengono poste diverse “casse ferrate” per custodirle, ma del loro contenuto si appropria il papa stesso tramite l’intervento di suo figlio Cesare. Peraltro alla chiusura del giubileo il papa ordina che siano murate nella porta di San Pietro una pietra d’oro del valore di 80 ducati e una d’argento del valore di 3 carlini, come dono personale per il prossimo giubileo; ma di queste favolose pietre in seguito non sarà trovata traccia.


  Agostino Chigi porta avanti il commercio dell’allume; contemporaneamente acquista delle navi per il trasporto e lo smercio del prodotto, entrando in aperta concorrenza con i Turchi, che sono grandi produttori dell’allume. E così il banchiere arriva ad avere sotto di sé circa 20.000 dipendenti tra gli operai delle saline e delle cave di allume e gli agenti di cambio. Frutto di tutta questa imprenditoria è la fondazione nel 1502 del personalissimo Banco Chigi a Roma assieme al padre e all’amico Francesco Tommasi.


  Ma è con il nuovo papa Giulio II (1503-13) che il Chigi diventa un banchiere nazionale per lo Stato Pontificio, perché viene impiegato a pieno titolo nel restauro delle finanze della Chiesa, ridotte sul lastrico dai Borgia; e il prestito in denaro alla Camera Apostolica gli torna con incrementi miliardari. Agostino viene nominato Tesoriere, Notaio e Abbreviatore della Camera Apostolica; inoltre trova con papa Della Rovere un proprio tornaconto e ha la possibilità di ampliare la propria imprenditoria. Il commercio del sale si incrementa con Giulio II, che proprio su suggerimento di Agostino entra in guerra con Alfonso d’Este per togliergli il mercato del sale di Comacchio, che il duca riesce a vendere nel Nord Italia e in Francia. E una volta assicuratosi il mercato al Settentrione della penisola, Agostino ottiene anche l’appalto delle saline del Regno di Napoli, che gli aprono il mercato nell’Italia meridionale.


  Inoltre il Chigi ottiene da Giulio II un favore, che torna anche a vantaggio della Santa Sede; il papa con una bolla proibisce ai cristiani «di fabbricare, comperare o vendere allume provveduto» fuori dello Stato Pontificio, con tanto di scomunica a chi contravvenga a tale prescrizione. È un vero e proprio boicottaggio dell’allume dei Turchi, tanto che quello della Santa Sede viene chiamato «allume della Santa Crociata». Non solo; per mascherare la finalità tutta commerciale e lucrosa dell’impresa chigiana, un’ordinanza del camerlengo di Santa Romana Chiesa in data 15 settembre 1504 segnala che «i redditi dell’allume sono destinati a beneficio dei poveri e di coloro che dagli inumani Turchi sono scacciati dal patrio suolo e chiedono asilo alla Sede Apostolica». Agostino Chigi finisce per diventare un benefattore, membro laico della santa casta.


  Mentre continua l’opera di questo banchiere, autentico genio della finanza pontificia rinascimentale, Giulio II da parte sua insiste con la vendita degli uffici e nomina 100 archivisti, così che nelle casse vaticane arrivano altri 750.000 scudi; serviranno per le guerre di papa Della Rovere, con il compenso dei tributi dei nuovi feudatari e l’apporto finanziario del banchiere Agostino Chigi. Giulio II recluta altri soldati mercenari, ufficialmente per la difesa della sua persona, ma da utilizzare anche in battaglia.


  Si presentano a Roma in 150 dalla Svizzera, sotto il comando del condottiero Pietro von Hertenstein e del capitano Gaspare von Silinen. Avreb­bero dovuto arruolarne 200, con la collaborazione del cardinale Matteo Schiner, vescovo di Sion Sitten nel Vallese, ma l’impresa risulta ardua. Gli svizzeri vanno per la maggiore sul mercato della ventura e i prezzi sono alle stelle; a certi livelli poco conta, del resto, l’onore di difendere la sede apostolica e il vicario di Cristo. E questo corpo di guardia della persona del papa diventa l’ala militare della santa casta, con il capitano destinato a far parte di diritto della corte e di quella che si chiamerà la Famiglia Pontificia.


  Ma c’è il problema della costruzione della nuova basilica di San Pietro, della quale Giulio II ha posto la prima pietra il 18 aprile 1506; nonché il gravoso impegno per la decorazione della Cappella Sistina e delle Stanze di Raffaello; così le spese aumentano vertiginosamente. Nel manoscritto 61 dell’Archivio Vaticano, scoperto recentemente da monsignor Ennio Francia, compare l’elenco delle spese ordinate da Giulio II tra il 1506 e il 1513 per le guerre e le varie costruzioni in Vaticano; raggiungono la somma totale di 70.763 ducati d’oro, equivalenti a un miliardo di euro attuali. È chiaro che le risorse esistenti non sono sufficienti; e allora dal 1507 Giulio II promulga speciali indulgenze mediante un’oblazione, con delega ai vescovi per la raccolta delle “elemosine” nelle varie diocesi finalizzata ai complessi lavori della basilica più importante della Chiesa di Roma, utilizzata come manifesto di propaganda. È il cosiddetto “commercio sacro”, che prenderà il nome di “vendita delle indulgenze”.


  


  


  La vendita delle indulgenze e la congiura dei cardinali


  


  Leone X (1513-21), appena consacrato il 19 marzo 1513, revoca tutte le indulgenze concesse dal suo predecessore e si affida ad Agostino Chigi per regolare le finanze. Il banchiere gli procura il prestito di oltre 300.000 scudi, in parte rimborsato con la vendita di numerosi titoli cardinalizi, nonché con quella di circa 1200 uffici, che gli apportano un’entrata di 900.000 scudi a fronte di 320.000 scudi l’anno da pagare per gli stipendi. Nonostante il genio bancario del Chigi i conti dunque non tornano. E pensare che papa Medici arriva a impegnarsi i tappeti del Palazzo Apostolico, il vasellame d’argento e le gemme della tiara. Il Tesoriere registra l’entrata immediata delle somme con cui sono state pagate le cariche, ma nelle uscite aumenta la voce degli stipendi annui che regolarmente devono esser pagati a questi numerosi impiegati. Quella sorta di vitalizio è oltretutto improduttivo, perché perlopiù certe persone fanno atto di presenza, incassano lo stipendio e conducono vita di gala nelle cerimonie solenni. Al Tesoriere i conti seguitano a non tornare.


  A questo punto, il 29 ottobre 1513, Leone X riprende in mano il “commercio sacro” emanato da Giulio II che aveva abolito sette mesi prima e dichiara che non va considerata tolta l’indulgenza a favore della nuova basilica di San Pietro. Il fatto è che quei sette mesi sono stati sufficienti al papa per rendersi conto che non solo la costruzione della basilica vaticana, ma anche le feste di corte e i prevedibili impegni militari richiedono denaro; di qui la conferma dell’indulgenza, a eccezione di Portogallo, Francia e Borgogna, nonché del territorio dell’impero. Ma il 29 ottobre 1514 vengono ammessi all’indulgenza anche i territori di Savoia, Delfinato, Provenza, Borgogna e Lorena, nonché le province ecclesiastiche germaniche, a eccezione del Magdeburgo e Brandeburgo. Commissionario delle indulgenze viene nominato il chierico di Curia Giovanni Angelo Arcimboldi, e i suoi poteri dal settembre del 1515 vengono estesi anche al vescovado di Meissen, dove il chierico dalla Pasqua del 1516 nomina suo rappresentante il domenicano Johann Tetzel.


  Nel dicembre del 1516 l’Arcimboldi si trasferisce nel Nord della Germania e allora Johann Tetzel passa al servizio del principe elettore Albrecht di Brandeburgo, al quale fanno capo anche le province ecclesiastiche di Magonza e il vescovado di Halberstadt, che sono comunque esclusi dalla concessa indulgenza. Si registra in ogni caso un accumulo di dignità ecclesiastiche, che potrebbe essere fonte di attrito tra i principi elettori; ma il problema è risolto grazie a una vera e propria contrattazione commerciale. Leone X il 18 agosto 1514 conferma Albrecht arcivescovo di Magonza e Magdeburgo, nonché amministratore del capitolo di Halberstadt, dietro versamento delle solite competenze di acquisto del capitolo in ragione di 14.000 ducati, oltre a una “composizione” o tassa straordinaria di 10.000 ducati per gli altri due vescovadi.


  Ma dove prende tutto questo denaro il principe Albrecht? Glielo presta la banca Fugger, alla quale dovrà rimborsare 29.000 fiorini. E il papa viene incontro al principe concedendogli la pubblicazione dell’indulgenza per la costruzione della basilica di San Pietro nelle province ecclesiastiche di Magonza e Magdeburgo, nel vescovado di Halbestadt e nelle terre della casa di Brandeburgo, fino ad allora escluse: metà delle entrate, detratte le spese, dovrà andare alla fabbrica di San Pietro, l’altra all’arcivescovo.


  L’esecuzione di tutta la manovra ecclesiastico-commerciale ha bisogno di tempo. Solo il 31 marzo 1515 Leone X emette la bolla Sacrosancti Salvatoris et Redemptoris, con la quale Albrecht di Brandeburgo e Johann Tetzel vengono nominati per otto anni commissari pontifici per l’indulgenza nei territori facenti capo al principato di Brandeburgo. Alla bolla fa seguito il 15 aprile 1515 il motu proprio del papa al cardinale vescovo di Ostia, in qualità di direttore della Camera, e ai suoi dipendenti, che conferma l’assegnazione della pratica dell’indulgenza. A questo punto si intromette nella trattativa commerciale l’imperatore Massimiliano, che richiede per tre anni una tassa di 1000 fiorini da utilizzare per la costruzione della nuova chiesa di San Giacomo a Innsbruck, contigua al castello imperiale. Naturalmente il principe Albrecht non si può rifiutare e l’ulteriore clausola commerciale viene confermata da un breve pontificio il 14 febbraio 1516; ma a quella data è troppo tardi per iniziare la predicazione dell’indulgenza, come fa notare il canonico di Magonza Dietrich Zobel, dovendo coincidere con l’apertura dell’anno liturgico.


  È a gennaio del 1517 che Johann Tetzel inizia il suo lavoro. Va in giro di paese in paese predicando l’indulgenza che illustra con il ritornello «Come il soldino nella cassa risuona, / ecco che un’anima il purgatorio abbandona». Che è peraltro un’indicazione falsa, perché l’indulgenza non è stata emanata a suffragio delle anime del purgatorio. Gli verrà imputato anche lo sbandieramento di un tariffario in 35 articoli di sua invenzione, la cui falsità salta subito all’occhio. Un articolo dice: «I sacerdoti che volessero vivere in concubinato con i loro parenti, pagheranno 76 libbre e 1 soldo». La predicazione di Tetzel è spavaldamente all’insegna della compravendita, tanto che un suo confratello in religione, Johann Lindner, gli rimprovera da subito di essere principalmente spinto alla riscossione del denaro: «Tetzel escogita vie inaudite per ottenere denaro, fa troppo miti promozioni, erige troppo dozzinali croci in città e villaggi, per cui alla fine presso il popolo è nato lo scandalo e il disprezzo, e per l’abuso si arriva a censurarlo».


  Tetzel inizia il suo viaggio da Halberstadt e in primavera arriva a Juterborg, dove accorrono molti fedeli per guadagnare l’indulgenza dalla vicina Wittenberg, città della Sassonia, principato che è fuori del territorio destinato alla giubilazione. E l’assalto contro il Tetzel si ha proprio quando il domenicano si avvicina a Wittenberg, perché in questa città si è verificato in contemporanea un clamoroso caso d’indulgenza su iniziativa del principe-elettore di Sassonia, Federico il Saggio, che ha raccolto per la chiesa del castello ben 127.999 indulgenze. È a questo punto che si assiste alla reazione del ventiquattrenne frate agostiniano Martino Lutero, professore di scienze bibliche all’università di Wittenberg, con l’affissione delle 95 tesi alle porte della chiesa della stessa città.


  Lutero resisterà alla scomunica del 1521 e attuerà la sua Riforma. La sua dottrina, che contrasta con il catechismo della Chiesa romana, sarà illustrata nella Confessione Augustana dal suo più fedele seguace, Filippo Melantone. Nel 1531 la creazione della Lega di Smalcalda qualificherà politicamente la struttura della nuova Chiesa. La riforma luterana crea una profonda spaccatura nelle frange della santa casta in seno al cristianesimo europeo, che vede allontanarsi da Roma prelati e principi germanici, diffondendo anche una generale tendenza di opposizione al papa. Questi intanto si consola con le ricchezze, perché le attività commerciali continuano.


  Nonostante questa vendita delle indulgenze, il disavanzo delle finanze della Santa Sede è dilagante, perché oltretutto non è possibile fermare i lavori della nuova basilica di San Pietro. Allora Leone X s’inventa l’istituzione dei Militi di San Pietro, detti anche Cavalieri di San Pietro, con la bolla Sicut prudens del 13 marzo 1520. Sono giovani patrizi romani emergenti nella santa casta, lontani progenitori della ottocentesca Guardia Nobile; costituiscono un ente morale di 401 membri, nominati dietro versamento di 1000 fiorini d’oro, somma sulla quale si garantisce un beneficio del dieci per cento. I Militi dipendono dal vice camerlengo e hanno vari incarichi: dalla vendita del ricavato delle miniere di allume al controllo dei commerci per evitarne le frodi e alla revisione dei conti con i commissari di camera.


  A fronte di certi problemi finanziari Leone X se la deve vedere nel 1517 anche con una congiura di cardinali, che è un altro sintomo negativo del clima anticristiano che si respira ai vertici della santa casta. Ne è a capo il cardinale Alfonso Petrucci, che ce l’ha a morte con il papa perché ha tolto la signoria di Siena al fratello Borghese Petrucci. Ha corrotto l’archiatra, Battista da Vercelli, costringendolo ad avvelenare la medicatura per una fistola di cui soffre il papa; ma viene intercettata una lettera e il cardinale è arrestato, quindi processato e strangolato a Castel Sant’Angelo, mentre il medico viene squartato. Risultano coinvolti nella congiura ben quattro cardinali: Francesco Soderini, Adriano Castellesi, Raffaele Riario, decano del Sacro Collegio, e Bernardino Sauli. Mentre i primi due riescono a fuggire, gli altri evitano il carcere e il peggio dietro pagamento di forti somme di denaro; e il Riario perde anche il suo palazzo, che diventerà la sede della Cancelleria.


  La congiura dei cardinali rappresenta l’altra faccia dei vertici della santa casta a corte, dove impazzano mascherate carnevalesche e rappresentazioni teatrali paganeggianti organizzate dal cardinal Bibbiena, un’autentica porpora erotica; infatti è l’autore della boccaccesca Calandria e possiede nel Palazzo Apostolico una specialissima stufetta, ovvero un bagno. È un ambiente concepito come vero e proprio nido d’amore e di piacere, dove sono disegnati nudi di Venere tra ninfe e amorini; un autentico refugium peccatorum, dal quale il Bibbiena trae ispirazione per i suoi sogni e i convegni d’amore. E poi banchetti luculliani, feste da ballo che si organizzano fuori del Palazzo Apostolico durante le cacce alla Magliana, con falchi in pugno e un seguito di poetastri, buffoni e cortigiane. Che non sono soltanto compagne di piacere sessuale, ma cantanti e suonatrici e donne di conversazione spiritosa, dalla “divina” Imperia alla Fornarina di Raffaello e alla enigmatica “Matrema non vuole”.


  


  


  Diavoli e santi della casta e lo sfruttamento degli ebrei


  


  Adriano VI (1522-23), successore di Leone X, è deciso a eliminare la mondanità della corte pontificia, purificare il concistoro e stroncare la corruzione finanziaria; tutto all’insegna di una Riforma che circola nell’aria. Ma a causa del breve pontificato il papa germanico non ce la fa ad abolire la vendita del sacro, riuscendo solo a bloccare il fallimentare commercio delle cariche. Inoltre, di fronte alle disavventure politico-finanziarie del papa molti cardinali cambiano aria. Se avere la porpora con un incarico di prestigio a Roma significa spesso il controllo su gran parte dello stesso potere pontificio, appendere il galero a Madrid, Parigi o Londra significa avere voce nelle decisioni di governo dei grandi Stati europei, con una dedizione rimasta in alcuni casi leggendaria. «Se avessi messo al servizio di Dio la metà dello zelo messo al servizio del mio re, il Signore non mi avrebbe abbandonato alla mia età, nudo davanti ai miei nemici», dice il cardinale Thomas Wolsey quando cade in disgrazia dopo aver guidato, come lord cancelliere, la politica inglese per quindici anni. A Enrico VIII, in rotta con Clemente VII, deve cedere anche Hampton Court, proprio da lui edificata.


  Ma tra tanti indegni, la porpora riesce a valorizzare qualcuno all’altezza di quel colore, simbolo di un martirio sempre ipotizzato al momento della nomina. Quelli riuniti in conclave per l’elezione di Adriano VI nel 1521 sembrano all’Aretino di ben altra pasta, immersi nei sette vizi capitali e certo senza virtù adatte a farli salire al trono pontificio. È la crema della santa casta, tra donnaioli e pedofili, crapuloni e falsari, politicanti e simoniaci:


  


  
    [...] Sempre ha moglie accanto


    questo e quel volentier tocca il garzone,


    l’altro a mensa dispùta d’un boccone


    e quel di inghiottir pesche si dà il vanto.


    


    Uno è falsario, l’altro è adulatore,


    e questo è ladro e pieno di eresia,


    e chi di Giuda è assai più traditore.


    


    Chi è di Spagna e chi di Francia spia,


    e chi ben mille volte a tutte l’ore


    Dio venderebbe per far simonia.

  


  


  Clemente VII (1523-34) ripristina il commercio degli uffici, che gli torna utile in qualche modo nel 1527 durante il sacco dei Lanzichenecchi; sarà costretto a pagare 400.000 ducati per essere libero di fuggire da Roma e per questo finirà per far fondere la tiara da Benvenuto Cellini. Il sacrificio dei 147 Svizzeri morti per difendere la sua ritirata in Castel Sant’Angelo risultò inutile.


  Dimostratasi inefficace la rinnovata operazione della vendita degli uffici, con Clemente VII si pensa di affiancarle la vendita dei cosiddetti “monti”. Con questo termine si indica una regolare fonte di reddito, come l’imposta sulla farina o sull’olio d’oliva; la Camera Apostolica stabilisce il reddito probabile e quello diventa il prezzo del monte, con un frutto del 10% annuo. Ma i monti cosiddetti “vacabili” si estinguono con la morte dei titolari e quindi godono di un reddito più ampio; a fronte dei quali i “non vacabili” sono titoli di rendita perpetua e trasmissibili. La prima emissione di un vero e proprio “prestito pubblico” si ha nel 1526; è il Monte della Fede, titolo motivato dal fatto che dovrebbe sopperire alle spese della guerra contro i Turchi, guerra che le complicazioni politiche europee non consentono neanche di iniziare.


  Si oscurano perfino i rapporti della Santa Sede con Enrico VIII d’Inghilterra, che pure vanta dal 1521 il titolo di “difensore della Fede” assegnatogli da Leone X in seguito al trattato Assertio septem sacramentorum, scritto a confutazione del De captivitate babylonica Ecclesiae di Lutero. Un titolo che verrà oltretutto usato dai sovrani inglesi fino ad oggi. Il re d’Inghilterra vuole l’annullamento del matrimonio con Caterina d’Aragona; dopo un’accesa opposizione del cardinale Thomas Wolsey, allontanato dalla carica di cancelliere e imprigionato, il re fa annullare il matrimonio da Thomas Cranmer, arcivescovo di Canterbury, così che può sposare Anna Bolena.


  L’11 giugno Clemente VII reagisce cancellando la sentenza di Canterbury; dichiara non valido il matrimonio di Anna Bolena ed Enrico VIII, e pronuncia la scomunica al re. Gli lascia però la possibilità di una proroga fino a settembre, e quindi fino a novembre, mentre Francesco I si offre come intermediario di una riconciliazione, proponendo una revisione di tutta la questione in un processo ad Avignone alla presenza di Clemente VII. Non approda a nulla: il 7 novembre i delegati inglesi ad Avignone consegnano al papa la richiesta di un concilio ecumenico. È un primo passo verso lo scisma.


  E arrivano le separazioni dell’Inghilterra da Roma. Il 15 gennaio 1534 il Parlamento inglese abolisce le tasse che si inviano a Roma; i vescovi saranno nominati dal re. Il potere del vescovo di Roma è considerato un’usurpazione, e la facoltà di giurisdizione sulla Chiesa inglese viene trasferita al re. Viene inoltre dichiarato non valido il matrimonio di Enrico VIII con Caterina d’Aragona, illegittima la principessa Maria Tudor e legittimi per il trono i futuri figli di Anna Bolena. E in questi frangenti ci scappa un martire; è suor Elisabeth Barton, la «santa vergine del Kent». Ha detto di aver avuto delle rivelazioni divine, nelle quali le si ordina di condannare il nuovo matrimonio del re e di aver visto un posto dell’inferno destinato a Enrico VIII. Processata e costretta a dire che le visioni sono un’impostura, viene condannata a morte «con i suoi complici» il 14 maggio 1534.


  Da Roma intanto si è fatto sentire ancora Clemente VII. Che in un concistoro del 23 marzo ha dichiarato valido il matrimonio di Caterina d’Aragona con Enrico VIII e imposto al re di riprenderla come moglie. Come risposta arriva il 3 novembre dall’assemblea generale del clero inglese il riconoscimento di Enrico VIII a “capo supremo della Chiesa d’Inghilterra” e l’Atto di supremazia votato dal Parlamento: «In questa qualità il re ha ogni potere per esaminare, ripudiare, ordinare, correggere, reprimere, riformare errori, eresie, enormità, abusi, offese, irregolarità che possono o devono essere regolarmente fatte per mezzo dell’autorità spirituale». Fa seguito il giuramento al re da parte del clero regolare e secolare. È nata la Chiesa anglicana.


  In pratica nel giro di quindici anni la santa casta ha perduto le frange di due territori come la Germania e l’Inghilterra, nonché le relative entrate finanziarie dalle varie diocesi. E il papa pensa di rimediare incrementando la vendita dei “monti”; ma per poterli vendere vengono create altre fonti di reddito, mettendo nuove tasse o dazi su beni che fino ad allora ne sono stati esenti. Ma i conti al Tesoriere non tornano lo stesso, perché le entrate triplicano solo in teoria. Infatti la maggior parte dei redditi non finisce nei forzieri pontifici, perché i “monti” sono stati già venduti agli appaltatori. Parallelamente alla struttura amministrativa che fronteggia la finanza di Stato e dei banchieri, nel 1539 ad opera di Paolo III (1534-49) sorge il Monte di Pietà, che fin dall’inizio, fornisce ai meno abbienti modeste somme a interesse contro pegni, allo scopo di combattere l’usura esercitata su vasta scala dagli ebrei. E questo Monte non è certo destinato a risolvere i bilanci dello Stato.


  Un evento importante è costituito dalla fondazione della Compagnia di Gesù ad opera di Ignazio di Loyola, approvata da Paolo III con la bolla Regimini militantis Ecclesiae del 27 settembre 1540; l’ordine si basa su una «promessa speciale di obbedienza al papa» e diventa una sorta di esercito ecclesiastico in difesa della Santa Sede. La compagnia ha da subito una grande espansione, tanto che Ignazio nomina un provinciale per la casa che sorge in Spagna e avvia rapporti con il Portogallo, mentre fa partire missionari per l’Etiopia e il Congo; in Italia sorgono poi case a Bologna, Padova, Messina e Palermo. E il nuovo papa Giulio III (1549-55) il 21 luglio 1550 conferma la sacralità dell’ordine con la bolla Exposcit debitum; allora l’espansione dei Gesuiti si fa mondiale. A Goa, Ormuz, Venezia e Guipuzcoa è un fiorire di filiali.


  A Roma Ignazio fonda il Collegio Romano per l’educazione dei seminaristi gesuiti nel 1551 e l’anno dopo il Collegio Germanico riservato a futuri sacerdoti tedeschi della Compagnia. Quando Ignazio muore il 31 luglio 1556 l’ordine conta 101 case in 12 province, per un complesso di oltre mille religiosi. E fuori d’Europa, nel giro di un secolo, sorgono istituti nelle Indie, in Brasile, Congo, Giappone e Abissinia. Il successo della Compagnia non ha sosta: i predicatori gesuiti sono ben presto in Germania, in America meridionale, in Estremo Oriente e in qualunque luogo le necessità della Chiesa reclamino la loro presenza. Mitica resta in Cina la missione di Matteo Ricci tra il 1580 e il 1610, esemplare di quella capacità missionaria dell’ordine che ovunque fonda scuole e collegi, nei quali si viene formando gran parte della futura classe dirigente di ogni paese. Proprio per questo alla fine del Seicento esplode il contrasto con la cultura del razionalismo e dell’illuminismo, fortemente avversa ai principi controriformistici del sovrano pontefice, di cui i Gesuiti si fanno rappresentanti. Un contrasto che sarà anche motivato dall’azione di spionaggio intrapresa dai Gesuiti, che ne resteranno vittime.


  Con Giulio III tornano in auge i banchetti e le feste a corte, con piccanti rappresentazioni teatrali. E il nepotismo è a oltranza: il fratello Baldovino del Monte è nominato governatore di Spoleto e conte di Monte San Savino; il nipote Giovanni Battista è gonfaloniere della Chiesa, ma muore in guerra; un suo figlio, Fabiano, custode delle scimmie, che Giulio III ha fatto adottare dal fratello Baldovino così da dargli il nome di Innocenzo del Monte, diventa cardinale e segretario di Stato. È uno scandalo; e il collegio cardinalizio disprezza il “cardinal Montino”, come lo definisce in alternativa al soprannome di Scimmia per i suoi giovanili impegni. Costui prosegue la sua vita viziosa anche dopo la morte del papa-papà, trovandosi immischiato in risse con puttane e loro protettori, fino a quando, per l’uccisione di due di questi, finisce in carcere a Castel Sant’Angelo.


  A fronte di questa ignobile figura di cardinale Roma trova un personaggio che rievoca l’aspetto genuino della Chiesa; è Filippo Neri, che sarà soprannominato “l’apostolo di Roma”. Frequenta i quartieri più poveri, le carceri, gli ospedali, portando ovunque la sua arguzia fiorentina felicemente coniugata con la più amabile carità cristiana. Vive dapprima in una casupola in affitto nel rione Sant’Eustachio, poi, divenuto prete, si trasferisce in una casa in via Monserrato, sulla quale verrà in seguito costruita la chiesa di San Girolamo della Carità. Raccoglie intorno a sé numerosi e zelanti sacerdoti ed ancor più numerosi ragazzi abbandonati o bisognosi di cure. Rifiuta il titolo di cardinale e istituisce la congregazione dell’Oratorio del Divino Amore, luminoso esempio di educazione religiosa, temperata dalla serenità e dall’allegria, dal quale deriva l’Ordine dei Filippini,


  Quasi a controfigura dello spirito di profonda pietà cristiana che ispira Filippo Neri si ha l’istituzione del ghetto nel 1555 da parte di Paolo IV (1555-59), al secolo Gian Pietro Carafa. E il ghetto comporta un vantaggio immediato alle finanze pontificie con l’imposizione della riduzione degli interessi al 12% per i prestatori di denaro, nonché forti limitazioni nella realizzazione dei pegni. E in più si concretizzano tasse di ogni tipo e obblighi di mantenimento delle feste dei devoti cattolici romani, come le spese per il Carnevale. E non pochi sono i lavori a cui vengono obbligati gli artigiani ebrei senza essere remunerati.


  Così da una istituzione “umanitaria”, secondo lo spirito apostolico del papa, ma che è in realtà un disumano domicilio coatto, decisamente non all’insegna della pietà cristiana, la Chiesa riesce a ottenere nuovi vantaggi da un punto di vista finanziario. Oltretutto, nonostante la linea dura sulla moralità cristiana imposta da papa Carafa, in linea con il suo passato di presidente del tribunale d’Inquisizione, la corte pontificia si macchia di immoralità con i suoi tre nipoti: Giovanni, gonfaloniere della Chiesa, Antonio, guardia personale del papa, e il cardinale Carlo. Sono accusati dallo zio di orge nella vigna ai confini del Borgo Vaticano, con tanto di dedizione alla omosessualità, «quel peccato così abbominevole in cui non fassi alcuna distinzione di sesso mascolino e femminino».


  


  


  Le “giustizie” della santa casta e il controspionaggio politico-religioso


  


  Il popolo le chiama “giustizie”. Sono le esecuzioni capitali e le pene assegnate dai tribunali gestiti dai vertici della santa casta. E sono quanto mai complesse, con numeroso personale impegnato ad assolvere una serie di competenze a volte intricate, specialmente agli alti livelli; e si tratta comunque di una macchina spezzettata, frammentaria. Così il cardinal vicario esercita una giurisdizione ecclesiastica, ma anche mista, quando deve occuparsi di cause tra laici e sacerdoti, come pure di ebrei e cortigiane; a lui comunque rendono conto bestemmiatori, spergiuri, sodomiti, adulteri e poligami, nonché osti, tavernieri e albergatori che in tempo di quaresima vendono cibi proibiti. Ma deve anche giudicare su questioni edili e affari fiscali insieme al Tesoriere della Camera Apostolica; l’uditore della Camera giudica invece mercanti, forestieri e addetti alle varie corti; il monsignor governatore di Roma sentenzia su salari e mercedi. Ma non finisce qui; ci sono inoltre le giurisdizioni delle varie congregazioni, i tribunali del prefetto dell’Annona e del camerlengo di Ripagrande che si pronunciano sulle controversie circa le merci che sbarcano a quel porto. E cento altri magistrati particolari ecclesiastici e laici.


  I giudici più importanti hanno tutti un bargello e varie carceri, con birri, aguzzini e carnefici alle dipendenze; nelle prigioni di Ripagrande, che sono di “minima” sicurezza, i carcerati non restano mai la notte successiva all’arresto e finiscono “per direttissima” in quelle del Campidoglio. Tor di Nona è il più orrido, e spesso i colpevoli vengono impiccati ai merli dell’antica torre con un cartello ai piedi che indica il motivo della condanna. Particolare giurisdizione civile e criminale ha il governatore di Borgo: dispone di un tribunale tutto suo in cui giudicare gli abitanti della Città Leonina.


  E c’è poi la Corte Savella, dove il capofamiglia dei Savelli, maresciallo di Roma e custode del conclave, esercita anche giurisdizione criminale dalla metà del Quattrocento, incarico che pone la famiglia ai vertici della santa casta. Il tribunale è insediato nel palazzo proprietà di famiglia in via Monserrato 43, là dove sorgerà il Collegio inglese con la chiesa di San Tommaso di Canterbury. Qui sono le carceri e un tribunale competente a giudicare cause criminali di varia natura, a seconda della disponibilità degli altri due tribunali di Tor di Nona e del governatorato di Borgo. Il tribunale dispone di un giudice, due notari, un bargello, un custode delle carceri e un esecutore delle condanne; gli emolumenta che percepisce per il mantenimento delle carceri annesse al suo tribunale formano la rendita principale dei Savelli, che manterranno la responsabilità del tribunale fino alla vendita del loro feudo ai Borghese, nel 1637, con la perdita dello stato di nobiltà. Sarà il crollo del casato, che perderà anche la carica del maresciallato.


  A monte di tutti questi giudici, tribunali e carceri ci sono le leggi in base alle quali sentenziare, emanate in “bandi generali” a cura del cardinale segretario di Stato, che è in pratica l’artefice primo della gerarchia delle “giustizie”, un autentico spaccato della santa casta. Un campionario di queste disposizioni è quella stravagante raccolta che emette il cardinale Silvio Valenti Gonzaga, segretario di Stato dal 1740 al 1756, riunendo le vecchie leggi e inserendo le nuove. Così prescrive per le bestemmie: «Sebbene sia disdicevole e ripugnante all’uomo l’offender Dio colla Bestemmia, o nella persona di S.D.M. o de’ Santi suoi, che non dovrebbe esser necessario di aversi a provvedere con alcuna legge umana: tuttavia... desiderando Sua Eminenza por freno alla perversità di costoro ordina e dispone che se alcuno bestemmia, maledirà o in qualsivoglia modo disonestamente nominerà il santissimo Nome di Dio, o del suo Unigenito Figliuolo Nostro Redentore o della Santissima Madre sempre Vergine o di qualsiviglia Santo o Santa, ecc. [...] s’intende per la prima volta ipso facto incorso nella pena di tre tratti di corda in pubblico; per la seconda della pubblica frusta e per la terza della galera per cinque anni [...] e si crederà ad un testimonio degno di fede col detto dell’Accusatore ad arbitrio del Giudice».


  Questa invece la disposizione per un «bacio in pubblico a donna onesta»: «Chi violentemente bacerà e tenterà di baciare in pubblico alcuna donna onesta, ancorché non giunga effettivamente al bacio, ma solamente all’atto prossimo all’amplesso o altro, cada nella pena della galera in perpetuo da stendersi anche a quella della vita ad arbitrio di S.E. e della confiscazione dei beni». Numerosi sono poi i i sistemi di tortura previsti dalle “giustizie”: i più diffusi sono la ruota, il cavalletto, i ferri roventi, la corda e la pece liquefatta. Singolari il supplizio della sete «procurata mediante vivande eccessivamente salate e acuita dal supplizio della vista di abbondante getto di acqua limpida negata al paziente», nonché la «applicazione sull’ombelico di topi affamati, calabroni o altri insetti imprigionati sotto campane di vetro».


  E a fronte di queste “giustizie” c’è il tribunale della Romana Inquisizione, ovvero il Sant’Uffizio, istituito da Paolo III nel 1542 con la bolla Licet ab initio, per un’autentica caccia agli eretici, e nel quale sono confluite tutte le istanze già in atto nella “caccia alle streghe”. Al Sant’Uffizio dà un assetto di estrema severità il cardinale Gian Pietro Carafa, in veste di inquisitore generale, agendo all’insegna della più bieca crudeltà. Fa ricorso al “rigoroso esame”, termine subdolo che nasconde in realtà l’uso della tortura, e manda in carcere anche il cardinale Giovanni Morone, al quale oltretutto aveva fatto esaminare perfino il libro degli Esercizi spirituali di sant’Ignazio, perché aveva dubbi sulla loro ortodossia.


  Da papa con il nome di Paolo IV punta il dito accusatore sui libri, come mezzi di diffusione delle eresie, così che nel 1559 fa pubblicare il primo Indice dei Libri proibiti detto “Indice Paolino”; vi sono segnalate tutte le opere di scrittori non cattolici, anche se non di carattere religioso, in ragione di 126 titoli di 117 scrittori e 332 opere anonime. Inoltre 45 edizioni “clandestine” della Bibbia, nonché l’opera di 61 tipografi svizzeri e tedeschi. Una severità in pratica tutta legata all’abbattimento di qualsiasi scrittura che non sia all’insegna del cattolicesimo, passando al vaglio di una repressione crudele. Così che alla sua morte il popolo a Roma si scatena in un furore di distruzione di tutto quello che lo ricordasse: il palazzo dell’Inquisizione viene dato alle fiamme, la sua statua di marmo in Campidoglio è demolita, trascinata per le strade e buttata nel Tevere. E il suo cadavere viene sepolto di nascosto nei sotterranei del Vaticano per essere sottratto alle ire del popolo, finché in tempi più tranquilli non gli sarà data sepoltura in Santa Maria sopra Minerva.


  La commissione del Sant’Uffizio seguita ad essere attenta alle opere letterarie e un secondo elenco è redatto dopo la conclusione del concilio di Trento sotto Pio IV (1560-65), un papa più tollerante; è l’Indice Tridentino, che prevede la licenza di leggere libri espurgati e come tali fuori dell’Indice. Il problema dei libri è diventato fondamentale perché si rileva una diffusione della lettura, specialmente nei territori fuori dello Stato Pontificio. E per questo il duro Pio V (1566-72), al secolo Michele Ghislieri, dopo aver inaugurato nel 1566 il nuovo palazzo dell’Inquisizione, nel 1571 istituisce la Congregazione dell’Indice, incaricata di tenere aggiornato l’Indice e spedirlo periodicamente alle varie succursali del tribunale, con l’avvertenza di comunicarlo ai librai; viene inoltre proibita la pubblicazione di opere in volgare, che potrebbero essere lette da un maggior numero di persone diversamente da quelle in latino.


  Ma nasce un’altra istituzione durante il pontificato di Pio V; nella veste di generale del Sant’Uffizio sotto la presidenza di Gian Pietro Carafa e poi in quella di presidente, mette su un corpo di monsignori e laici in veste di agenti di controspionaggio, detti “monaci neri”, che s’infiltrano tra le file degli eretici e riferiscono al Consiglio della Suprema. E allora subentra l’arresto delle persone incriminate di eresia, che sono torturate e sottoposte a processo fino ad essere condannate al rogo; ma a volte gli stessi agenti, specialmente in luoghi lontani da Roma, agiscono di loro iniziativa e arrivano a uccidere l’eretico. Tutto questo perché l’anglicanesimo e il luteranesimo hanno portato alla perdita dei vari benefici derivanti da vescovadi e diocesi in Inghilterra e Germania; un’azione di spionaggio che si collega pertanto non solo al Sant’Uffizio, ma anche alla Camera Apostolica, la cui amministrazione accusa il venir meno di quelle sostanziose entrate.


  In ogni caso, a proposito di entrate, su un piano non propriamente apostolico si registra ancora in piena attività l’istituzione delle indulgenze a pagamento, confermata in qualche modo anche dal concilio di Trento, che nel 1563 con il Decretum de indulgentiis si limita ad assegnare in esclusiva alla Chiesa di Roma la facoltà di concedere indulgenze e di regolarne la dottrina per eliminare ogni abuso. È proprio Pio V che abolisce le «indulgenze elemosine» nel 1567, stabilendo la scomunica automatica nei confronti dei trafficanti; anche se resta in vigore la possibilità da parte del fedele di fare l’elemosina per lucrare l’indulgenza, che sia ispirata però alle opere di bene espletate dalla Chiesa.


  C’è da dire che papa Ghislieri, oltre a mettere al bando ogni impresa militare, è completamente estraneo al nepotismo, tanto che deve esser pregato dal Sacro Collegio perché nomini cardinale almeno suo nipote, il domenicano Michele Borelli, che lo assiste docilmente; ma contemporaneamente bandisce dallo Stato della Chiesa un altro nipote comandante delle guardie di palazzo e governatore di Borgo, perché abusa del suo potere. Naturalmente niente feste e banchetti di corte, e piuttosto obbligo di residenza per cardinali e vescovi, perché non vadano in giro bighellonando per Roma. Le cortigiane vengono cacciate e si lancia l’appello per l’ennesima crociata contro i Turchi, che porta all’affermazione di Lepanto nel 1571. Inoltre viene soppressa la nobile associazione dei Militi di San Pietro istituita da Leone X, anche perché al momento opportuno i patrizi, su un piano militare, non si sono mostrati in grado di assolvere alle loro funzioni.


  Con Gregorio XIII (1572-85) l’azione di spionaggio va avanti e si concretizza con il nunzio pontificio in Spagna, Filippo Sega, al quale il cattolico inglese Humphrey Ely sottopone un piano per uccidere la regina Elisabetta. E il cardinale Tolomeo Galli, segretario di Stato, in una lettera comunica al nunzio a nome del papa questa agghiacciante risposta: «Chiunque la toglie dal mondo, al debito fine del servizio di Dio, non solo non pecca, ma si acquista un merito, soprattutto tenendo conto della sentenza lanciata contro di lei da Pio V». Si tratta di una vera e propria approvazione di un assassinio politico e la circostanza mette in luce come i monsignori infiltrati nelle file eretiche facciano capo alle nunziature, alle quali compete anche l’autorizzazione a far eseguire un delitto, a studiarne la realizzazione, a istituire quantomeno una congiura.


  E ancora. L’eliminazione degli Ugonotti a Parigi nella notte tra il 23 e il 24 agosto 1572, giustificata dalla falsa voce fatta circolare presso la corte di Francia che i protestanti avessero fomentato un complotto, viene esaltata a Roma da Gregorio XIII con la recita di un Te Deum nella basilica di San Marco e una funzione di ringraziamento nella chiesa di San Luigi dei Francesi alla sua presenza, nonché da una medaglia commemorativa appositamente coniata e dall’affresco del Vasari nella Sala Regia del Vaticano.


  Gregorio XIII, per quanto riguarda le finanze, tenta una nuova strada. Contesta l’autenticità dell’acquisto di alcuni latifondi da parte dei feudatari e ne incamera la proprietà, costringendo le nobili famiglie a riacquistarla; in questo modo affluisce nelle casse dello Stato una somma di 100.000 scudi l’anno. Ma molti feudatari rifiutano di sottostare a quella imposizione e si difendono con i briganti al loro servizio dal sequestro ordinato dal papa. E lo stato di guerriglia si placa in parte con l’avvento di Sisto V (1585-90) che, mentre stronca il brigantaggio, arriva anche a un compromesso con i feudatari.


  Papa Peretti non pensa solo ai briganti; con la bolla Immensa aeterni Dei del 22 gennaio 1589 riorganizza anche la Congregazione dell’Indice, rendendola più determinante nella gestione della giustizia nei confronti dei cittadini, che vanno tenuti continuamente sotto torchio nel riscontro della legge religiosa come modello di vita. Allora l’Inquisizione romana diventa la prima delle quindici congregazioni romane all’insegna del Sant’Uffizio. E, a fronte di questo impegno inquisitoriale, Sisto V il 27 aprile 1587 fonda la Libreria Editrice Vaticana, mettendo una pietra miliare nella identificazione della stampa a carattere religioso con la Chiesa di Roma. È la casa editrice della Santa Sede, che rimarrà in piedi fino a oggi, specializzata nella pubblicazione di opere di carattere strettamente religioso.


  Nel 1596, sotto papa Clemente VIII (1592-1605), verrà stesa una nuova redazione dell’Indice, intitolata Indice Clementino, nel quale saranno aggiunte opere di scrittori non italiani con una fortissima censura di testi scientifici non conformi all’interpretazione aristoletico-scolastica. E contemporaneamente nascono i processi agli eretici con il “rigoroso esame”, termine dietro il quale si nasconde la tortura, mentre la sentenza include anche l’obbligo dell’abiura da parte del condannato, con il fine specifico della salvezza della sua anima; il tutto in una cerimonia che si svolge pubblicamente nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva. Così è per Giordano Bruno, che rifiuterà l’abiura, e in pieno Anno Santo 1600 finirà arso vivo sul rogo.


  Con Sisto V al soglio pontificio per le finanze vaticane è una ventata di aria nuova; suo braccio destro nell’opera di risanamento economico è un ebreo portoghese, un certo Giovanni Lopez, fuggito da Lisbona per non finire processato dal Tribunale d’Inquisizione. È un autentico genio dello strozzinaggio e Sisto V lo mette a capo della rinnovata vendita degli uffici, molti dei quali nuovi, perlopiù senza una concreta finalità, e un gran numero di nomine notarili. E tutto nel contesto della riorganizzazione degli uffici di Curia, con l’istituzione di 15 congregazioni di porporati che hanno il compito di svolgere il lavoro riservato in passato al Concistoro; così che il peso del governo amministrativo della Chiesa viene ripartito in senso più razionale, pur facendo sempre capo al papa, il vertice della Curia e della santa casta. Sei congregazioni sono addette all’amministrazione dello Stato ecclesiastico e le altre nove alle questioni riguardanti la Chiesa nel suo complesso.


  Emblematica la vendita dell’ufficio di Tesoriere della Camera Apostolica. Questo ufficio è stato venduto ultimamente a 15.000 scudi; Sisto V lo assegna alla famiglia Giustiniani per 50.000 scudi, ma dopo un anno nomina cardinale il principe Giustiniani e si riprende la carica, rivendendola alla famiglia Pepoli per 72.000 scudi. E ancora, pochi mesi dopo nomina cardinale il Pepoli e costituisce con metà delle entrate di quell’ufficio, ovvero 5000 scudi l’anno, un nuovo monte che riesce a vendere per 50.000 scudi. In definitiva arriva ad incassare, in poco più di un anno e mezzo, 172.000 scudi.


  Sisto V inoltre sottopone «a dazio tutti i commestibili, grano, olio, vino, carne, erbaggi, pesce», come segnala l’anticlericale Raffaello Giovagnoli nel 1879, «talché le rendite dello Stato che allorquando egli ascese al soglio assommavano a 1.746.814 scudi, lui morto, erano salite a 2.576.814, sulla fame, sulla miseria, sulla desolazione del popolo». E a forza di interessi papa Peretti accumula denaro e istituisce in Castel Sant’Angelo i forzieri del Vaticano, nei quali alla sua morte lascia 5 milioni di scudi in oro, che si è ben guardato da depositare in una banca, con tanto di raccomandazione al collegio cardinalizio di farne uso solo in casi eccezionali. È un fatto comunque che a fronte di questo contesto di statalizzazione dei depositi si verificano i fallimenti di numerosi banchieri; così per il Banco Altoviti nel 1594 in crisi per 180.000 scudi, e subito dopo per il Banco Ubaldini, fuori per 100.000 scudi. Ma quella riserva pontificia dura poco, presa d’assalto dai successori e mai ricostituita.


  Forzieri a parte, il successore di Sisto V, Clemente VIII, si ritrova un debito di 12 milioni di scudi, con prospettive non esaltanti. Durante i 13 anni del suo pontificato le entrate precipitano da 500.000 scudi a 345.000; considerando che la spesa annua resta sui 450.000 scudi, il deficit annuo si aggirerà mediamente sui 100.000 scudi. Paolo V (1605-21) continua a far fronte alle necessità dello Stato con i Monti, ma il debito a fine pontificato arriverà a 18 milioni di scudi. Sotto Urbano VIII (1623-44) è il dissesto finanziario, con debiti che arrivano a 35 milioni; e risulta piuttosto inconsistente nel 1630 la tassa del milione fissata da lui in un giulio per ciascun rubbio di grano macinato.


  Neppure sotto Innocenzo X (1644-55) si ha una risoluzione, anche se, per colmare il deficit, si abbassano gli interessi di alcuni monti dal 7 al 4,5%. Innocenzo XI (1676-89), con l’abolizione di donativi ai familiari e delle franchigie doganali, nonché la riduzione degli stipendi della Curia, apporta un miglioramento; nel 1677 le spese assommano all’incirca a 2.580.000 scudi a fronte di 2.409.000, per un deficit di soli 171.000 scudi. Finché con Innocenzo XII (1691-1700) non c’è più via di sbocco; nel 1691 a fronte di 2.255.000 scudi di entrate pubbliche i debiti sono a oltre 1.270.000 scudi. Così le entrate vengono impegnate per il pagamento degli interessi dei debiti, e non resta margine per altre operazioni. Una crisi totale dell’economia statale.


  


  


  La Famiglia Pontificia tra scandali e apoteosi


  


  Oltre a tutto il traffico di compravendite di uffici, titoli e monti, nello Stato Pontificio si è venuto sempre più affermando in maniera scandalosa il nepotismo; così che la definizione di Famiglia Pontificia assegnata ad un settore della santa casta appare quanto mai appropriata. Ai parenti dei papi titoli e uffici sono assegnati tutti gratuitamente, per cui vengono meno delle entrate. Così accade dai Borgia di Alessandro VI in poi, ovvero per i Della Rovere con Giulio II, i Medici con Leone X e Clemente VII, i Farnese con Paolo III, i Del Monte con Giulio III, i Carafa con Paolo IV, i Boncompagni con Gregorio XIII fino ai Peretti con Sisto V; e con i relativi appannaggi sostanziosi. Ad esempio quest’ultimo, il «papa tosto», nomina cardinale uno dei suoi bisnipoti, assegnandogli un appannaggio di 100.000 scudi l’anno, e a un altro nipote dona i feudi di Mentana, Venafro e Celano. Clemente VIII regala ai nipoti Aldobrandini più di un milione di scudi dai forzieri creati da Sisto V, e Paolo V assegna ai nipoti Borghese 689.727 scudi liquidi, 24.000 scudi in Monti e 268.176 scudi in uffici, oltre alla proprietà di palazzi e ville a Roma con il titolo principesco di Sulmona. Tutto alla luce del sole, così che, come stigmatizza Pasquino nel 1605,


  


  
    Dopo i Carafa, i Medici e i Farnese,


    or si deve arricchir Casa Borghese.

  


  


  C’è da dire che in questo contesto nepotistico delle famiglie patrizie Clemente VIII pensa anche ai rappresentanti dell’alta borghesia e lo fa istituendo innanzitutto un servizio all’Anticamera Pontificia, dove sta la Bussola, ovvero la controporta di legno foderata di panno, oggi non più esistente, con nove camerieri, che diventeranno poi dodici, chiamati appunto Bussolanti. Prestano servizio in anticamera, per introdurre le persone in visita al papa, ma anche nelle cerimonie papali per l’assegnazione di banchi e tribune, oltre ad accompagnare i diplomatici che presentano le credenziali al papa e reggere le torce accese nelle processioni. Sono i primi borghesi ad entrare a far parte della santa casta.


  Contemporaneamente hanno preso definitiva consistenza in ruoli particolari i vari membri della Famiglia Pontificia, a cominciare dai Camerieri Segreti, perlopiù di estrazione patrizia, esistenti saltuariamente fin dal VI secolo, e più concretamente organizzati dalla fine del Cinquecento. In genere legati alla persona del papa fin dal suo stato precedente l’elezione al trono pontificio, sono ecclesiatici o laici, e tra di essi rientra la figura del medico, in genere un laico, detto protomedico e protofisico. È in pratica l’archiatra, onnipresente in cavalcate e cerimonie, a volte perfino alla tavola di corte, con a fianco il chirurgo, proveniente spesso dallo Studio della Sapienza.


  A seguire, ecco i Sediari, spesso borghesi, che hanno l’incarico di portare il papa in sedia gestatoria o in lettiga, e i Palafrenieri, addetti al servizio della carrozza pontificia, ma che nel Cinquecento si uniranno ai sediari in un unico sodalizio e si vedranno assegnata nel 1575 una chiesa presso il Palazzo Apostolico del Vaticano, Sant’Anna dei Palafrenieri.


  Più particolari sono i Camerieri di Spada e Cappa, Segreti e d’Onore, perlopiù patrizi. Sono qualificati come “commensali”, ovvero cubicularii ab ense et lacerna, nominati dal papa con un biglietto della Segreteria di Stato, distinti in quelli “di numero”, ossia eletti a vita, e “soprannumerari”, che decadono dal servizio alla morte del papa che li ha nominati, anche se in genere il successore poi li riconferma. Sono addetti al “letto dei paramenti”, cioè a quel tavolo dove sono esposti i paramenti pontifici da indossare nelle funzioni, e nel corteo portano il baldacchino e i flabelli.


  Nel rango dei Camerieri di Spada e Cappa rientrano altri incarichi e titoli, come il Foriere Maggiore, che sovrintende a suppellettili e masserizie dei palazzi apostolici e ha perfino il compito di coprire con drappi il cadavere del papa nella bara, ponendo ai suoi piedi tre borse con monete e medaglie del pontificato. Il Cavallerizzo Maggiore cura i cavalli del papa ed è in sostanza il capo delle scuderie; c’è poi il Sovraintendente Generale delle Poste, incaricato di preparare i viaggi del papa, predisponendo itinerari e alloggi.


  Piuttosto a sé resta la carica dei Principi Assistenti al soglio pontificio, esclusivamente onorifica, che simboleggia l’influenza aristocratica nella Roma papale. Se la contendono dal 1511, secondo una disposizione di Giulio II, Colonna e Orsini, occasione che offre motivo di lite tra le due famiglie, finché Benedetto XIII nel 1724 ne deciderà l’alternanza.


  Ed ecco, infine, gli Scopatori. Di origine borghese, rientrano nel rango dei familiari del papa, con il compito preciso di provvedere alla pulizia e alla cura delle stanze del Palazzo Apostolico, seppure distinti tra comuni, brutalmente relegati alla ramazza nel senso proprio e umile del termine, e segreti. Questi ultimi godono di un rapporto continuo con il papa, tanto da dormire due per sera in camere attigue alla sua, seguendolo oltretutto in cavalcate, processioni e viaggi. Naturalmente il loro titolo è stato sempre oggetto di facezie e ilarità per il doppio senso erotico che esso ha nel dialetto romanesco. E comunque anche loro sono dignitari della Famiglia Pontificia, umili quanto si vuole, ma a tutti gli effetti membri della santa casta.


  Tutte queste cariche ovviamente hanno meno peso di quelle che possono ottenere i parenti dei papi, specialmente quelle di stampo borghese, ma si accomunano al potere della famiglia del papa. C’è da dire che in qualche modo Paolo V ripaga lo Stato della Chiesa dai soprusi a favore dei nipoti con la fondazione del Banco di Santo Spirito, nella zona dei Banchi, in sostituzione dei banchi stranieri con il compito principale di custodire il denaro di enti e di privati, di raccogliere i titoli del debito pubblico e di erogare prestiti alle famiglie patrizie e alle principali case commerciali. Il Banco di Santo Spirito è tra i primi istituti ad introdurre l’uso delle “cedole”, un mezzo di pagamento che avrà grande diffusione.


  In pratica il dio denaro ha preso il sopravvento in tutto e per tutto nella strategia del potere pontificio, coinvolgendo la santa casta nei vari settori dell’amministrazione pontificia. Eppure non è mai considerato opera del diavolo questo denaro, perché il “Maligno” seguita a esser preso di mira solo nei confronti di streghe ed eretici. E sull’argomento i giudici dell’Inquisizione hanno come punto di riferimento un’opera ritenuta santamente ispirata perché legata a un codice appositamente elaborato sulla base delle bolle pontificie. Il più famoso di questi resta il Disquisitionum magicarum libri sex quibus contenitur accurata curiosarum artium et vanarum superstionum confutatio, pubblicato da Martino Del Rio a Venezia nel 1616: un testo che, in verità, secondo Alessandro Manzoni, avrebbe prodotto più morti delle guerre di Alessandro Magno. Diviso in sei punti, tratta di amuleti, vocaboli arcani, numeri cabalistici, alchimia, patti col diavolo, congreghe notturne, malefizi, interpretazione dei sogni e lettura delle carte, doveri dei sacerdoti, uso profano di reliquie, acqua benedetta e suono delle campane, nonché in generale di esorcismi.


  Infatti in tutti i processi è di prammatica la figura dell’esorcista per la verifica del corpus delicti. Lo evidenzia nel 1616 la Pratica per procedere nelle cause del S. Offizio del cardinale Desiderio Scaglia, commissario del famigerato tribunale sotto Paolo V. Dove, tra l’altro, si legge: «Si ricerca in giudicio la fede del medico, che quella infermità non sia naturale, o almeno ne dubiti, et anco la fede d’un esperto et prudente essorcista, che venga veramente da maleficio. Dico prudente essorcista perché molti ve ne sono che ogni infirmità giudicano malefici, o per poca pratica, o per farvi sopra mercanzia».


  Nel frattempo va avanti l’opera di controspionaggio che ha tra le sue finalità l’uccisione della regina Elisabetta. Ci hanno provato tre Gesuiti che a marzo del 1602 sono riusciti a progettare la collocazione di un esplosivo nel palazzo reale di Londra con l’aiuto di un domestico cattolico; che però li tradisce, rivelando la congiura a Robert Cecil, il favorito della regina. Due Gesuiti vengono arrestati in una locanda di Londra e giustiziati nella torre; il terzo, tale padre Carew, verrà catturato un anno dopo e condannato a morte nel febbraio 1603. Anno in cui peraltro viene a mancare, di morte naturale, la regina Elisabetta.


  E pensare che in contrasto con queste trame politiche proprio un gesuita sta compiendo dall’altra parte del mondo, in Cina, un’opera missionaria esemplare, secondo i termini propri del puro apostolato e attraverso la scienza, fino a considerazioni che il Sant’Uffizio avrebbe ritenuto sicuramente eretiche. Si tratta di Matteo Ricci, in Cina dal 1582, che arriva alla corte dell’imperatore Wanli a Pechino e mette in atto una predicazione del cristianesimo come religione adattabile al confucianesimo, utilizzando opere della scienza e della tecnologia europea; fino a presentare un orologio automatico e una carta geografica del globo. Dopo la sua morte, avvenuta nel 1610, gli succedono i padri addetti al famoso “tribunale delle matematiche” di Pechino, che assicurano con la loro conoscenza scientifica la tolleranza verso i missionari in tutta la Cina. Si dà il caso che proprio per questo i Gesuiti in missione presentino come credenziali una profonda conoscenza della matematica e della scienza; e oltretutto, ben lontani da Roma, saranno in grado di presentare ai Cinesi la teoria eliocentrica, mentre in Europa i propri confratelli, con la condanna di Galilei, saranno costretti al silenzio.


  Prosegue intanto sul palconoscenico della Chiesa di Roma l’opera nepotistica proprio con un gesuita, Alessandro Ludovisi, eletto al trono pontficio con il nome di Gregorio XV (1621-23). Questi porta naturalmente alla ribalta i Ludovisi, ai quali basta l’elezione del nipote Ludovico, gesuita, a cardinale camerlengo per entrare in possesso del ducato di Zagarolo e della splendida villa in prossimità delle mura e a fronte di quella dei Borghese, con tanta preziosa galleria di antiche opere d’arte, tra cui il famoso Trono Ludovisi. Tutto frutto dei lucrosi e pingui benefici ecclesiastici depredati in soli tre anni da Ludovico Ludovisi nel suo ufficio. Costui, forse in un rimorso di coscienza per l’accumulo di tanta ricchezza e di territori della Chiesa, si dà ad opere di beneficenza.


  Ludovico Ludovisi distribuisce annualmente 32.000 scudi agli istituti di carità, e nel periodo di carestia funzionano a sue spese presso il Laterano 150 letti ospedalieri con distribuzione del pasto ai poveri. Inoltre, per ripagare la Chiesa di quanto le ha estorto, edifica la chiesa di Sant’Ignazio, che sarà officiata dai Gesuiti. Così il traffico del denaro chiude il suo circolo: un papa gesuita ha arricchito un nipote gesuita, il quale ricompensa l’ordine con una nuova chiesa, dopo quella del Gesù già in funzione. In ogni caso il papa gesuita compie l’opera più importante in seno alla Curia e con spirito apostolico: il 6 gennaio 1622 istituisce la congregazione della Propaganda Fide «nella persuasione che il più alto compito del Pastore è la diffusione della fede cristiana», secondo le sue stesse parole, ma anche per difendere il patrimonio della fede nei luoghi dove l’eresia ha messo in discussione la genuinità della Chiesa di Roma. Ed è la congregazione che impegnerà più di ogni altra le finanze dello Stato della Chiesa, richiedendo oltretutto insieme all’impegno religioso anche quello civile, per realizzare compromessi nelle terre da evangelizzare che consentano di attuare il programma missionario. Ma è Urbano VIII Barberini ad offrire il massimo dell’affermazione nepotistica nell’esaltazione della propria famiglia; nomina cardinale il fratello Antonio e l’altro fratello Carlo governatore di Borgo e generale della Chiesa. Inoltre sono eletti cardinali i figli di Carlo, Francesco, che è camerlengo, e Antonio, anche vicecancelliere, mentre l’altro nipote Taddeo riceve il titolo di principe di Palestrina. Con tanto di reddito di almeno mezzo milione di scudi l’anno, che permette ai Barberini l’acquisto di numerosi feudi nel Lazio. E dire che Urbano VIII è preso da uno scrupolo di coscienza e nel 1640 incarica una commissione cardinalizia di decidere se è legittimo quanto egli fa in favore della sua famiglia. La commissione dichiara che è tutto lecito: potrebbero mai dei cardinali, principi della Chiesa, ritenere illegale la decisione del vicario di Cristo e sovrano benemerito dello Stato della Chiesa di far partecipi i propri familiari della gestione dello Stato? Quella di Urbano VIII è una santa decisione, tanto che il parere della commissione viene approvato dal generale dei Gesuiti, padre Vitelleschi. Dunque il nepotismo è opera della Divina Provvidenza.


  Oltretutto il nepotismo non si limita ai vertici dello Stato, ma genera una piramide gerarchica. Che allinea cardinali, vescovi e funzionari delle congregazioni per arrivare ai parroci delle diocesi, in una diramazione di incarichi tra fratelli, nipoti e parenti: una vera e propria filiazione. È l’ampliamento della santa casta, che mette le mani sulla Camera Apostolica, con i relativi redditi e donativi in un autentico pozzo senza fondo; è praticamente impossibile tener dietro ai danni che certa politica economica procura allo Stato Pontificio. Sono e restano incalcolabili. Inizia da allora una sorta di amministrazione fraudolenta che caratterizzerà nei secoli la figura del Tesoriere con l’etichetta di «magnone», ovvero di colui che, come scrive Giuseppe Gioachino Belli in Er tesoriere bon’anima,


  


  
    [...] stava a stanga der timone


    e maggnava su ttutte le penzione,


    le gabbelle, l’apparti e ‘r macinato.

  


  


  Un caso a sé rappresenta infatti il gesuita tedesco Friedrich von Spee, che nel 1631 pubblica il trattato in latino Cautio criminalis. Testimone di numerosi processi per stregoneria, nel libro denuncia gravi abusi nella conduzione dei processi basati sul pregiudizio che l’imputato è ritenuto colpevole ancor prima della produzione di prove. Alle critiche dell’ecclesiastico si affiancano quelle di medici come il Gassendi e il Malebranche nel ritenere che molte confessioni delle streghe sono ottenute con la somministrazione di droghe allucinogene e sono frutto dell’ossessione satanica del tempo. Tuttavia i processi continuano, ma vicende drammatiche vengono a scuotere l’opinione pubblica, come quelle di Loudoun, in Francia. Il fenomeno di possessione collettiva, ritenuta di origine diabolica, dà l’avvio a un grandioso processo al termine del quale il parroco Urbain Grandier viene condannato al rogo; è un evento che predispone la cultura a un radicale mutamento di tendenza.


  Ma poi arrivano altri scandali, a indicare come la Famiglia Pontificia viva quasi al di fuori di certa problematica religiosa che dovrebbe invece essere a cuore di una santa casta. Sotto Innocenzo X l’anima delle autentiche appropriazioni indebite del denaro dello Stato è una donna: Olimpia Maidalchini, cognata del papa. Sovrintende indirettamente alle finanze del Vaticano, giustificata anche dal fatto che, a suo tempo, sposato in seconde nozze Pamphilio Pamphilj, ha messo a disposizione del cognato Giovanni Battista il proprio patrimonio di vedova di un ricco commerciante viterbese per farlo diventare cardinale e in qualche modo anche papa. Pur essendo una laica, rientra nella santa casta e ne è ai vertici come rappresentante eccelso del nepotismo, emblematica della finalità di lucro che si annida all’interno della Chiesa di Roma, dove peraltro mostra una straordinaria capacità di imporsi a cardinali e impiegati, quando non agisce direttamente.


  Per esempio, è lei a gestire in gran parte l’organizzazione del giubileo del 1650, con relativo guadagno, fin dalla cerimonia d’inaugurazione per l’apertura delle Porte Sante, in ognuna delle quali è custodita la cassetta delle monete e medaglie d’oro e d’argento del precedente Anno Santo. A quella di San Pietro, dove sovrintende il papa, è presente lei, in ginocchio dietro il cognato e, con la calca che quasi travolge Innocenzo, s’impossessa della cassetta, che finisce così a casa sua. A Santa Maria Maggiore riesce a far incaricare dell’apertura suo nipote, Francesco Maidalchini, che ancora non ha ricevuto gli ordini sacri ed è solo cardinale in pectore; s’impossessa personalmente della cassetta e la porta alla zia. A San Giovanni il cardinale Girolamo Colonna, incaricato dell’apertura, prende la cassetta e la invia in dono a donna Olimpia, ben conoscendo la sua potenza. A San Paolo deve sovrintendere alla cerimonia il cardinale Marcello Lante, decano del collegio, ma quando arriva alla basilica trova il muro già abbattuto e gli operai non sanno dirgli chi sia stato; gli operai rialzano il muro e il cardinale celebra la funzione davanti ad un muro privo di cassetta. Che misteriosamente riemerge, come per incantesimo, in casa di donna Olimpia.


  Sempre a proposito della cognata di Innocenzo X, uno scandalo nello scandalo del suo operato è costituito dal traffico fraudolento del sottodatario Mascambruno. Costui falsifica senza scrupoli, su richiesta di donna Olimpia, numerosi documenti alla Dataria, imitando alla perfezione la firma del papa tra concessioni di grazie, pensioni, dispense matrimoniali e riscossioni d’indulgenze, imponendo una tangente, che in gran parte finisce nelle tasche di donna Olimpia. Tutto sarebbe andato liscio se quel Mascambruno non si fosse impelagato con un portoghese sodomita, il conte Villafranca, che «fatto vestire da femminella un ragazzotto, l’aveva sposato per mano di un curato compiacente», secondo le parole di un cronista. Attraverso la sua rete spionistica sempre in attività, il nunzio apostolico di Lisbona scopre l’inganno, così che l’inquisitore di Lisbona denuncia la cosa e lo fa arrestare; non ci sarebbe scampo per lui, solo la prospettiva di una morte sul rogo. Allora il conte tenta la carta di Roma, sperando di essere giudicato da un tribunale ecclesiastico ordinario che non contempli sentenze di morte; il Mascambruno per 40.000 scudi invia a Lisbona una dispensa, falsificando la firma del papa.


  Il fatto risulta molto strano e l’inquisitore denuncia l’illecito. Basta una breve indagine in Dataria e salta fuori Mascambruno con tutto il suo carico di imbrogli. Viene arrestato e processato; è convinto di farla franca. Si difende come semplice esecutore di ordini: «Chiedetelo a donna Olimpia». Ma il vecchio Innocenzo X ha già provveduto a farla allontanare da Roma. La cognata si ritirerà a San Martino al Cimino, dove si è costruita una magnifica residenza. Mascambruno finisce sul patibolo e, quando si sono calmate le acque, donna Olimpia può tornare a Roma.


  L’ultima impresa donna Olimpia la compie al capezzale di Innocenzo; lo assiste fino all’ultimo respiro, il 7 gennaio 1655, per andarsene poi via portandosi dietro due cassette piene d’oro che il papa tiene sotto il letto. Il nuovo papa Alessandro VII la esilia a San Martino al Cimino e istruisce contro di lei un processo basato su nove capi di accusa; in sintesi è accusata di appropriazione di denaro dello Stato e dei tesori del papa. Deve restituirli. Non lo farà e non restituirà un soldo; la peste la uccide nel 1657. Lascia al nipote un’eredità eccezionale: 2 milioni di scudi.


  Ma non finisce così l’esaltazione della famiglia Pamphilj. A parte il denaro, destinato per sua natura a svanire, quella Famiglia Pontificia e lo stesso nepotismo restano immortalati a Roma in quella grandiosa opera architettonica e scultorea che è la fontana dei Quattro Fiumi in piazza Navona. Voluta, guarda caso, proprio da donna Olimpia, secondo un bozzetto in argento realizzato per lei dal Bernini. Tutto è imperniato sull’obelisco, in cima al quale c’è la colomba, emblema della famiglia, ma anche simbolo dello Spirito Santo, con un terzo significato simbolico affascinante basato su un’interpretazione fantasiosa dei geroglifici incisi sulla stele. La colomba che si irradia nell’universo lungo i quattro lati del monolito, verso i quattro continenti raffigurati nei quattro fiumi, rappresenta l’affermazione della Chiesa di Roma nel mondo, nonché l’apoteosi del nepotismo in una mistificazione del sacro.


  


  


  Cardinali all’avanguardia e la risorsa del Lotto


  


  A parte il fenomeno del nepotismo, dal Seicento si diffonde l’usanza di nominare cardinali gli uomini di fiducia di uno dei tre sovrani cattolici che contano nei rapporti con il papa. Austria, Francia e Spagna tendono infatti a mantenere un certo monopolio nelle nomine cardinalizie, come anticamera a quella papale, tanto da costituire una diramazione della santa casta. Il diritto di veto o exclusiva contro l’elezione al pontificato di un candidato sgradito a questo o quel sovrano rappresenta la nuova arma in mano ai cardinali in seno al conclave. Ma è un momento di gloria, un gioco di potere che dura poco.


  Le porpore più geniali si fanno strada per conto loro lontano da Roma: è il caso di Armand-Jean du Plessis duca di Richelieu, di Giulio Raimondo Mazzarino e di Giulio Alberoni. Il cardinale allora non è più solo un “principe” della Chiesa, ma di uno Stato, e naturalmente fa il gioco del sovrano, mettendo da parte gli interessi pontifici; non è più solo una eminenza di Santa Romana Chiesa, secondo il nuovo titolo assegnatogli dal 1630, ma è il primo ministro di un regno legato al papa esclusivamente per fede religiosa. Il carattere laico della sua personalità a questo punto è fuori discussione; la natura ecclesiastica del cardinalato viene meno.


  A questi cardinali finisce per far capo il sistema di controspionaggio inventato da Pio V, che dai fini perlopiù religiosi che lo hanno originato ha assunto sempre più un valore tutto politico. Congiure e assassini si intrecciano nel contesto europeo delle guerre di religione. Così è stato in Francia dalla notte di San Bartolomeo del 23-24 agosto 1572 all’assassinio di Enrico di Guisa nel 1589, durante la guerra dei tre Enrichi, e in Inghilterra con le congiure contro la regina Elisabetta. E nel 1687 un frate anonimo e un laico di nome Scipion, agenti di Luigi XIV, riescono a trascrivere alcuni documenti nella Segreteria di Stato pontificia, ma vengono uccisi. Il frate è arrestato e finisce impiccato; Scipion viene ucciso in una taverna.


  Nel contesto di queste guerre di religione sorge il movimento religioso del giansenismo con la pubblicazione nel 1640 del libro del teologo olandese Cornelius Jansen, dal cognome italianizzato in Giansenio, che nega qualsiasi effettualità al libero arbitrio dell’uomo, secondo il concetto che Cristo sarebbe morto solo per la salvezza degli eletti e non per tutti gli uomini. Grande la diffusione delle sue idee in Francia, che trovano riscontro in gruppi di cristiani riuniti attorno alle monache di Port Royal all’insegna di una vita austera. Ma Urbano VIII nel 1642 con la bolla In eminenti condanna il giansenismo, e il cardinale Mazzarino appoggia la parola del papa; nel 1653 Innocenzo X dichiara eretici i seguaci di Giansenio con la bolla Cum occasione. Allora in difesa degli eretici si fa sentire Blaise Pascal, nel vivo delle risorte tendenze gallicane della Chiesa francese. Nel 1668 si arriva a un compromesso tra papa Clemente IX (1667-69) e quattro vescovi francesi filogiansenisti per evitare uno scisma; ma ad esso fa seguito la nuova condanna di Clemente XI (1700-21) nel 1705, che si concretizza nella soppressione del convento di Port Royal. E su tutto questo incombono anche problemi di natura finanziaria.


  Dalla fine del Seicento le finanze dello Stato Pontificio non trovano una medicina adeguata al loro risanamento. Si insiste nella vendita di uffici e monti, con un nepotismo sempre vivo e senza una mente capace di riequilibrare il bilancio, che si barcamena tra prestiti bancari e imposte. E con la guerra di Successione spagnola, nonostante la neutralità dello Stato Pontificio, l’Austria si accaparra Mantova e il ducato di Parma e Piacenza, il che significa la perdita dei benefici feudali; ma Clemente XI non ce la fa a reagire e non s’inventa nulla per ricoprire le perdite. Piuttosto cerca di mantenere la struttura dello Stato, facendosi voler bene dalla cittadinanza meno abbiente; distribuisce infatti in elemosine e opere pie circa un milione di scudi del suo patrimonio.


  Una risorsa potrebbe essere costituita dal gioco del Lotto, sul quale lo Stato sarebbe in grado di porre delle tasse; e la tentazione è forte. Ma quel gioco è ritenuto fonte di peccato. Tanto che nel 1666 Alessandro VII (1655-67) emana una bolla di proibizione del clandestino gioco come peccato gravissimo, con tanto di scomunica per i giocatori. E inizia allora la persecuzione del diabolico Lotto, destinata a durare cinquant’anni, in un susseguirsi di bolle con relativa scomunica per i praticanti e i gestori clandestini. Così è con Clemente X (1670-76) nel 1676, con Innocenzo XI (1676-89) nel 1685 e con Innocenzo XII (1691-1700) nel 1696. Di fronte all’afflusso in massa di cittadini alle estrazioni tenute presso le case dei nobili, che sono pur sempre personalità della santa casta, Clemente XI prova a metterci dentro lo zampino dello Stato. L’obiettivo è il controllo, senza però trarre vantaggi finanziari da quei soldi del diavolo: viene imposta la presenza di un ecclesiastico della Camera Apostolica, in veste di giudice, con un notaro e la sorveglianza di guardie.


  Ma Clemente XI ne ha abbastanza e l’11 gennaio 1704 promulga un’enciclica, in cui proclama la totale distruzione dei clandestini «lotti in Roma e in tutto il suo Stato volendo onninamente porre freno all’ostinata temerarietà di simili contravventori e dare rimedio oportuno a sì gravi pregiudizi, e ottenere l’intiera estirpazione ad un delitto cotanto pernicioso». L’enciclica dà buoni frutti a Roma, ma nel resto dello Stato Pontificio sembra che il gioco imperversi addirittura all’aria aperta, tanto che l’11 gennaio 1719 il papa ordina a tutti vescovi di proibire qualsiasi gioco ambulante nelle piazze durante lo svolgimento di cerimonie religiose nelle chiese.


  Comunque Clemente XI si vuol rendere conto dei motivi che ancora clandestinamente tengono in vita quel gioco nello Stato Pontificio, così nella primavera del 1720 ne affida lo studio a una congregazione di teologi e canonisti con a capo il cardinale Giovanni Tolomei. A febbraio del 1721 la commissione d’inchiesta sul gioco del Lotto giunge alla conclusione che è in qualche modo affascinante, specialmente per il popolo, ed è verosimilmente impossibile farlo sparire. Pertanto se ne raccomandava l’eventuale «uso sotto le condizioni e cautele, e con il regolamento dalla medesima Congregazione proposto e insinuato».


  Il 19 marzo muore Clemente XI e il nuovo papa Innocenzo XIII (1721-24), preso atto della sentenza della commissione, decide di togliere il divieto a quel gioco che tanto appassiona i cittadini e trarne i vantaggi finanziari. L’8 maggio il governatore di Roma, cardinale Alessandro Falconieri, pubblica un editto che istituisce ufficialmente il gioco del Lotto a Roma e nello Stato Pontificio, mettendo al bando i lotti clandestini. Sembra ormai tutto lecito, ma occorre legalizzare le regole dell’estrazione, creare i botteghini, definire le tasse sui premi: e quando tutto è in procinto di prendere il via, ecco che muore Innocenzo XIII e ogni progetto è accantonato. Perché il nuovo papa Benedetto XIII (1724-30) è fortemente contrario a quel gioco diabolico e abroga l’editto del predecessore; il 30 marzo del 1725 il governatore di Roma Antonio Banchieri pone il divieto del gioco con severe pene pecuniarie e corporali ai trasgressori. È l’inizio di una vera e propria persecuzione dei giocatori clandestini.


  Il 10 settembre 1726 esce un secondo editto, al quale fa seguito un terzo il 12 ottobre 1726; il 12 agosto 1727 Benedetto XIII emana la costituzione Creditae nobis contro il gioco del Lotto, nella quale alle pene temporali a carico di tutti i partecipanti al gioco aggiunge la sospensione a divinis per gli ecclesiastici e la scomunica per i laici. Inoltre il 26 luglio 1728 il giurista Girolamo Ercoli pubblica “con approvazione ecclesiastica” la dissertazione Del giuoco del Lotto, che sia degno d’esser da per tutto proibito, e che giustamente sia stato proibito sotto pena di scomunica con ispecial bolla da Benedetto XIII in Roma et in tutto lo Stato Ecclesiastico. È il codice morale di una vera e propria persecuzione.


  Ma evidentemente si è arrivati al massimo del proibizionismo; oltre non si può andare. Tanto che il nuovo papa Clemente XII (1730-40) capisce che è inutile e che in fondo il Lotto non è un gioco diabolico, ed è opportuno oltretutto legalizzarlo e farlo proprio dello Stato. Il 12 dicembre 1731, con un motu proprio, decreta che il Lotto sia introdotto una volta per tutte nella città di Roma e in tutto lo Stato Pontificio. La gestione è affidata all’arciconfraternita di San Girolamo della Carità, con la Camera Apostolica che fa da garante; la sovrintendenza spetta al Tesoriere Generale e gli utili andranno alla Depositeria Generale, a libera disposizione del papa. E così si viene a sapere che questi utili andranno a missioni, ospedali, parrocchie, famiglie bisognose; ma è quanto mai arduo sapere se tali finalità sono effettivamente mantenute.


  Gaetano Moroni nel suo Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica ci informa che dal 14 febbraio 1732 al luglio 1733 si svolgono 9 estrazioni, assicurando al banco del Lotto un’entrata di 1.050.000 scudi, della quale neanche la metà torna ai giocatori; così che, tolte le spese e il frutto di appaltatori del Lotto, alla Camera Apostolica rimangono netti ben 418.745 scudi. Un autentico affare. Quel guadagno va per 20.000 scudi ad alcune comunità religiose, 50.000 al Monte di Pietà, 80.000 all’ospedale Santo Spirito, e il resto finisce nelle casse della Santa Sede.


  A fronte di questo benessere in cui viaggiano le finanze si distingue nella santa casta l’ignobile figura del cardinale Niccolò Coscia. Figlio di un barbiere di Benevento, viene preso come segretario dal cardinale Pier Francesco Orsini, quando è arcivescovo di Benevento, che lo crea poi canonico. L’Orsini, divenuto papa con il nome di Benedetto XIII (1724-30), lo porta con sé a Roma e lo fa maestro di Camera, creandolo poi arcivescovo di Traianopoli, finché nel 1726 lo nomina cardinale. Allora gli vengono affidati tutti gli affari politici e finanziari dello Stato pontificio e il Coscia abusa del suo potere, provocando un tracollo nelle finanze della Chiesa tra il 1726 e il 1730. Questo autentico camorrista organizza uno spudorato traffico di favoritismi, riuscendo a coprire le cariche più influenti con i suoi aderenti e preoccupandosi instancabilmente di arricchirsi. Invano il Sacro Collegio cerca ripetutamente di far aprire gli occhi al papa sull’operato del suo favorito, ma per Benedetto XIII si tratta solo di calunnie, così che Coscia resta al suo posto fino alla morte del papa.


  Dopo di che Niccolò Coscia fugge a Caserta, mettendosi sotto la protezione del duca Caetani, e di lì ritorna a Roma per il conclave nel quale viene eletto Clemente XII; questi, però, una volta consacrato, lo scomunica, gli toglie l’arcivescovado e predispone perché sia processato per tutte le ruberie e frodi commesse. Ma Coscia scappa e ripara a Napoli, da dove viene fatto estradare a Roma e finalmente nel 1732 chiuso nel monastero di Santa Prassede, processato e condannato a 10 anni nelle prigioni di Castel Sant’Angelo. Di qui esce nel 1740 per partecipare al conclave, perché non ha perso il titolo cardinalizio; il nuovo papa Benedetto XIV lo grazia e così Coscia si ritira a Napoli. Qui trascorre gli ultimi quindici anni di vita «carico d’oro e di pubblica degnazione», come scrive lo storico portoghese Giuseppe de Novaes nella sua storia pontificia del 1821.


  A parte le imprese ribaldesche del cardinal Coscia, appare opportuno un rinnovamento della struttura finanziaria e Benedetto XIV (1740-58) si rende conto della necessità di una riforma della Camera Apostolica; la vara, mandando avanti alcune iniziative già prese da papa Corsini. Queste fanno capo alla figura del Tesoriere, manovratore di tutto il meccanismo finanziario. Così la nuova figura di amministratore d’ora in avanti deve presentare resoconti semestrali dettagliati di tutti gli incassi e le spese, impegnandosi nelle indagini di contrabbando e frode, anche in relazione all’acquisizione di donazioni e lasciti, e controllando gli esattori delle imposte. Anche perché il Tesoriere svolge l’incarico di esattore generale delle imposte, con sovrintendenza alle dogane, e ricopre le cariche di governatore di Castel Sant’Angelo e commissario generale del mare. In pratica il Tesoriere è il ministro delle Finanze e del Tesoro, e racchiude in sé tutte le cariche fino ad allora diversificate, assumendo un’importanza pari a quella del segretario di Stato. A lui fanno capo i vari sottosegretariati, che non sono più uffici in vendita, ma vengono assegnati direttamente dal papa in base alle qualità dei candidati, come i capi dell’Annona. E alcuni incarichi, come i direttori della Zecca e delle dogane, sono addirittura estratti a sorte.


  


  


  Scandali nella santa casta all’insegna della galanteria


  


  Con Clemente XIII (1758-69) ha il suo peso sulle finanze della Santa Sede, sia pure indirettamente, la soppressione della Compagnia di Gesù, che è il simbolo della forza papista di spionaggio nel mondo, osteggiata fortemente dai sovrani. Tutto ha origine dall’arresto, a Lisbona nel 1759, di tre Gesuiti, con l’accusa di attentato al re Giuseppe I; due moriranno in carcere e il terzo verrà condannato a morte. Il 16 settembre i Gesuiti vengono espulsi dal Portogallo. È l’inizio di una crisi. Nell’agosto del 1763 sono cacciati dalla Francia e nell’aprile del 1767 dalla Spagna; tra novembre e dicembre del 1767 vengono espulsi dal Napoletano e dalla Sicilia, e nel febbraio dell’anno dopo sono fuori anche dal ducato di Parma e Piacenza.


  È una generale messa al bando dell’ordine, tanto che nel gennaio del 1769 gli ambasciatori di Francia, Napoli e Parma chiedono al papa Clemente XIII la soppressione della Compagnia di Gesù. A nulla vale la genialità scientifica di alcuni suoi rappresentanti, rimasti quasi inascoltati dai contemporanei, che hanno messo la propria fede al servizio della scienza, pur restando in linea con le norme dogmatiche della Chiesa, e vanno considerati un vero orgoglio della santa casta. È il caso del dalmata Ruggero Boscovich, professore al Collegio Romano, filosofo, matematico, fisico, astronomo, geodeta, fondatore dell’osservatorio di Breda, autore di più di 150 trattati, tra i quali la Philosophia Naturalis Theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium, nella quale si tenta di spiegare l’universo fisico con una sola idea. È un’opera che avrà influenza sullo sviluppo della fisica, facendo di questo gesuita un precursore della teoria atomica della materia. Tanto che in un simposio del 1958 a Belgrado, tra le 18 relazioni che celebreranno il bicentenario della pubblicazione di Boscovich, due saranno presentate dai premi Nobel Niels Bohr e Werner Heisemberg. Ma va ricordato anche il siciliano Leonardo Ximenes (1716-86), fondatore dell’omonimo osservatorio astronomico di Firenze, che come ingegnere idraulico avvia la bonifica della Maremma toscana e, come astronomo, si occupa dell’obliquità dell’eclittica, restaurando lo gnomone di Santa Maria del Fiore a Firenze.


  La questione dei Gesuiti viene ereditata da Clemente XIV (1769-74), che prende tre anni di tempo per decidere: quindi per mostrare ai sovrani le sue intenzioni contro la compagnia, toglie all’ordine l’amministrazione del Seminario Romano. Ma quando il generale dei Gesuiti Lorenzo Ricci viene arrestato con l’accusa di aver trafugato all’estero beni dell’ordine, il papa si decide per la soppressione il 21 luglio 1773 con il breve Dominus ac Redemptor. E ad accrescere infamia ad infamia sull’ordine concorrerà non poco anche la voce che il papa sia morto per avvelenamento a opera dei Gesuiti.


  Viene così sacrificata una branca della santa casta, il braccio destro del papa, caratterizzata da una rigida moralità cattolica. Di contro si diffonde tra cardinali, vescovi e monsignori un modello di vita all’insegna della “galanteria”, tipico della nobile società settecentesca. Ed è un fatto che causa indiretta della soppressione dei Gesuiti e della diffusione di certa galanteria sia certamente la nascita della massoneria, che dall’Inghilterra si è diffusa nei vari paesi europei, divulgando una morale civica in opposizione a quella religiosa. Nel 1738 Clemente XII ha scomunicato la “Libera Associazione Muratoriana” con la lettera apostolica In Eminenti e nel 1752 Benedetto XIV ha ribadito la scomunica per i fratelli massoni con la costituzione apostolica Providus Romanorum Pontificum.


  Tuttavia la galanteria ha invaso il mondo ecclesiastico e ad essa si conformano a pennello gli abati, i nuovi ecclesiastici del secolo della ragione, liberi dai voti e cadetti di nobili famiglie, rivolti automaticamente al gran mondo salottiero di Roma e delle città dello Stato Pontificio, nonché delle corti di Francia e Spagna. Ed è significativo l’editto emanato nel 1775 dal cardinal vicario di Roma «circa la vita e l’onestà degli ecclesiastici», che ammonisce i prelati ad «evitare riunioni mondane e trattenersi a lungo nei caffè e nei teatri». Li richiama inoltre all’osservanza dei sacri canoni, proibendo anche di indossare «abiti di tutt’altra foggia e colore introdotti per loro comodo da secolari e adottati purtroppo dagli ecclesiastici con scandalo de’ timorati».


  La galanteria invece segue il suo corso secondo natura tra cardinali e prelati gaudenti con le loro dame in veste di cortigiane. Lo denunciano le anonime Notizie per la riforma dei costumi ecclesiastici, che sono più di una pettegola pasquinata, con una denuncia della santa casta ben definita in qualche modo anche storicamente ed espressa tutta d’un fiato in un unico periodo quanto mai razionalmente illuminante. «Il costume fin d’ora è stato, ed è molto cresciuto nel pontificato passato, che la sera d’ogni giorno molti e molti prelati, anche vescovi et arcivescovi sono andati in conversazione di dame, e girando per sei o più palazzi hanno consumata quasi tutta la notte, o in giocate, o in vedere giocare alle carte di modo che, oltre lo scandalo dato, non hanno potuto studiare né più attendere alle loro cariche, di modo tale che la giustizia è stata strapazzata, le cause non studiate, ma precipitate e spedite a raccomandazione delle dame colle quali si conversava, e se durerà questa vita, la quale impedisce che il prelato possa più studiare, tornando a casa verso giorno ogni sera, e la mattina tutta dormendo, tra vent’anni sarà affatto discreditata la Curia, né potranno li pontefici dare le cariche a li cardinali, senonché a persone indotte e viziose, cose che porteranno deplorabili conseguenze alla Chiesa anche per l’elezione de’ Sommi Pontefici».


  E a Roma il porporato più galante e chiacchierato è senz’altro Alessandro Albani, amante del bel gioco e degli spettacoli, quanto delle lettere e delle arti, e naturalmente delle belle donne, alle quali è portato a offrire la sua “protezione”. Non gli è da meno l’ex abate francese François Joachim de Bernis, che è in effetti un autentico gaudente. Impegnato nella diplomazia francese a Parigi quando la corte era dominata da Madame de Pompadour, è cardinale dal 1767 e vive a Roma fin dal conclave del 1769, nel quale è stato eletto Clemente XIV, restandovi con uno stipendio di ambasciatore ammontante a 450.000 franchi annui. Nella sua residenza a palazzo De Carolis sul Corso, caratterizzata da un arredo straordinario di porcellane e argenteria con servizi da tè e sorbetti, degna cornice alle sue feste che fanno epoca nella mondanità romana, conduce un’esistenza improntata al lusso.


  Ma ci sono altri scandali nella finanza della Santa Sede. Sotto Clemente XIV, solo trent’anni dopo la riforma amministrativa di Benedetto XIV, Nicola Bischi, commissario generale dell’Annona, riceve dal papa 90.000 scudi per l’acquisto di grano da vendersi sotto prezzo durante la carestia del 1771; ovviamente il Bischi invece lo vende a borsa nera. Non meglio si comporta come amministratore dei beni della soppressa Compagnia di Gesù; e non agisce da solo. Nell’affare del grano opera insieme a un certo cavalier Giorgi e a un signor Lovatti; sui beni dei Gesuiti ruba insieme a monsignor Bontempi, consigliere e confessore di Clemente XIV, e a un certo frate Francesco. Ed è significativo lo sfogo di Pasquino, alla morte del papa, contro la “banda Bischi”:


  


  
    Avrà finito, avrà, sangue de Bio,


    tanta canaja che sta su a Palazzo:


    fra Francesco, Buontempi e quel giudio


    de Bischi: no, non rugheranno un cazzo.


    Se non sballava er papa, che, per Dio,


    lo tenevano peggio de un pupazzo,


    se morimio de fame, e a conto mio


    a tutta Roma davano ner mazzo.

  


  


  
    Sgrassatoracci! E come drento ar core


    avevio sentimenti da bricconi


    e solo alli quadrini avevio amore?

  


  


  
    È fernita, birbacci buggiaroni,


    è fernita con vostro gran dolore,


    è fernita la vigna de’ cojoni.

  


  


  Ma, come scrive Luigi Morandi, il Bischi «fu messo sotto processo e, dopo tre anni d’indagini, benché si adoperassero calorosamente in suo favore i ministri di Spagna e di Francia, il 20 gennaio 1778 venne condannato a reintegrare la Camera di 282.500 scudi per hora, senza pregiudizio delle altre partite da liquidarsi». Ma la Spagna «si vendicò con la concessione al Bischi di un assegno annuo di scudi 1500 e la sospensione dei processi di beatificazione e canonizzazione di santi spagnoli, che alimentavano la Congregazione dei Riti».


  


  


  La crisi delle finanze con il papa in esilio


  


  Le finanze vaticane sono sempre più in crisi, anche perché sotto Pio VI (1775-99) gradatamente vengono meno i tributi dei feudatari. Il primo scontro è con l’Austria: Giuseppe II attua in pieno le riforme all’insegna del proprio “giuseppinismo” di stampo illuministico, per cui dal 1780 sottopone la pubblicazione dei decreti del papa e dei vescovi al suo placet e assegna allo Stato l’amministrazione della Chiesa nel territorio imperiale, sopprimendo conventi e seminari. A nulla valgono le proteste del papa; il ministro Wenzel Anton Kaunitz-Rietberg risponde che le disposizioni imperiali non intaccano i dogmi di fede e accusa il papa di gratuita ingerenza. Il fratello dell’imperatore, Pietro Leopoldo II, granduca di Toscana, segue la stessa politica intromettendosi ancor più nelle questioni teologiche e vagheggiando una Chiesa nazionale.


  Viene meno agli impegni anche il re di Napoli, che annualmente è tenuto a portare al papa il suo tributo in ragione di 7000 ducati d’oro; lo fa fino al 1787, interrompendolo in nome delle ragioni illuministiche dell’economia, che determinano i vari concordati in tutta Europa e la tassazione dei redditi della Chiesa nei diversi paesi. E pensare che si fanno ricchi i frutti del gioco del Lotto nello Stato Pontificio, che comunque il papa destina alla bonifica delle Paludi Pontine. Ma il vero scacco alle finanze del papa si ha con la Rivoluzione francese e il suo astro nascente, Napoleone. Nel 1789 la Santa Sede subisce un grave colpo con l’abolizione dei privilegi del clero, la nazionalizzazione dei beni ecclesiastici, la proclamazione della libertà di culto e la costituzione civile del clero con vescovi e parroci eletti dal popolo, senza alcuna conferma da parte del papa. Il breve di papa Braschi che condanna le leggi dell’Assemblea nazionale costituente viene bruciato pubblicamente nel maggio del 1791 nel palazzo reale di Parigi tra gli applausi dei rivoluzionari; l’Assemblea legislativa il 14 settembre dichiara territorio nazionale francese i feudi pontifici di Avignone e del contado Venassino, e sono altre perdite finanziarie. Il papa non ha alcun modo per contrastare la fiumana che si abbatte sulla Chiesa di Roma.


  Con la campagna d’Italia di Napoleone inizia lo sfaldamento dello Stato Pontificio. Bologna, Ferrara, Ancona sono nelle mani del giovane generale insieme a due cardinali. La santa casta perde i pezzi e le condizioni per arrivare a una pace sono pesanti; si va dal ritiro del breve di condanna contro la costituzione del clero francese alla firma del trattato del 19 febbraio 1797 a Tolentino, con il quale le condizioni si fanno più dure sul piano dell’indennizzo finanziario. Inoltre Avignone, il contado Venassino, Bologna, Ferrara e la Romagna devono essere cedute definitivamente. Il Direttorio esige la fine dello Stato Pontificio; Napoleone vorrebbe agire più lentamente.


  Finché con l’istituzione della Repubblica giacobina a Roma il 15 febbraio 1789 e la deportazione di Pio VI in Francia, dove morirà, lo Stato Pontificio scompare. Si assiste al saccheggio di musei e chiese, e molti tesori artistici finiscono in Francia. Viene cancellata l’amministrazione pontificia in tutta la sua struttura; la santa casta è frammentata e i suoi membri rimangono perlopiù nascosti. I cardinali si stabiliscono a Vienna sotto la protezione dell’Austria e si riuniscono a Venezia per l’elezione del nuovo papa; superato il “veto” imposto dall’imperatore per i porporati di Francia, Spagna, Napoli, Genova e Sardegna, legati direttamente o meno a Napoleone, si arriva a ricompattare il collegio cardinalizio grazie all’abilità diplomatica del segretario del conclave, il diacono Ercole Consalvi, e del cardinale spagnolo Antonio Despuig y Dameto. Si ricompone così il fulcro della santa casta, fino all’elezione del cardinale Barnaba Chiaramonti con il nome di Pio VII (1800-23) il 14 marzo 1800.


  A Roma Pio VII arriva il 3 luglio, richiamatovi dal re Ferdinando di Napoli, che ha liberato la città dai francesi; uno dei primi atti del suo pontificato è in agosto la nomina a cardinale del Consalvi, al quale in pratica deve la sua elezione. Gli affida la Segreteria di Stato e la prefettura di varie congregazioni romane; si tratta di dare una ridefinizione alla Curia con la riunificazione della santa casta. Rientra nel contesto di questa operazione la fondazione della Guardia Nobile, nel 1801, quasi una rievocazione dei Militi di San Pietro, ma senza alcuna funzione militare; è costituita dai nobili patrizi romani, decoro dell’Anticamera Pontificia, ma con tutti i vantaggi derivanti dalla devozione al sovrano pontefice. È la crema laica della santa casta, ai vertici di quella che viene chiamata la Famiglia Pontificia.


  Ed eccola far bella mostra di sé il 4 giugno di quel 1801 per la festa del Corpus Domini; allineata intorno a Pio VII in sedia gestatoria nella processione e di scorta alla carrozza poi, quella guardia d’onore impeccabile nell’uniforme segna la sua fortuna. Ma non è certo la Guardia Nobile a poter costituire un argine alla straripante potenza napoleonica; se il gesto del concordato definito a Parigi dal Consalvi tra il maggio e l’agosto del 1801 riconosce il cattolicesimo romano come religione di Stato in Francia, con una serie di clausole che in parte migliorano i rapporti precedenti tra la Santa Sede e i borbonici, in un secondo tempo esso viene mutato dal primo console, mediatore il cardinale Giovanni Battista Caprara, inviato a Parigi come legato “a latere” per l’applicazione del concordato. Napoleone pretende tra l’altro il suo placet sulla pubblicazione dei documenti del papa e sulla residenza in Francia dei nunzi pontifici. E questo è un altro smacco subito dalla santa casta.


  Anche per il concordato con la nuova repubblica italiana Napoleone pretende un decreto con cui il governo avochi a sé non solo l’amministrazione dei beni della Chiesa, ma tutta la disciplina ecclesiastica; ormai il “giuseppinismo” ha fatto scuola. Il Caprara cerca di fare il possibile, ma Napoleone è drastico; diversamente il cattolicesimo romano non sarebbe più religione di Stato. Poi Napoleone pretende che il papa vada a incoronarlo imperatore a Parigi. Su consiglio del Consalvi e di altri cardinali, il papa finisce per acconsentire, nella speranza di poter strappare a Napoleone alcune delle clausole aggiunte al concordato del 1801.


  L’incoronazione ha luogo a Notre Dame il 2 dicembre 1804 e Napoleone, com’è noto, s’incorona da solo; il che, rappresentando un preciso distacco dalla sacralità dell’istituzione imperiale, è un altro smacco alla persona del papa. E pensare che Pio VII ha portato con sé i due comandanti della Guardia Nobile per fare bella figura! Come se non bastasse, il papa resta bloccato al Pavillon de Flore alle Tuileries per cinque mesi; torna nell’aprile del 1805 a Roma, dove lo attende l’omaggio dell’imperatore, consistente in una preziosa tiara, otto arazzi, due pregiati tappeti e due candelabri di Sèvres. Sembra il pagamento dell’atto religioso dell’unzione imperiale, che in concreto non è neanche avvenuto.


  Il papa e la santa casta convivono con il regime napoleonico insediato a Roma, così influente da obbligare il Consalvi ad abbandonare la Segreteria di Stato; lo sostituisce il cardinale Bartolomeo Pacca. Finché nel maggio del 1809 Napoleone da Vienna decreta la fine del potere temporale dei papi, e lo Stato Pontificio entra a far parte dell’impero francese: Roma è dichiarata città libera, dove il papa risiede solo come capo della Chiesa, e per questa carica si vede concessa una rendita annua di due milioni e l’immunità dei palazzi apostolici. Ai cardinali e ai vescovi non si fa cenno; la santa casta viene smembrata. Il peggio viene con l’arresto di Pio VII nella notte tra il 5 e 6 luglio insieme al prosegretario di Stato, il cardinale Bartolomeo Pacca; viaggiano insieme fino a Grenoble, ma poi vengono separati, con il cardinale relegato a Fenestrelle e il papa a Savona, per essere poi trasferito a Parigi.


  Di nuovo i vertici della santa casta sono cancellati, con cardinali e vescovi sparsi nel territorio imperiale, che Napoleone riunisce per un concilio a Parigi. Vorrebbe che l’assemblea abolisse tutte le bolle emanate dal papa, delegando in pratica a vescovi e cardinali ogni decisione di carattere politico-religioso. Ma la crema della santa casta si oppone; anche se disarmata, non tradisce il suo vertice e la propria autonoma giurisdizione. Napoleone s’infuria, ma non può che sciogliere il concilio. E quasi per reazione impone a tredici cardinali il domicilio coatto.


  La sera del 19 gennaio 1813, dopo la disastrosa spedizione in Russia, Napoleone si presenta al papa come pentito, lo abbraccia, tanto che Pio VII si commuove, e riesce a carpirgli, il 25 gennaio, la firma di un nuovo concordato, che avrebbe dovuto riabilitare l’imperatore agli occhi del popolo. E oltretutto mette in libertà i cardinali a domicilio coatto. Ma certamente il suo comportamento non è credibile. E quando a San Pietro viene celebrato il Te Deum per festeggiare il ripristino dei buoni rapporti tra il papa e l’imperatore, Pasquino lo fa chiaramente capire:


  


  
    Te deum laudamus


    e in te speriamo,


    ma a Bonaparte


    non ci crediamo.

  


  


  Tra le prime iniziative che Pio VII mette in atto c’è la ricostituzione della Compagnia di Gesù con la bolla Sollecitudo omnium ecclesiasticum emessa il 7 agosto 1814. L’ordine diventa nuovamente una delle forze più significative all’interno della Chiesa, con un particolare interesse nei riguardi dei problemi politici e sociali. E tutto questo trova sempre conferma nell’autorità del suo padre generale, qualificato come “papa nero”, a fronte del “papa bianco” che identifica il sovrano pontefice.


  Ma non è solo con i Gesuiti che si ricompone la santa casta. Si ha anche il ritorno di cardinali e vescovi nelle loro diocesi. Contano poco i “cento giorni” di Napoleone, durante i quali il papa trova rifugio a Genova sotto la protezione di Vittorio Emanuele I. Dal 7 giugno 1815 a Roma si ricostituisce tutto l’organico dello Stato Pontificio; Vienna gli restituisce integralmente i domini territoriali italiani. È la restaurazione, con la tendenza da parte degli Stati europei a chiudersi in sé, in base alle indicazioni che vengono dalla Santa Alleanza, all’insegna della lotta al liberalismo dilagante e del blocco delle iniziative costituzionali. E la santa casta non può non ritrovarcisi a proprio agio. Ogni membro ecclesiastico e laico riprende posizione nelle diverse città. La Curia si riattiva nella gestione finanziaria con il ritorno alla Segreteria di Stato del Consalvi, assistito dal Pacca.


  Pio VII ripristina un regime assolutista e la santa casta lo segue in questa direzione nelle diverse città dello Stato Pontificio per stroncare il neonato movimento carbonaro. Vescovadi e diocesi, nella quale è sguinzagliata la santa casta, diventano centrali di spionaggio nella denuncia dei liberali rivoluzionari del sistema. Un moto a Macerata nel 1817 porta a numerosi arresti, un processo e undici condanne a morte, poi commutate nel carcere a vita.


  Ma in seno a questa santa casta, da poco ricostituita, si registra uno scandalo, che sa dei vecchi tempi. Monsignor Tiberio Pacca, governatore di Roma e presidente delle Due Ripe, con giurisdizione commerciale e criminale sulle rive del Tevere, nonché nipote del cardinale Bartolomeo Pacca, nel 1820, indebitato fino al collo, sottrae soldi all’amministrazione falsificando la firma dello zio, e scappa da Roma. Una fuga immortalata in una breve pasquinata:


  


  
    Monsignor Pacca


    per debiti e patacca


    alzò la tacca.

  


  


  A fronte di tanta ignobiltà il nuovo papa Leone XII (1823-29) ritiene opportuno elevare il tono aristocratico della Guardia Nobile, rinnovandone l’uniforme secondo i modelli della cavalleria dell’epoca, all’insegna della “gala” in tunica rossa, elmo con criniera e pennacchio, calzoni di panno bianco e stivali alti con speroni di acciaio. In effetti l’elemento fondamentale di questa arma resta solo quello decorativo, esaltazione tutta esteriore della santa casta laica, che all’atto pratico non ha mai finora dimostrato un valore militare. Ma papa Della Genga non si aspetta altro che l’effetto esteriore da questa Guardia Nobile, che rispecchi la sua caratteristica di prelato gaudente, rinnovatore dei piaceri rinascimentali. Infatti è voce popolare che abbia avuto da cardinale una relazione con la moglie del capitano della Guardia Svizzera, con tanto di figlio. Così che una volta Pasquino lo apostrofa come tale:


  


  
    Passando della Genga, un forestiero


    domandò: «Questi è il Santo Padre, vero?».


    Ma il capitano de’ Svizzeri, che udì,


    rispose: «Santo no, ma padre sì».

  


  


  E pensare che quando è stato incoronato il 5 ottobre 1823, per accattivarsi l’animo del popolo Leone XII ha fatto distribire un paolo a tutti i poveri che si sono presentati nel cortile del Belvedere in Vaticano, fino a sorteggiare cento doti di 30 scudi per «zitelle da marito» e dispensare buoni per pane e carne ai disoccupati, oltre che svincolare tutti pegni giacenti al Monte di Pietà. Non è servito a nulla, perché i moti carbonari si sono moltiplicati in tutto lo Stato, con arresti e processi in Romagna ad opera del cardinale Agostino Rivarola; ed è insanguinato anche l’Anno Santo del 1825, quando finiscono sul patibolo di piazza del Popolo Angelo Targhini e Leonida Montanari. Con la santa casta in pericolo, è meglio dissacrare il giubileo che mettere in pericolo la gerarchia della Santa Sede.


  


  


  Gli ultimi quarant’anni dello Stato Pontificio


  


  Lo Stato Pontificio con Gregorio XVI (1831-46) si trova ancora al centro dei moti liberali e deve sostenere le spese di riattivazione del servizio di controspionaggio religioso, in atto dai tempi di Pio V. I fini sono scopertamente politici: la creazione di un corpo speciale di autentici poliziotti detti “comandanti” e “centurioni”. Queste spie si infiltrano tra i liberali, alcuni dei quali sono anche sacerdoti, per poi denunciarli al Sant’Uffizio come autentici eretici o eliminarli direttamente. La crisi aumenta in linea con il crollo della politica pontificia e le finanze vanno pertanto di male in peggio; il peso delle tasse diventa insopportabile per i sudditi e, in ogni caso, non risolve i conti dei Tesorieri.


  Il deficit del bilancio si viene aggravando dal 1831 in poi, ma non solo per le spese che comporta l’opera di controspionaggio, e per fronteggiarlo il papa deve ricorrere a ben sette prestiti dalla banca Rothschild di Parigi. Al riguardo Belli scrive il sonetto La sala de Monsignor Tesoriere, che è Mario Mattei, cardinale dal 1832, il quale contrae un debito di un milione di scudi, di seguito ad altri due della stessa cifra, all’interesse del 61%; il che significa che l’erario percepisce soltanto 390.000 scudi. Però così, osserva ironicamente il poeta, ognuno avrà la pensione e nessuno potrà dire che tutto a Roma consiste nel vivere a scrocco e pregare; inoltre, è un vero miracolo che a salvare la crisi della Chiesa sia un ebreo, quale è appunto il banchiere, che il papa, secondo il poeta, cercherà però di convertire.


  


  
    Hai sentito c’ha detto oggi er padrone?


    C’avenno inteso er grann’Abbreo Roncilli


    c’ar monte ce ballaveno li grilli


    ha ddato al Papa imprestito un mijjone.

  


  


  
    Cusì oggnuno averà la su’ penzione,


    e nnun ze sentiranno ppiù li strilli


    c’a sto paese ggià tutt’er busilli


    sta in ner vive a lo scrocco e ffà orazzione.

  


  


  
    Perantro è un gran miracolo de Ddio,


    che pe sspigne la Cchiesa a ssarvamento


    abbi toccato er core d’un giudio.

  


  


  
    Ma er Papa farà espone er Zagramento


    pe cconvertì a Ggesù benign’e ppio


    chi l’ha ajjutato ar zessantun per cento.

  


  Logicamente quel prestito non servirà a nulla, perché «quantunque le tasse crescessero», scrive Carlo Farini, «si ebbe una deficienza annua di cinque in seicentomila scudi almeno; ed il debito pubblico, regnante Gregorio, crebbe di ventisette milioni di scudi». Il papa nel 1834 sostituisce Mattei con il cardinale Antonio Tosti, che è «un vero disastro», secondo Farini, anche se «nessuno accusa di disonestà lui rimasto povero, ma tutti lo rendono in colpa di inesperienza e scioperataggine; l’erario impoverì, il disordine crebbe: molti in Roma straricchirono per usure, per appalti pubblici, per lavori fatti dal Tosti, come dicono, economicamente. Di un decennio della sua amministrazione non si è mai potuto fare e dare un vero rendiconto». In ogni caso con lui si riordina il sistema monetario, portandolo su base decimale, e si eliminano le antiche denominazioni monetarie come testone, papetto, paolo, grosso, sostituendole con le diciture di moneta da 30, 20, 10 e 5 baiocchi. Ma questo non serve a mettere a posto il bilancio.


  I primi a subire le conseguenze della crisi finanziaria che incombe sulla santa casta sono i cardinali, che non trovano più spazio presso i sovrani cattolici europei. La crisi del potere della nobiltà, con l’arrivo sulla scena europea della borghesia rivoluzionaria, e l’imporsi di forme costituzionali a larga partecipazione statale democratica dagli anni Trenta dell’Ottocento, sono altrettanti strappi alle porpore della santa casta: dell’antico potere non rimane che un simbolo, una decorazione. Per il Belli sono «scimmie de sovrani» e il loro nome dà adito a parole scopertamente demistificanti nell’anagramma di “ladri-cani”; in effetti, se l’autorità è il papa, che fa ombra sulle porpore, queste hanno pur sempre modo di muoversi ai margini, e comunque ai vertici della santa casta. Restano in realtà degli “esecutori”, ma dei quali è meglio non fidarsi: «Amici inutiles, nemici terribiles». Ovvero questi cardinali sono inutili come amici, ma restano comunque dei terribili nemici; così un vecchio detto della Curia. Vuol dire che, a loro modo, hanno pur sempre un potere, anche se si esprime in forma diversa.


  Gregorio XVI in ogni caso si fida poco di loro e finisce per sostituire il cardinale Antonio Tosti con Giacomo Antonelli, che ordina al capocontabile Angelo Galli di ricostruire i bilanci dell’amministrazione; e ci vogliono due anni a quel computista che «arruffò cifre, e diede ad intendere di averlo compiuto; ma fu polvere gettata negli occhi», commenta Carlo Farini. Non serve a nulla. Invece l’Antonelli continua ad arricchirsi; il giovane ecclesiastico investe il denaro governativo in una serie di iniziative, i cui interessi finiscono direttamente nelle sue tasche.


  Alle spalle dell’amministrazione c’è anche l’ex barbiere del papa. È Gaetano Moroni, aiutante di Camera, nonché “spenditore segreto”, ovvero amministratore privato della cassa personale di Gregorio XVI, e membro della santa casta. È una sorta di eminenza grigia, copia al maschile della seicentesca donna Olimpia Maidalchini; riceve tangenti e regalie, oltre a un vitalizio di 2780 scudi e introiti extra, come quelli provenienti da un botteghino del Lotto e dall’amministrazione delle saline di Cervia. Raggiunge un grande potere economico e tutti devono passare attraverso lui per ottenere una grazia dal papa. Vive con moglie e figli nel Palazzo Apostolico del Vaticano fino alla morte del papa, che nel testamento gli lascia l’ultimo regalo di 4000 scudi e tanti libri preziosi, tra i quali 21 volumi in folio della collezione di incisioni romane di Piranesi, un’opera antiquaria di straordinario valore. Lo ricorda il Belli nel sonetto Er papa bbon’anima:


  


  
    E ppoi doppo scìè ppuro er contentino


    de le poche mijjara c’ha llassato


    tra bbaiocchelle e rrobba a Gghitanino.

  


  


  Tutto questo finisce per costituire l’ennesimo scandalo della santa casta, che viene denunciato sulle pagine del giornale belga «Flandre Libérale» dell’8 febbraio 1877, con una disanima di accuse contro i papi Leone XII, Pio VIII e Gregorio XVI e i cardinali Consalvi, Bernetti, Albani, Ferretti e Della Somaglia del primo Ottocento, e con una denuncia di imbrogli da parte del cavalier Moroni; a lui si fa riferimento insieme alla moglie, Clementina Verdesi, definita dal Belli «puttana santissima», e in compagnia della quale Gregorio XVI «ama riposarsi», ha scritto Stendhal. Moroni presenta querela al tribunale civile di Gand, la cui sentenza non gli è favorevole. In pratica il giudice dichiara che le accuse dell’articolo non fanno che ripetere quanto può essere letto su numerosi libri e riviste precedentemente pubblicati, a firma di Angelo Aurelio Bianchi Giovini, Giuseppe Gioachino Belli e Ferdinando Petruccelli De La Gattina, che non sono mai stati oggetto di querela; pertanto la querela di Moroni viene respinta.


  Pio IX (1846-78) è alla ribalta come il papa liberale invocato, dal quale i sudditi si attendono le sospirate riforme, nonostante la crisi di fondo delle finanze. La libertà di stampa è limitata, e ci sono un Consiglio dei ministri e una Consulta di Stato che non ha potere legislativo, finché il 14 marzo del 1848 Pio IX arriva a concedere la Costituzione. È il tentativo di salvare il potere temporale trasformandolo in uno Stato costituzionale. Nel frattempo ha mantenuto nella Segreteria l’Antonelli, apprezzando in lui il modo con cui asseconda la sua azione innovatrice, specialmente nel caldeggiare l’istituzione della Consulta di Stato, che è una delle grandi aspettative dei sudditi liberali. E lo nomina anche cardinale.


  Si evidenzia comunque l’impossibilità di conciliare la gestione amministrativa della santa casta con quella strettamente finalizzata alle strutture del neonato Stato costituzionale. E dopo l’assassinio del ministro Pellegrino Rossi il 15 novembre 1848, Pio IX si rende conto che la situazione è al limite; al governo c’è monsignor Carlo Emanuele Muzzarelli, e Pio IX fa concessioni solo per prendere tempo e preparare la fuga. La sera del 24 novembre, vestito da semplice prete, scappa da Roma e si rifugia a Gaeta, ospite del re Ferdinando delle Due Sicilie.


  Dopo la parentesi della Repubblica Romana, ancor più grave è la situazione economica dello Stato Pontificio. Ed è su iniziativa del cardinale Antonelli che Pio IX istituisce la Guardia Palatina; è una “guardia borghese” d’onore, costituita com’è da cittadini romani che esercitano «professioni scientifiche, impiegati pubblici e privati a soldo fisso e artigiani capi bottega». In sostanza borghesi, ma con una solida situazione finanziaria, che potrebbe in qualche modo contribuire a risollevare le sorti delle finanze vaticane con le proprie aziende. E comunque questa guardia rientra nella santa casta, estrema diramazione della Famiglia Pon­tificia.


  Non solo l’Antonelli dal 1850 investe il denaro governativo in varie iniziative ricavando un profitto personale dagli interessi, ma i suoi fratelli vengono automaticamente assegnati a posti di prestigio. Filippo è nominato governatore della Banca Romana; Angelo è inviato a Parigi per giocare in Borsa e valorizzare i capitali di Giacomo; Luigi è conservatore in Campidoglio. C’è da dire che Antonelli riesce in definitiva a conciliare i suoi personali interessi con quelli dello Stato, sfruttando qualsiasi iniziativa che in qualche modo estenda gli impegni finanziari pontifici in campo internazionale. E nel 1855 convince il papa ad accogliere la proposta di re Ferdinando II delle Due Sicilie di chiudere definitivamente la vertenza relativa al tributo feudale con l’offerta di 10.000 scudi, che dovrebbero servire a erigere il monumento dell’Immacolata Concezione in piazza di Spagna. Rientra invece nel giro degli interessi personali dell’Antonelli l’acquisto del palazzo Vimercati a Magnanapoli, intestato al fratello Angelo; nel 1932 finirà gratuitamente tra gli immobili della Santa Sede, che lo venderà alla Banca d’Italia nel 1970. È un fatto comunque che nel giro di nove anni si registra il miglioramento delle finanze, tanto che nel 1859 il bilancio dello Stato Pontificio risulta in pareggio.


  È forse per festeggiare l’evento che Pio IX il 12 settembre di quell’anno assegna alla Guardia Palatina, il corpo militare da lui creato nove anni prima, una bandiera: una preziosità dal momento che le altre armi pontificie non l’hanno ancora. È bianco-gialla e sull’asta spicca la statuetta di san Michele arcangelo con il nastro bianco, anche se il protettore dell’arma è invece san Pietro. L’estrema frangia della santa casta, quella in uniforme, può esaltarsi con quel vessillo!


  Nel frattempo si è verificato un evento che avrà conseguenze notevoli dal punto di vista della devozione religiosa: tra l’11 febbraio e il 16 luglio 1858 Bernadette Soubirous ha le miracolose visioni della Vergine in una grotta vicino Lourdes e il 1° marzo si registra il primo evento miracoloso: Catherine Latapie immerge il braccio lussato nell’acqua della sorgente presso la grotta e guarisce all’istante. Nel gennaio 1862 dall’episcopato della diocesi di Lourdes viene un primo riconoscimento ufficiale alla miracolosità del luogo; la grotta di quella località dei Pirenei francesi diventa a tutti gli effetti un santuario. E nel 1864 si ha il primo pellegrinaggio organizzato di Lourdes, che verrà immortalato nella vetrata istoriata del santuario. Roma ancora non si pronuncia, ma è in pratica già in atto lo sfruttamento della località con quei viaggi organizzati che costituiranno per la Chiesa un vero e proprio business.


  Dopo Gerusalemme, Santiago de Compostela, Czestochova e Pompei, Lourdes rappresenta il primo dei santuari moderni, al quale terranno dietro Fatima dal 1930, San Giovanni Rotondo dal 1934, e Medjugorie dal 1981, attirando milioni di pellegrini da tutto il mondo. Diventeranno fonte di guadagno per la Chiesa di Roma, non direttamente ma attraverso istituzioni parallele come le agenzie organizzatrici dei viaggi, collegate peraltro alla Santa Sede, alle agenzie turistiche e agli alberghi stessi dei diversi paesi “santi”.


  Questa consacrazione cattolica dei santuari ha una sua corrispondenza con il fenomeno della forzata conversione degli ebrei: neonati di famiglie povere vengono rapiti e battezzati, dopo essere stati trattenuti per quaranta giorni nella Casa dei Catecumeni nel ghetto a Roma. E questo avviene non solo a Roma, ma anche altrove, come testimonia il rapimento del bambino ebreo Edgardo Mortara a Bologna nel 1858, proprio lo stesso anno dell’apparizione della Vergine a Lourdes.


  Tutto questo mentre alcuni problemi politici si abbattono sullo Stato Pontificio nel 1860: la perdita di due terzi del territorio dello Stato, ristretto al solo Lazio, fa precipitare le finanze in una lunga agonia. E Pio IX è costretto a basarsi perlopiù sull’Obolo di San Pietro, il cui afflusso a Roma è stato però spesso frammentario, disperdendosi nei meandri dei vescovadi incaricati di raccoglierlo. Provvidenziale risulta a questo proposito il sistema organizzato in Francia nel 1859 dallo scrittore Charles Forbes de Tryon, conte di Montalembert; egli istituisce un comitato per la raccolta, che fa capo direttamente alle diocesi e ai vescovadi, e trova subito l’appoggio di Vienna, Gand e perfino dei cattolici di Londra.


  Le somme delle offerte, una volta giunte a Roma, vengono raccolte dalla Commissione cardinalizia Ad pias causas, una sorta di istituzione economica, progenitrice della futura banca pontificia, che provvede a versarle nella Banca Romana, dividendole in tre parti: a Pio IX andranno 300.000 scudi fissi, e il resto, per un massimo di 770.000 scudi, è distribuito in parti uguali ma variabili per le spese militari e per il fondo della Tesoreria. E tramite la Banca Romana si registra un acquisto immobiliare: è il palazzo Marescotti in via della Pigna, per 75.000 scudi, ma ne risulta proprietaria la Banca Romana. Inoltre il 18 giugno del 1866 lo scudo è sostituito con la lira da 100 centesimi, il che permette un riscontro alla pari con la lira del Regno d’Italia.


  Alle spalle dell’Antonelli emerge la figura di monsignor Xavier de Merode, dal 1866 grande elemosiniere del papa, che attuerà il progetto di riedificazione di Roma all’insegna di «Hausmaniser Rome». Si tratta di un’operazione geniale che comporta l’acquisto di terreni e la costruzione di edifici destinati a costituire un capitale quando a Roma subentrerà lo Stato italiano. Il monsignore concentra la sua attenzione nella zona di Termini e nella vallata di San Vitale, dove fa aprire la Strada Pia, che diventerà via Nazionale, con la costruzione di edifici tra le future via Torino, via Firenze, via Modena e via Napoli. Quindi ai primi del 1870 acquista ai Prati di Castello, di fronte al Porto di Ripetta, la villa Altoviti e altri terreni.


  Intanto gli eventi militari precipitano. Un primo segnale si ha il 23 ottobre 1867 con i fratelli Cairoli bloccati a villa Glori, ai quali fa seguito il 27 ottobre la disperata insurrezione nel lanificio Ajani, con lo sterminio da parte di zuavi e gendarmi pontifici; fino alla sconfitta di Garibaldi il 3 novembre, respinto a Mentana dai francesi, sì, ma con il soccorso della Guardia Nobile, che finalmente in questa circostanza può mettere in mostra il valore della forza laica della santa casta. Con tanto di riconoscimento da parte del papa, che assegna all’arma la croce al merito “Fide et Virtute”. Pio IX non disarma e il 28 giugno del 1868 emana la bolla di convocazione del Concilio Vaticano I, procedendo con le “giustizie” in difesa del suo potere politico. Il 24 dicembre sono decapitati ai Cerchi i carbonari Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti; il 10 dicembre è la volta di altri due carbonari, Giulio Ajani e Pietro Luzzi.


  L’11 aprile 1869 Pio IX indice un giubileo straordinario per l’anniversario del suo sacerdozio e il buon esito del Concilio Vaticano I; finché il 28 aprile fonda il Circolo San Pietro. È un’associazione religiosa e caritativa nata con lo scopo di operare in «difesa del dogma, della morale cristiana e del vicario di Gesù Cristo», secondo il motto «Preghiera-Azione-Sacrificio». Il papa in pratica sembra ormai ignorare gli eventi militari e politici che si abbattono sul suo Stato, tutto dedito al significato religioso della propria figura e delle istituzioni.


  Ma il 20 settembre 1870, con la breccia di Porta Pia, lo Stato Pontificio non esiste più e Roma diventa una città del Regno d’Italia, oltre che capitale già dal 1961. E mentre il Concilio Vaticano I sancisce l’infallibilità del papa, la breccia di Porta Pia costituisce il fallimento dello Stato del papa da un punto di vista politico e finanziario. Come peraltro pare abbia commentato lo stesso Pio IX: «Il papa sarà forse infallibile, ma è certamente fallito!».


  


  


  Dalla Legge delle Guarentigie alla speculazione bancaria


  


  Dopo Porta Pia, venuto meno lo Stato Pontificio, il papa si considera “prigioniero” nei palazzi del Vaticano: sovrano senza uno Stato ovvero senza una sovranità, che va peraltro attribuita alla Santa Sede. È questa una persona morale di diritto pubblico che esercita appunto la sua sovranità essendo inscindibile dalla persona stessa del romano pontefice, che ovunque, in qualsiasi striscia di territorio, resta pur sempre il capo della Chiesa universale. In una situazione del genere la Camera Apostolica perde la sua funzione amministrativa millenaria e si trova a monte di una gestione finanziaria che risulta abbastanza statica; oltretutto le finanze da gestire sono piuttosto scarse, considerando che il flusso annuale dell’Obolo di San Pietro raggiunge a malapena i cinque milioni. Senza contare che sono venute meno anche le entrate dalle tasse degli ebrei e quei vari lavori eseguiti dagli abitanti del ghetto senza retribuzione. La qualifica del Tesoriere, che è lo stesso segretario di Stato, diventa quella di amministratore ad interim.


  Occorre aprire una nuova strada, che sia al di fuori di una gestione circoscritta alla Chiesa di Roma e metta in contatto la sua amministrazione con il mondo finanziario esterno, quello laico, a cominciare dallo sfruttamento degli interessi bancari, collegandosi anche a banche non italiane. Infatti il cardinale Antonelli riesce ad aprire un primo conto presso la Société Générale e un secondo presso la Banca d’Inghilterra. A fronte di questa situazione c’è la Legge delle Guarentigie, approvata dal Parlamento del Regno d’Italia il 13 maggio 1871, che Pio IX ha respinto due giorni dopo, il 15 maggio, con l’enciclica Ubi Nos, rifiutandosi di accettare la somma annua di 3.225.000 lire e il riconoscimento di alcune proprietà immobiliari.


  «Con questa somma», spiega l’articolo 4 della legge, «pari a quella inscritta nel bilancio romano sotto il titolo “Sacri palazzi apostolici, Sacro collegio, Congregazioni ecclesiastiche, Segreteria di Stato ed Ordine diplomatico all’estero”, s’intenderà provveduto al trattamento del Sommo Pontefice e ai vari bisogni ecclesiastici della Santa Sede, alla manutenzione ordinaria e straordinaria, e alla custodia dei palazzi apostolici e loro dipendenze; agli assegnamenti, giubilazioni e pensione delle guardie, di cui nell’articolo precedente, e degli addetti alla Corte Pontificia, e delle spese eventuali; non che alla manutenzione ordinaria e alla custodia degli annessi musei e biblioteca, e agli assegnamenti, stipendi e pensioni di quelli che sono a ciò impiegati.


  La dotazione di cui sopra sarà inscritta nel Gran Libro del debito pubblico, in forma di rendita perpetua ed inalienabile nel nome della Santa Sede; e durante la vacanza della Sede si continuerà a pagarla per supplire a tutte le occorrenze proprie della Chiesa Romana in questo intervallo.


  Essa resterà esente da ogni specie di tassa od onere governativo, comunale e provinciale: e non potrà essere diminuita neanche nel caso che il Governo italiano risolvesse posteriormente di assumere a suo carico la spesa concernente i Musei e la Biblioteca».


  L’articolo 5 specifica che «il Sommo Pontefice, oltre la dotazione stabilita nell’articolo precedente, continua a godere dei palazzi apostolici Vaticano e Lateranense, con tutti gli edifizi, giardini e terreni annessi e dipendenti, nonché della villa di Castel Gandolfo con tutte le sue attinenze e dipendenze.


  I detti palazzi, villa ed annessi, come pure i Musei, la Biblioteca e le collezioni d’arte e di archeologia ivi esistenti, sono inalienabili, esenti da ogni tassa o peso, e da espropriazione per causa di utilità pubblica».


  Non è un cattivo affare, ma il papa non lo accetta per principio, colpito nella sua dignità; si tratta di una soluzione unilaterale, non negoziata. E lo respinge due giorni dopo, il 15 maggio con l’enciclica Ubi Nos, confidando nell’appoggio dei fedeli espresso nell’Obolo di San Pietro. E più volte viene dichiarando il “Non expedit”, ovvero la disposizione per la quale già dal 1868 ha sconsigliato ai cattolici italiani di partecipare alla vita politica italiana. In ogni caso le “garanzie” concesse dal governo italiano al papa, per la libera esplicazione della propria attività come capo spirituale della Chiesa cattolica non sembrano sufficienti. Senza contare che lo Stato italiano ha messo in atto una serie di espropri di conventi in Italia e in particolare, da ultimo, a Roma, dove sono in fase di costruzione le sedi ministeriali.


  È anche un problema di soldi; la rendita viene giudicata un’elemosina. E a questo punto Pio IX pensa di andare avanti con le sue “sante” elemosine e il suo Obolo di San Pietro, magari integrando con altre iniziative. Prima fra tutte la proclamazione dell’Anno Santo per il 1875, che annuncia con la bolla Gravibus Ecclesiae, facendola pubblicare su «L’Osservatore Romano» del 24 dicembre 1874; vi allega la lettera Charitate Christi, che Leone XII aveva indirizzato a tutto il mondo cattolico il 25 dicembre 1825 per l’estensione del giubileo di quell’anno. Si svolge però “a porte chiuse” e lo si lucra con una visita alle quattro basiliche patriarcali per 15 giorni, alle solite tradizionali condizioni per la confessione e la comunione. Egli stesso inaugura l’Anno Santo l’11 febbraio 1875 con una visita e preghiera in San Pietro, nelle prime ore pomeridiane, alla sola presenza del clero, ma senza l’apertura della Porta Santa.


  L’afflusso dei pellegrini è molto scarso, e comunque arrivano più per motivi politici che religiosi; infatti si registra la presenza del sindaco di Dublino e della regina Giuseppina Massimiliana di Svezia. Peraltro si ha l’invenzione della indulgenza scritta. Dalla Penitenzieria Apostolica viene messa in vendita una pergamena contenente la richiesta dell’indulgenza plenaria in articulo mortis da rivolgere a Pio IX da parte di un massimo di 12 persone; il modello “in bianco” va compilato con nomi e data (da scriversi «prima di portarlo a Sua Santità») per ottenere l’indulgenza solo da parte di «chi è presente a Roma e sta per partire e non se ne può prendere che una». È una sorta di “vendita delle indulgenze” in piccolo.


  Viene poi incrementata l’importanza del santuario di Lourdes, dove Pio IX provvede a far incoronare la statua di Nostra Signora, arricchendolo di vari benefici spirituali, che funzionano come un riconoscimento ufficiale, in collegamento al dogma dell’Immacolata Concezione proclamato nel 1854. Un provvedimento importante è poi la consacrazione del riorganizzato Obolo di San Pietro in opera pontificia con l’enciclica Saepe, Venerabiles Fratres del 5 agosto 1875; viene fissata definitivamente la raccolta in tutto il mondo per il giorno della festa di san Pietro del 29 giugno. Sarà versata dai fedeli al papa perché l’adoperi per gli usi che ritiene più opportuni in favore del mondo cattolico.


  C’è anche da tener presente l’opera da autentico imprenditore portata a termine da monsignor De Merode in veste di grande elemosiniere, dal quale non arrivano solo le elemosine. Già dal 1871 lo Stato italiano e quindi il Comune di Roma stipulano con De Merode le prime cessioni nella zona di Termini, nel tratto iniziale di via Nazionale e all’Esquilino; nei due anni successivi vengono firmate le convenzioni per il Celio, Castro Pretorio e la zona attorno a Santa Maria Maggiore. È un’operazione capitalistica notevole che indirettamente contribuisce ad arricchire le finanze della Santa Sede, oltre ad essere d’insegnamento per un’altra strada da percorrere in futuro, che si chiamerà speculazione edilizia.


  A fronte di queste entrate va segnalato che dal 1871 annualmente la Prefettura dei palazzi apostolici spende 5 milioni di lire, la metà dei quali è destinata agli stipendi di quegli impiegati che sono rimasti legati alla Santa Sede, rifiutando un impiego offerto dall’amministrazione italiana; inoltre il papa dispone personalmente di 100.000 lire mensili, per un totale di 1.200.000 lire. Tanto che alla morte dell’Antonelli, nel 1876, il patrimonio della Santa Sede si rivela una solida fortuna; è sui 30 milioni di lire, parte in depositi bancari e parte in valori immobiliari. Il nuovo amministratore, il cardinale Giovanni Simeoni, non tocca il capitale, ma cambia la politica bancaria dell’Antonelli e preferisce investire i nuovi soldi in titoli, anche per evitare indiscrezioni sul capitale pontificio. Nasce da qui l’idea di speculare per ricostruire le finanze della Santa Sede in un sistema moderno ed efficiente; in ogni caso ci si prefigge di non rendere più pubblici i bilanci annuali, così che si avrà solo notizia di acquisti di biblioteche, incorporate alla Biblioteca Vaticana.


  Eppure in questi anni, dietro certi personaggi impegnati in politica e traffici finanziari, agisce con impegno tutto apostolico un sacerdote piemontese, don Giovanni Bosco, fondatore dell’Ordine dei Salesiani e della congregazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice. A lui fanno capo un gruppo di missionari inviati in sette spedizioni in America Latina e la sua missione diplomatica presso il governo italiano per la nomina dei vescovi nelle sedi vacanti. E va considerato che la presenza di don Bosco a Roma risulta solo di due anni e mezzo, perché è impegnato in varie zone d’Italia nell’assistenza ai giovani nel campo lavorativo, tanto che nel 1851, autentico pioniere delle scuole professionali, riesce a far firmare un vero e proprio contratto di lavoro per un giovane operaio.


  Si tratta di caratteristiche che non si ritrovano con facilità nelle alte sfere della santa casta. In questo contesto, nel 1859 don Bosco fonda la “Società per la diffusione della buona stampa”, dalla quale si svilupperà la casa editrice SEI. Questa, pur rimanendo un istituto commerciale della Chiesa, si caratterizzerà nel campo editoriale italiano come una casa editrice ad ampio spettro, di stampo prettamente scolastico ma anche a carattere letterario e “profano”, e si differenzierà così dalla Libreria Editrice Vaticana in attività dal 1587, specializzata nella pubblicazione di opere di carattere strettamente religioso e cattolico.


  In linea con lo spirito di don Bosco, Pio IX promuove nella città di Roma l’attività umanitaria del Circolo San Pietro, con l’istituzione della prima delle cucine economiche, organizzate per aiutare gli strati più poveri della popolazione con la distribuzione di pasti gratuiti. Viene aperta il 3 giugno 1877 al vicolo Orbitelli, nel rione Ponte, ed è un’anticipazione dell’opera che sarà portata avanti in seguito dalla Caritas.


  Quando nel 1878 Pio IX muore, saltano fuori gli eredi Mastai Ferretti, che non si accontentano di quanto loro destinato nel testamento e ne contestano la validità; poi finiscono per accettare una somma totale di 535.000 lire, oltre a oggetti preziosi del personale arredo nell’appartamento del Palazzo Apostolico al primo piano. Restano nelle casse vaticane i 30 milioni, frutto degli investimenti dell’Antonelli; e la parola d’ordine del nuovo papa Leone XIII (1878-1903) è speculare. Egli apprezza infatti il sistema di Giovanni Simeoni di giocare sui titoli, ma vuole impegnarsi personalmente negli affari; conferma Simeoni nell’incarico di amministratore, ma affida la gestione delle finanze a un prelato apposito, monsignor Enrico Folchi, sulla base delle sue iniziative. E comunque, a fronte di questa particolare gestione del denaro, che vale come Sezione Straordinaria dell’Amministrazione, con chirografo del 9 agosto 1878 istituisce una Amministrazione del Patrimonio della Santa Sede, come Sezione ordinaria, sotto la direzione del segretario di Stato, il cardinale Lorenzo Nina.


  Papa Pecci anticipa annualmente 4.500.000 lire per le spese interne della Santa Sede, che assommano però a 6 milioni; il resto deve essere prelevato sugli interessi che quella somma anticipata frutterà a fine anno. Una speculazione seguita passo passo dal Folchi, tanto che in un anno, nel 1880, arrivano nelle casse vaticane transazioni di valori per circa 2.500.000 lire. Nel frattempo viene nominato il nuovo segretario di Stato nella persona del cardinale Ludovico Jacobini; questi amministra il patrimonio, assistito da una commissione di quattro cardinali e un segretario, che è appunto monsignor Folchi, con il quale in sostanza si apre e si chiude il cerchio del traffico finanziario della Santa Sede. Ma non saranno tutte rose e fiori.


  Proprio nel 1880 Rodolfo Boncompagni Ludovisi, principe di Piombino, progetta con la Società Generale Immobiliare la lottizzazione della villa romana di famiglia per la costruenda via Vittorio Veneto. Il principe, grazie ai buoni rapporti con il Vaticano, ottiene dei prestiti senza garanzia e la Santa Sede acquista alcune azioni dalla società; si verifica allora il primo crack finanziario, nel quale il Vaticano si trova coinvolto per colpa di un banchiere fiduciario. Arriva la crisi, il valore delle azioni cala e il principe contesta l’ammontare del prestito. Il risultato è che la Santa Sede perde quasi un milione per recuperare il suo credito.


  Eppure, nonostante la crisi finanziaria, nel 1880 il Circolo San Pietro edifica il primo dei dormitori economici, successivamente chiamati asili notturni, messi in atto per fronteggiare la mancanza di alloggi per gli strati poveri della cittadinanza romana in continuo aumento. Sorge in Trastevere con 75 posti letto. Ma l’impegno caritatevole del Circolo San Pietro diventa storico durante il trasferimento della salma di Pio IX dalle Grotte Vaticane alla basilica di San Lorenzo fuori le Mura, la notte del 13 luglio 1881. Il trasporto, effettuato su un carro funebre, è tutelato proprio dai soci del circolo, insieme alle guardie dello Stato italiano, che devono vedersela con liberali e anticlericali decisi a buttare a fiume la bara, come riferisce «L’Osservatore Romano» del giorno dopo: «Né questa banda di luridi selvaggi si limitò a fischiare e gridare, ma lanciò sputi, sassi e colpi di bastone contro i componenti del corteo, ond’è che questi, niente o male garantiti dalla forza pubblica, furono costretti a respingere da se stessi i brutali assalti e a difendersi colle torce. E come se la davano a gambe questi eroi da galera!».


  C’è chi arriva a colpire la bara e sul drappo nero che la copre finiscono macchie di sangue delle persone contuse. Ma finalmente si arriva alla basilica e qui, secondo la testimonianza del cocchiere pontificio, Rinaldo Jacchini, è «la strategia di un commissario a salvare la situazione. Siccome la porta era stretta, gli agenti non lasciarono passare che facce autorizzate. I dimostranti corsero allora a fare il giro di Porta Maggiore, ma quando arrivarono tra urli e strepiti a San Lorenzo, già la presente cassa era stata tolta dal carro e portata nel mausoleo dove i muratori si erano messi senz’altro all’opera». Nella circostanza i soci del circolo riescono a portar via il drappo nero che ricopriva la bara, ridotto piuttosto male tra strappi e macchie di sangue; finirà conservato come un cimelio sacro in una bacheca della sede del circolo nel Palazzo Apostolico del Vaticano.


  Leone XIII peraltro è quanto mai impegnato sulla strada delle opere di carità in linea con il circolo, che nel 1890 istituisce il Guardaroba dei poveri, per fornire ai bisognosi vestiario, lenzuoli e coperte, e nel 1895 fonda il Segretariato del popolo per l’assistenza morale e sociale dei lavoratori e dei poveri. A questo punto il papa però, anche a fronte di tante iniziative, ritiene opportuno creare una sorta di banca all’interno della stessa Santa Sede per sfruttare in proprio le speculazioni, possibilmente in collegamento con istituti di credito italiani. Così nel 1887 viene fondata l’AOR, ovvero Amministrazione per le Opere di Religione, la cui attività in effetti era già in piedi da tempo come commissione cardinalizia Ad pias causas. È una banca senza le normali strutture di un istituto di credito, pur avendo una sede propria nell’ufficio occupato fino al 1870 dalla censura pontificia e noto come il “Buco nero”; la sua attività è trasformare in titoli al portatore le donazioni di immobili e di oro monetario. E sotto certi aspetti questa banca può esser valida per finalizzare le monete sonanti e i biglietti di banca che i pellegrini consegnano personalmente a papa Pecci per i suoi anniversari sacerdotali e i relativi giubilei.


  Occorre però un riferimento esterno all’AOR con una banca italiana, particolarmente accreditata sul mercato per un’autentica speculazione; Leone XIII pensa di averla trovata nel Banco di Roma e vi apre un conto personale. Nel 1889 vi deposita 3 milioni e numerosi altri in azioni; Folchi incoraggia quella fiducia verso il Banco di Roma e i relativi prestiti concessi dal patrimonio della Santa Sede per finanziare varie imprese. Vengono coinvolti nelle operazioni bancarie diversi rappresentanti dell’aristocrazia papalina, in un fiume di azioni e obbligazioni; ma dopo solo un anno, nel 1890, arriva la crisi, che è proprio a livello di Borsa. O ci si tira fuori subito, perdendo comunque quasi tutto il credito, o bisogna sborsare milioni sonanti per coprire i vari buchi in funzione di un’ipotetica ripresa del Banco di Roma. Si preferisce la prima strada, riuscendo a salvare i 3 milioni versati personalmente dal papa, sia pure con una grave perdita di interessi in titoli e azioni. Tra l’altro la proprietà del palazzo Marescotti passa alla Banca d’Italia. E Folchi si dimette quando un chirografo, il 30 aprile 1891, modifica le sue competenze nell’amministrazione del patrimonio.


  Il papa a questo punto aumenta le competenze dei cardinali membri dell’AOR e concentra la gestione amministrativa su uno di loro, Mario Mocenni, con il titolo di “incaricato speciale”. Questi eserciterà le funzioni di prefetto dei palazzi apostolici, ma riceverà ordini direttamente dal papa, che peraltro amministra personalmente l’Obolo di San Pietro. Leone XIII è rimasto scottato dalla disavventura con il Banco di Roma, ma quando nel 1895 questo istituto si riprende, ecco rinnovarsi in lui la voglia di speculare.


  A questo punto assume rilievo la figura di Ernesto Pacelli, proveniente da una famiglia di funzionari dello Stato Pontificio: è membro del consiglio municipale di Roma, ma soprattutto è presidente del consiglio di amministrazione del Banco di Roma. Pacelli comincia a dare consigli al papa per l’investimento dei guadagni realizzati con l’Obolo di San Pietro, ma subito dopo consiglia il cardinale Mario Mocenni a operare sul mercato italiano, facendo da interlocutore con lo stesso governo italiano. Da autentico diplomatico assicura che la Congregazione De Propaganda Fide prepara con le missioni un terreno favorevole alle mire coloniali dell’Italia e che non ci sono problemi per le certificazioni religiose dei Savoia.


  Ecco che da Roma viene emanato un nuovo riconoscimento delle caratteristiche miracolose di Lourdes, dove i viaggi organizzati sono sempre più frequenti, con vantaggi economici che assumono una certa continuità. Nel 1892 Leone XIII concede l’ufficio proprio e la messa della festa «in apparizione beatae Mariae Virginis Immaculatae», che il suo successore estenderà alla Chiesa universale. Ma sul piano delle risorse finanziarie si decide di sfruttare anche la benedizione pontificia. Infatti l’Elemosineria Apostolica s’inventa nel 1893 la benedizione scritta. Viene impostata con una formula particolare, mostrando in testa il logo della Santa Sede e il sigillo del papa regnante, stampata su carta semplice o pergamena e spedita anche per posta. Il prezzo varierà nel tempo ed è comunque tassativo, anche se presentato in forma di elemosina; è una sorta di “vendita del sacro”, sia pure in ridotte dimensioni.


  Nella manovra diplomatica politica della Santa Sede si avverte la mancanza di personalità cattoliche che possano tutelare gli interessi della Chiesa in sede parlamentare. Per una partecipazione dei cattolici alla politica nasce la FUCI e si costituisce l’Opera dei congressi e dei comitati cattolici, che nel 1898 con Romolo Murri diventa programma politico nella rivista «Cultura Sociale» fondata a Roma. E l’anno dopo a Torino i democratici cristiani delineano l’assetto politico in un movimento popolare. Papa Pecci si mostra titubante, e seppure nell’enciclica Graves de communi re del 1901 riconosce il movimento democratico cristiano, ne limita il campo d’azione.


  Papa Pecci punta tutto sull’Anno Santo del 1900 come mezzo di propaganda per attirare alla causa di Sua Santità “prigioniero in Vaticano” l’universo cattolico; e c’è un’organizzazione senza precedenti, diretta da un Comitato internazionale esterno alla Santa Sede, costituito a Bologna dal 1896 per merito del conte Acquaroni e della Gioventù Cattolica Italiana. È importante che lucrino il giubileo anche i sovrani d’Italia Margherita e Umberto I, il quale peraltro viene assassinato a Monza il 29 luglio; e per i funerali al Pantheon il papa stesso redige una preghiera speciale dei pellegrini per il sovrano. Il papa non vuole altro collegamento con il Regno d’Italia che non sia la preghiera.


  Nel frattempo si procede nel campo finanziario sotto la consulenza di Ernesto Pacelli, che preme sul papa per speculare nel Banco di Roma. Metà delle azioni di quella banca sono pur sempre della Santa Sede, e allora è bene operare investimenti. Che in sostanza si risolvono in ingenti prestiti concessi dal papa a Pacelli per la banca da lui presieduta e quindi per i suoi personali interessi. Così matura la fortuna finanziaria della stirpe Pacelli. Un casato che sarebbe stato all’avanguardia fino agli anni Sessanta del Novecento, grazie al nepotismo del papa di famiglia, Pio XII (1939-58): infatti i suoi tre nipoti, Carlo, Marcantonio e Giulio, avrebbero dominato le finanze vaticane, tra consulenze legali nelle varie amministrazioni della Santa Sede e presidenze, amministrazioni, direzioni di società in gran parte proprietà del Vaticano.


  C’è sempre l’AOR, anche se resta ancora una cassa segreta, di cui pochi nella stessa Santa Sede conoscono l’esistenza; non è neanche custodita da guardie pontificie, così che quando nel 1900 subisce un furto in titoli per mezzo milione di lire, la Santa Sede non può fare una denuncia. Ed è questo il primo giallo che sorge intorno alla banca del Vaticano, del quale non riescono a venire a capo neanche gli agenti di controspionaggio della Santa Sede, sempre in funzione; un giallo che in qualche modo contribuisce a creare il clima di sospetto che circonda il conclave per l’elezione del nuovo papa nel 1904.


  


  


  Dal giallo del conclave al controspionaggio


  


  Nel 1903 l’imperatore e i sovrani europei hanno ancora la possibilità, attraverso i cardinali delle proprie nazioni, di porre il proprio “veto” nel conclave, ovvero lo ius exclusivae, su un candidato che non sia di loro gradimento. Peraltro c’è il giuramento da parte dei porporati sullo scrupoloso mantenimento del «segreto su tutto ciò che in qualsiasi modo abbia attinenza con l’elezione del Romano Pontefice». Questo particolare impedirebbe di venire a conoscenza dei segreti del conclave: le schede delle votazioni vengono bruciate nella stufa della Cappella Sistina e la relazione del camerlengo finisce in busta chiusa sigillata, «conservata in archivio e non potrà essere aperta da nessuno, se il Sommo Pontefice non l’avrà permesso esplicitamente».


  Ma c’è sempre qualche cardinale che trascrive tutto su un suo privatissimo diario, con le memorie di quei giorni di clausura e delle trattative politiche, e capita che questo diario sfugga al fuoco della stufa, per capitare prima o poi tra le mani di qualche segretario o archivista e arrivare alla stampa; ed è così che si vengono a conoscere i segreti del conclave dell’agosto 1903. È quanto succede al diario del cardinale Domenico Svampa, arcivescovo di Bologna e uno dei 66 grandi elettori del conclave dell’agosto 1903, dal quale esce eletto Pio X; il suo diario è una vera e propria cronaca dal 1° al 4 agosto e costituisce un documento storico fondamentale per conoscere ogni dettaglio sul primo conclave del XX secolo.


  Il primo scrutinio si ha alle 9,30 del 1° agosto e «dura fino alle undici e trenta. Ciascun cardinale per ordine accede all’altare, dove sono seduti i tre scrutinatori, pronuncia la formula di giuramento e depone la scheda entro il gran calice posto in mezzo all’altare». Tutto procede regolarmente fino allo scrutinio e «non essendo riuscita l’elezione del papa, le schede vengono bruciate». Il secondo scrutinio è alle 16,30, ma prima il camerlengo richiama severamente i cardinali affinché «sia osservato il segreto degli scrutini, dolendosi che poco dopo la prima riunione qualcuno aveva già annunciato il risultato [...] e che così la notizia si è diffusa largamente». Ma nel corso della seconda votazione si registra un incidente che dà da pensare: «a un cardinale cade di mano o di tasca il foglio dello scrutinio che fortunatamente è rinvenuto da S.E. monsignor segretario del Sacro Collegio, il quale lo porta al camerlengo per darlo alle fiamme».


  Il segreto è stato certamente violato lo stesso. Infatti il giorno dopo, il 2 agosto, alle 9,30, «appena aperta la riunione, il cardinale [Jean] Puzyna si alza dal suo tronetto e, leggendo uno scritto precedentemente stilato, dichiara che l’imperatore d’Austria e Ungheria, Francesco Giuseppe, usando un suo antico privilegio, mette il veto all’elezione del cardinale Rampolla». Evidentemente l’imperatore è stato avvisato che Mariano Rampolla del Tindaro ha ottenuto al primo scrutinio 24 voti, saliti a 29 nel secondo. In ogni caso «tutti i conclavisti rimangono meravigliati», continua il cardinale Svampa, «sia per l’inaspettata ingerenza, sia per il modo con cui è stata fatta. Allora il cardinale Rampolla, alzandosi dal suo tronetto, pronuncia alcune parole in latino, che non riesco perfettamente ad afferrare. Mi sembra però che il suo pensiero si possa riassumere in una protesta per una simile ingerenza e in una gioia personale per esser stato sgravato da tanta responsabilità, qualora i confratelli avessero inteso eleggerlo papa».


  Dopo la terza votazione, che conferma peraltro la posizione di Rampolla, ma anche una crescita di Giuseppe Sarto, a pranzo vengono serviti ai conclavisti dei funghi; pare che più o meno tutti ne mangino. Il cardinale Svampa nel primo pomeriggio riceve un telegramma da Mosca che ammonisce in un italiano abbastanza incerto: «Avendo fedeli agenti in tutte le città slave, ho l’onore di avvertire, come ferventissimo cattolico, che l’elezione a Santo Pontefice fra i cardinali protettori di Germania produrrà la rivolta di trenta milioni di slavi cattolici. Tanto è grande l’ira contro i tedeschi nemici mortali degli slavi». Il telegramma è firmato da un ufficiale di San Gregorio Magno, presidente della società slava, Arturo Tchrep Spiridovitch.


  Quest’altra ingerenza non porta apparentemente mutamenti nelle votazioni: Rampolla sale a 30 voti, ma Sarto è a 24. E la terza giornata è determinante: Rampolla scende a 13 voti, mentre Sarto arriva a 35. Gliene mancano sette, che ottiene la mattina dopo, sostenuto proprio dai porporati austro-tedeschi; e diventa papa Pio X. Certe fughe di segreti nelle votazioni sono fatte a bella posta per sviare i sospetti sulla vera candidatura della maggioranza; ma la cosa determinante è un atto d’intimidazione per via dell’avvelenamento che si registra nella notte del 3 e 4 agosto, quando in effetti i giochi sono fatti: un vero e proprio attentato ai vertici della santa casta. Molti conclavisti infatti sono colti da fortissimi attacchi di diarrea: «cosicché nel mattino vengono fatte cinquanta ordinazioni in farmacia [...] Il dottor Lapponi ne dà la colpa ai funghi che sono stati mangiati».


  Un conclave, dunque, che ha rischiato di far morire i cardinali e ha messo in luce una situazione allarmante della rete di spionaggio circostante la Santa Sede, che il neoletto Pio X in cuor suo medita di stroncare prima o poi. Ma, conclave a parte, papa Sarto si immerge subito nei problemi finanziari della Santa Sede ed estende il raggio degli interessi dell’AOR a tutta l’Italia per la gestione dei lasciti pii; muta il nome dell’amministrazione in Commissione per le opere di religione (COR) e incrementa la sua attività di istituto bancario per l’acquisto di immobili con investimento del ricavo in titoli al portatore. La commissione che la gestisce ora non è più cardinalizia, ma prelatizia, con a capo appunto monsignor Nazareno Marzolini, che dal 1910 assumerà il titolo di “incaricato speciale” della commissione cardinalizia del patrimonio.


  Nel frattempo è stata fondata la prima istituzione ufficiale per l’organizzazione dei viaggi in treno, per ammalati e non, al santuario di Lourdes, ovviamente a pagamento; si tratta dell’UNITAL (Unione italiana trasporto ammalati a Lourdes), successivamente chiamata UNITALSI (con il prolungameto della sigla riferito ai santuari internazionali), fondata nel 1903 da Giovan Battista Tommasi e presieduta dal 1909 da monsignor Lorenzo Ciccone, in collegamento con l’arcidiocesi di Milano. È l’inizio di una capillare organizzazione che darà grandi frutti all’amministrazione della Santa Sede, senza contare che già nel 1904 il cinquantenario della definizione dogmatica dell’Immacolata Concezione della Vergine ha offerto a Pio X l’opportunità di rinnovare, in un documento solenne, il nesso storico tra quel dogma e l’apparizione di Lourdes già qualificata da Pio IX. E un altro incremento dell’organizzazione dei viaggi al santuario, per ammalati e non, viene nel 1912 con la fondazione dell’OFTAL (Opera federativa trasporto ammalati a Lourdes) ad opera di monsignor Alessandro Rastelli, in collegamento con l’arcidiocesi di Torino. È una iniziativa apostolico-amministrativa da sfruttare; e si tenga presente che l’UNITALSI per il centenario della sua istituzione, nel 2003, arriverà a contare 300.000 aderenti e volontari per accompagnare più di 100.000 persone l’anno.


  In contrasto con lo spirito mistico di Lourdes scoppia nel gennaio del 1904 uno scandalo nelle estreme frange della santa casta; nel Collegio dei marinisti di Pallanza il sacerdote Eugène Borg viene accusato di abusi sessuali su due alunni quattrodicenni, ovvero «di essersi abbandonato ad atti libidinosi», secondo le parole dei ragazzi. Il marinista viene arrestato e il collegio chiuso; i due ragazzi vengono visitati dal dottor Gugliemo Massazza, che nega l’esistenza di patologie «dipendenti da fatti della natura di quelli imputati al professor Borg». In realtà il processo per direttissima, il 6 febbraio, porta al «non farsi luogo a procedere per difetto di querela» e il 6 maggio il collegio viene riaperto. Ma rimane il sospetto, e comunque l’opinione pubblica ne resta sgomenta, tanto che in diverse città italiane si svolgono comizi anticlericali che si protraggono a lungo, fino a collegarsi ad altri scandali simili dall’estate del 1907.


  Il 20 luglio viene arrestato don Carlo Riva per abusi sessuali su una fanciulla nell’asilo milanese gestito da suor Giuseppina Fumagalli, e per questo destinato a passare nella cronaca come «lo scandalo Fumagalli». Gli fa seguito lo scandalo dell’educatorio di Alassio, nel quale tale don Bretoni è accusato di sevizie sessuali ai danni di un ragazzo tredicenne; e ancora in una scuola di Trani delle suore vengono denunciate «al procuratore del re per maltrattamenti e inganni». Ma lo scandalo più eclatante scoppia il 31 luglio nel collegio dei Salesiani di Varazze in base a una denuncia di tale signora Besson, che dal diario del figlio Alessandro ha appurato che nel collegio si svolgono messe nere tenute in «costume adamitico» e di atti sessuali tra i frati, le suore del vicino collegio Santa Caterina e gli alunni convittori.


  Dalle indagini risulta che cinque ragazzi hanno subito violenze, comprovate da una visita medica, anche se non ne è chiara la causa. Vengono spiccati mandati di arresto nei confronti di due padri salesiani, tali don Musso e don Rolla, che però si sono dati precipitosamente alla fuga e non verranno rintracciati. Peraltro il collegio viene preso di mira da alcuni cittadini di Varazze con urla e invettive contro i Salesiani. Il fenomeno si allarga, fomentato anche dalla stampa, e dà origine a scontri in diverse città tra anticlericali e filoclericali, con intervento di carabinieri e conseguenti feriti, tra i quali alcuni sacerdoti: a Roma l’abate dei Cistercensi, don Amedeo de Bie, è oggetto di una sassaiola; vengono presi a pugni l’astronomo don Guido Alfani a Firenze e don Guido Godangelo a Milano.


  Il 5 agosto la Santa Sede reagisce con un comunicato ufficiale: «Da ottima fonte documentata possiamo affermare quanto segue: la presente campagna anticlericale è sostenuta anche col denaro della massoneria francese. Tra la recente campagna elettorale e quella attuale del teppismo di penna e di piazza contro le case religiose, la massoneria francese ha speso in Italia circa 150.000 lire»; perché va tenuto presente che «i Besson, fabbricanti del fantomatico romanzo di Varazze, sono francesi». Ma i violenti moti anticlericali continuano in diverse città e alla fine si calcolano un morto e 20 feriti.


  Torna intanto di attualità la ricostituzione del millenario patrimonio immobiliare della Santa Sede, a cominciare dall’acquisto di edifici dentro Roma. Così rientra tra i beni immobili del Vaticano il palazzo Marescotti: lo riacquista il 10 ottobre 1906 tramite i buoni uffici di Ernesto Pacelli, che convince la Banca d’Italia, divenuta la proprietaria, e del sindaco di Roma Ernesto Nathan, che accetta di trasferire altrove le scuole insediate nel palazzo, dietro un compenso per il Comune di Roma. Inoltre, in seguito a transazioni segrete ratificate dal Parlamento italiano, l’immobile risulta formalmente proprietà di Pacelli, che ovviamente lo mette a disposizione della Santa Sede. E Pio X vi insedia il Vicariato. Un altro acquisto immobiliare è costituito dall’antica Zecca pontificia, adiacente ai giardini del Vaticano, che è passata sotto il demanio del Regno d’Italia: e anche di questo risulta proprietario Ernesto Pacelli, che lo trasferirà nel patrimonio della Santa Sede nel 1916. Nel vivo di questi acquisti immobiliari Pio X rimette in moto nel 1911 il Circolo San Pietro istituendo nel contesto di quella associazione l’Opera delle case-famiglia, allo scopo di ospitare e assistere giovani donne lontane dalle proprie famiglie per ragioni di lavoro.


  Ma si registra uno scontro tra Ernesto Pacelli e il papa, a causa di un certo numero di giornali d’ispirazione cattolica, fomentatori del dissidio tra la Chiesa e l’Italia, controllati dal banchiere romano; infatti essi fanno capo alla Società Tipografica Editrice Romana, fondata peraltro con capitali della Santa Sede. Pio X, favorevole ad un fronte unito dei cattolici sotto la sua guida, non può tollerare quel controllo pacelliano. Nel 1912 si arriva ad un distacco, non a una rottura; Pacelli ritira dal consiglio di amministrazione della società gli uomini del Banco di Roma. Ma è un’azione tardiva, tanto che Pacelli non ottiene più prestiti dalla Santa Sede.


  Riguardo al rapporto con il mondo politico Pio X, mentre ordina lo scioglimento dell’Opera dei Congressi, si mostra favorevole ad alleanze sottobanco di cattolici moderati con i liberali, dalle quali nascerà nel 1913 il patto Gentiloni. A parte la condanna del modernismo, l’impegno politico di Pio X è però decisamente provinciale, caratterizzato da un interesse tutto italiano, contrariamente a quanto aveva tentato Leone XIII, che dalla Francia aveva avuto rispondenze positive. E Pio X si aliena proprio la Francia, dove vorrebbe restaurata la monarchia; infatti è in costante contatto con gli stessi uomini dell’Action française. Salta allora il concordato tra Francia e Santa Sede che era in piedi dal 1801, così che nel 1905 si arriva alla separazione netta dello Stato dalla Chiesa. La rottura con le grandi nazioni cattoliche già è in atto con la costituzione Commissum nobis del 1904, con la quale si abolisce nel conclave il veto manifestato fino ad allora attraverso i cardinali delle rispettive nazioni di Austria, Francia e Spagna. È ovviamente un fatto positivo su un piano tutto religioso, ma negativo per un riconoscimento internazionale dello Stato politico della Santa Sede; anche se le motivazioni che portano papa Sarto a questo comportamento nascono dalla volontà di ostacolare, se non stroncare, la rete di spionaggio che circonda la Santa Sede.


  L’impegno politico di Pio X è decisamente provinciale, caratterizzato da una lotta tutta italiana, per la quale vengono benedette invece le organizzazioni volute da Pio X stesso, come l’Unione popolare, l’Unione economico-sociale e l’Unione elettorale, di cui è presidente il conte Vincenzo Ottorino Gentiloni. A queste associazioni viene affidato, in una sorta di “crociata”, il compito di controllare i voti cattolici, ormai strappati d’ufficio ai democratici cristiani, ovvero a persone come Romolo Murri, sospeso a divinis, e don Luigi Sturzo. E in questo contesto Pio X intuisce che è bene dar peso alle onorificenze tradizionali della Santa Sede, con le quali conciliare personalità laiche per speciali benemerenze sia verso la Chiesa sia verso il pontificato, in un ampliamento della nobile frangia laica della santa casta costituita dalla Guardia Nobile e dalla Guardia Palatina, con i titoli di cavaliere e commendatore e un’uniforme di gran gala.


  E le onorificenze, assegnate direttamente dal papa con una lettera apostolica, sono frutto di un grande rinnovamento di tutti gli ordini cavallereschi pontifici con il motu proprio del 7 febbraio 1905 Multum ad excitandos. L’Ordine Supremo del Cristo, derivato dall’Ordine dei Templari, caratterizzato nella sua onoraria laicità ai primi del Cinquecento da Alessandro VI, che esonerava i cavalieri dai voti di castità, povertà e obbedienza, esaltato da Pio IX come la massima onorificenza pontificia, viene nobilitato da Pio X con una uniforme rossa. A esso fa seguito l’Ordine dello Speron d’Oro, dall’uniforme rossa e nera, derivato dai Cavalieri Aurati, inserito come onorificenza da Gregorio XVI e qualificato da Pio X, da assegnare a non più di cento persone. Ritorna in auge poi l’Ordine Piano, filiazione dei Cavalieri Pii istituiti da Pio V nel 1559, con la distinzione dei Cavalieri di Gran Croce, in genere assegnata ad ambasciatori e ministri, e caratterizzata da un’uniforme turchina scura. E ancora, l’Ordine di San Gregorio Magno, istituito da Gregorio XVI nel 1831, che papa Sarto vuole sia assegnato esclusivamente per meriti speciali, caratterizzandolo con una uniforme di panno scuro. E infine l’Ordine di San Silvestro Papa, creato da Gregorio XVI come filiazione dell’Ordine dello Speron d’Oro, e reso autonomo da Pio X, con titoli di cavaliere e commendatore e l’uniforme di panno nero.


  In questo contesto si inserisce l’intervento del medico Edoardo Gemelli, frate dal 1903 e ordinato sacerdote nel 1908 con il nome di Agostino, che si batte attivamente in base alle sue ricerche di medicina per sostenere scientificamente il carattere miracoloso delle guarigioni che si verificano a Lourdes; e pubblica il frutto delle sue relazioni scientifiche con appositi documenti nel libro La lotta contro Lourdes, un’opera che si oppone ai medici massoni che negano l’autenticità dei miracoli e porta invece vantaggi straordinari alla Chiesa sulla credibilità popolare del santuario e il suo ulteriore sfruttamento sul piano dei pellegrinaggi.


  In fondo questa esaltazione di Lourdes si affianca alla politica delle onorificenze portata avanti da Pio X, perché ambedue costituiscono l’altra faccia della lotta aperta, anticonciliante, antidialogo, antievangelica della Santa Sede con la nobiltà italiana e la cultura laica del tempo. Che trova il suo nemico su un piano religioso nel modernismo, condannato con l’enciclica Pascendi del 1907, travolgendo gli elementi progressisti della cultura cattolica, e a seguito del quale con il motu proprio del 1910 Sacrorum Antistitum il papa impone ai sacerdoti, con uno speciale giuramento, il rifiuto di tutto il pensiero modernista.


  Ed è un’altra caccia agli eretici, in collegamento all’opera di controspionaggio nata a metà del Cinquecento, che trova per l’occasione fedeli adepti nei “cattolici integrali”, così chiamati perché intenzionati a difendere «l’integrità del loro romanesimo», ovvero dell’intero «cattolicesimo romano (dottrina e prassi) e nient’altro», come si legge in una dichiarazione del 19 giugno 1913 della Agence Internationale Roma. Questi “integralisti”, come li chiamano i loro avversari, si lanciano in una ricerca a tappeto di qualsiasi caso sospetto contrario, anche vagamente, alle affermazioni pontificie; è l’autentica caccia all’eretico del primo Novecento, che non risparmia neanche cardinali e vescovi, mettendo a soqquadro l’intera vita ecclesiastica. E opera in collegamento con il Sant’Uffizio.


  Il capo di questi integralisti è monsignor Umberto Benigni, prelato domestico di Pio X, «un piccolo signore grasso, con lo sguardo da spia, sempre in movimento». Ha fondato un’associazione segreta chiamata Sodalitium Pianum ed il suo nemico è appunto il modernismo. Ogni membro deve infatti essere «papalista, clericale, antimodernista, antiliberale, perfettamente controrivoluzionario, nemico non soltanto della rivoluzione giacobina e del radicalismo settario, ma anche del liberalismo religioso e sociale». Benigni, dal 1906 sottosegretario della Congregazione per gli Affari Ecclesiastici Straordinari, può contare sul pieno appoggio del papa all’organizzazione e ha anche uno stipendio di 1000 lire l’anno, circa 5000 euro di oggi. L’associazione è sovvenzionata dall’AOR e va senz’altro considerata una diramazione della santa casta.


  Pio X così scrive l’8 luglio 1912 ai membri dell’associazione: «Nel Signore Noi esortiamo i diletti figli e membri del Sodalitium Pianum, altamente benemeriti della causa cattolica, a continuare a combattere la buona battaglia, in favore della Chiesa di Dio e della Santa Sede, contro i nemici esterni ed interni»; è una precisa autorizzazione a sporgere denunce e un’approvazione dei metodi di spionaggio usati dall’associazione. È un fatto che il cardinale Pietro Gasparri non esiterà a dire, nel processo di canonizzazione di Pio X, che il pontefice «approvava, benediceva e incoraggiava un’organizzazione segreta di spionaggio al di fuori e al di sopra della gerarchia». Infatti «questa organizzazione controllava gli stessi membri della gerarchia, compresi i cardinali. In fondo il papa approvava, benediceva e incoraggiava, in questo modo, una specie di loggia massonica nella Chiesa, una cosa inaudita nella sua storia». Anche se in tutto collegabile all’associazione spionistica di Pio V e di Gregorio XVI.


  I membri veri e propri del Sodalitium Pianum sono una cinquantina, ma ben più numerosi i simpatizzanti, ovvero coloro che passano a queste spie informazioni attendibili, adatte a predisporre una denuncia presso il Sant’Uffizio. La centrale di Roma corrisponde addirittura in codice con questi collaboratori esterni e i membri si servono di pseudonimi; Benigni stesso ne usa una dozzina, tra cui Charles, Lotte, Jérome. Le denunce arrivano direttamente ai vari dicasteri della Santa Sede interessati, e le conseguenze sono spesso immediate. Si hanno vescovi allontanati dalle loro diocesi, con rientro dei profitti episcopali per la Santa Sede, e questo spiega il sovvenzionamento dell’associazione da parte dell’AOR. Inoltre numerosi professori di istituti religiosi sono allontanati dall’insegnamento, mentre libri e opuscoli vengono messi all’Indice con una frenetico lavoro per la Congregazione dell’Indice. Clamorosi i casi di sospettati; tra questi anche il giovane don Angelo Roncalli, futuro papa Giovanni XXIII.





Imbrogli di conclave e opera assistenziale:
padre Pio e i Cavalieri di Colombo



Morto Pio X, il clima di controspionaggio incombe sul conclave
del 1914 che è in linea con quello del 1904. Infatti, in barba alla
costituzione Commissum nobis emanata da papa Sarto e al
rinnovato richiamo per il rispetto del segreto, anche questo
conclave non ne ha. Lo racconta il diario personale del cardinale
Gustav Piffl, arcivescovo di Vienna, presente anche alla successiva
assemblea elettorale del 1922. Il manoscritto viene ritrovato tra
le carte dell’arcivescovo defunto con la raccomandazione: «da
bruciare alla mia morte». Questa estrema volontà non è rispettata e
l’archivista Max Liebermann lo pubblica nel 1963 sulla rivista
dello storico belga Roger Aubert «La Revue nouvelle».

A monte del conclave del 1914 c’è un vero e proprio piano
preordinato, influenzato all’epoca dai più accesi nazionalismi.
Piffl riferisce di una riunione di cardinali austroungarici tenuta
alla vigilia del conclave a Santa Maria dell’Anima, vicino piazza
Navona, nella quale si decide di «votare per il cardinale Giacomo
Della Chiesa al primo scrutinio, per poi concertare in seguito nel
conclave il nostro voto». Ma prima del secondo scrutinio si ha una
precisazione delle finalità di quel voto: il cardinale Antonio
Agliardi, ex nunzio a Vienna e vicedecano del Sacro Collegio,
«invita i tedeschi e gli austriaci a votare per [Pietro] Maffi, più
intelligente di Della Chiesa, definito un mediocris homo.
Ciononostante noi seguiteremo a votare Della Chiesa».

Dopo il secondo scrutinio il cardinale Felix von Hartmann,
arcivescovo di Colonia, prova a dirottare quei voti, esprimendo
«l’opinione che Della Chiesa non ce l’avrebbe mai fatta, perché: 1,
la sua elezione sarebbe parsa un affronto alla memoria di Pio X,
essendo stato Della Chiesa sottosegretario di Mariano Rampolla, e
come tale in seguito trasferito a Bologna; 2, ha un carattere
violento; 3, non è rappresentativo. Tuttavia noi decidemmo di
seguitare a votare per Della Chiesa e consultarci di nuovo se la
posizione dei vari candidati si fosse modificata».

Da questo sfaldamento del fronte austroungarico viene proprio
l’elezione di Della Chiesa; il candidato della Curia romana è il
cardinale Domenico Serafini, ben guidato dal cardinale Gaetano De
Lai. «De Lai desidera una marionetta per dirigerla a suo
piacimento», confida a Piffl il cardinale János Csernoch,
arcivescovo di Budapest. Tutte le aspettative dei vertici
austroungarici falliscono, perché anche la nomina del segretario di
Stato non è quella che essi si attendevano. Della Chiesa, che
assume il nome di Benedetto XV (1914-22), nomina il cardinale
Domenico Ferrata, e Piffl annota: «È una sorpresa che non farà
troppa buona impressione sul governo austriaco, ma ritengo che una
marionetta integrista di De Lai sarebbe stata più pericolosa dei
sentimenti del cardinal Domenico Ferrata, del quale si è
sbandierata, ma non provata, la tendenza francofila».

Peraltro Benedetto XV, votato da subito a un ideale di pace,
diversamente da Pio X si trova in una situazione finanziaria
positiva; che è in qualche modo frutto, direttamente o meno,
dell’attività del Sodalitium Pianum, che tra confische e
appropriazione di patrimoni, ha contribuito a creare un bilancio
attivo nella Santa Sede, visto che Benedetto XV eredita 6 milioni
in contanti, oltre a numerose azioni e un quarto del capitale del
Ban [...]
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