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			Se il Napoli è diventato uno dei club più importanti in Italia – facendo gioire, soffrire, esaltare ed emozionare 6 milioni di tifosi in tutto il mondo – è merito anche o soprattutto degli eroi azzurri, dei campioni che ne hanno fatto la storia. Fuoriclasse, fenomeni, straordinari calciatori, leader in campo o riferimenti negli spogliatoi poco importa: in questo lavoro abbiamo provato a raccontare le gesta dei protagonisti che hanno lasciato un segno nel libro dei ricordi in oltre ottantotto anni di storia della squadra principale del Sud Italia. 

			Non è stato facile per noi scegliere i campioni del Napoli. Sicuramente qualche lettore potrà non trovare il suo eroe – assurto a proprio beniamino in adolescenza, quando scocca la scintilla del tifo – qualche altro magari lo scoverà. I criteri con cui abbiamo stabilito quali dovessero essere i calciatori qui ritratti sono essenzialmente due: il dato oggettivo (presenze, gol fatti, vittorie ecc.) e il dato storico (all’interno di un determinato periodo, talvolta di dieci anni, chi era il punto di riferimento del Napoli?). E così, accanto ai celebrati e indimenticabili fuoriclasse (Maradona, Careca, Sívori, Jeppson, Sallustro, Vinício, Vojak, tanto per fare alcuni nomi), sono diventati per noi campioni anche coloro che hanno dimostrato attaccamento e dedizione totali alla maglia, per militanza, legame e importanza fuori e dentro il campo di gioco. 

			In queste pagine abbiamo provato a raccontare il loro profilo tecnico ma soprattutto quello che hanno rappresentato per i tifosi partenopei. Il primo capitolo, come omaggio a chi ha dipinto di azzurro l’intera storia del calcio, è dedicato a Maradona, mentre gli altri campioni sono ordinati secondo la data di approdo a Napoli.

			Non solo, dunque, ora brevi e ora più approfonditi ritratti di calciatori, ma anche i retroscena relativi ai loro acquisti, le mancate cessioni, gli aneddoti inediti della loro esperienza in azzurro, le frasi celebri, gli indimenticabili gesti tecnici piuttosto che le vicende essenziali successe lontano dal campo di gioco.

			Per quanto riguarda gli ultimi campioni di cui abbiamo deciso di raccontare, la scelta è stata dettata da fattori emotivi, ma una cosa sicuramente va sottolineata: si può raccontare molto più facilmente la storia quando questa si è fermata o è passata almeno da un po’. Per riprendere una metafora fotografica: è più semplice scattare una foto di un lago e rappresentare con obiettività la sua distesa di acqua, piuttosto che descrivere l’impeto di un fiume che rapidamente scorre. Quindi per i campioni che giocano tuttora nel Napoli, sappiamo che i ritratti da noi realizzati potrebbero essere arricchiti da altri dettagli o rivisti in prospettive diverse. 

			Infine, insieme ai campioni, abbiamo aggiunto una sorta di “appendice” con personaggi diversi dai calciatori che, tuttavia, hanno lasciato un segno altrettanto rilevante. Il riferimento è ai presidenti, ai dirigenti e agli allenatori che, insieme ai fuoriclasse, hanno fatto la storia del Napoli.
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			Quando si deve dare una definizione di bellezza si pensa, a seconda della disposizione dell’anima, a una donna, a un verso di una poesia, a un paesaggio, a un ritratto, a una musica, a un passo di danza, a un gol. Quando si associa invece la bellezza alla stessa essenza del gioco del calcio – il gol – ecco che viene in mente Maradona. 

			Il più grande calciatore di sempre è nato nel 1960 a Lanús, in Argentina. Già da quando era un ragazzino, alle sue partite con le Cebollitas, le giovanili dell’Argentinos Juniors con cui vinse 136 incontri consecutivi, gli appassionati del pallone accorrevano numerosi perché intravedevano, in quel piede sinistro e in quel fisico ancora gracile, l’immensità che poi si sarebbe rivelata a tutto il mondo qualche anno più tardi. Aveva circa tredici anni, Diego, quando un cronista di una televisione argentina gli chiese che cosa voleva fare da grande e lui rispose con semplicità: «Giocare il mondiale e vincerlo». 

			Esordì a sedici anni in prima squadra e la prima palla che toccò fu un tunnel ai danni di un avversario. Nell’Argentinos Juniors giocò dal 1976 al 1980. Nelle ultime 2 stagioni segnò 69 gol in 71 partite (tocca ogni tanto ricordare che Diego non era una punta). Nel novembre del 1980, prima della partita con il Boca, il portiere Gatti, una leggenda del calcio argentino, trovò il tempo di stuzzicare Maradona dicendo che era un ragazzino grassottello che mai avrebbe potuto fargli gol. E Dieguito gliene fece 4! Un rigore e poi 3 opere d’arte ancora custodite nelle cineteche dei gol più belli di sempre. Per un anno (1981) giocò proprio nel Boca, la sua squadra del cuore. Nel 1982 andò a Barcellona. In Spagna restò due anni regalando anche lì la gioia di uno spettacolo mai visto prima, ma agli inizi degli anni Ottanta in terra iberica gli argentini non erano troppo benvoluti, venivano chiamati sudaca (contrazione di “sudamericani”) con chiaro tono dispregiativo. 

			Con la maglia blaugrana Maradona vinse 3 coppe, ma subì un terribile infortunio alla caviglia sinistra che lo tenne lontano dai campi quattro mesi. Voleva andarsene dalla Spagna, aveva bisogno dell’amore della folla assiepata sulle gradinate dello stadio. L’attendeva l’azzurro. Ovvero l’incontro con la città ideale, il popolo ideale nel momento storico ideale. Se è vero che esiste per ognuno di noi un’anima gemella, ebbene per Diego la squadra gemella era il Napoli, nonostante le apparenze. Poteva una società che non aveva mai vinto uno scudetto, reduce da un dodicesimo posto in Serie A, accogliere il più grande di tutti? Sì, poteva, soprattutto nel calcio di allora, specie per una città che – calcisticamente – attendeva il suo Messia. Non si vuol essere qui blasfemi o esagerati, ma Maradona per Napoli avrebbe rappresentato un Dio del calcio sceso in terra: il culto (con tanto di religione e chiese), la ciocca di capelli con foto che campeggia ancora oggi, a mo’ di santino, a Spaccanapoli, i centinaia di neonati partenopei chiamati Diego dal 1984 e molto altro ancora hanno reso Maradona e Napoli indissolubili, uniti dal medesimo destino. Città e genio maledetti, maledettamente belli, struggenti e inarrivabili, l’una per bellezza, l’altro per talento calcistico, sofferenti e unici, maltrattati eppure amati. In una sola parola: magici.

			Sarà forse anche per questo che in quella lunga estate del 1984 Maradona non faceva altro che ripetere: «Voglio andare a Napoli». Come se sentisse, anche dalla lontana Barcellona, che la scintilla sarebbe scoccata proprio in riva al Golfo, come se avvertisse che proprio l’azzurro lo avrebbe inchiodato per sempre nel Mito, nell’Olimpo del calcio. Tutto nasce verso la fine di maggio del 1984: l’Avellino del DG Marino organizza un’amichevole con il Barcellona per festeggiare la promozione in A dei biancoverdi. Il mediatore argentino Ricardo Fujica confida al dirigente irpino che Maradona e il Barcellona sono in rottura. Marino ne parla con alcune società italiane, infine, con Totonno Juliano, allora DG del Napoli. Si accende la lampadina, la prima scintilla. Pazza idea, il Napoli ha un deficit di 8 miliardi. Juliano ci crede, Ferlaino culla il sogno, i soci del Barcellona approvano la cessione di Maradona con un solo voto contrario, quello del vicepresidente Gaspart. È l’inizio di una trattativa estenuante, pagine memorabili di storia del calciomercato. Juliano e Dino Celentano, uno dei dirigenti più seri e appassionati di calcio di sempre, conducono il lungo affare, ricco di colpi di scena, dietrofront, bluff e controbluff, colpi di genio ed escamotage da film di spionaggio – riportati nel nostro libro precedente, 1001 storie e curiosità sul grande Napoli che dovresti conoscere – che si concludono positivamente alle 23:00 del 30 giugno 1984, per la cifra record di 13 miliardi e mezzo di lire. A proposito di bellezza e di destino in comune, in qualche modo Maradona con «voglio Napoli» è stato probabilmente condizionato anche dal soggiorno di tre giorni del suo manager Jorge Cyterszpiler all’Eden di Ischia, un mese prima dell’inizio delle trattative. Cyterszpiler era ospite di Dino Celentano, e, dopo un giro in barca, aveva esclamato: «Questo posto è proprio incantevole, perfetto per Diego». E lo capisce subito anche il giocatore in quell’incredibile presentazione al San Paolo del 5 luglio 1984, un giovedì pomeriggio di sole splendente, con sessantamila tifosi allo stadio e lui, il Messia del calcio, che alle 18:31 fa capolino sul prato indossando pantaloni chiari di una tuta, maglietta bianca, sciarpa azzurra al collo e scarpe da ginnastica con cui palleggia due volte e poi scaglia, di sinistro, la sfera verso il cielo. Prima le sue parole: «Buonasera napolitani, sono molto felice di essere tra di voi», nel delirio totale. 

			Da quel momento in poi Maradona sarà, per Napoli e il Napoli, non solo il più grande fuoriclasse mai esistito al mondo ma anche il condottiero, il Masaniello del calcio, il difensore della napoletanità indomabile e fiero (molto più di altri partenopei di nascita), il conquistatore, un figlio di Napoli. Non soltanto per i capelli ricci, gli occhi neri che tradiscono un’intelligenza viva e carismatica quasi introvabile nei calciatori: ha l’animo fiero, imprevedibile ed esuberante fino agli eccessi di uno scugnizzo napoletano. Diego, come la città, è destinato a lasciare un segno nel mondo patendo e lottando ma trionfando in modo unico. E così se oggi, nell’intero globo, si fa il nome di Napoli, non è solo perché è una delle località più conosciute (a dispetto di molte altre italiane), ma le si associa – al fianco di sole, pizza, mandolino, golfo, mare e tarantella, bellezze naturali immaginifiche, storia, arte e musica, sorrisi e delinquenza (al di là dell’oleografia) – anche il nome di Diego Armando Maradona. Come se El Pibe fosse un Maschio Angioino, un Castel dell’Ovo, un Vesuvio o una piazza del Plebiscito. Sarà forse esagerato, ma quello che ha rappresentato Maradona a Napoli non ha eguali nella storia del calcio: ancora oggi, a oltre vent’anni dalla sua ultima partita al San Paolo, in città si respira, si tocca, si avverte, si “sente” che qui c’è stato il Dio del calcio, ovvero quando la realtà supera la leggenda. 

			Ecco perché l’estate del 1984 ci riporta sulle rive dell’incredulità: i giornali che costano 500 lire raccontano in sillabe stupite quello che Diego riesce a fare con il pallone. Si affollano ricordi che si mescolano all’immaginazione e si intravedono di nuovo colpi di genio e opere d’arte. Negli occhi dei pochi privilegiati che assistono alle amichevoli di agosto del Napoli brilla una strana consapevolezza: quel ragazzo ci farà vincere lo scudetto. I primi 2 gol di Maradona nelle prime partite ufficiali della stagione e che sono anche testimoniati dal nastro registrato, contengono quella specie di promessa fatta al popolo azzurro. Il primo è contro l’Arezzo il 22 agosto 1984: punizione dai 25 metri, parabola perfetta e pallone all’incrocio dei pali. Il secondo, una settimana più tardi, a Pescara: sdraiato di spalle alla porta, Diego con una sforbiciata eccezionale insacca il pallone in rete tra gli sguardi attoniti dell’intera difesa abruzzese.
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			Quando comincia il campionato, Napoli, che è già in adorazione, sogna in grande. Purtroppo fino a dicembre le cose non vanno come ci si aspetta e gli azzurri si trovano clamorosamente tra le ultime posizioni. È dal gennaio 1985 che tutto cambia: Maradona ha preso le misure del calcio italiano e guida la sua squadra verso un girone di ritorno spettacolare. La summa di ciò che il fuoriclasse argentino è in grado di fare è nel 4-0 alla Lazio del 24 febbraio 1985. A Diego piacciono le sfide: prima della partita all’Olimpico, l’allenatore biancoceleste Lorenzo aveva sminuito le sue reali potenzialità affermando che fosse per lo meno sopravvalutato. Il Pibe aveva segnato anche in trasferta il punto che era valso il pareggio al Napoli, ma è al San Paolo che si “vendica” alla sua maniera: rivisita definitivamente il concetto di gol impossibile e segna una tripletta indimenticabile. Dopo la prima rete, pure bellissima per rapidità di esecuzione e tocco al volo, Diego passa accanto alla panchina laziale con il pugno chiuso, in segno di vittoria nei confronti del tecnico che l’aveva sfidato. Gli altri 2 gol che mette a segno di lì a qualche minuto sono un inno alla meraviglia. Dai suoi compagni agli avversari, da tutti i tifosi presenti al San Paolo all’allenatore azzurro Rino Marchesi, tutti restano incantati dalle traiettorie impreviste che il Diez decide di imprimere al pallone. Altrove abbiamo provato a descriverli questi gol, ma bisogna andarseli a rivedere in videocassetta, DVD o su youtube, e se si ama questo meraviglioso gioco, quei gol bisognerebbe guardarli almeno una volta a settimana come per un mistico appuntamento. Il primo è il famoso tiro in avvitamento (ma è indescrivibile ciò che fa Diego), che spedisce il pallone nel sette della porta, difesa quel giorno da Orsi, dopo avere disegnato nel cielo un altissimo arco di rara bellezza. Il secondo è la rete realizzata direttamente da calcio d’angolo, che pure si infila all’incrocio dei pali. Qualche altro calciatore ha segnato direttamente dal corner, ma nessuno ha messo la palla sul primo palo!

			Il Napoli termina il campionato a metà classifica, ma è con l’arrivo di Italo Allodi che si comincia a programmare ciò che normalmente non è programmabile: il sogno. Maradona lega subito con il neoacquisto Giordano, con cui farà mirabilie. È l’anno del mondiale e così Diego si sfianca tra viaggi transoceanici e gare di qualificazione con la sua Argentina. La stagione sarà comunque di grande livello, un terzo posto conquistato con qualche rimpianto e con tante perle. Il Pibe segna 13 reti (11 in campionato) e, dopo essersi sbloccato su rigore contro la Roma, inizia a scolpire nuove indimenticabili gemme. Quattro gol consecutivi, uno più incredibile dell’altro: il 20 ottobre del 1985, nel 5-0 ai campioni d’Italia del Verona, lo stupefacente arcobaleno che trafigge Giuliani, un pallonetto da 30 metri che lascia tutti di stucco. Il gioiello su punizione nel KO di Torino con i granata e poi la rete che ha sfidato (e superato) le leggi della fisica. È il 3 novembre del 1985 e al San Paolo arriva la Juventus, reduce da 8 vittorie in altrettante partite. Al 70’ viene concesso al Napoli un fallo a due in area, a 12 metri di distanza dalla porta. La barriera è a 5 metri, di spazio non ce n’è. Pecci tocca per Diego, Cabrini e Scirea si avvicinano sino a un metro, il sinistro di Maradona indovina una traiettoria impossibile, che vince le leggi della fisica. Tacconi vola invano, il San Paolo esplode, il Napoli vince. È un gol soprannaturale, inspiegabile, ma non per Diego. C’è qualcosa di trascendente anche nella rete a San Siro di sette giorni dopo: stop di petto in area e tiro al volo con la sfera che va alle spalle di uno Zenga tramortito. «Mi ha guardato negli occhi, Diego», dirà il portiere, «e un attimo dopo mi ha infilato». Maradona è sempre più leader, si arrabbia (sul campo) agli indegni striscioni di Verona, poi inventa la rabona contro il Torino: incrocia il piede sinistro dietro al destro e serve un assist vincente a Caffarelli. All’orizzonte c’è il mondiale in Messico, prima però Maradona danza inafferrabile firmando in calce il proprio nome nel blitz di San Siro con il Milan (2-1), il 13 aprile. Due settimane dopo finisce il campionato e inizia la strada della gloria, quella che lo condurrà sul tetto del mondo. L’Argentina di Cuciuffo, Garré, Batista e Brown, modesti giocatori, viene trascinata dal genio. Il primo gol all’Italia dell’amico Bagni (che lo marca, invano) è un colpo di karate elegante e velenoso. Poi la storia si ferma anch’essa ad ammirare il più grande. È il 22 giugno del 1986 e contro l’Inghilterra la leggenda si compie. Prima la Mano de Dios, poi il gol del secolo, come sarà deciso tramite votazione nel 2002: il più bello della storia dei mondiali. Dodici tocchi, 70 metri e sei inglesi saltati: tutto in undici secondi. Pazzesco! Lo scrittore Maurizio De Giovanni lo ha definito in questo modo: «Avrebbe toccato il pallone dodici volte, prima di entrare nel Mito; sempre con la stessa scarpetta…». Il telecronista argentino ripeterà solo: «Genio, genio, genio», poi, dopo la rete, urlerà: «Gooooooooooool», con dodici O. Poi, singhiozzando: «Voglio piangere, Dio santo. Viva il calcio!». Il calcio si compie nelle prodezze del Pibe, che incanta tutti anche nella semifinale col Belgio: doppietta straordinaria, prima rete con un tocco d’esterno sinistro, seconda dopo un altro assolo irresistibile. Il tetto del mondo, con la coppa alzata al cielo, Maradona lo raggiunge il 29 giugno a Città del Messico: battuta la Germania 3-2 grazie all’assist vincente del Pibe per Burruchaga. Il trionfo di Diego viene accompagnato dall’emozione dei napoletani, “rappresentati” da Salvatore Carmando, ai mondiali come massaggiatore personale di Maradona. Diego è il Re, ha raggiunto il sogno di quando era bambino, vincere una Coppa del mondo. Napoli è pronta ad abbracciarlo per inseguire il proprio sogno: lo scudetto. Maradona sente che è la stagione giusta. Già nella prima partita del campionato 1986-87 Diego esprime la sua dichiarazione di intenti: contro il Brescia in trasferta realizza un gol bellissimo che è del tutto simile a quello segnato al Belgio nella semifinale mondiale due mesi prima: serpentina nella folla di difensori avversari e pallone imprendibile nell’angolo alla sinistra del portiere. Nelle partite chiave della stagione, non solo è sempre decisivo in campo, ma trascina emotivamente tutti i compagni verso imprese altrimenti irrealizzabili. Per esempio, nella famosa vittoria a Torino contro la Juventus per 1-3, avvertendo il clima di ansia che pervade lo spogliatoio, prima della gara Diego prende un limone e comincia a palleggiare fino a che non si affaccia un sorriso disteso su ogni singolo volto dei ragazzi accanto a lui. Per l’arco dell’intera annata nella quale il Napoli vince sia lo scudetto che la Coppa Italia, sembra che Maradona tenga per mano la squadra e la stessa città che, nonostante le altezze raggiunte, non soffre di vertigini. Due settimane prima della conquista matematica dello scudetto, a Napoli fa tappa il Milan e Diego contro i rossoneri segna uno dei suoi gol più belli stoppando in area di rigore un pallone spiovente, poi in palleggio con un dribbling volante si libera di Baresi, Maldini e Galli e infila Nuciari con un diagonale magico. Il 10 maggio 1987, il giorno più bello della storia azzurra, Diego, che è stato il più grande architetto di un sogno tricolore, rivendica la sua appartenenza a Napoli e il suo diritto di cittadinanza. Quando Giampiero Galeazzi, inviato della RAI, gli chiede se questo trionfo è come quello del mondiale vinto l’anno prima, lui non ci pensa su due volte e dice che non c’è paragone perché qui sta vincendo nella sua terra, a casa sua. Ecco perché i napoletani, oltre ogni altra cosa, lo amano alla follia: si sono identificati in Diego perché lui si è identificato in loro. 

			Ventuno gol in 39 partite, il titolo di cannoniere di Serie A (prima volta per un giocatore del Napoli) con 15 gol. Numeri di una stagione da trionfo, e invece quella successiva al primo scudetto è stata la più dolorosa, o meglio la ferita è ancora aperta. Il miglior Napoli di sempre, probabilmente, esce in modo ingiusto e sfortunato contro il Real Madrid nel primo turno di Coppa dei Campioni. Vince 9 gare nelle prime 12 di campionato, Diego incanta con 6 reti, nasce la Ma.Gi.Ca. (ovvero il trio con Giordano e Careca) che emerge con il Pescara ed esplode ad Ascoli, festeggia la centesima partita (41 reti e 45 vittorie) in azzurro con un gol al Verona, vince il titolo di campione d’inverno trascinando il Napoli al poker (con un’incredibile punizione a 10 metri dal corner) rifilato alla Fiorentina. Dopodiché altre 5 vittorie di fila nel girone di ritorno, con altrettanti sigilli del Pibe, tra cui il gol nel fango di Genova. 

			Sembra tutto perfetto anche se Diego gioca senza fermarsi da dieci mesi e la squadra accusa un po’ di stanchezza: qualcosa non va. Lo spogliatoio si ribella a Bianchi, El Pibe non è d’accordo fino in fondo ma spalleggia, come sempre, i compagni. Perché Diego è l’unico celebrato fuoriclasse amato, senza neanche un dubbio, da avversari e compagni, allenatori o calciatori che siano. Perché fa gruppo, ci mette sempre la faccia, è generoso con tutti. Il Napoli perde lo scudetto nel maledetto primo maggio 1988, nella sfida contro il Milan, nonostante l’appello da vero capitano di Maradona: «Non voglio vedere neanche una bandiera rossonera al San Paolo».

			Uno dei gol più irreali segnati da Maradona è proprio quello fatto al Milan di Sacchi il 27 novembre 1988, sei mesi dopo la resa nei confronti dei rossoneri. Al 43’ sul risultato di 0-0 la linea della difesa schierata a zona dall’allenatore di Fusignano è praticamente a centrocampo. Crippa lancia Diego, scattato perfettamente in gioco, oltre gli ultimi uomini in rossonero. Il pallone ha uno strano rimbalzo sull’erba e sembra che il 10 azzurro sia superato dalla sfera. Maradona si inarca e, nonostante sia a più di venti metri dalla porta di Galli che cerca di chiudere lo specchio correndogli incontro, colpisce il pallone di testa. La palla supera il portiere e dopo tre rimbalzi sempre più lenti pare venga spinta dal pubblico in rete. Contro la difesa del Milan in cui in quegli anni spiccava il fortissimo libero Franco Baresi con cui Diego aveva un rapporto di sconfinata stima, i numeri di Maradona erano assolutamente fenomenali. Proprio Baresi una volta ha detto in un’intervista televisiva: «Diego era il più grande di tutti perché faceva con un’arancia quello che ai calciatori sembrava impossibile con un pallone». E a proposito di calciatori, più o meno normali, Zinédine Zidane, che pure ha illuminato i rettangoli verdi un decennio dopo Maradona, ha definito il Diez il più forte giocatore di tutti i tempi. Dovendo spiegare al suo intervistatore il motivo della sua affermazione, il fuoriclasse francese gli descrive quello che una volta ha visto fare a Diego su un campo di calcio. Maradona, sulla linea dell’area piccola aveva spedito il pallone sulla traversa, e dopo che gli era tornato tra i piedi, l’aveva rilanciato ancora quattro o cinque volte sul legno alto della porta, con una naturalezza assolutamente strabiliante. Quando il giornalista chiede a Zidane se lui ne sarebbe capace, il campione sorride, ci prova e ovviamente non ci riesce.

			Uno dei video che descrivono meglio il grande carisma di Maradona nei confronti dei compagni e del pubblico è quello relativo al riscaldamento prima della partita tra Bayern di Monaco e Napoli. È il 5 aprile 1989, all’Olympiastadion si gioca il ritorno delle semifinali di Coppa UEFA. I bavaresi dovrebbero rimontare il 2-0 dell’andata e in questa competizione sono già riusciti contro l’Inter a capovolgere il medesimo risultato; restano temibilissimi. I calciatori azzurri sul terreno di gioco, prima che cominci la gara, sono comprensibilmente agitati. Dai megafoni dell’impianto sportivo tedesco si alza una musica, Live Is Life degli Opus. Diego, con le scarpette slacciate e in maniera del tutto naturale, comincia a danzare con il pallone tra i piedi, a tempo con le note e facendo fare alla sfera delle evoluzioni spettacolari: i piedi, le spalle, la testa del Diez toccano il pallone che miracolosamente non cade mai a terra e sembra che assecondi una forza di gravità sconosciuta al resto del mondo. I suoi compagni, abituati a vedere cose prodigiose, fanno finta di niente, ma il pubblico di casa d’un tratto si ammutolisce: si sospendono in quel momento i destini di una gara; Maradona gioca con la casacca azzurra, e saranno gli azzurri ad arrivare in finale. 

			La partita finirà 2-2 e, come racconteremo in altri capitoli di questo libro, il Napoli conquisterà la Coppa UEFA.

			Il primo trionfo europeo apre le porte anche al secondo tricolore, ovviamente made in Maradona: perché Diego è anche condottiero, leader carismatico, trasmette forza e mentalità alla squadra. Sedici gol, un finale di campionato strepitoso dopo qualche bizza e diversi acciacchi, Maradona pone la sua firma sul secondo scudetto. Rientra a Napoli solo il 17 settembre, dopo sessantacinque giorni, perché è stanco e avrebbe voluto emigrare a Marsiglia. Solo un anno e mezzo dopo tutti capiranno i suoi disagi, quella maledetta droga che lo ha consumato. Nonostante ciò (perché la cocaina debilita e non migliora le prestazioni), nonostante una caviglia non al 100% per quell’infortunio patito a Barcellona, Diego è capace di mille magie. Finta e pallonetto a Galli nel 3-0 rifilato al Milan, il colpo di biliardo all’Inter, l’incredibile rimonta di Udine (da 0-2 a 2-2). Nel mentre le polemiche con Ferlaino («è il mio padrone»), il matrimonio da 2 miliardi con Claudia, la consegna della maglia numero 10 all’allievo Zola. Si avvicinano i mondiali, Maradona torna in forma e suggella il finale in rimonta del Napoli, che supera il Milan e vendica lo scudetto perso due anni prima. Doppietta magica alla Juventus e il gol nel giorno del sorpasso, nel 4-2 al Bologna. È di nuovo festa scudetto, il 29 aprile del 1990: stavolta gli azzurri lo celebrano al largo del Golfo su una nave azzurra. Si canta a squarciagola: «O Mamma mamma mamma, sai perché mi batte il corazón, ho visto Maradona e innamorato son», una delle centinaia di canzoni dedicate a Diego nei sette anni in azzurro. Già, sette anni, perché quella successiva, la stagione 1990-91, è l’ultima a Napoli. Prima vive la delusione della finale persa nel mondiale italiano, ingiustamente, contro la Germania.

			Dopo aver vinto la Supercoppa battendo 5-1 la Juventus, il Napoli deve dire addio al suo Re. E come si conviene ai geni – sregolati e talvolta incompresi – e come accade talvolta agli immensi attori di Hollywood – capaci di incantare con la loro arte e poi di cadere pesantemente dall’altare del successo alle ceneri della miseria – Maradona esce di scena nel modo peggiore. Qualcosa già emerge nella trasferta, persa ai rigori, con lo Spartak Moskva. Diego si fa negare a casa, parte all’ultimo momento: è schiavo dell’orribile droga, per la quale ha pagato innanzitutto lui, questo è bene ribadirlo. Il 17 marzo 1991 risulta positivo alla cocaina nel test antidoping del dopopartita di Napoli-Bari. È un giorno di lutto, l’eclissi di sole per un cielo, quello di Napoli, che da allora sarà più buio. La stella più grande di ogni tempo viene sconfitta tra le luci al neon di un laboratorio di analisi e non nel verde splendente di un campo di calcio. L’ultimo gol – su rigore – la settimana dopo, nel KO con la Sampdoria (4-1). La fuga di notte, da Napoli, rappresenta il sipario, strappato, che si chiude dietro di lui. Dopo anni travagliati e l’illusione del mondiale del 1994, Maradona oggi sembra finalmente uscito dal tunnel della droga: ha riassaporato l’abbraccio immenso e il folle amore napoletano al San Paolo due volte: nell’addio al calcio di Ferrara il 9 giugno del 2005 e, recentemente, assistendo al fianco di De Laurentiis alla vittoria del Napoli sulla Roma (3-0) in Coppa Italia (12 febbraio 2014). Il gesto del 3 e l’esultanza da vero tifoso hanno entusiasmato i napoletani, da sempre certi dell’amore corrisposto con Diego. Come corollario del genio, del mito, del Messia ci sono le cifre in sette anni di azzurro: 259 presenze (quattordicesimo di sempre) e 115 gol (primo di tutti i tempi) distribuite tra campionato (81 gol in 188 match), coppe europee (5 gol in 25) e Coppa Italia (29 gol, primatista azzurro, in 46 gare). Là dove non arrivano i numeri, i video, gli aneddoti, i racconti e i retroscena, c’è ancora spazio per qualcosa, perché Maradona, il più grande della storia del calcio di tutti i tempi, è già leggenda vivente. 
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			Il primo fuoriclasse della storia azzurra è stato senza dubbio Attila Sallustro. Nato nel 1908 ad Asunción, in Paraguay, si trasferì appena dodicenne a Napoli con la famiglia. Al gioco del calcio si avvicinò sin da bambino, consigliato anche dal suo medico curante, per guarire da febbri reumatiche che l’avevano afflitto in tenera età. 

			L’estrema confidenza e l’amore per quell’oggetto sferico che rotolava tra i piedi si manifestarono ben presto, quando ritroviamo Attila adolescente a giocare con gli amici, nella Villa Comunale di Napoli. Notato da Mario De Palma, scout dell’Internazionale, trasferì i suoi numeri ai campi di allenamento della stessa Internazionale Napoli prima e nell’Internaples poi. 

			Erano quelle le due società che, grazie alla lungimiranza del primo presidente della storia azzurra, Giorgio Ascarelli, si fusero poi nella gloriosa Associazione Calcio Napoli il primo agosto 1926. Del Napoli degli inizi, Sallustro fu il faro insostituibile dell’attacco. Agile, veloce, scattante, con un grande controllo di palla, forte di testa e tiro micidiale. Ben presto divenne il Veltro nell’immaginario di chi all’epoca seguiva il calcio. Un calcio diverso da quello che è diventato ai giorni nostri: più povero (ai calciatori, anche in Serie A veniva riconosciuto un rimborso spese, più che un vero e proprio stipendio, cosa che tra l’altro proprio Sallustro nei primi anni rifiutò, ritenendo disdicevole accettare denaro per svolgere un’attività ludica) e più genuino (gli stessi calciatori non erano stelle distanti e irraggiungibili, ma ragazzi sorridenti, umili e sempre disponibili a un autografo oppure a una stretta di mano). 

			Il Veltro indossò la maglia azzurra numero 9 dal 1926 fino al 1937. Segnò 108 reti in 266 presenze e resta il secondo miglior marcatore della storia del Napoli, dopo Maradona. Il 12 maggio del 1929, contro la Reggiana, mise a segno 5 reti, stabilendo un record per lunghissimo tempo ineguagliato. Racconta Mimmo Carratelli che Sallustro di sé diceva: «Partivo da centrocampo, scartavo due, tre avversari e arrivavo in porta col pallone». 

			Naturalizzato italiano, fu anche convocato 2 volte da Vittorio Pozzo in nazionale. Il CT gli preferiva Giuseppe Meazza, di due anni più giovane e indiscutibilmente tra i più grandi campioni della storia del calcio, non solo italiano. Proprio contro l’Ambrosiana di Meazza, Sallustro collezionava prestazioni magnifiche e molto spesso si tolse la soddisfazione di risultare determinante per la vittoria azzurra ed essere eletto, senza dubbio, il migliore in campo.
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			Attila Sallustro

			 

			Una volta, addirittura, l’Ambrosiana arrivò a Napoli forte di ben 5 punti di vantaggio sulle più vicine concorrenti per lo scudetto, a 5 giornate dalla fine. Era il 29 maggio 1930 e gli azzurri si imposero con un netto 3-1 sui futuri campioni d’Italia. Sallustro segnò 2 splendide reti e fu portato in trionfo dallo stadio al centro della città dai suoi tifosi. Napoli – in quegli anni così lontani percorsa solo da pochissime automobili, carrozze trainate da cavalli e alcuni tram – si paralizzò e applaudì il suo immenso campione.

			Come Sallustro brillava sul terreno di gioco, così limpida era la sua persona: i compagni dello spogliatoio adoravano quel ragazzo gentile, sorridente e rispettoso di tutti. Una volta, per esempio, quando il presidente Savarese urlò al giovane Sentimenti II che non gli avrebbe corrisposto il premio partita, Attila sbottò dicendo che avrebbe ceduto lui i soldi al compagno, felice di giocare gratis! Un’altra volta, quando l’allenatore azzurro Csapkay intese spostare di ruolo Busoni in evidente affanno, Sallustro – sapendo che quel cambio sarebbe stato vissuto dal compagno come una bocciatura – si rifiutò di assecondare le scelte del tecnico. Così facendo, responsabilizzò il giovane collega, che da quel giorno cominciò a distinguersi sempre tra i migliori in campo.

			Grazie alla sua naturale eleganza e al bell’aspetto, Attila è da tutti considerato il primo divo della storia del calcio, forse anche perché diede vita al primo gossip sportivo: al Teatro Nuovo, Sallustro conobbe la sua futura moglie, Lucy D’Albert, la stella più luminosa del varietà dell’epoca. Una ragazza giovane e bellissima, di cui l’asso azzurro si innamorò perdutamente a prima vista.

			Dopo l’esperienza nella squadra partenopea, Sallustro chiuse la carriera nella Salernitana, per poi trasferirsi a Roma e rimanere vicino alla giovane sposa che lì lavorava. Attila tornò a Napoli alla fine degli anni Cinquanta ed è stato per più di venti anni il direttore dello stadio San Paolo, regalando gli ultimi anni della sua vita alla storia che lui stesso aveva scritto. 

			Per 4 giornate fu anche allenatore del Napoli: nella parte finale della stagione 1960-61, quando ormai la retrocessione era inevitabile, Achille Lauro, accettate le dimissioni di Amadei, chiese a Sallustro di guidare la squadra. Nonostante l’impegno della vecchia anima del Napoli, la Serie B fu matematica alla penultima giornata di campionato. Alla fine dell’incontro tra Inter e Napoli, finito per 3-0, Sallustro si sciolse in un pianto a dirotto: non era riuscito a salvare la sua squadra e gli toccava così vederla finire nella Serie cadetta.

			Quando si spense, nel 1983, gli sportivi napoletani avrebbero voluto, a furor di popolo, che gli venisse intitolato il San Paolo, ma purtroppo il vescovo di Pozzuoli, a cui faceva capo la curia di Fuorigrotta, era di un altro avviso e fece pressioni affinché la denominazione dello stadio omaggiasse ancora il santo di Tarso. Ad Attila Sallustro è stato intitolato invece il piccolo impianto sportivo di Carbonara di Nola.
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			Se agli inizi degli anni Trenta, la domenica sera, dopo che si erano giocate le partite di pallone, si andava nel Bar Pippone a via Santa Brigida, al centro di Napoli, si poteva discorrere degli esiti dell’incontro direttamente con uno dei più importanti calciatori azzurri: Paulo Innocenti, per tutti Pippone. Il nomignolo affettuoso era relativo al suo naso importante e il terzino del Napoli scelse proprio questo nome da dare al suo bar. L’antico ritrovo azzurro fu, come racconta magnificamente Riccardo Cassero nelle bellissime pagine del suo sito riccardocassero.it (seguite ora dal figlio Fabrizio), tra i più antichi bar dello sport della nostra penisola e il secondo inaugurato a Napoli, subito dopo la mitica Torrefazione Azzurra.

			Innocenti era nato nel 1902 nel Rio Grande do Sul, in Brasile, si trasferì in Italia ancora adolescente con i genitori originari di Bologna. Cominciò a muovere i primi passi della sua carriera calcistica proprio nella città felsinea, per poi trasferirsi a Napoli nel 1926. La favola azzurra iniziò con Sallustro, Ghisi, Pelvi, Gariglio, Kreutzer, Innocenti e qualche altro ragazzo. 

			Nel primo campionato di Prima divisione, la squadra guidata da Kreutzer (che di quella compagine fu sia allenatore che giocatore) perse tutte le partite, pareggiandone una soltanto e il primo gol della storia del Napoli fu messo a segno proprio da Innocenti nella trasferta di Genoa, il 17 ottobre 1926 (il risultato finale della gara fu di 4-1 per i rossoblù).

			Innocenti ricopriva il ruolo di terzino e nel calcio di quegli anni, che appaiono così lontani, si applicava uno schema che ai nostri giorni apparirebbe alquanto bizzarro: il 2-3-5 che in fase di non possesso palla diventava il 2-5-3 (lo schema adottato dal calcio-balilla, meglio noto come biliardino). In quello che può sembrare uno schema oggettivamente troppo offensivo, Innocenti giganteggiava in difesa grazie anche ai suoi compagni di reparto: il portiere Cavanna e l’altro terzino, Giovanni Vincenzi. Questo magnifico trio collezionò centinaia di presenze con la maglia azzurra e garantì al miglior Napoli di Garbutt (quello che per due anni consecutivi, nel 1932-33 e nel 1933-34 arrivò al terzo posto in classifica) una solidità difensiva praticamente leggendaria.
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			Paulo Innocenti

			 

			Pippone collezionò 213 presenze in 11 stagioni con la maglia del Napoli, negli ultimi anni spesso lasciava il posto a Luigi Castello. Segnò anche 6 reti in azzurro e resta, nell’ormai rara memoria di qualche tifoso almeno novantenne, un modello di umiltà ed eccezionale valore atletico.

			Continuò a collaborare con la società anche dopo il 1937, anno del suo definitivo ritiro. Nel 1943 traghettò, nella sua unica esperienza di allenatore, il Napoli al terzo posto nella Serie cadetta e per qualche anno ancora fu uno degli uomini di fiducia di Achille Lauro nell’organigramma societario. Il suo matrimonio con la città non finì, però, più. Innocenti, folgorato dalle meraviglie di Partenope, non ha mai lasciato la sua Napoli e vi è rimasto fino alla morte, avvenuta nel 1983.
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			William Garbutt, il grande allenatore inglese che fu l’artefice di alcune gloriose annate con il Napoli, lo riteneva assolutamente insostituibile. Diceva di lui: «È l’uomo più utile di tutta la squadra».

			Carlo Buscaglia, piemontese nativo di Balocco, arrivò a Napoli appena diciannovenne ed esordì con la maglia azzurra nella stagione 1928-29. Da allora in avanti, per 10 lunghe stagioni, fu l’inesauribile motore del centrocampo partenopeo (anzi il Motorino, come era affettuosamente chiamato dai suoi sostenitori). Avendo indossato i colori azzurri per 273 partite, Buscaglia è l’ottavo calciatore con più presenze nella storia del club. In campo non si fermava mai: recuperava un’enorme quantità di palloni, dirigeva con autorità la manovra della squadra e non disdegnava la battuta a rete (41 gol in azzurro). Poiché il gioco del calcio a quell’epoca non prevedeva le sostituzioni (furono introdotte soltanto nel 1966) quando un calciatore si infortunava era costretto ad abbandonare il campo o, se ce la faceva almeno a stare in piedi, veniva spostato sull’ala. In quei casi la squadra veniva molto spesso ridisegnata dall’allenatore e la fortuna del Napoli era quella di poter contare proprio su Buscaglia. Il centrocampista riusciva ad adattarsi in qualsiasi altro ruolo con una naturalezza assolutamente singolare. Sui giornali sportivi dell’epoca molto spesso, infatti, si poteva leggere del proteiforme Buscaglia (l’aggettivo viene dal dio marino Proteo, appartenente alla mitologia greca, che aveva la facoltà di cambiare forma a suo piacimento, diventando un qualunque animale o anche un elemento della natura, quale il vento). Il calciatore azzurro venne indistintamente utilizzato in difesa, sulle fasce, come mezzala, in attacco e una volta, dopo che s’infortunò il numero 1 Cavanna, addirittura in porta!
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			Carlo Buscaglia

			 

			Quando, nei primi anni Trenta, il Napoli arrivò per due stagioni consecutive al terzo posto in classifica, Buscaglia risultò essere quasi sempre tra i migliori sul terreno di gioco. Per sottolineare questo aspetto, basta ricordare la stagione 1934-35, nella quale il Motorino azzurro ebbe un infortunio che lo tenne lontano dai campi di gioco per quasi tutto il campionato (solo 9 presenze in un’annata). Ebbene, il Napoli veleggiò per tutto il torneo nell’anonimato di un malinconico centro classifica, risentendo in maniera evidente dell’assenza del suo riferimento migliore a centrocampo.

			Buscaglia fu lo splendido autore del gol vittoria, segnato al granitico portiere della nazionale italiana Gianpiero Combi, che regalò il 19 maggio 1929 al Napoli la prima storica vittoria sulla Juventus. 

			E fu proprio in bianconero che Buscaglia giocò le sue ultime 2 stagioni in Serie A, suscitando un’immensa nostalgia nei tifosi del Napoli. Negli ultimi campionati in azzurro, Buscaglia era stato anche l’infallibile rigorista della squadra e così quando nelle prime 2 giornate del torneo 1938-39 al Napoli vennero accordati 2 tiri dagli 11 metri, contro il Novara e contro il Milan, Rocco e Castello, i due giocatori che si presero la responsabilità di calciare, fallirono l’impresa e lasciarono, dove possibile, un vuoto ancora più grande nel cuore degli appassionati azzurri.
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			Arrivò a Napoli nel 1929 fortemente voluto da mister Garbutt. Antonio Vojak che era nato a Pola, nella penisola di Istria nel 1904, per anni dovette leggere il suo cognome storpiato in Vogliani (o Vojach, o addirittura Vogliacco) sui giornali sportivi che ne raccontavano le gesta, visto che il regime fascista imponeva di italianizzare qualsiasi parola che non avesse avuto origine sul suolo italico. Figlio di una terra lacerata dalle guerre ai confini dell’Italia, la Jugoslavia e l’Impero austroungarico, Vojak riunì, nel suo carattere forte, l’intera collezione di anime europee che gli scorreva nel sangue. Fece il militare a Roma servendo la patria tricolore e fu proprio sotto le armi che conobbe Sclavi, il portiere della Lazio, che lo convinse a fare un provino per la società biancoceleste. Pochi mesi e Vojak fu preso dalla Juventus nel 1925, con i bianconeri giocò 4 stagioni vincendo anche uno scudetto. Nel 1929 fu poi in azzurro.

			Le foto scolorite dell’epoca lo ritraggono sempre, anche quando era in campo, con un basco sulla testa, che divenne nel tempo il suo immancabile distintivo.

			 

			[image: 03-AntonioVojak.tif] 

			 

			Antonio Vojak

			 

			Calciatore fortissimo, svariava su tutto il fronte d’attacco con eccezionale personalità, non disdegnando di ritornare a centrocampo per organizzare il gioco della squadra. Colpiva il pallone principalmente con il piede destro, ma era in grado di calciare con precisione anche con il mancino. Incontenibile negli spazi, potente e rapido, quando si trovava a tu per tu con il portiere avversario, questi non aveva scampo: con forza o con eleganza, con una saetta all’incrocio o con un tocco morbido a scavalcare l’intera retroguardia, il pallone finiva la sua splendida corsa sempre in fondo alla rete. Con Sallustro, agli inizi degli anni Trenta, diede vita a una delle coppie d’attacco più forti della storia del Napoli. Nel campionato 1932-33 Vojak con 22 gol e Sallustro con 19 portarono il Napoli al terzo posto in classifica (insieme al Bologna). Mettendo a segno 41 reti in 34 partite, i due risultarono assolutamente devastanti per le difese avversarie e meritarono così tutto l’affetto del popolo azzurro entusiasta di quella coppia leggendaria.

			Una curiosità su quella coppia fenomenale di assi era relativa ai fratelli minori: mentre il fratello di Attila, Oreste, disputò con la maglia azzurra 6 stagioni, collezionando solo 30 presenze e realizzando 4 gol, Oliviero, il fratello di Antonio Vojak, soltanto nelle prime 3 gare del campionato 1931-32 segnò 5 reti. Un autentico portento: tiro al fulmicotone, precisione e freddezza in zona gol, spirito di sacrificio, intesa con i compagni, velocità di pensiero e di movimento. Purtroppo Oliviero non ebbe il tempo di mostrare le sue immense potenzialità: morì nel dicembre del 1932 in seguito a complicazioni sorte dopo un intervento di appendicite, all’ospedale San Giovanni di Torino.

			I 22 gol di Antonio Vojak nel campionato 1932-33 sono stati per ben settantotto anni il record assoluto di marcature con la maglia azzurra in Serie A, fino a quando Edinson Cavani non lo ha detronizzato nel 2011 da questa incredibile classifica. A proposito di gol, la grande mezzala istriana risulta essere ancora il miglior marcatore della storia del Napoli in Serie A grazie alle sue 102 reti. E nel computo totale di punti fatti, conteggiando tutte le competizioni, comunque si trova al quarto posto, subito dopo Maradona, Sallustro e Cavani.

			Ceduto al Genoa nel 1935, Vojak tornò a Napoli nel 1940 per sostituire Baloncieri sulla panchina azzurra. Meritò la riconferma, visto che riuscì a salvare la squadra, altrimenti destinata alla retrocessione, nelle ultime giornate di campionato. La discesa in Serie B fu rimandata di soli due anni e nel 1943 Vojak lasciò le redini della squadra a un altro faro del Napoli degli inizi: Pippone Innocenti.

			Con la guerra che aveva reso grigi i cieli e i volti di un’umanità sperduta nell’Europa di quegli anni, il tappeto verde del campo di calcio non distribuiva più gioiose distrazioni e Vojak, silenziosamente, si eclissò dalla città partenopea.
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			I primi 2 gol del Napoli in Serie A e anche la prima… espulsione. Basterebbe questo per dimostrare l’importanza, nella storia azzurra, di Marcello Mihalich, straordinaria mezzala (ma anche seconda punta, attaccante esterno) fiumana che ha lasciato un segno e splendidi ricordi negli occhi e nel cuore dei tifosi partenopei.

			Marcello inizia ad apporre la firma sul libro del Napoli il 6 ottobre del 1929: il club esordisce nella neonata Serie A a girone unico. Il debutto è da brividi, a Torino contro la Juventus, una delle squadre già allora più competitive. È Vittorio Pozzo, colui che avrebbe vinto 2 Coppe del mondo alla guida dell’Italia, allora cronista d’eccezione per «La Stampa» di Torino, a rimanere sorpreso dalla bravura di Mihalich:

			 

			Alla ripresa dopo 9’ di gioco Mihalich sorprendeva Rosetta, Caligaris e Viola, spiazzati, poco al di là della metà campo, piantava tutti quanti in asso con uno scatto fulmineo e, mettendo i piedi nell’area di rigore, sferrava un tiro basso che Combi giungeva a toccare con il palmo della mano ma non a fermare, perché carico d’effetto. 

			 

			È il gol del pareggio, 1-1, ma la Juve passa di nuovo in vantaggio sino al 3-1. Il fiumano però non si ferma e sigla anche il 3-2 finale. Scrive ancora Pozzo: 

			 

			Al 42’ della ripresa, Mihalich riceveva un passaggio dall’ala destra Gariglio, si assestava con calma la palla, prendeva la mira e batteva Combi con un tiro che infilava l’angolo basso destro della rete. 

			 

			Come se non bastasse, si fa anche espellere prima del fischio finale per un fallo su Munerati. Impossibile, per un azzurro che segna 2 reti e si fa cacciare perché non accetta la sconfitta, peraltro contro la Juventus, non entrare nella storia del Napoli. Era stato il presidente Giorgio Ascarelli ad acquistarlo nell’estate del 1929, spendendo 120.000 lire, una cifra alta per quel periodo, strappandolo alla Roma dopo una diatriba durata diversi mesi, al punto che la Federazione era intervenuta decidendo di assegnarlo al Napoli di Ascarelli, che per il primo campionato di A aveva costruito anche lo stadio e investito oltre 500.000 lire per la campagna acquisti. 
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			Marcello Mihalich

			 

			Mihalich, nato il 12 marzo del 1907 e scomparso a Torino nel 1996, è ritenuto uno dei migliori giocatori del vivaio fiumano, prima di essere ulteriormente italianizzato in Marzelin. Dopo 28 gol in 61 gare con la Fiumana era arrivato a Napoli per formare un trio d’attacco con Sallustro e Vojak che si rivelerà formidabile. Le sue 3 stagioni in azzurro sono memorabili: 10 reti nel primo campionato, 1929-30, terzo cannoniere proprio dopo i suoi due compagni di reparto. Oltre alle 2 reti siglate alla Vecchia Signora è da segnalare l’altra doppietta nel roboante 5-0 siglato al Modena in trasferta, ancora oggi (insieme alla vittoria di Udine del 2007) il successo più largo della storia azzurra lontano da Napoli. Andrà meglio nella stagione successiva, con 13 reti segnate nel campionato 1930-31. Si confermerà specialista in doppiette, visto che ne metterà a segno altre 4 in quella stagione: di nuovo al Modena, ma stavolta a Napoli, nel 4-1 del 2 novembre del 1930, al Brescia (nel 3-1), nel 5-1 alla Triestina. La più significativa, sempre all’Ascarelli, la firma l’8 marzo del 1931 nella rotonda vittoria per 3-0 sulla Roma, che arriverà seconda in classifica (il Napoli sesto), dinanzi a venticinquemila spettatori festanti. Nove, infine, i sigilli nell’ultimo campionato di Mihalich nella stagione 1931-32. Anche in questo caso firma una doppietta, nel 5-1 con il Casale oltre a numerosi assist. Un infortunio al ginocchio sinistro ne accelererà l’addio alla maglia azzurra, consumatosi nel 1932 dopo aver segnato 32 gol in 94 gare di campionato (più 4 gol in alcune amichevoli europee, tra cui il sigillo in Napoli-First Vienna del 1931).

			Tuttavia Mihalich non era un bomber perché era semplicemente una mezzala di grandissima classe e talento, di corsa e generosità. Rappresentava lo stile classico, l’estro al servizio della squadra, ma anche un compendio di tutti gli aggettivi che verranno sprecati per lui nelle cronache dell’epoca: elegante, dinamico, raffinato, fantasista, volitivo, grintoso, stupefacente, addirittura l’insolito corrusco. A Fiume era famoso per i colpi di testa a tuffo, a Napoli stupisce per le doti di scatto incredibili, visto che nei primi 3-4 metri era assolutamente imprendibile, anche per le finte e i cambi di direzione che lo renderanno utile sia al fianco di una prima punta che come mezzala classica. Eccellenti anche le sue qualità balistiche, visto che segnerà diverse volte dalla lunga distanza con fendenti potenti e precisi. 

			Mihalich, che faceva impazzire i tifosi del Napoli, era un grande campione. Non avesse trovato sulla sua strada un Meazza nel pieno dello splendore, avrebbe lasciato un solco più profondo nella storia del calcio italiano.

			Mihalich era tutto questo ma anche, come già detto, l’uomo delle doppiette. E ne segnerà una all’esordio assoluto con l’Italia: lui e Sallustro, manco a dirlo, saranno i primi calciatori del Napoli a indossare la maglia della Nazionale. Il CT Vittorio Pozzo li convocherà per l’amichevole Italia-Portogallo del primo dicembre del 1929 e il fiumano segnerà 2 splendide reti nel 6-1 finale (in gol anche Attila), siglando la prima e l’ultima marcatura. Una frattura al braccio ne rallenterà però l’ascesa con l’Italia. Per Mihalich altre 3 apparizioni, per quanto non banali. Due con la Nazionale B, un doppio 3-0 contro la Grecia e contro il Lussemburgo (in quest’ultima in un trio d’attacco fiumano con Vojak e Volk) e una, indimenticabile, con una Nazionale del Centro-Sud. Si giocherà nel 1932 a Napoli, contro l’Austria B: vittoria per 3-1, con un gol di Marcello. Memorabile anche la sua rete all’Ascarelli in un’amichevole col Napoli finita 1-1 con l’Argentina, davanti a diecimila tifosi festanti. Umile e riservato, taciturno, biondissimo dai capelli lisci con la riga di lato, Mihalich è morto a Torino a ottantanove anni.

			 

			[image: 1001_Calcio_GEN_IC40.tif] 

			 

		

	
Giuseppe
Cavanna












[image: 1001_Calcio_GEN_IC26.tif]








Per scovare
un calciatore del Napoli che sia stato anche campione del mondo con
la nazionale italiana, bisogna fare un salto fin nel lontano 1934.
Giuseppe Cavanna fu convocato come secondo portiere alle spalle di
Gianpiero Combi, numero 1 entrato di diritto tra le leggende del
calcio di ogni tempo. Nonostante Beppe non avesse giocato nemmeno
un minuto a quei mondiali, fece parte della lontana nazionale che
in panchina aveva Vittorio Pozzo e che si aggiudicò il
prestigiosissimo trofeo disputato in Italia.

Cavanna, che arrivò a Napoli nel
1929, aveva giocato le ultime 4 stagioni nella gloriosa Pro
Vercelli, la squadra della sua città natale. Fin [...]




