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			Io e il calcio: una storia d’amore infinita iniziata per strada quando ancora bambino ruzzolavo con il mio pallone incollato ai piedi per le vie di Massa.

			Quando il calcio per me era un gioco, un divertimento unico, un sogno che mi cullava ogni notte. Ero ruspante da bimbo, vivace e sorridente, un piccolo demonio che poi sarebbe diventato un DIAVOLO, e che DIAVOLO… Passavo ore a palleggiare sotto casa, a improvvisare partitelle caserecce con i miei amici, solo per la voglia di esprimere in quel modo chi ero e soprattutto chi e come volevo diventare. Ma forse sarebbe più corretto dire “cosa” volevo diventare. Ecco, io all’epoca fantasticavo sul fatto di essere un giorno una “figurina della Panini”. Adoravo il mio album, adoravo le mie figurine, adoravo ciò che tra quelle pagine vedevo e sentivo. Per comprarmene un pacchetto ero disposto a tutto: mi comportavo da ragazzino modello, cosa che all’epoca per me era un’impresa, facevo le commissioni per mia mamma, aiutavo tutti come potevo, sperando in cambio di ricevere quel tanto agognato premio.

			Ammetto di aver anche sottratto di nascosto, ma per una giusta causa, qualche lira dal borsellino di mia mamma o di mio papà, pur di poter completare la mia raccolta di “extraterrestri”. Sì perché “loro”, i giocatori, che con tanto entusiasmo appiccicavo con la massima precisione che mi era possibile, per me erano proprio degli “extraterrestri”. Pensavo addirittura non esistessero realmente. Li vedevo così: irraggiungibili, quasi magici, con i loro piedi fatati e i loro giochi di prestigio in mezzo al campo. Essere bambini racchiude in sé il fatto di essere ingenui e spontanei e io, decisamente, nei miei pensieri e nelle mie convinzioni lo ero. Però, paradossalmente, pur vedendo quel mio sogno anni luce, galassie, millenni lontano da me, sentivo dentro una specie di fuoco e ci credevo, ci credevo davvero. Volevo fortemente che quello diventasse il mio destino, così quando venni chiamato dal settore giovanile del Milan, capii subito che quella sarebbe stata la mia occasione per trasformarmi in quel rettangolino di carta pieno di colla adesiva. Non potevo fallire, mi avevano visto, scelto e preso, ora era arrivato il momento di dimostrare a tutti, e a me stesso soprattutto, che potevo restare in mezzo a quei “marziani” e accarezzare il mio sogno di bambino. Dovevo diventare un calciatore vero e essere cercato, scambiato, trovato da altri bambini che come me avevano vissuto la loro infanzia proiettati in quel mondo fantastico che si chiama calcio.

			Era il 1977 e io ero sbarcato a Milanello insieme al mio amico Sergio (Battistini), inseguendo la scia della mia passione per il calcio e cercando di afferrarla. Non mi pesava nulla, anche se ero stato catapultato, senza passare dal via come nel Monopoli, dalla strada in quel mondo totalmente nuovo, fatto di regole e orari, di allenamenti, di lunghi viaggi in treno per tornare a casa, a volte anche di solitudine. Quel meccanismo straordinario che da un lato mi ha tolto un po’ della mia spensieratezza di quattordicenne, ma dall’altro mi ha donato un futuro a tutto tondo, pieno di esperienze uniche e di emozioni che poche persone possono vivere e godere. Quella che poi sarebbe diventata di fatto la mia seconda famiglia, il grande Milan. Ho imparato a convivere e accettare le mie debolezze, a farne un punto di forza, per diventare l’uomo che oggi credo e spero di essere. Un uomo consapevole e cosciente che la vita non ti regala nulla, che spesso ti toglie tanto, ma che se sai cavalcarla e domarla nel giusto modo è una continua scoperta e una continua crescita.

			Guardando al mio passato, oggi, mi rendo conto con grande soddisfazione che non solo il mio sogno si è avverato, ma che ho avuto l’onore e mi sento di dire anche il merito di far parte del Milan degli Invincibili, una squadra riconosciuta universalmente come una delle più forti di sempre. Ho trovato compagni straordinari, con cui ho condiviso momenti irripetibili sul campo e nella vita. Eravamo davvero unici, un gruppo compatto e affiatato, guidato da quel genio di allenatore che è Arrigo Sacchi, che ci ha insegnato, in primis, a far sì che le nostre forze, unite, diventassero moltiplicatori delle qualità del singolo, e poi a giocare un calcio frizzante e spettacolare, ma soprattutto concreto, fatto di numeri e risultati. Vincere, convincere e divertire. Perdere (poco), ripartire e migliorarsi. Eravamo una macchina perfetta. Nessuno di noi sarebbe stato quello che è ora nella storia calcistica, senza il supporto dei compagni. Quella era la nostra forza. Da soli si va veloci, ma insieme si va lontano… l’ho letto da qualche parte e subito mi è venuto in mente come eravamo noi. Delle macine in campo, tutti protesi verso lo stesso obiettivo, a servizio della squadra e di Sacchi. 

			Lui sì, era un extraterrestre davvero, o almeno ragionava come tale. Era avanti, tanto avanti che se si voltava indietro vedeva il futuro. Il suo calcio era innovativo rispetto a quello che si giocava in quei tempi, il suo valore aggiunto era avere a disposizione dei giocatori di una classe eccezionale. Lui ci ha chiesto quasi la perfezione, ci voleva come un amalgama perfetto, e così facendo ha saputo valorizzare al massimo le nostre potenzialità individuali e collettive; noi in risposta abbiamo dimostrato al mondo di essere capaci di arrivare ovunque. Abbiamo vinto tutto, ma abbiamo anche dato tutto. Nonostante il Milan abbia attraversato un periodo buio all’inizio degli anni Ottanta, anche precipitando nella Serie cadetta, è talmente forte e vivo il ricordo in me del cambio di rotta iniziato con l’arrivo di Silvio Berlusconi che quei momenti in cui andava tutto storto li ho quasi rimossi.

			Perché, come per molti, anche per me il Milan è sempre il Milan: fortissimo, prestigioso, è tutto, e non importa che le cose non siano sempre andate alla grande, perché l’impatto di quegli anni, nell’immaginario collettivo e nella storia del calcio, è stato talmente devastante e micidiale da cancellare il resto. Diavoli noi, mente diabolica lui (Sacchi), un qualcosa di sublime l’altro (Berlusconi), e la risalita dall’Inferno direttamente in Paradiso era assicurata. Così è stato. E quelli sono stati i miei anni migliori…

			 

			CHICCO EVANI
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			Campioni si nasce o si diventa? Lungi dal voler scomodare Totò, il principe della risata, rivisitando il titolo di uno dei suoi più noti film, Siamo uomini o caporali?, rispondere all’interrogativo non è come parlare del sesso degli angeli.

			Nelle pagine di questo libro gli amanti dello sport e del bel calcio potranno leggere le storie dei personaggi che hanno reso e rendono glorioso il Milan. Straordinari nei loro ruoli, calciatori, dirigenti o tecnici. È ovvio che, per ragioni numeriche, la maggior parte dei protagonisti dei Campioni che hanno fatto grande il Milan siano i giocatori, gli attori che corrono sul campo. Ma le squadre hanno bisogno di presidenti, dirigenti e tecnici abili a costruirle a tavolino e a renderle competitive sul mercato del calcio giocato nazionale, europeo e mondiale. E il Diavolo, di gente competente in tutti e tre i settori, ne ha avuta in quantità industriale: una certezza che si ha dando un semplice sguardo alla sua bacheca colma di 18 trofei. Numero magico che per diverso tempo ne ha fatto il club più titolato al mondo.

			In ordine cronologico gli ultimi di questa stirpe di grandi teste pensanti e vincenti sono: Silvio Berlusconi, Adriano Galliani, Ariedo Braida e Silvano Ramaccioni. Andando più a ritroso, si scoprono nomi di spessore, a volte sepolti dalla polvere del tempo, come i presidenti Andrea Rizzoli e Giovanni Pirelli e il direttore tecnico Gipo Viani. I risultati del lavoro svolto dietro le quinte si possono vedere e gustare direttamente sul manto erboso sotto i riflettori. Il Milan di campioni ne ha avuti tanti e di gran pregio, sia acquistati che “fatti in casa” a proprie spese, come Maldini e Baresi: gemme preziose, che tante squadre avversarie hanno cercato di prendere con ogni mezzo.

			Come definire un campione? Uno capace di far vincere tutto? E come? Segnando un gol oppure salvando un pallone destinato in fondo alla rete con un prodigioso tuffo sul palo più lontano? Entrambe le affermazioni sono corrette. Senza fare distinzioni tra i fuoriclasse (pochi) o i campioni (molti di più), il numero di rossoneri che si è distinto in centoquindici anni di storia (quasi sempre di successi) è davvero sterminato. Non tutti hanno giocato negli ultimi tre decenni, i più prolifici per numero di trofei conservati nella luminosa bacheca di via Aldo Rossi 3, dove dalla primavera del 2014 il Milan ha inaugurato la sua nuova sede. Anche l’era preberlusconiana, infatti, è stata importante per tutto l’ambiente milanista: uomini come gli svedesi Gunnar Gren, Gunnar Nordahl e Nils Liedholm sono campioni indimenticabili. E anche se la velocità del loro calcio – parliamo degli anni Cinquanta – è dieci volte più bassa di quella attuale, le loro grazia, furbizia e bravura non sono inferiori a quelle dei campioni a noi più cari e vicini. Si tratta soltanto di un altro calcio. Dal Gre-No-Li in poi è stato un inesauribile susseguirsi di volti indelebili e di poesie calcistiche scritte non con la penna e il calamaio, ma con i piedi. Mostri sacri del pallone e ottimi allenatori – come Cesare e Paolo Maldini, Altafini, Rivera, Rocco, Baresi, Van Basten, Gullit, Rijkaard, Tassotti, Weah, Ševčenko, Kaká, Inzaghi, Sacchi, Capello e Ancelotti – sono citati non solo per la grandezza sul campo, ma anche perché si identificano con un’epoca o un determinato periodo storico denso di piacevoli e vittoriosi ricordi. Il campione (o il fuoriclasse) è anche colui che in campo non mette solo la tecnica, ma anche la grinta, il cuore e la personalità. E allora a entrare a pieno diritto nella Hall of Fame della storia rossonera sono anche giocatori del calibro di Gattuso, Schnellinger, Rosato o Benetti, che hanno contribuito alle sette magiche notti di Coppa dei Campioni o Champions League: Wembley 1963, Madrid 1969, Barcellona 1989, Vienna 1990, Atene 1994, Manchester 2003 e ancora Atene 2007. Sette stelle fisse e brillanti nel firmamento del calcio mondiale.

			Per tornare a primeggiare e a rivivere sensazioni uniche bisognerà ricostruire uno spirito vincente che, ultimamente, pare dissolto. È ora di riportarlo in vita, guardando ai migliori esempi del passato. Anche recente, come sta avvenendo con Pippo Inzaghi, dal giugno del 2014 nuovo allenatore del Diavolo. Il primo scorcio della stagione in corso è incoraggiante, ma non può bastare. Del resto, senza conoscere le proprie origini non si può dar forma al futuro. Ad maiora, Milan!

		

	
		
			

			 

			Il calcio, un gioco tutto da inventare 

			 

			(1899-1949)
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			Il calcio, alla fine dell’Ottocento, è tutto fuorché uno spettacolo come lo vediamo e conosciamo oggi: curve piene, coriandoli, striscioni, incitamenti organizzati o fuochi d’artificio a coronamento di un’importante gara non esistono neanche nelle menti dell’epoca più proiettate verso il futuro.

			Quando questo sport muove in Italia i primi passi (forse sarebbe più opportuno dire i primi calci) non esistono che le regole: il resto è tutto da inventare. Finanche le reti, che sono introdotte solamente nel 1906 proprio a seguito di un Milan-Juventus (3-2) nel quale i bianconeri contestano il gol del 2-2 perché la palla non avrebbe oltrepassato la linea bianca. La gente allora seguiva 22 pazzi che correvano a testa bassa dietro un pallone di cuoio solo per diletto, come fosse un qualunque altro passatempo. Nel capoluogo lombardo opera la Mediolanum, una società che non può mettersi in mostra raggiungendo chissà quali risultati, al cospetto di altre squadre come il Genoa Football and Cricket. Quando, agli inizi del 1899, Herbert Kilpin giunge nella metropoli meneghina dopo l’infelice esperienza con l’Internazionale torinese, trova una cittadinanza pronta ad accogliere il messia. Non a caso, quando fonda il Milan Football and Cricket il 16 dicembre 1899 (data stabilita per convenzione, ma non supportata dall’esistenza di documenti ufficiali), «La Gazzetta dello Sport» – giornale ideato da Eliso Rivera ed Eugenio Camillo Costamagna nel 1896 – pubblica un articolo che esalta la nascita della squadra. Il pezzo esce lunedì 18 dicembre, con queste parole spesso riportate da chi parla del Milan e che non possono non essere riproposte: 

			 

			Finalmente! Dopo tanti tentativi infruttuosi, finalmente anche la sportiva Milano avrà una società pel giuoco del football. Per ora sebbene non ci si possa dilungare d’avvantaggio, possiamo però di già accertare che i soci toccano la cinquantina e che le domande di ammissione sono copiosissime. Lo scopo di questa nuova società sportiva è quello nobilissimo di formare una squadra milanese per concorrere alla Coppa Italiana della prossima primavera. All’uopo, la presidenza ha già fatto pratiche ed ottenuto per gli allenamenti il vasto locale del Trotter […] La nuova società avverte che chiunque desideri imparare il football non avrà che a recarsi al Trotter nei giorni stabiliti e troverà istruttori e compagni di giuoco. 

			 

			Era nato il Milan.

			Nel giro di otto anni il Diavolo vince 3 scudetti (1901, 1906 e 1907, i campionati si svolgono ad anni solari) e una lunga serie di trofei in giro per l’Italia (e non solo), che oggi non prenderemmo minimamente in considerazione, ma che allora hanno il pregio di segnare delle nobili origini. Dal 1907 alla fine della seconda guerra mondiale, invece, per il Milan c’è un lungo digiuno di tricolori, con tante amarezze e ristrettezze (non c’erano neanche i soldi per pagare le bollette della luce della sede sociale), soprattutto negli anni del fascismo belligerante. Eppure non mancano i campioni: dai fratelli Cevenini agli attaccanti Van Hege, da Santagostino e Aldo Boffi ad Attilio Trerè, Lovati, Morando. Una menzione speciale meritano Sir Alfred Edwards, primo massimo responsabile rossonero, e Piero Pirelli, suo successore e costruttore dello stadio San Siro.

			Nel mezzo secolo dal 1899 al 1949 in città primeggia l’Inter, nata nel 1908 dal Milan a causa di dissidi in seno al club. Sono anni in cui persino un derby vinto a pochi minuti dalla fine (1938), dopo dieci anni di sconfitte e pareggi, può essere considerato un traguardo da celebrare con ogni riguardo. Eppure è, allo stesso tempo, un periodo che prepara l’evoluzione di quello che molti anni dopo diverrà il club più titolato al mondo.

		

	
		
			Aldo Boffi

			 

			Quando fare gol è un’arte
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			Ben 136 gol in 194 incontri, disputati in 9 stagioni dal 1936 al 1945. I numeri parlano da soli per Aldo Boffi, in settima posizione nella classifica degli attaccanti più prolifici della storia del Milan, con il quale si laurea anche capocannoniere del campionato di Serie A per ben tre volte. Pur non essendo dotato di un fisico particolarmente prestante (è alto solo 1,75 metri), quando è alla ricerca del gol è ugualmente devastante. E son dolori per i portieri avversari, costretti ad alzare bandiera bianca davanti allo strapotere tecnico del milanista. L’agilità con la quale s’incunea nelle maglie difensive gli fanno guadagnare il nome di Bombardiere di Seregno.

			Il Seregno, che milita in Serie B, è infatti la squadra che lo fa conoscere al grande pubblico e da cui il presidente Emilio Colombo lo preleva. L’affare si conclude subito per via dei buoni rapporti con il massimo responsabile della società di provenienza: Umberto Trabattoni, che qualche anno dopo sostituirà proprio Colombo alla guida del Milan. Per portare Boffi tra le braccia del Diavolo, tuttavia, bisogna vincere l’agguerrita concorrenza di diversi club – dal Napoli al Bologna, dall’Inter alla Fiorentina – ma ne vale la pena, visto che al centro dell’attacco rossonero fa reparto da solo.

			L’Aldun – come lo chiamano, sebbene non per la sua stazza – è certamente un gran colpo: nell’annata 1939/40 è persino autore di 14 centri in 9 partite. In realtà, negli annali ne risultano 13, perché la prima delle gare di questo straordinario record non viene omologata. A Bologna, il 29 ottobre 1939, i rossoneri raddrizzano dallo 0-2 una sfida che sembra già persa. Il pareggio scatena i tifosi di casa, che si lasciano andare al lancio di cuscini in campo. Insomma, non si può mai dormire tranquilli. 

			Nella sequenza di reti di Boffi spicca il poker rifilato al Modena il 14 gennaio 1940, sei mesi prima che Benito Mussolini decida di far entrare in guerra l’Italia. Nessuno, a oggi, ha saputo fare meglio dell’Aldun. È un’annata incredibile per il giocatore, che come tutti i suoi compagni inizia a giocare nel Milan, per finire nel Milano. Una O che fa la differenza e che fa da spartiacque tra la denominazione britannica del fondatore Kilpin e la nuova e italianizzata ragione sociale. Alle soglie della peggiore tragedia del secolo scorso assieme al primo conflitto mondiale, le direttive del fascismo non si discutono, si rispettano.

			L’esordio, con Baloncieri in panchina, avviene il 1° novembre del 1936 al Filadelfia in un Torino-Milan 3-1 (gol milanista di Capra, l’autore della rete dell’unico derby vinto negli anni Trenta, appena due anni dopo). La prova non è convincente, ma un po’ di emozione può albergare anche nei petti di grandi talenti. Il suo primo gol milanista lo segna il 29 novembre del 1936 in casa con il Novara, su azione partita dall’oriundo italobrasiliano Gabardo e su passaggio di Cossio. In quasi due lustri, ha la sfortuna di cambiare cinque tecnici: Baloncieri, Garbutt, Bánás, Ara e Magnozzi. Troppi per una società che vorrebbe confrontarsi con le concorrenti Juventus, Inter, Bologna e Pro Vercelli.
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			Aldo Boffi

			 

			Sembra che Boffi avesse nei piedi una potenza inaudita. Quando, a metà degli anni Trenta, giocava ancora a Casale con la sua Vis Nova (la squadra di Giussano) è capace di far entrare il pallone in porta con tutto il portiere. In un’altra occasione è nei pressi della linea di centrocampo per battere un calcio di punizione, ma la distanza non lo spaventa: secondo quanto riportano le cronache dell’epoca, calcia con così tanta veemenza da bucare la rete. 

			Un altro episodio riportato dalle cronache narra di una scommessa, in allenamento, con il direttore tecnico Hermann Felsner (stagione 1937/38): Boffi, forse con un pizzico di spavalderia, afferma di poter segnare direttamente dal calcio d’angolo. In palio mille lire, che naturalmente finiscono nelle tasche dell’attaccante nato a Giussano.

			Senza dubbio è l’orgoglio dei tifosi rossoneri, proprio in un periodo di vacche magre che continuano a pascolare placidamente vicino alla sede del Milan da diverso tempo. Solo per dire che dalle parti dei rossoneri non si vede più uno scudetto dal 1907. Ciò che manca al Diavolo, dal 1908 in poi, non è tanto un uomo capace di “metterla dentro”, quanto un collettivo che sia in grado di conservare il vantaggio e di difendersi. Il Milan pecca in questo, coinvolgendo anche chi si batte al massimo delle proprie forze per portarlo in alto. 

			Pertanto, così com’era accaduto a Santagostino qualche anno prima, anche per Boffi il rapporto con la Nazionale è problematico, ma a differenza del suo collega di reparto ottiene 2 presenze in maglia azzurra (Italia-Svizzera 2-0 a Bologna, Germania-Italia 5-2 a Berlino). Nessun rammarico: davanti ha un calciatore di nome Silvio Piola, che segna gol a pioggia!
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			Renzo de Vecchi 

			 

			Il figlio di Dio indossa la maglia del Milan
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			«Ma quel lì l’è el fieu del Signur», “ma quello lì è il figlio di Dio”. In vernacolo e in italiano, ecco la frase pronunciata da Emilio Colombo – redattore prima e direttore poi della «Gazzetta dello Sport», nonché autore del compromesso degli anni Venti atto a ricomporre la spaccatura in seno alla FIGC del secolo scorso – durante un incontro di calcio nel quale si mette in luce un giovanissimo Renzo De Vecchi. Per altri sarebbe stato un tifoso del Diavolo a proferire la frase, ma il significato è comunque chiaro. L’impressione che il terzino sinistro (oggi si direbbe esterno o laterale basso) desta nel giornalista o nel tifoso è tale da fargli scappare un’esclamazione tanto forte. 

			Il suo piede sinistro ha, insomma, un qualcosa di divino. Giovanissimo, De Vecchi è già pronto a fare concorrenza ai più grandi. La sua facilità di corsa e la sua classe convincono subito un tecnico dal carattere non facile come Giannino Camperio a prenderlo in considerazione. E infatti fa il suo esordio il 14 novembre 1909 (Milan-Ausonia 2-1) a quindici anni, nove mesi e quattordici giorni: è il giocatore più giovane che abbia giocato in prima squadra. Riceve il battesimo in Nazionale a sedici anni in una sfortunata gara con l’Ungheria persa per 6-1, in cui gioca anche come capitano.

			Ma De Vecchi, proprio come il mister Camperio, non era un tipo tranquillo. Una volta, durante un allenamento, quando è ancora nella rosa delle giovanili, si permette il lusso di tirare un calcio di punizione al posto di Kilpin. Il gesto non piace al fondatore del Milan: parte allora un feroce inseguimento nel tentativo (pare andato a buon fine) di prenderlo a calci e fargli capire che, con i più grandi, certe cose non andrebbero fatte. 
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			Renzo de Vecchi

			 

			Come nasce la carriera di De Vecchi? Lui è un giocherellone che ha la fortuna di abitare nelle vicinanze del campo sportivo di via Bronzetti, dove gioca il Milan (San Siro verrà costruito una decina di anni dopo). Per indossare la maglia e scendere in campo, come tutti gli atleti dell’epoca, deve anche pagare. Le società di calcio non navigano nell’oro, perciò si procede a una sorta di autofinanziamento. Insomma, 2 lire messe in cassa aiutano a diventare titolare, anche se De Vecchi, sia chiaro, avrebbe giocato comunque. È troppo importante per rimanere tra le riserve, nonostante la giovane età. De Vecchi è un sinistro naturale, ma ben presto diventa bravissimo anche con il piede destro, un po’ come fa settant’anni dopo Paolo Maldini, ma seguendo il percorso inverso. In un’intervista di oltre mezzo secolo fa è proprio il campione rossonero a spiegare perché comincia a utilizzare il destro. Spiegava infatti in un articolo pubblicato sulla rivista «Il Calcio illustrato» nel 1939: 

			 

			Un giorno mi capitò una distorsione alla caviglia sinistra. Si tratta, come noto, di un infortunio piuttosto lungo a guarire e poiché avevo una voglia matta di riprendere a giocare e non potendo assolutamente adoperare il piede sinistro, andò a finire che imparai a servirmi anche dell’altro piede.

			 

			Nella sua carriera non solo impara a usare entrambi i piedi, ma anche a ricoprire posizioni diverse, giacché si fa conoscere inizialmente come mezzala (o interno sinistro di centrocampo). Il cambio di ruolo lo spiega sempre il calciatore in un articolo apparso sul giornale «La Domenica Sportiva» del 1931: «In occasione dell’inaugurazione di un monumento a Zanardelli, a Brescia, si pensa a un torneo di calcio. Il Milan è tra le quattro squadre prescelte. Mancano per infortunio i terzini e, a malincuore, mi si sacrifica nel ruolo inusitato di difensore». 

			Meneghino di nascita (il padre è un tifoso del Milan), è probabilmente il primo vero talento rossonero per così dire “fatto in casa”. Tuttavia la sua permanenza nella squadra è relativamente breve: solo quattro anni (64 presenze e 7 reti), a causa di alcuni dissidi con i dirigenti. Ad approfittare della situazione è il Genoa, che con grande maestria procede all’acquisto per 24.000 lire: una cifra notevolissima per quei tempi. L’operazione si rivela di grande portata in tutti i sensi soprattutto per il sodalizio ligure, con cui De Vecchi disputa 12 stagioni, segnando 31 volte.

			Terminata la carriera di calciatore, De Vecchi intraprende quella di giornalista, diventando collaboratore del «Calcio illustrato», per poi essere tra i primi a lavorare nell’«Almanacco illustrato del Calcio».

		

	
		
			Herbert Kilpin

			 

			Il papà del Milan viene dall’Inghilterra
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			«Saremo una squadra di diavoli. I nostri colori saranno il rosso come il fuoco e il nero come la paura che incuteremo agli avversari!».

			Sarebbe stata questa la frase pronunciata da Herbert Kilpin giusto alla vigilia della fondazione del Milan, avvenuta secondo la tradizione il 16 dicembre del 1899. Di certo ci sono l’anno e il mese. Sul giorno, però, gli storici discutono ancora, oscillando tra il 13 e appunto il 16. Ma qualunque siano state le ventiquattr’ore giuste, è sicura la presenza di Kilpin assieme a una cinquantina di soci, italiani e, come lui, di origine britannica, all’hotel Du Nord.

			Nato e vissuto per molti anni a Nottingham – cittadina nota al grande pubblico, più che per le vittorie calcistiche (i successi in questo campo arriveranno solo alla fine degli anni Settanta), per essere la patria di Robin Hood – Kilpin si trasferisce per lavoro in Italia. La sua azienda lo invia a Torino, dove contribuisce a dar vita all’Internazionale Torino, nella quale trova anche il tempo di giocare. Ma, nonostante l’impegno, nelle partite che contano la formazione piemontese fallisce sempre l’appuntamento con la vittoria. Il futuro fondatore del Milan, perciò, decide di spostarsi nella città meneghina, che ritiene più ricettiva. E ha ragione da vendere. Ha inizio così la storia del club più titolato al mondo, almeno sino all’inizio del 2014, quando gli egiziani dell’Al-Ahly si sono aggiudicati il diciannovesimo trofeo. 

			Nel Milan Cricket and Football Club, Kilpin ricopre più ruoli, com’è consuetudine all’epoca, talvolta anche contemporaneamente: dal calciatore (è capitano con 23 presenze e 7 reti) al dirigente, passando pure per la panchina. Il Lord, così è soprannominato dai colleghi, vince i primi 3 scudetti della secolare vita del club (1901, 1905/06 e 1906/07). 
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			Herbert Kilpin

			 

			L’amore per il calcio di Kilpin va oltre ogni immaginazione, tanto da indurlo, l’8 gennaio 1905, a lasciare la moglie a casa, all’indomani della celebrazione del loro matrimonio, solamente per disputare un’amichevole, una mista Genoa-Milan contro le “cavallette svizzere del Grasshoppers”.

			Kilpin è un uomo dotato di un certo humor: sono numerosissimi gli episodi narrati da lui stesso che danno il senso pionieristico del calcio di oltre cento anni fa in Italia. Racconta, ad esempio che, una volta, a dare il calcio d’inizio in una partita è stato un arbitro di origini pugliesi. Anche allora il calcio d’inizio era una prerogativa di una delle due squadre in campo, ma per il direttore di gara, in quanto giudice della competizione, era giusto che lo desse lui: più autorità che autorevolezza. Oppure che nel 1891, invitato a giocare un’amichevole tra una squadra inglese e l’Internazionale torinese, si accorge di alcune mancanze: non solo non c’è l’arbitro, ma addirittura ogni tanto qualcuno del pubblico entra in campo a rafforzare le file della squadra italiana. 

			Senza contare che Kilpin spesso scendeva sul rettangolo verde con in mano un fiaschetto di vino (vizio ereditato più tardi negli anni Quaranta dal portiere rossonero Giovanni Rossetti). Sapeva, comunque, quando fare la persona seria, dando un valido giudizio sulle competenze degli arbitri. 

			E ancora, alla «Gazzetta dello Sport» che chiedeva agli addetti ai lavori di definire un bravo direttore di gara, scriveva: «Un arbitro solo (con due linesmen) è sufficiente quando abbia un’assoluta competenza tecnica e… gambe buone per seguire sempre la palla».

			Il 20 aprile 1908 Kilpin, amareggiato per la scissione di alcuni soci che vanno a fondare l’Inter, gioca la sua ultima partita in rossonero, in un’amichevole con il Basilea. Poi opta per un ritorno alle origini: il pensiero vola alla sua cara vecchia Inghilterra, che lo accoglie per un breve periodo: tuttavia il desiderio di tornare in Italia lo assale di nuovo. Proprio nel nostro Paese si spegne, giovanissimo, il 22 ottobre del 1916 all’età di soli quarantasei anni. Viene sepolto nel cimitero Maggiore di Milano, dove si trovano i non cattolici (era protestante). Tuttavia con il passare del tempo si perde traccia della sua tomba, che viene ritrovata solo all’inizio degli anni Duemila: il corpo sarà traslato, il 2 novembre del 2010, al Famedio del cimitero monumentale. Una degna sepoltura per il papà del Milan. God save Kilpin!

		

	
		
			Piero Pirelli

			 

			Il presidente che dona una casa al Milan
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			Una società per entrare nell’Olimpo del calcio stellato ha bisogno di grandi attori sul rettangolo verde, ma anche di uomini di peso che lavorino dietro le quinte. Ragionieri del pallone, menti capaci di leggere il futuro (attraverso le carte dei bilanci, la cartomanzia la lasciamo ad altri), andando oltre un’ordinaria visione del mondo del calcio.

			Il secondo presidente del Milan, in ordine cronologico, viene nominato dopo Sir Alfred Edwards: è Piero Pirelli, figlio di Giovanni Battista e fondatore dell’omonima impresa creata nel 1872, oggi nota per la produzione di pneumatici. Nel dicembre del 1899 Pirelli è anche tra i fondatori del Milan assieme a Herbert Kilpin, occupando la carica di dirigente sino al 1909, poi viene promosso alla presidenza rimanendovi sino al 1928. Dopo Berlusconi (sullo scranno più alto del club dal 1986), è il secondo presidente più longevo della storia del Milan, ma il primo per numero di anni consecutivi passati al vertice: venti. In virtù del suo ingresso in politica, infatti, Berluconi è stato costretto a dimettersi dalla carica, per assumerne in diversi frangenti una onoraria.

			Pirelli, però, ha diretto uno dei Milan meno vincenti nei centoquindici anni di attività sportiva: solo una Coppa Federale e una Coppa Lombarda, vale a dire i tornei bellici, conquistate rispettivamente nel 1915/16 e nel 1916/17, in piena Grande Guerra e con l’Italia pronta a farvi il suo ingresso per dare battaglia a Berlino e Vienna. Non ci sono colpe specifiche per questa sfortunata e lunga stagione vissuta dalla società e dalla squadra, anche perché i giocatori non mancano (soprattutto in fase offensiva). Pirelli spende tanto, supportato dal padre, ma i soldi non sono tutto. Un po’ di sfortuna e la presenza di qualche collettivo meglio costruito, e il Diavolo, in più di qualche circostanza, viene relegato nella zona bassa della classifica. Eppure sotto il comando di Pirelli nel Milan si mettono in luce importanti atleti come il belga Louis van Hege, Giuseppe Santagostino detto Pin e Aldo Boffi, il già citato Aldun.

			Durante il suo ventennio (il presidente si ritira giusto un anno prima dell’istituzione del campionato di Serie A e la fine dei gironi locali, come il Lombardo-veneto, dove la squadra era inserita per ovvie ragioni geografiche), il Milan colleziona pochissimi secondi e terzi posti. Possiamo ricordare due piazze d’onore nelle stagioni 1910/11 e 1911/12 nel girone di competenza di Prima categoria di qualificazione al raggruppamento finale; la quarta posizione nel girone A di semifinale nazionale della Prima categoria nella stagione 1919/20 e ancora il secondo posto nel girone A di Divisione nazionale nel 1928/29, l’ultimo campionato prima dell’istituzione della Serie maggiore. Per poco Pirelli non diventa il primo patron rossonero a portare la squadra in una coppa europea: la Mitropa Cup, tra il maggio e il giugno del 1929, ma è beffardo il sorteggio che premia il Genoa al posto del Milan, un sorteggio necessario dopo il doppio pareggio nei due scontri diretti di qualificazione al trofeo.
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			Piero Pirelli

			 

			Pirelli, tra l’altro grande appassionato di equitazione, fa cambiare la denominazione da Milan Football and Cricket a Milan Football Club, e favorisce quel benedetto salto di qualità che in città si attende da tempo. Tuttavia c’è dell’altro: pensa che sarebbe meglio costruire uno stadio nuovo di zecca. Scelto il terreno e approvato il progetto, Pirelli dà mandato gli architetti Cugini e Stacchini di dare forma ai suoi desideri. I due eseguono la richiesta in poco più di un anno, cominciando a lavorare a partire dall’estate del 1925. Roba da non credere, soprattutto rapportando i tempi con le tecnologie allora esistenti. L’opera, una volta conclusa, costa 5 milioni di lire, circa un milione e mezzo di euro. L’inaugurazione avviene il 19 settembre del 1926 con il derby, che il Milan perde sonoramente per 6-3, nonostante il vantaggio dopo una decina di minuti segnato da Santagostino. E non va meglio neanche con le partite ufficiali di campionato: il 6 ottobre dello stesso anno, diciassette giorni dopo la prima sconfitta, giunge anche la seconda con la Sampierdarenese (la futura Sampdoria). Fortunatamente il punteggio è meno impietoso: 2-1. 

			Insomma, Pirelli è stato il portabandiera di trent’anni di Milan e ha dimostrato un attaccamento con pochi eguali, ma ha avuto anche molta sfortuna. 

		

	
		
			Héctor Puricelli 

			 

			Una “testina” di tutto rispetto
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			Anche se giunge dal Bologna, «che il mondo tremare fa», con un’importante esperienza alle spalle (2 scudetti), esordire nel Milan impegnato con la Juventus nel campionato Alta Italia non dev’essere stato facile. Eppure per l’uruguayano (gli emiliani lo acquistano dal River Plate e lui arriva con il cognome della madre, Seña) Héctor Puricelli, il 21 ottobre del 1945, è andata in questo modo: la partita finisce 1-1 con non poche recriminazioni da parte del Milan, dato che il pareggio bianconero giunge a pochi minuti dalla fine con il bomber Silvio Piola dal dischetto. Testina d’oro – questo il soprannome dato al sudamericano dal giornalista della «Gazzetta dello Sport» Bruno Roghi per la facilità e la bravura con cui è solito segnare di testa – disputa una buona gara, preludio di quattro annate di tutto rispetto che lo vedono protagonista con 57 reti in 116 incontri. Con i lombardi non vince nulla da giocatore, ma sono anni ugualmente importanti perché si stanno costruendo la società e la squadra del futuro. Quando nel 1949 lascia il club, solo per dirne una, viene sostituito da Gunnar Nordahl. Insomma, il Diavolo è pronto a fare fuoco e fiamme.

			Puricelli segna quasi sempre gol di peso. Lo stesso attaccante, in un’intervista rilasciata negli anni Ottanta al mensile «Forza Milan!», ricorda con piacere il 2-1 contro il Grande Torino: 

			 

			Ci apprestavamo ad affrontare in casa la squadra granata, ma il campo era completamente coperto di neve e ormai eravamo tutti convinti che la partita fosse rinviata. Gli spalti erano gremiti di tifosi, i quali resisi conto che il campo era impraticabile entrano e, procuratesi vanghe e rastrelli, cominciano a spalare la neve. Noi, sorpresi e caricati da questa dimostrazione d’affetto, abbiamo poi dato il massimo. Vinciamo 2-1 e la rete della vittoria porta la mia firma con uno splendido colpo di testa in tuffo che il giorno dopo la stampa battezza come il volo d’angelo di Puricelli. 

			 

			Con il Toro c’è un conto in sospeso, visto che segna complessivamente 3 reti, una il 26 gennaio 1947 (Milan-Torino 1-2, quella descritta) e 2 il 25 gennaio 1948 (Milan-Torino 3-2). Puricelli nell’intervista probabilmente confonde le due partite, poiché il volo d’angelo si riferisce sì a un 2-1, ma per il Torino. Comunque la sostanza non cambia. Ai cugini interisti, inoltre, provoca parecchi dispiaceri, siglando complessivamente 4 gol. I tifosi lo osannano e tra questi c’è anche il futuro presidente Silvio Berlusconi. 
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			Héctor Puricelli

			 

			Il Puricelli calciatore vince poco in proporzione alle qualità sistematicamente mostrate in campo. Va molto meglio nel febbraio del 1955: il presidente Rizzoli, nel frattempo subentrato a Umberto Trabattoni, gli chiede di sostituire Béla Guttmann (tecnico ungherese, recentemente ricordato dalle cronache per la maledizione che lanciò nel 1962 al Benfica, condannandolo alla sconfitta nelle finali europee per i cento anni successivi) sulla panchina rossonera. La colpa principale del magiaro è di non tenere con convinzione lo spogliatoio: un grosso problema perché contemporaneamente anche il primo posto traballa.

			Puricelli risolleva il morale della squadra, che consegue un miglior rendimento sul campo sino a conquistare il secondo scudetto postbellico, il quinto della storia rossonera, nel 1955. Nel 1956 vince anche la Coppa Latina, la seconda nella bacheca milanista, dopo la vittoria del 1951. In semifinale soccombe il Benfica (4-2), in finale l’Atletico Bilbao (3-1). La gara con gli spagnoli è la sua ultima apparizione in panchina. In Coppa dei Campioni è meno fortunato: guida la squadra sino alla semifinale con il Real Madrid, che ha la meglio. Il 19 aprile del 1956 gli spagnoli vincono in casa per 4-2, poi il primo maggio a San Siro arriva una bella ma inutile vittoria per 2-1 (doppietta di Dal Monte). Gli iberici conquisteranno il trofeo, ma il Milan è oramai una delle formazioni migliori in campo europeo e in futuro può puntare a vincere la coppa.

			Puricelli, grande attaccante e buon tecnico, ha poi un merito non indifferente. Ha contribuito in maniera determinante a portare al Milan un conterraneo dai numeri incredibili: Juan Alberto Schiaffino. A dimostrazione che nel calcio, oltre ai piedi e alla testa, bisogna avere anche fiuto per i talenti. Come aveva lui.

			 

		

	
		
			Giuseppe Santagostino 

			 

			Nel nome di un santo, la saggezza di un calciatore
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			Un apostrofo può fare la differenza? Con l’apostrofo, sarebbe il Santo di origine africana vissuto tra il 354 e il 430 d.C., senza è un attaccante del Milan, tra i più prolifici che la storia rossonera ricordi.

			Giuseppe Santagostino, detto Pin, gioca nel sodalizio lombardo per undici anni, dal 1921 al 1932, segnando 107 volte in 236 presenze e piazzandosi all’ottavo posto nella classifica dei bomber milanisti di tutti i tempi. Avanti a Pin ci sono solo: Nordahl (221), Ševčenko (175) Rivera (164), Altafini (161), Boffi (136), Inzaghi (126) e Van Basten (124). I suoi gol sono tantissimi, se si pensa che è stato solo una seconda punta; senza considerare, inoltre, che è stato soggetto a diversi infortuni. Così tanti da rendere le sue annate rossonere un percorso a ostacoli. Gol che, comunque, Santagostino ha l’involontario torto di non distribuire in maniera uniforme. Se nel 1924 buca 16 volte difese e portieri avversari, giusto nella stagione successiva si ferma a 4, mentre nel 1926 ne fa appena 6, per tornare nel successivo anno a primeggiare con 24. Nel ’25, è nell’undici titolare del Milan che batte 3-1 la Spal. Sin qui nulla di male, se non fosse che in quella partita i meneghini hanno centrato otto volte il palo. Tra gli “sfigati”, c’è anche Santagostino.

			Purtroppo per la punta milanista, la squadra di quel periodo è una squadra che tradisce le aspettative dei suoi fondatori. Il trionfo in campionato manca clamorosamente dal 1907 (e degli scudetti non ci sarà neanche l’ombra sino alla stagione 1950/51). Per non parlare dei derby, che sarebbe meglio non giocare, giacché il più delle volte terminano a favore dei cugini. Sono anni in cui per i calciatori che abbracciano la causa rossonera è difficile entrare nel giro della Nazionale. Eppure Santagostino non si dà pace, giocando ogni partita concentratissimo anche perché è un gran tifoso del Diavolo e per lui… darebbe l’anima!

			Poche soddisfazioni, perciò, per un attaccante che avrebbe senz’altro meritato ben altra sorte. A conti fatti, non vince nulla, ma gode ugualmente non solo della stima degli sportivi, ma anche degli apprezzamenti del suo presidente Andrea Pirelli, il costruttore di San Siro. Lo stadio, di proprietà del Milan, vede Santagostino protagonista assoluto proprio nella partita inaugurale con un gol di pregevole fattura. È il 19 settembre del 1926 e il Milan taglia il nastro di San Siro assieme all’Inter. Il derby, tuttavia, finisce molto male: 6-3 per i bauscia, ma a passare in vantaggio, dopo soli undici minuti, è il Milan con Pin, il suo uomo di punta, che con una conclusione dal limite finalizza un rapido contropiede. Il gol lo realizza giusto cinque anni dopo l’esordio nel club lombardo, datato 18 settembre 1921, in un Milan-Sport Club Italia terminato 6-0.
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			Giuseppe Santagostino

			 

			Nel 1932 (ultima partita giocata il 14 maggio, Milan-Pro Vercelli 3-0) capisce che non potrà più dare molto ai suoi colori e allora cambia squadra, ma anche regione e categoria. Una scelta coraggiosa che lo porta a Catanzaro in Serie C1. Una stagione tra i giallorossi e poi nuova drastica decisione per respirare aria europea: il trasferimento è al Nizza (squadra dalla maglia rossonera), prima di concludere la carriera con l’Atalanta.

			Qualche soddisfazione se la toglierà solo come tecnico delle giovanili del Milan. Nel 1949, sei anni prima di andarsene prematuramente, porta la Primavera a trionfare nel torneo di Viareggio. Per il settore giovanile è il primo trofeo della sua storia e per lui è il coronamento di tanti sforzi e sacrifici vissuti in panchina in anni molto difficili, che coincidono con lo scoppio del secondo conflitto mondiale. Successivamente passa alla prima squadra, come vice sia di Sperone che dell’ungherese Lajos Czeizler, il tecnico dello scudetto 1950/51, nell’Italia ormai repubblicana. Complessivamente Santagostino colleziona 43 panchine, ma i suoi anni migliori li vive direttamente sul campo, da grande attaccante. 
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			Louis van Hege

			 

			Il bomber venuto dal Belgio
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			La storia insegna che i piccoli Paesi, nel senso strettamente geografico del termine, consegnano spesso al Milan attaccanti di gran pregio. Van Basten e Weah solo per citarne un paio di un certo livello, uno olandese, l’altro liberiano.

			Dal Belgio, nel 1910, arrivò un certo Louis van Hege, praticamente l’Ibrahimović dell’epoca: un attaccante completo, capace di segnare da qualsiasi posizione, di fulminare i portieri con grande facilità e di superare gli avversari con un dribbling secco. È un colpo su scala europea: la punta proviene dalla squadra fiamminga dell’Union Saint-Gilloise e, nelle intenzioni del presidente Piero Pirelli, dev’essere il giocatore che farà primeggiare il Milan nel campionato italiano. Un appuntamento mancato per tre anni.

			I numeri e le qualità di Van Hege sono tali da giustificare ampiamente l’euforia dei tifosi, impazziti per il bomber nato nei pressi di Bruxelles. In giro per l’Europa ci sono società che, pur di giocare con il belga, invitano il Milan a disputare amichevoli con qualsiasi trofeo in palio, sborsando anche cifre considerevoli purché nell’undici titolare ci sia la punta. Insomma, per la squadra è un vero e proprio affare. Pallido saettante, così era soprannominato per il suo incarnato e per un fisico non certo aitante; eppure è autore di grandi imprese calcistiche, individuali, ma non di gruppo, perché il Milan degli anni dieci del XIX secolo non è la stessa squadra che aveva ben abituato i suoi tifosi sino ad allora.
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			Luis Van Hege

			 

			L’acquisto non tradisce le attese e già all’esordio contro il blasonato Genoa (0-3 del 27 novembre 1910) Van Hege timbra il cartellino con una bellissima e promettente doppietta. Ma più in generale già al primo anno consegna agli annali la bellezza di 19 reti in 16 incontri. Addirittura, non si accontenta di 2 reti in un incontro: sa fare molto di più! In quattro occasioni supera i portieri di turno finanche cinque volte in una sola partita. A cadere sotto i suoi colpi sono i malcapitati estremi difensori di Juventus (nell’8-1 del 14 gennaio 1912), Piemonte (nel 7-1 del 28 maggio 1911), AC Milanese (nell’1-6 esterno del 9 novembre 1913) e Modena (nel 13-0 del 4 ottobre 1914). Senza contare triplette e poker calati davanti agli attoniti sguardi degli avversari. In un’amichevole per l’inaugurazione del campo del Bologna, Van Hege frantuma letteralmente la resistenza felsinea calando un formidabile settebello. In totale, in cinque anni di onoratissima carriera, potrà annoverare 92 partite in maglia rossonera e 98 gol realizzati. Fare la media sarebbe facile anche per chi odia l’aritmetica e le virgole: più di una rete ogni novanta minuti. Un ruolino impressionante che si arresta solamente davanti a un’immane tragedia come la Grande Guerra. Van Hege è chiamato alle armi dall’esercito del suo Paese che si oppone agli Imperi centrali. Fortunatamente il piccolo Stato monarchico belga è alleato dell’Italia. Come si sentirebbe se fosse costretto a sparare contro i suoi compagni di squadra, molti dei quali chiamati ad arruolarsi nel regio esercito da re Vittorio Emanuele III? Ma i destini dei componenti di quel Milan si incrociano persino durante il conflitto: tra la sua nazionale e i rossoneri vengono organizzate due amichevoli allo scopo di raccogliere fondi da devolvere in beneficenza. Il 10 dicembre del 1916 – diciassette anni dalla fondazione del Milan – è pronto per giocare la sua ultima partita in rossonero contro l’Enotria. L’incontro, valido per la Coppa regionale di Lombardia, elevata al rango di torneo bellico, non si disputa per impraticabilità di campo: il terreno di gioco, riportano le cronache dell’epoca, sarebbe ridotto «a un pantano» a causa delle abbondanti nevicate del periodo. L’ultimo punto, Van Hege lo segna il 16 novembre dello stesso anno in un pirotecnico 8-2 con la Cremonese. Solo una rete, ma nel cuore dei tifosi ha già fatto gol.
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			Il decennio svedese

			 

			(1950-1959)
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Allora, a che
punto siamo rimasti? Ah sì, a un piccolo Milan ridotto alla fame
durante il conflitto mondiale, tanto da non riuscire a pagare
neanche le bollette della luce.

Da un Milan
alla canna del gas, si passa in poco tempo a un Diavolo pimpante,
fresco e desideroso di tornare a volare alto. Gli anni Cinquanta
sono forieri di tante belle novità: intanto i rossoneri vincono ben
4 scudetti (stagioni 1950/51, 1954/55, 1956/57 e 1958/59), poi
arrivano anche 2 Coppe Latine (1951 e 1956) e una finale di Coppa
dei Campioni persa con il mitico Real Madrid di Di Stéfano
(1958).

Il Milan, nei
tre lustri seguenti al secondo conflitto mondiale, cresce a
dismisura anche sul piano internazionale. E non solo per le
vittorie sul campo. A giocare la Coppa Latina, trofeo antesignano
della Coppa dei Campioni (nata nel 1956), è la compagine che ha già
guadagnato lo scudetto. Al club capita di essere presente anche
quando non arriva primo a fine campionato: a fronte dei 4 scudetti
conquistati, negli anni Cinquanta, il Milan vi prende parte 6
volte. Ma allora il confronto con formazioni europee è considerato
più un fastidio che un piacere.

Il decennio
1950-1959 vedrà in campo calciatori leggendari, dagli svedesi Nils
Liedholm, Gunnar Gren e Gunnar Nordahl all’uruguayano Juan Alberto
Schiaffino, passando per ottimi atleti del calibro di capitan
Annovazzi, Cesare Maldini (all’esordio sul finire del periodo, ma
la consacrazione arriverà nelle stagioni successive), Zagatti,
Bonizzoni, Danova, Altafini, Grillo e il portiere Buffon. Nomi
importanti, uomini che regalano al Milan le prime soddisfazioni di
una gloriosa storia. Finalmente il club ha una struttura
organizzata che fa capo a un presidente disposto a investire come
mai in precedenza: dal 1954, anno del suo insediamento, si avranno
risultati inimmaginabili. Andrea Rizzoli è il primo a sollevare la
Coppa dei Campioni, vinta nel 1963 con il Benfica di Eusébio, ma
sarà anche l’ideatore di Milanello. Nello staff tecnico, inoltre,
ci sono personalità di spicco che scrivono la storia del club
giorno dopo giorno, con i loro comportamenti e le loro decisioni.
Su tutti, il direttore tecnico Gipo Viani: otto anni di spessore,
di cui due da allenatore.

È l’epopea dei
grandi derby con l’Inter e delle amichevoli indimenticabili come il
successo per 3-2 sugli ungheresi dell’Honvéd, allora considerata la
squadra più forte del mondo, se non altro perché nelle sue fila
gioca un certo Ferenc Puskás. È un’epoca in cui giocare una normale
amichevole con una squadra dell’Est europeo equivale a fare
diplomazia. La cortina di ferro è già scesa e la Guerra Fredda, che
si concluderà solo nel 1989 con la caduta del muro di Berlino, è
già in corso.

Insomma, il
Milan c’è, è vivo ed è deciso a sbaragliare in primis la
concorrenza di Inter e Juventus. Alla zebre viene letteralmente
scucito il primo scudetto della storia, in virtù del primato
ottenuto nel campionato 1950/51, quarantaquattro anni dopo il suc
[...]




