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PREMESSA

“Il mosaico della Vita: Amore, Lavoro e Società” è 
un’opera che esplora in profondità i tre pilastri fondamen-
tali dell’esistenza umana: amore, lavoro e vita, con un’at-
tenzione particolare all’interazione sociale e ai valori che 
guidano le nostre azioni quotidiane. Attraverso una serie 
di pensieri e riflessioni, l’autore offre un’analisi dettagliata 
e ponderata di come questi elementi si intrecciano e in-
fluenzano reciprocamente.

Il libro affronta temi universali come l’amore roman-
tico, l’amicizia, la crescita personale e le sfide del mondo 
del lavoro, proponendo soluzioni pratiche e riflessioni 
profonde. Ogni capitolo è dedicato a un aspetto specifico, 
ma tutti sono legati da un filo conduttore che evidenzia 
l’importanza di trovare un equilibrio armonioso tra questi 
valori.

L’autore esplora le dinamiche delle relazioni interper-
sonali, l’importanza di perseguire le proprie passioni pro-
fessionali e il significato di una vita vissuta con integrità 
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e autenticità. Inoltre, il libro analizza come le persone 
interagiscono tra loro, tenendo conto dei valori morali e 
sociali, e offre suggerimenti su come migliorare queste in-
terazioni per costruire una società più coesa e solidale.

Con consigli su gestione del tempo, comunicazione ef-
ficace, sviluppo personale e interazione sociale, “Il mo-
saico della Vita: Amore, Lavoro e Società” offre strumenti 
concreti per affrontare le sfide della vita moderna e tro-
vare il proprio equilibrio perfetto, sia a livello individuale 
che collettivo.
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INTRODUZIONE

Nel vasto e complesso arazzo dell’esistenza umana, 
amore, lavoro e società si intrecciano come fili di un mo-
saico intricato e affascinante. Ogni filo rappresenta un 
aspetto fondamentale della nostra vita, e insieme creano 
un quadro che riflette la nostra essenza, le nostre aspira-
zioni e le nostre sfide quotidiane.

“Il Mosaico della Vita: Amore, Lavoro e Società” è 
un viaggio attraverso questi tre pilastri, un’esplorazione 
profonda e riflessiva di come essi si influenzano recipro-
camente e di come possiamo trovare un equilibrio armo-
nioso tra di loro. In un’epoca in cui il ritmo frenetico della 
vita moderna spesso ci fa perdere di vista ciò che è vera-
mente importante, questo libro offre una pausa per riflet-
tere, comprendere e crescere.

L’amore, in tutte le sue forme, è il cuore pulsante del 
nostro essere. È la forza che ci spinge a connetterci con 
gli altri, a cercare la felicità e a superare le difficoltà. Il 
lavoro, d’altra parte, è il mezzo attraverso il quale realiz-
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ziamo le nostre ambizioni, esprimiamo la nostra creatività 
e contribuiamo al benessere della società. Infine, la società 
stessa è il contesto in cui viviamo, un tessuto di relazioni e 
interazioni che ci definisce e ci sostiene.

Attraverso una serie di riflessioni e pensieri profondi, 
questo libro esplora le dinamiche di questi tre elementi, 
offrendo spunti di riflessione e soluzioni pratiche per af-
frontare le sfide della vita moderna. Ogni capitolo è un 
invito a guardare dentro di noi, a comprendere meglio le 
nostre relazioni e a trovare modi per vivere in modo più 
autentico e soddisfacente.

“Il Mosaico della Vita: Amore, Lavoro e Società” non 
è solo un’opera di introspezione, ma anche una guida 
pratica per chiunque desideri migliorare la propria vita 
e contribuire a una società più coesa e solidale. Con sag-
gezza e sensibilità, l’autore ci accompagna in un viaggio di 
scoperta e crescita, aiutandoci a tessere il nostro mosaico 
personale con amore, integrità e consapevolezza.

**Una Preghiera**

La suprema preghiera del mio cuore non è essere eru-
dito, ricco, famoso, potente o “buono”, ma semplicemente 
essere luminoso. Desidero irradiare salute, allegria, calma, 
coraggio e buona volontà. Voglio vivere senza odio, ca-
pricci, gelosia, invidia o paura. Desidero essere semplice, 
onesto, franco, naturale, pulito nella mente e nel corpo, 
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inalterato - pronto a dire “non lo so” quando è così, e ad 
incontrare tutti su un piano di assoluta uguaglianza - ad 
affrontare qualsiasi ostacolo e difficoltà con fermezza e 
senza tremore.

Auguro anche agli altri di vivere la loro vita al massimo, 
pienamente e nel miglior modo possibile. A tal fine, prego 
di non immischiarmi, interferire, dettare, dare consigli 
non desiderati o assistere quando i miei servizi non sono 
necessari. Se posso aiutare le persone, lo farò dando loro 
la possibilità di aiutare sé stesse, e se posso elevare o ispi-
rare, lo farò con l’esempio, l’inferenza e il suggerimento, 
piuttosto che con l’ingiunzione e il dettato. In altre parole, 
desidero essere radioso, irradiare vita.
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1. VITA ED ESPRESSIONE

Proprio come un muscolo si rinvigorisce con l’uso 
continuo, così lo spirito cresce con l’esercizio delle sue 
facoltà. La vita è manifestazione, mentre la repressione è 
stagnazione e morte. Tuttavia, ci possono essere espres-
sioni giuste e sbagliate. Se un uomo permette alla sua vita 
di scatenarsi e lascia che la sua natura mostri solo il lato 
animale, sta reprimendo la sua parte migliore, e le qualità 
non utilizzate si atrofizzano e muoiono.

Gli uomini saranno puniti per i loro peccati, non per la 
loro natura. La sensualità, la gola e la vita licenziosa repri-
mono la vita dello spirito, e in questi casi l’anima non tro-
verà spazio per fiorire, perdendosi. Nel corso dei secoli, 
molti pensatori hanno riconosciuto queste verità, e ancora 
oggi ci sono individui che abbandonano con orrore la vita 
dei sensi per dedicarsi alla vita dello spirito. Il dilemma 
dell’espressione attraverso lo spirito o attraverso i sensi, 
attraverso l’anima o il corpo, è il punto cardine di tutta la 
filosofia e l’ispirazione di ogni religione.
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Ogni religione è composta da due elementi che non si 
mescolano mai più di quanto non facciano l’olio e l’acqua. 
Una religione è una miscela meccanica, non chimica, di 
moralità e dogmi. Il dogma è la scienza dell’invisibile: la 
dottrina dell’ignoto e dell’inconoscibile. Per dare plausi-
bilità a questa scienza, i suoi promotori hanno sempre fis-
sato una morale. La moralità può esistere completamente 
separata dal dogma, ma il dogma è sempre un parassita 
della moralità, e il compito del prete è confondere i due. 
Ma la morale e la religione non si mescolano mai.

La moralità è semplicemente una questione di come 
esprimere le tue forze vitali: come usarle? Hai così tanta 
energia, cosa ne farai? Tra la moltitudine, ci sono sempre 
stati uomini che si sono fatti avanti per dare consigli. 
Senza la loro presunta influenza sull’invisibile, potremmo 
non accettare la loro interpretazione di ciò che è giusto e 
sbagliato. Ma con l’assicurazione che il loro consiglio è so-
stenuto dalla Divinità, seguito da un’offerta di ricompensa 
se ci crediamo, e una minaccia di terribile punizione se 
non lo facciamo, la Classe Superiore ha guidato gli uomini 
dove più le aggrada.

L’evoluzione delle religioni formali non è un processo 
complesso, e il fatto che incarnino due cose irrinuncia-
bili, dogma e morale, è una verità molto chiara e semplice, 
facilmente visibile e indiscussa da tutti gli uomini ragio-
nevoli. Va detto che la moralità è una buona cosa nella 
maggior parte delle religioni. In tutte si insegna l’amore, la 
verità, la carità, la giustizia e la mitezza, ma, come una re-
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gola nella grammatica greca ha molte eccezioni, così nella 
morale delle religioni ci sono casi eccezionali che sorgono 
costantemente e nei quali si rinuncia all’amore, alla verità, 
alla carità, alla mitezza e alla giustizia, sempre su suggeri-
mento della Classe Superiore, perché, sostiene, ne seguirà 
un bene. Se non ci fossero eccezioni, non ci sarebbero 
guerre tra nazioni cristiane.

La domanda su come esprimere la tua vita probabil-
mente non finirà mai perché gli uomini variano nel tem-
peramento e nell’inclinazione. Alcuni uomini non hanno 
capacità per certi peccati della carne; ce ne sono altri che, 
per troppa indulgenza, hanno perso la loro inclinazione 
verso la sensualità e si trasformano in asceti. Eppure, tutti 
i sermoni hanno un solo tema: come si esprimerà la vita? 
Tra ascetismo e indulgenza oscillano uomini e razze.

L’ascetismo dei nostri giorni trova una manifestazione 
interessante nei Trappisti, che vivono sulla cima di una 
montagna quasi inaccessibile, si privano di quasi ogni 
traccia di conforto corporeo, senza cibo per giorni, indos-
sano abiti scomodi e soffrono il freddo intenso; e se un se-
guace di queste comunità dovesse vedere e fissare con una 
certa curiosità il volto di una donna, penserebbe subito 
di essere in immediato pericolo di dannazione. In questo 
caso, abbiamo un estremo esempio di uomini che repri-
mono le proprie facoltà corporali per dare ampio spazio 
allo spirito.

Da qualche parte tra l’estrema repressione del monaco 
e la sfacciata libertà sessuale esiste per forza una verità. 
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Ma dove troviamo il concetto di chi ha scoperto quella 
norma che costringe gli altri uomini a essere suoi seguaci 
tanto da arrivare a guerre e indicibili conflitti? Tutta la 
legge è incentrata su questo punto: cos’è concesso fare agli 
uomini? E così troviamo statuti, norme, decreti e sentenze 
per punire “attori che passeggiano”, “suonatori di vio-
lini”, “disturbatori della coscienza pubblica”, “persone 
che ballano arbitrariamente”, “blasfemi”, e in Inghilterra, 
nell’anno 1800, c’erano trentasette reati legalmente puni-
bili con la morte. Quale espressione è giusta e quale no? È 
semplicemente una questione di opinione?

Un’attuale confessione religiosa non consente il canto: 
la musica strumentale è per alcuni una roccia offensiva 
perché lo spirito, attraverso il senso dell’udito, “attraverso 
il piacere lascivo del liuto”, si ispira a pensieri impropri; 
altri pensano che ballare sia malvagio, mentre alcuni con-
sentono la musica per organo a canne, ma non accettano, o 
permettono solo in casi eccezionali, il violino; altri ancora 
usano un’intera orchestra nel loro servizio religioso. Ci 
sono alcuni che considerano le immagini come strumenti 
di idolatria; mentre i battisti Hook-and-Eye considerano 
immorali i pulsanti degli strumenti.

Spesso nella vita di un individuo si assiste a strane evo-
luzioni. Per esempio, Leone Tolstoj, un grande uomo e 
pieno di spirito, con l’avanzare dell’età da sensuale è di-
ventato un asceta; un’evoluzione comune nella vita di molti 
santi. Ma per quanto quest’uomo sia stato eccellente nel 
suo cosmo, c’è ancora una grave imperfezione che in una 
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certa misura vizia la verità che desidera insegnare: lascia 
l’elemento “bellezza” al di fuori della sua formulazione. 
Non curandosi dell’armonia che vediamo nelle sfumature 
dei colori, nella forma delle cose e nei dolci suoni della 
natura, è ben disposto a negare a tutte le sue simili cose 
che sono fondamentali per il loro benessere. Nella mag-
gior parte delle anime c’è fame di bellezza, proprio come 
c’è una fame fisiologica.

*La bellezza parla allo spirito attraverso i sensi*, ma 
sembra che Tolstoj desideri per tutti una vita sterile e ca-
rica di difficoltà. La mia venerazione per il conte Tolstoj 
è profonda, eppure lo menziono per dimostrare il grave 
pericolo di permettere a qualsiasi uomo, anche a uno dei 
più saggi, di dettarci ciò che è meglio. Noi stessi siamo i 
migliori giudici delle nostre scelte e aspirazioni.

La maggior parte delle crudeltà inflitte agli uomini nel 
passato è nata da divergenze di opinioni e differenze di 
temperamento. La domanda è viva oggi come lo era due-
mila anni fa: qual è l’espressione migliore? Cioè, cosa dob-
biamo fare per essere salvati? L’assurdità consiste nel dire 
che dobbiamo fare tutti la stessa cosa. Se la razza umana 
non raggiungerà la consapevolezza che l’espressione della 
vita è una questione individuale, pochi individui raggiun-
geranno una piena soddisfazione personale.

La maggior parte delle persone è ansiosa di fare ciò 
che è meglio per sé e meno dannoso per gli altri. L’uomo 
medio ha abbastanza intelligenza per comprendere che 
se chi ci governa e ci insegna fosse disposto a fare agli 



16

altri ciò che farebbe a sé stesso, cioè farsi gli affari propri 
e smettere di desiderare ciò che appartiene ad altri, non 
ci sarebbero diatribe e lotte. La guerra tra le nazioni e la 
lotta tra gli individui sono il risultato dello spirito avido di 
possedere.

Un po’ più di pazienza, carità e amore; meno inchini al 
passato e ignoranza di una pretesa autorità; un coraggioso 
sguardo al futuro, con più fiducia in sé stessi e nei nostri 
simili, e la corsa diverrà matura per una grande esplosione 
di vita e di luce.
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2. TEMPO E POSSIBILITÀ

Poiché l’argomento è complesso, è necessario fare delle 
puntualizzazioni. Il primo punto è che, dopotutto, non c’è 
molta differenza nell’intelligenza delle persone. Il grande 
uomo non è così grande come si pensa, e l’uomo ottuso 
non è così stupido come può sembrare. La differenza nelle 
nostre stime consiste nel fatto che un individuo è in grado 
di mettere i suoi beni in vetrina, mentre l’altro non è con-
sapevole di avere una vetrina o un bene.

“L’anima individua tutte le cose, e la conoscenza è 
solo un ricordo”, ci dice Ralph Waldo Emerson nel suo 
“Nature”. Questa sembra un’affermazione molto ampia; 
eppure, resta il fatto che la stragrande maggioranza degli 
uomini sa mille volte più di quanto è consapevole. Nelle 
profondità silenziose del subconscio giacciono miriadi di 
verità, ognuna in attesa del momento in cui il suo proprie-
tario le richiamerà.

Per utilizzare questo accumulo di pensieri bisogna 
esprimerli, e per poterli esprimere l’anima deve librarsi nel 
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subconscio, dove abbiamo nascosto i risultati netti dell’e-
sperienza. In altre parole, bisogna “uscire” - uscire da sé 
stessi - lontano dall’autocoscienza, nella regione dell’oblio 
parziale - lontano dai confini del tempo e dai limiti dello 
spazio. Il grande pittore dimentica tutto davanti alla sua 
tela; lo scrittore è ignaro di ciò che lo circonda; la cantante 
vola via sulle ali della melodia (e porta con sé il pubblico); 
l’oratore effonde l’anima per un’ora e gli sembra che siano 
passati appena cinque minuti, tanto è rapito nell’esalta-
zione del suo tema.

Quando raggiungi le vette della sublimità e stai espri-
mendo il tuo massimo e il tuo meglio, sei in una condizione 
di trance parziale. E tutti gli uomini che entrano in questa 
condizione si sorprendono per la quantità di conoscenze 
e il grado di intuizione che possiedono. Alcuni, in questa 
condizione di trance, andando un po’ più in profondità di 
altri e non avendo conoscenza del miracoloso immagazzi-
namento di verità depositate nelle cellule del subconscio, 
saltano alla conclusione che la loro intelligenza è guidata 
da uno spirito che non è il loro. Quando si arriva a questa 
conclusione, si comincia ad appassire, perché ci si affida 
ai morti e si cessa di nutrire le sorgenti del proprio sub-
conscio.

La mente è duplice: oggettiva e soggettiva. La mente 
oggettiva vede tutto, sente tutto, ragiona sulle cose. La 
mente soggettiva accumula e cede le informazioni solo 
quando la mente oggettiva dorme. E poiché pochi uomini 
coltivano lo stato di assorbimento, riflessivo o semi-trance, 
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luogo dove riposa la mente oggettiva, non fanno mai ve-
ramente appello al loro tesoro subconscio. Sono sempre 
autocoscienti.

L’uomo di commercio, dove vige la legge predatoria di 
specie, deve essere vivo e attento a ciò che sta accadendo, 
altrimenti il suo concorrente si impadronirà dei suoi di-
ritti. Così si comprende perché i poeti sono poveri e gli 
artisti spesso elemosinano.

La sintesi di questo sermone è che tutti gli uomini sono 
ugualmente ricchi, solo che alcuni, attraverso il destino, 
sono in grado di radunare e contare le loro legioni men-
tali nelle pianure del loro essere, mentre altri non sono in 
grado di farlo.

Ma cosa pensi sia necessario fare perché una persona 
possa entrare in pieno possesso dei suoi tesori subconsci? 
Ebbene, lo spiegherò: non è l’agio, né la prosperità, né l’a-
more corrisposto, né la sicurezza mondana; “canta bene”, 
disse il maestro con impazienza al suo migliore allievo, 
“ma non canterai mai divinamente finché non avrai dato 
tutto per amore, e sarai stato trascurato, respinto, disprez-
zato, picchiato e dato per morto. Poi, se non muori vera-
mente, tornerai, e quando il mondo sentirà la tua voce ti 
scambierà per un angelo e cadrà ai tuoi piedi.”

La morale è che finché sei soddisfatto e a tuo agio usi 
solo la mente oggettiva, ma quando l’amore ti viene strap-
pato, ti fugge via come un’ombra e vivi nel ricordo con 
solo un inquietante senso di perdita, t’arrivano problemi 
gravi o stupide incomprensioni e schiaccianti sconfitte ti 
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riducono ad uno straccio, allora con la tua forza interiore, 
dimenticando l’io, lo spazio e il tempo puoi sorgere e ri-
fugiarti in quelle dimore non costruite con le mani dove 
trovi una certa e dolce soddisfazione nella contemplazione 
dei tuoi tesori accumulati e intaccabili dalla tignola e dalla 
ruggine e dove i ladri non sfondano e rubano.

E così, guardando nell’Eterno, dimentichi completa-
mente il presente e vai nella Terra del Subconscio, la Terra 
dello Spirito, dove ancora dimorano gli dèi degli antichi e 
innocenti giorni passati.

A questo punto credo sia necessario spiegare scientifi-
camente cos’è il subconscio. Nel linguaggio comune, ciò 
che opera fuori della coscienza ad un livello inferiore di 
consapevolezza è considerato subconscio. Prima della na-
scita della psicoanalisi, Nietzsche aveva indicato nei codici 
morali una forza inconscia inibitrice delle pulsioni e degli 
istinti naturali dell’uomo. In una massima esemplificata, 
Freud affermò che l’inconscio non conosce la morale.

L’inconscio è l’insieme delle informazioni psichiche 
ignote alla coscienza, quindi non controllabili con la ra-
gione. Alimentano l’inconscio i ricordi rimossi, le pulsioni 
represse, i sogni, i contenuti simbolici non espliciti, le sen-
sazioni vissute distrattamente in maniera incompleta, e si 
manifestano con i sogni, i lapsus, le amnesie momentanee, 
le azioni involontarie. L’inconscio ingloba tutte le infor-
mazioni che siano state recepite senza il filtro del pensiero 
cosciente.
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L’inconscio comunica con parole e gesti involontari al-
cune verità inconsapevoli: non è un linguaggio dell’anima, 
forse è solo una sua ancella.

L’Es è il dominio che controlla i comportamenti dell’Io, 
contiene gli istinti e le pulsioni attinte dall’inconscio, 
mentre il Super-Io, formato dalle sintesi dei comanda-
menti morali e sociali, attinge dal conscio e dall’inconscio. 
Secondo Jung, oltre a essere guidata da un inconscio indi-
viduale, ogni persona è anche portatrice di un inconscio 
collettivo, dato dalla sintesi psichica dei contenuti cultu-
rali preesistenti in ciascuna epoca storica. Questa muta-
bilità temporale dell’inconscio collettivo esclude che esso 
provenga da un’anima cosmica precostituita.

Nella formazione dell’inconscio del bambino agiscono 
in modo diretto e coerente gli insegnamenti e le prime 
esperienze vissute, mentre agiscono in modo imprevedi-
bile i malintesi degli insegnamenti causati dal contrasto 
tra significante e significato, ossia tra ciò che si intendeva 
dire e ciò che è stato capito. Inoltre, agiscono i messaggi 
involontariamente inviati da linguaggi inappropriati che 
contengono significati subliminali.

Una teoria meccanicistica sostiene che al cervello, e più 
esattamente alla memoria, giungano informazioni dall’e-
sterno ‘tradotte’ dai sensi e informazioni dall’interno ‘pro-
dotte’ dal pensiero. L’accumularsi dei dati si sistema or-
dinatamente nell’archivio della memoria, tranne quando 
i dati non sono sufficientemente decodificati. Questo ac-
cade se i dati sono vaghi, incompleti, sovrapposti o con-
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fusi. In tal caso, i dati restano sulla soglia della memoria 
e della coscienza o vagano all’interno dell’archivio del de-
posito e catalogazione. Il loro vagare stimola debolmente 
i canali e le celle mnemoniche di competenza, suddivise e 
interconnesse per assonanze e criteri vari. La loro latenza 
costituisce il subconscio; è debolmente attiva durante la 
veglia, diviene pienamente attiva e dominante durante il 
sonno e alimenta i sogni.

Il subconscio non si comporta come guida di corre-
zione degli impropri travisamenti della conoscenza, ma 
come raccoglitore delle incongruenze, compito estraneo 
alla nobiltà dell’anima. Dette informazioni indefinite, 
poco o male immagazzinate, sono tali anche in caso di so-
vrabbondanza di dati; gli eccessi non assorbiti vagheranno 
in attesa di sistemazione. Entrambi i dati, gli insufficienti 
e gli eccedenti, potranno passare alla coscienza o alla ri-
mozione attraverso l’elaborazione attiva diurna o passiva 
notturna.

È possibile vedere, udire, odorare, esperire qualcosa 
che non esiste nella realtà oggettiva, ma che è unicamente 
il frutto della nostra mente? È possibile vedere cose che 
non ci sono, udire cose che non esistono, odorare profumi 
che paiono scaturiti da un misterioso altrove; insomma: è 
possibile, ed è razionalmente ammissibile, fare esperienza 
di immagini, suoni, odori, relativi a oggetti che non sono 
presenti, che non esistono se non nella coscienza dell’io 
soggettivo, ma che restano invisibili e sconosciuti agli altri?
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Sappiamo che casi del genere si verificano, e anche 
abbastanza frequentemente; e sappiamo che sono stati 
descritti non solo da persone comuni, ma anche da emi-
nenti studiosi: filosofi, psicologi, scienziati; per non par-
lare delle persone dotate di facoltà super-normali e di 
uomini e donne mistici, che ne hanno fatto esperienza ab-
bastanza spesso o che ne sono stati gli artefici, rivelandoli 
ad altre persone, magari lontane nel tempo e nello spazio. 
Sappiamo, ad esempio, di un giardino fiorito in pieno in-
verno, in presenza di San Giovanni Bosco; e sappiamo di 
una rosa fiorita, sempre in inverno, per opera di Santa Rita 
da Cascia; sappiamo del profumo di violette che si faceva 
sentire ai fedeli di San Pio da Pietrelcina; e siamo a cono-
scenza di parecchi altri casi del genere. Santa Giovanna 
D’Arco udiva le “voci”: ma nessun altro le udiva. Da dove 
venivano? Secondo i suoi giudici, a Rouen, venivano dal 
demonio: e tale argomento fu rivolto contro di lei, contri-
buendo alla sua condanna per stregoneria.

Ma sappiamo anche di persone comuni che hanno visto 
case, giardini, quartieri, villaggi, rivelatisi poi inesistenti: 
le cronache del paranormale ne sono piene. Sappiamo 
anche di avvistamenti di oggetti volanti non identificati, e 
perfino di creature aliene, da parte di uomini e di donne 
“normali”, i quali, talvolta in preda a un autentico terrore, 
ne hanno fatto dei drammatici racconti, ma il più delle 
volte senza essere creduti.

Ora, la domanda che ci poniamo non è se possano darsi 
delle realtà oggettive che solo alcuni esseri umani, in par-
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ticolari circostanze, sono in grado di percepire: domanda 
alla quale la risposta non può essere che affermativa, se 
non altro per analogia con quanto osservato in presenza 
di animali che vedono, odono, odorano cose che gli umani 
non percepiscono affatto, ma che poi si rivelano perfet-
tamente vere. Il cane di un nostro amico salta giù dalla 
sedia (dalla quale, peraltro, non si può vedere attraverso 
le finestre), si agita e scodinzola quando l’automobile di 
un altro amico si sta ancora avvicinando, giù in strada, e 
prima che sia giunta davanti alla casa, che si sia fermata, e 
che l’amico ne sia disceso. Si tratta di una esperienza co-
munissima, quasi banale per coloro i quali vivono con un 
animale domestico, specialmente con un cane. Allo stesso 
modo, è noto che gli animali, e non solo quelli domestici, 
ma anche e soprattutto quelli selvatici, sentono l’avvici-
narsi di un terremoto, di una inondazione e di altre simili 
catastrofi naturali, entrano in agitazione e, se possibile, si 
allontanano dalla zona pericolosa, o, per lo meno, cercano 
di guadagnare uno spazio aperto, ove sia più facile met-
tersi in salvo: e questo molte ore prima che l’evento disa-
stroso si verifichi.

No, la domanda non è questa, ma un’altra: è possibile 
che le esperienze relative a cose che non ci sono siano da 
collegarsi non già con il manifestarsi di eventi che solo 
alcuni esseri viventi percepiscono, ma con una realtà inte-
riore che è propria di ciascuno, e che filtra, per così dire, 
la realtà esterna, la modifica, la ricrea e, alla fine, la rende 
percepibile in maniera radicalmente diversa da come era 
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in origine? Andando ancora più in là: è possibile che la 
realtà in se stessa, la cosa in sé kantiana, sia per noi in-
conoscibile, del tutto misteriosa, mentre quella che co-
nosciamo e che esperiamo ogni giorno, ogni minuto, è 
un’altra cosa, ovvero una perenne creazione della nostra 
mente, della nostra coscienza, la quale, se pure nasce da 
un “noumeno” a noi precluso, procede poi per vie sue 
proprie, al punto che è impossibile dire se si tratti di una 
modificazione della realtà o di una realtà a sé stante, di 
tante realtà quanti sono gli atti della conoscenza: il ve-
dere, l’udire, l’odorare, eccetera, da parte di tanti soggetti 
diversi quante sono le creature viventi e quanti sono gli 
eventi della loro vita psichica?

Ebbene, noi riteniamo che non solo ciò sia possibile, 
ma che sia la condizione normale del nostro rapporto con 
la cosiddetta realtà esterna: e i casi-limite, come quello 
narrato da Carl Gustav Jung, mentre egli era in visita ai 
monumenti tardo-antichi di Ravenna, nel 1934, ci offrono 
una spiegazione più convincente, perché maggiormente 
esplicita, della universalità del soggettivismo conoscitivo.

Riportiamo l’esperienza dello psicanalista svizzero, 
così come egli la racconta nel suo libro «Ricordi, sogni, 
riflessioni» (titolo originale: «Erinnerungen, Träume, Ge-
danken von C. G. Jung»; traduzione di Guido Russo, Mi-
lano, Rizzoli, 1978, pp. 338-40):

“Già in occasione della mia prima visita a Ravenna, nel 
1914, la tomba di Galla Placidia mi era parsa significativa 
e di un fascino eccezionale. La seconda volta, venti anni 
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dopo, ebbi la stessa impressione. Ancora una volta, visi-
tandola, mi sentii in uno strano stato d’animo; di nuovo 
ne fui profondamente turbato. Mi trovavo con una cono-
scente, e dalla tomba andammo direttamente al Battistero 
degli Ortodossi.

Qui, per prima cosa, mi colpì la tenue luce azzurrina 
diffusa, che però non mi sorprese. Non cercai di capire 
da dove provenisse, né mi turbava il prodigio di questa 
luce senza alcuna sorgente apparente. Ero piuttosto sor-
preso perché, al posto delle finestre che ricordavo di aver 
visto nella mia prima visita, vi erano ora quattro grandi 
mosaici di incredibile bellezza, che a quanto pare avevo 
completamente dimenticato. Mi irritava scoprire che non 
potevo fidarmi della mia memoria. Il mosaico del lato sud 
rappresentava il battesimo nel Giordano; il secondo, a 
nord, era il passaggio dei figli d’Israele attraverso il Mar 
Rosso; il terzo, a est, mi svanì subito dalla memoria. Forse 
rappresentava Naaman purificato dalla lebbra nel Gior-
dano: c’era un’illustrazione su questo stesso soggetto nella 
mia vecchia “Merianische Bibel”, molto somigliante al 
mosaico. Il quarto mosaico, sul lato occidentale del batti-
stero, era il più efficace. Lo guardammo per ultimo.

Rappresentava Cristo che tendeva la mano a Pietro, 
mentre questi stava per affogare nelle onde. Sostammo di 
fronte a questo mosaico per circa venti minuti e discu-
temmo del rituale originario del battesimo, e specialmente 
dell’arcaica e strana concezione di esso come un’inizia-
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zione connessa a un reale pericolo di morte. Iniziazioni di 
questo genere erano spesso legate all’idea che la vita fosse 
in pericolo, e così servivano a esprimere l’idea archetipa 
della morte e della rinascita. Il battesimo originariamente 
era una vera immersione, che alludeva al pericolo di an-
negare.

Ho conservato un chiarissimo ricordo del mosaico di 
Pietro che affoga, e ancora oggi posso vederne ogni det-
taglio: l’azzurro del mare, le singole tessere del mosaico, 
i cartigli con le parole che escono dalle bocche di Pietro 
e di Cristo, e che tentai di decifrare. Appena lasciato il 
battistero, mi recai subito da Alinari per comprare le fo-
tografie dei mosaici, ma non potei trovarle. Il tempo strin-
geva – si trattava solo di una breve visita – e così rimandai 
l’acquisto a più tardi: pensavo di poter ordinare le ripro-
duzioni da Zurigo.

Quando ero di nuovo in patria, chiesi a un mio cono-
scente che andava a Ravenna di procurarmi le riprodu-
zioni. Naturalmente non poté trovarle, perché constatò 
che i mosaici che avevo descritto non esistevano!

Nel frattempo, avevo già parlato in un seminario della 
concezione originaria del battesimo, e in tale occasione 
avevo anche menzionato i mosaici che avevo visto nel Bat-
tistero degli Ortodossi. Il ricordo di quelle immagini è per 
me ancora vivo. La signora che era stata lì con me si ri-
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fiutò a lungo di credere che ciò che “aveva visto con i suoi 
occhi” non esisteva.

Come si sa, è molto difficile determinare se, e fino a 
che punto, due persone vedano contemporaneamente la 
stessa cosa. In questo caso, comunque, potei accertarmi 
che almeno i tratti essenziali di ciò che avevamo visto 
erano gli stessi.”

Di questo strano episodio, che lo colpì moltissimo, 
Jung tenta di dare una spiegazione razionale basata sui 
meccanismi dell’inconscio. Secondo lui, “l’anima” è una 
personificazione dell’inconscio, impregnata di storia e 
preistoria, e rappresenta tutta la vita del passato che è 
ancora viva nell’individuo. Nel confronto con la propria 
“anima”, Jung racconta di essere stato vicino a perdersi, 
ad annegare, come stava accadendo a San Pietro allorché 
questi aveva tentato di raggiungere Gesù camminando 
sulle acque; ma ne era uscito indenne e l’integrazione dei 
contenuti inconsci lo aveva aiutato a ricostituire l’equili-
brio della propria personalità. Egli conclude affermando 
che non si può descrivere ciò che accade allorché la co-
scienza si integra con l’inconscio, lo si può solo esperire; e 
che dopo l’esperienza di Ravenna, egli si persuase che un 
fatto interno alla coscienza può apparire esterno ad essa, 
e viceversa.
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A noi sembra una spiegazione tirata per i capelli e molto 
simile, in tal senso, al metodo freudiano, che è poi quello 
di razionalizzare ad ogni costo e con qualunque mezzo 
le esperienze oniriche, alla luce della teoria pansessuale 
freudiana. Prima di tutto, a fare l’esperienza dei quattro 
mosaici “inesistenti” non fu il solo Jung, ma lui e un’altra 
persona: una donna di cui non dice il nome, ma che, ci 
assicura, vide più o meno le stesse cose che aveva visto e 
ammirato egli stesso. E basterebbe già questo per far ca-
dere la sua lambiccata spiegazione; a meno di pensare che 
quella signora abbia vissuto, in maniera del tutto indipen-
dente ma esattamente nello stesso istante, lo stesso tipo 
di esperienza interiore, basata sull’integrazione dell’in-
conscio nella coscienza. Dobbiamo pensare a due anime 
perfettamente identiche, dunque? Ma il processo di in-
tegrazione dell’inconscio nella coscienza non è un fatto 
individuale, storico, legato alle singole e irripetibili espe-
rienze di vita di ciascun essere umano? E, inoltre, come 
si può immaginare che la personificazione dell’inconscio 
femminile nell’uomo e la personificazione dell’inconscio 
maschile nella donna producano esattamente lo stesso ef-
fetto, per di più nello stesso istante?

Tutt’al più, si potrebbe ipotizzare che la compagna di 
Jung abbia avuto con lui una relazione affettiva così in-
tima e profonda, da captare, per via telepatica, i pensieri 
e le emozioni di lui, identificandoli erroneamente come 
propri. Sappiamo che cose del genere accadono, fra per-
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sone che sono strettamente legate dal punto di vista emo-
tivo; resta però inevasa la domanda: che cosa Jung vide 
realmente, nel Battistero Neoniano di Ravenna?

In secondo luogo, Pietro viene salvato dalle acque del 
Lago di Tiberiade perché chiede aiuto a Cristo, cioè me-
diante un atto di fede: non si salva da solo; mentre l’o-
perazione descritta da Jung è una operazione volontaria, 
individuale, personale, una sorta di operazione magica 
eseguita sulla propria psiche. L’esatto contrario dell’atto 
di fede di Pietro che sta per annegare. Perché dunque gli 
occhi di Jung avrebbero percepito, come simbolo dell’in-
tegrazione dell’inconscio, un episodio biblico che non ha 
alcuna attinenza sostanziale con quanto avvenuto nella 
sua coscienza; perché il suo inconscio avrebbe scelto un 
simbolo così poco adatto a rappresentarlo?

L’episodio del faraone d’Egitto travolto dal Mar Rosso 
e quello del lebbroso Naaman c’entrano ancor meno, ep-
pure Jung li tira in ballo per tentare di spiegare la sua vi-
sione; quello del battesimo di Cristo nel Giordano c’entra 
solo a condizione di condividere le idee di Jung sulle mo-
dalità originarie del battesimo. Certo, la validità soggettiva 
di tali idee può aver dato origine a una identificazione con 
il battezzando; ma come conciliare tale identificazione con 
quella di San Pietro che affonda nell’acqua mentre sta cer-
cando di raggiungere Gesù che, sull’acqua, cammina e lo 
invita a raggiungerlo?
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Sia come sia, lasciamo a Jung la soddisfazione della 
spiegazione che egli stesso fornisce allo strano episodio 
di Ravenna e domandiamoci: che cosa vediamo, quando 
crediamo di vedere? Che cosa udiamo, quando crediamo 
di udire, e poi constatiamo che avevamo visto e udito cose 
che non esistono nella “realtà”? Esperienze come quella 
descritta da Jung, e da tanti altri, si prestano a una chiave 
di lettura più radicale, più conforme alle teorie di George 
Berkeley: noi non vediamo e non udiamo le cose che sono 
“fuori” di noi, ma quelle che sono “dentro” di noi, perché 
sono tutte dentro di noi. Quello che è fuori, è fuori, e noi 
non potremmo saperne nulla. Quello che percepiamo, lo 
percepiamo perché avviene nella nostra mente, viene ela-
borato dalla nostra coscienza.

Non vogliamo con ciò negare che esista una base ogget-
tiva del nostro conoscere, perché, se così fosse, vivremmo 
in un perenne manicomio, in cui non esisterebbe alcun 
dialogo possibile con i nostri simili; e tanto meno pensiamo 
che il soggettivismo della conoscenza debba, per forza, 
portare a un soggettivismo dei valori (anzi, è vero semmai 
il contrario: perché da quello nasce la necessità di valori 
condivisi). Neghiamo soltanto che tale base determini la 
nostra esperienza. Quello che sono le cose in sé stesse, noi 
non lo sappiamo e non lo sapremo mai: nessuno possiede 
la chiave per accedervi; e, se pure tale chiave esiste, è an-
data perduta da moltissimo tempo.
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Eppure, c’è una maniera per giungere alla realtà delle 
cose in sé stesse, ma si tratta, appunto, di una via extra-ra-
zionale (e sovra-razionale): l’esperienza mistica dell’unione 
con l’essere. Noi siamo parte dell’essere, e quello che ri-
guarda noi, nasce dall’essere. Il nostro errore è quello di 
crederci separati, di essere delle realtà indipendenti: ma è 
un errore della mente. Per superare tale errore, bisogna 
lasciar andare i meccanismi della mente, le sue certezze, le 
sue operazioni.

Quando ci lasciamo portare dalla corrente dell’essere, 
le barriere cadono e la realtà ci si presenta per quello che 
è veramente: un tutto unico, di cui noi siamo parte. Non ci 
sono più un prima e un dopo, un tempo e uno spazio, un 
dentro e un fuori: tutto è contemporaneamente vivo e pre-
sente. E non è strano che due persone, intimamente unite 
dal punto di vista affettivo, possano fare una simile espe-
rienza nello stesso tempo, in circostanze pressoché uguali.

Quello che manca a una simile esperienza è l’atto di 
fede nella trascendenza, il riconoscimento della propria 
finitezza: ossia il fatto che, nella nostra dimensione at-
tuale, noi non siamo una cosa sola con l’essere, ma delle 
entità separate; e che solo nella dimensione dell’assoluto 
noi siamo un tutt’uno con l’essere. Questo, però, può ri-
velarsi a noi solo mediante un atto di umiltà intellettuale, 
non mediante un atto di superbia: non siamo noi che sco-
priamo la nostra unità con l’essere, è l’Essere che ce lo 
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rivela, quando si creano le circostanze adatte. E le circo-
stanze sono adatte allorché noi domandiamo aiuto, non 
allorché noi crediamo di poter fare tutto da soli.

La psicanalisi junghiana è una religiosità senza Dio che 
pone l’attività della mente al posto della grazia e che sosti-
tuisce la fede in Dio con l’orgogliosa ricerca dell’uomo su 
sé stesso. Ma il finito non può penetrare il mistero dell’in-
finito, il contingente non può contemplare l’assoluto. Solo 
l’Assoluto si può rivelare a noi, rivelandoci il nostro le-
game con il Tutto; solo l’Eterno può aiutarci a compiere il 
salto incommensurabile dalla nostra dimensione alla sua. 
Da soli, non possiamo fare niente.

È sempre il solito, antico peccato di superbia: la pre-
tesa dell’uomo di trascendere il proprio limite ontologico, 
di ribellarsi alla propria condizione creaturale, facendosi 
quasi il dio di sé stesso. Tutta la cultura moderna spinge 
in tale direzione, e le attuali correnti New Age, molte delle 
quali si rifanno, appunto, a pensatori come Jung (o come 
Steiner), ne riprendono l’equivoco fondamentale: che 
l’uomo possa fare di sé il Superuomo, o il semidio, del 
futuro, capace di conoscere la Verità e di instaurare il Pa-
radiso in terra.



34

3. PSICOLOGIA DI UN RISVEGLIO RELIGIOSO

Le feste religiose, pagane e civili hanno tutte una di-
versa valenza psicologica. Le persone amano stare in festa, 
ma qual è il significato psicologico della festa?

Innanzitutto, è importante distinguere tra “significato 
e senso” e “festa e festività”. Sebbene spesso usati come 
sinonimi, questi termini hanno differenze psicologiche si-
gnificative. La differenza risiede nella percezione intima, o 
“appercezione”, che è la rievocazione cosciente di sensa-
zioni passate e attualizzate, piuttosto che nella conoscenza 
condivisibile attraverso l’intelletto.

In altre parole, “senso” e “festa” sono sostantivi che 
rivestono un carattere soggettivo, mentre “significato” e 
“festività” hanno un carattere psicologico più oggettivo. 
Si sente “privatamente” la festa e si conosce il significato 
“pubblico” della festività. Le feste hanno un senso intimo, 
le festività hanno un significato esterno.
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Durante l’anno ci sono feste di ogni genere, e tra queste 
esiste una notevole differenza di senso. Mi riferisco alle 
feste pagane, religiose e civili. Le feste pagane, oggi non 
più praticate perché soppiantate da quelle religiose, ave-
vano il senso della liberazione (come i Saturnalia, durante 
i quali il padrone serviva il suo schiavo), dell’audacia 
(come i Lupercalia, durante i quali si scongiurava il pe-
ricolo dell’attacco dei lupi al bestiame), o del godimento 
dionisiaco (come le Antesterie, durante le quali si esaltava 
il piacere e si godeva dell’abbondanza di vino e cibo).

Le feste religiose, in gran parte rivisitazioni di quelle 
pagane, hanno il senso della conoscenza con l’Altro e del 
desiderio/paura di essere come o il contrario di questo 
Altro (specifico di ogni religione). L’incontro con l’Altro, 
a cui ci si affida, toglie dalla confusione e dalla solitudine, 
offrendo un riferimento esistenziale. È un bisogno di sen-
tirsi strutturati, esistenti e consistenti rispetto alla vacuità 
e al caos, e di trovare ordine.

Le feste civili sono rievocazioni dell’appartenenza so-
ciale, appuntamenti con la Storia che ci ricordano ciò 
che gli Altri hanno fatto per noi. È un richiamo all’intimo 
senso di partecipazione emotiva.

In pratica, se le feste pagane hanno il senso “rivoluzio-
nario” dell’essere, quelle cristiane il senso di “dipendenza” 
superegoica da un Padre, e quelle civili il senso della “me-
moria” e della moralità, il senso psicologico della festa è 
racchiuso nell’interpretazione del suo significato etimolo-
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gico: festa deriva dal latino “festum”, che significa gioia, 
giubilo ma anche baldoria.

Fare festa significa avere la capacità di divertirsi con 
leggerezza e serietà, saper dismettere le vesti del concetto 
e darsi all’astrazione del simbolo che l’evento di festa rap-
presenta. La festa ha il senso di essere “rivoluzionari - di-
pendenti - memori” come le tradizioni ci insegnano.

Occorre essere capaci di portarsi su un’altra dimen-
sione, quella del non certo, dell’ignoto, del profano. La 
festa è il non-noto per definizione, in cui solo le remini-
scenze inconsce ci possono far cogliere la bellezza o la 
bruttezza di essa. In questo senso, la festa è anche bal-
doria, ossia coraggio e arditezza del saper vivere e trasfor-
mare sempre il sentimento in festa, cioè in gioia e letizia.

Un esempio è il Carnevale, in cui si “leva la carne” per 
accostarsi alla Quaresima di astinenza e purificazione, in-
dossando la maschera. Metaforicamente, accostarsi alla 
festa significa togliersi dalla “carne” del proprio modo 
abituale di essere per accostarsi all’astinenza dell’ingor-
digia dell’essere come-si-è e indossare, con letizia, la ma-
schera che più si desidera.

Se la festa è importante, ancor più lo è saper stare in 
festa. Essere festanti, festosi, festaioli, festivi aiuta a to-
gliersi momentaneamente dalla consapevolezza della co-
scienza e aprirsi alla pausa, all’intervallo della vita. Sarebbe 
un peccato non sapersi godere il sabato o la domenica e 
non sapersi togliere cravatta e tacchi alti.
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Viaggiando per il mondo, ci sono uomini che gesti-
scono sagre o feste di strada, portando gioia e comunità 
ovunque vadano.

La Psicologia delle Feste di Strada e dei Risvegli Reli-
giosi

Sappiamo tutti che una festa di strada o un Martedì 
Grasso non è mai un’espressione spontanea dello spirito 
carnevalesco dei cittadini. Questi eventi sono pianificati 
con cura, ben pubblicizzati e portati avanti con molta 
astuzia.

Gli organizzatori delle sagre di strada inviano agenti in 
anticipo per prendere accordi con i commercianti locali e 
assicurarsi i necessari permessi legali. Una settimana dedi-
cata al carnevale coinvolge molta pubblicità, e i giornali, 
riflettendo la volontà di molti, dedicano pagine alle mera-
viglie che accadranno. Arrivano gli spettacoli: giocolieri, 
clown, acrobati, ragazze in calzamaglia, cantanti, banca-
relle, dolci e frittelle! Le band suonano: il carnevale è ini-
ziato! L’obiettivo della fiera è far esplodere gli affari della 
città. Gli organizzatori professionisti mirano a fare soldi 
per sé stessi, con l’aiuto e la gioia dei commercianti, una 
percentuale sulle concessioni e altri metodi per estrarre 
denaro dai “visitatori”.

Mi è stato riferito che nessuna città, via o rione, le cui 
attività non hanno problemi economici o di passaggio, ri-
corre mai a una sagra di strada. La sagra di strada arriva 
quando un rivale sembra avere più introiti commerciali. 
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Quando gli affari di una città si spostano altrove, quella 
città soccombe a una fiera di strada.

I servizi igienico-sanitari, le fognature, una buona for-
nitura d’acqua, le scuole e le strade ben asfaltate non sono 
il risultato del lancio di coriandoli, del suono dei corni 
di latta e della rinuncia alla legge sul coprifuoco. Se il 
commercio locale è effettivamente aiutato dalla fiera di 
strada, o una città ottiene una solida base finanziaria con 
il ministero del tam-tam, è un grave problema. Lascio la 
questione agli studenti di economia politica e passo a una 
condizione locale che non è una teoria.

I risvegli religiosi che recentemente si stanno pianifi-
cando in varie parti del paese e del mondo sono progetti 
commerciali pianificati con molta attenzione. Se è vero che 
nel 2023 i gruppi pentecostali ed evangelici saranno più 
numerosi della Chiesa cattolica in Brasile, una fotografia 
interessante ci viene dall’Italia, dove l’individualismo so-
stiene anche la crescita di atei e agnostici.

Fa discutere la dinamica religiosa che da decenni carat-
terizza il Brasile, e che nel 2023 potrebbe condurre a un 
sorpasso dei gruppi pentecostali ed evangelici sulla Chiesa 
cattolica. Si stima che abbiano già conquistato il 32% 
della popolazione, con il cattolicesimo che negli ultimi 
vent’anni sarebbe crollato dal 75% al 50%. Tra le cause 
del successo figurano la crescente povertà e l’aumento 
delle disuguaglianze sociali, dalle quali, secondo questi 
gruppi, ci si riscatterebbe solo grazie al merito personale. 
Una vera e propria “teologia della prosperità” che si com-
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bina tristemente con il sempre maggiore individualismo, a 
discapito delle dinamiche comunitarie.

Pur tenendo conto della grande varietà del mondo pro-
testante, vale la pena ricordare che fra gli evangelici si an-
noverano numerose denominazioni, di costituzione più o 
meno “storica”, dai luterani ai pentecostali, ognuna con 
proprie sensibilità e caratteristiche. Chi si professa pente-
costale è, dunque, evangelico, ma non tutti gli evangelici 
sono pentecostali. In Italia, si contano circa 750 mila pro-
testanti. La Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia 
(FCEI) unisce la maggior parte delle denominazioni sto-
riche presenti in Italia e alcune delle pentecostali, sebbene 
le più numerose fra queste siano riunite nelle Assemblee 
di Dio in Italia (ADI).

Una fotografia di cosa stia accadendo nel resto del 
mondo, soprattutto in ampie porzioni dell’America La-
tina, ci può venire proprio dall’Italia, ed in particolare 
dall’appartenenza religiosa dei cittadini stranieri qui re-
sidenti. Le stime della Fondazione ISMU al 1° gennaio 
2019, riportate anche nel Rapporto Immigrazione di Ca-
ritas Italiana e Fondazione Migrantes, ipotizzano che fra 
gli stranieri in Italia vi siano circa 1 milione 580 mila mu-
sulmani (30,1%), 1 milione 560 mila cristiani ortodossi 
(29,7%), 977 mila cattolici (18,6%), 183 mila evangelici 
(3,5%), 16 mila copti (0,3%) e 80 mila persone di altre 
fedi cristiane (1,5%).

Se in termini assoluti la diffusione dell’evangelismo in 
Italia si presenta ancora come ampiamente minoritaria, è 
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però interessante guardare alle variazioni che caratteriz-
zano il fenomeno. In un anno, dal 2018 al 2019, infatti, 
tutte le confessioni cristiane sono diminuite fra gli stra-
nieri, con la sola eccezione degli evangelici. Le cifre par-
lano chiaro: -79 mila ortodossi, -75 mila cattolici, -4 mila 
copti e -39 mila altri cristiani. Ma ben +52 mila evangelici, 
che superano anche buddisti, induisti e sikh fra i cittadini 
stranieri.

In termini di nazionalità, poi, gli evangelici presentano 
una certa omogeneità. Guardando ai principali gruppi na-
zionali-religiosi stranieri nelle province italiane, fra i cri-
stiani evangelici spiccano peruviani, cinesi ed ecuadoriani 
a Milano (circa 3 mila unità, rispettivamente), ghanesi a 
Modena (3 mila) e boliviani a Bergamo (2 mila). Una netta 
prevalenza, quindi, delle nazionalità sudamericane, che 
testimonia la grande vitalità delle denominazioni evange-
liche nei rispettivi territori di origine, oltre che in Italia.

Attenzione, però. Accanto agli evangelici, risultano in 
fortissima crescita anche i cittadini stranieri che si stimano 
atei o agnostici, quasi raddoppiati in un anno: 331 mila al 
1° gennaio 2018, sono 505 mila all’inizio del 2019 (9,6% 
del totale delle “religioni”). A professarsi senza alcuna 
religione sono soprattutto i cinesi a Milano (23 mila), i 
romeni a Roma (17 mila) e di nuovo i cinesi a Prato (15 
mila), a Roma (13 mila) e a Firenze (13 mila). A fronte 
delle dinamiche che sostengono la crescita degli evange-
lici – talvolta di matrice fortemente individualista – non è 
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difficile comprendere come i due fenomeni abbiano una 
radice comune.

La sensazione è che, distratti da polemiche e ideologie, 
si stia perdendo un’occasione. Al momento sembrano 
tre gli atteggiamenti predominanti, anche in parte della 
Chiesa cattolica: assistere passivamente ai cambiamenti in 
atto; stracciarsi le vesti per un mondo – e un’Italia – che 
non sono più gli stessi; infine, proporre incaute soluzioni 
che si ispirano ai gruppi “di successo”. Sarebbe, invece, 
sempre più urgente investire nella pastorale e nella mis-
sionarietà, “strategie” che nulla hanno a che vedere con il 
marketing. Né richiederebbero sinodi ad hoc, ma soltanto 
di recuperare le radici stesse del cristianesimo.

Le sette religiose e il loro corpo di collaboratori ben 
addestrati possono essere considerati gruppi di individui 
che suscitano l’eccitazione religiosa locale per essere presi 
in considerazione. La manipolazione psicologica nelle 
sette religiose è da molti anni oggetto di interesse nel 
campo scientifico. L’attenzione posta alle sette religiose e 
il grande seguito mediatico hanno portato sociologi, psi-
cologi, giuristi e antropologi a studiarne le caratteristiche, 
cercando di comprendere e prevenire tale fenomeno. L’o-
biettivo è analizzare le tecniche di condizionamento delle 
sette religiose sugli adepti e evidenziarne gli aspetti crimi-
nologici. Prima di procedere a tale analisi, è bene com-
prendere cosa si intenda per setta/sette religiose e quali 
siano le sue/loro caratteristiche.

La Parola “Setta” e le Sue Implicazioni
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La parola “setta” deriva dal latino “sector”, che signi-
fica “seguire”, ma potrebbe anche riferirsi al verbo “seco”, 
che significa “tagliare, separare”. Non a caso, uno degli 
scopi principali dei leader delle sette è far sì che il nuovo 
adepto si distacchi completamente dalla propria cerchia 
sociale (amici, parenti, colleghi, ecc.). Le sette religiose ed 
esoteriche sono aggregazioni ispirate alla predicazione di 
un capo spirituale o a dottrine iniziatiche, i cui principi 
differiscono da quelli delle religioni tradizionali (Cristia-
nesimo, Ebraismo, Islamismo, Buddismo, Induismo, Con-
fucianesimo) e dei grandi sistemi filosofici occidentali.

Le sette sono organizzazioni religiose che costruiscono 
la propria dottrina ispirandosi agli insegnamenti di una o 
più religioni ufficiali, ma se ne separano e si oppongono a 
queste attraverso l’affermazione di nuovi principi. Questi 
principi istituiscono una propria autorità e stabiliscono 
una condotta di vita diversa da quella del contesto so-
ciale di riferimento. La diversità del credo religioso viene 
spesso affermata con una forza che può sfociare in atti di 
tortura e violenza da parte del leader, esprimendosi poi 
nella disciplina imposta agli adepti.

Nell’era moderna, caratterizzata dal progresso scien-
tifico e tecnologico, si assiste paradossalmente alla crea-
zione di gruppi o congregazioni che praticano culti esote-
rici o magici. Molte di queste congregazioni sono definite 
psicosette. Il concetto di psicosetta è stato introdotto dalla 
psicologa americana Margaret Thaler Singer e successiva-



43

mente importato in Italia dall’antropologa Cecilia Gatto 
Trocchi. Le psicosette (in inglese “mind control cults”) 
si presentano spesso come centri spirituali o di miglio-
ramento del sé, ma nascondono dinamiche di soggioga-
mento psicologico.

Tanto la crescita dei culti religiosi minoritari quanto 
l’esplosione delle psicosette possono essere viste come 
espressione del bisogno di “reincanto” del mondo, de-
finito da alcuni come “nostalgia d’assoluto”. Il mondo 
moderno ci ha portato alla scoperta dell’importanza del 
sapere scientifico e all’apertura verso nuove idee, ma ha 
anche minato l’equilibrio dei valori forti e statici delle re-
ligioni istituzionali. L’essere umano ha quindi iniziato a 
cercare punti di riferimento alternativi, dando luogo a un 
risveglio spirituale che ha assunto varie forme.

Una delle forme più pregnanti è la filosofia New Age, 
che è un ambiente spirituale e olistico che rigetta la vi-
sione occidentale, tanto per l’oggettività scientifica quanto 
per la tradizione religiosa. La New Age è un network di 
varie spiritualità alternative, che include filosofie orientali, 
astrologia, spiritismo, credenza nella reincarnazione ed 
esoterismo.

Questo clima culturale ha influenzato molti nuovi culti 
religiosi e la maggior parte delle terapie alternative di 
stampo olistico. Le persone che entrano in una setta ge-
neralmente fanno una scelta volontaria, perché sentono 
la necessità di un modello religioso diverso da quello pro-
posto dalla “religione ufficiale”. Gli adepti si sottomet-
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tono a un rigoroso cammino di iniziazione che culmina in 
un atto di conversione.

La conversione consiste nell’accettazione di principi, re-
gole e credenze che pervadono tutti i gesti della vita quoti-
diana e può essere rappresentata dal cambiamento d’iden-
tità, da un nuovo accessorio o abito o da un nuovo nome 
assunto all’interno della setta. L’appartenenza a queste 
sette prevede la sottomissione alle regole del gruppo e la 
rottura delle proprie appartenenze precedenti. I riti, i giu-
ramenti, il segreto e l’iniziazione rinforzano questo pro-
cesso, attraverso una strategia di manipolazione, finché 
l’adepto non sente di appartenere a un gruppo di pochi 
eletti con accesso a verità e conoscenze superiori.

Al vertice delle sette religiose c’è il leader carismatico, 
il maestro spirituale che può essere chiamato “gran sacer-
dote”, “maestro” o “guru”. Egli è fondamentale per la so-
pravvivenza della setta, garantendo coesione, continuità 
e ordine interno. Il rapporto che il leader stabilisce con 
gli adepti è cruciale per rinforzare la loro appartenenza 
al gruppo e farli sentire speciali e importanti. Talvolta, 
questi guru organizzano giornate di festa per celebrare 
l’ingresso dei nuovi membri, la cui presenza e fedeltà sono 
necessarie per la sopravvivenza della congregazione.

Quando la setta ha pochi membri, il leader assume 
anche il ruolo di sacerdote nei riti religiosi. Se la setta è di 
grandi dimensioni, il leader delega la celebrazione ad altre 
figure anziane che fungono da “ministri”, coordinando 
l’attività delle “sorelle o fratelli anziani” e dei membri 
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principali. Le sorelle e i fratelli anziani spesso istruiscono 
e coordinano l’attività dei reclutatori, che cercano nuovi 
adepti.

In genere, gli adepti entrano volontariamente nella 
setta, ma ciò non significa che la scelta di conversione sia 
realmente libera e consapevole. Spesso, infatti, gli adepti 
sono vittime inconsapevoli.

Sono state individuate cinque tipi di sette religiose:
- **Sette radicali**: rifiutano radicalmente il mondo e 

professano una pratica religiosa ispirata a ideali ascetici di 
purificazione. Il leader aiuta i membri a diventare “puri” 
attraverso il distacco dal mondo e l’entrata nella comunità.

- **Sette ascetico-intramondane**: mirano a costruire 
sulla terra il regno della salvezza. I membri praticano un’e-
sistenza virtuosa per eliminare il male dal mondo.

- **Sette mistico-realistiche**: ispirate a modelli spi-
rituali orientali, prevale un atteggiamento di indifferenza 
verso il mondo. I membri percorrono un cammino di ri-
cerca spirituale con tecniche ascetiche per vivere un’espe-
rienza mistica.

- **Sette terapeutiche e sincretiche**: vogliono modi-
ficare una chiesa o costituirne una nuova. Il leader è rite-
nuto portatore di poteri di guarigione fisica e psichica, e 
gli adepti seguono un cammino di iniziazione che culmina 
in un nuovo battesimo.

- **Sette distruttive**: gruppi che praticano la manipo-
lazione mentale, portando alla distruzione della persona 
sul piano psichico, fisico o finanziario, della sua famiglia e 
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della società, per condurla ad aderire senza riserve e par-
tecipare ad attività che attentano ai diritti dell’uomo e del 
cittadino.

La Strategia delle Sette Religiose
Le sette religiose utilizzano frequentemente una stra-

tegia di proselitismo serrato per arruolare nuovi affiliati, 
mirata a sedurre e affascinare il futuro adepto. Questa 
strategia sfrutta il profondo bisogno delle persone di tro-
vare risposte a domande esistenziali, religiose o spirituali.

Durante una crisi esistenziale, che tutti attraversano al-
meno una volta nella vita, la setta si presenta come una 
realtà accogliente, aperta e capace di offrire serenità, sicu-
rezza e protezione. Gli adepti, quando vengono adescati, 
spesso attraversano fasi particolari della propria esistenza 
(lutti, difficoltà economiche, problemi di salute, cambia-
menti lavorativi, ecc.) o condizioni di disagio. Questo 
stato psichico può facilitare la persona a lasciarsi abbin-
dolare dalle promesse di potere e ricchezza della setta. In 
poche parole, si tratta spesso di persone particolarmente 
fragili e influenzabili.

Le sette religiose si mostrano anche sensibili a problemi 
come l’ecologia, la supremazia dei più forti sui più deboli, 
i sistemi corrotti e le questioni umanitarie. Questo serve 
a nascondere le reali intenzioni di distruzione di identità 
e alterazione di coscienza, attraverso una relazione di po-
tere che strumentalizza l’identità della vittima per i propri 
scopi.
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La strategia delle sette religiose minaccia l’integrità e 
l’autonomia dell’individuo, incoraggiando la dipendenza 
e riducendo l’autonomia. La manipolazione viene eser-
citata non solo dal leader, ma anche dai membri. Tra il 
leader e i suoi seguaci si crea un meccanismo di rinforzo 
reciproco che consolida una visione perversa di sé stessi e 
del mondo. Di conseguenza, anche se all’inizio l’individuo 
recita volontariamente una parte per essere accettato, col 
tempo questa finzione si trasforma in una nuova realtà in-
terna, manifestandosi attraverso un drastico cambiamento 
della personalità.

Il leader è una figura caratterizzata da un fascino pa-
tologico e presenta tratti di onnipotenza e narcisismo, 
mentre l’adepto presenta una marcata vulnerabilità psi-
chica legata a fattori interni (disturbi psichici) o esterni 
(difficoltà economiche).

Un altro scopo delle sette religiose è l’allontanamento 
dell’individuo dalla società, denigrando tutti i rapporti af-
fettivi e i valori trasmessi dalla società, soprattutto quelli 
religiosi. Vengono svalutati tutti i ricordi e le esperienze di 
vita avute fino a quel momento.

Il controllo emotivo sull’adepto diventa quasi totale e 
viene rafforzato dal divieto assoluto di parlare della setta a 
parenti, amici o persone esterne al gruppo. L’obbedienza 
alla regola del segreto è assicurata dalla consapevolezza 
dell’iniziato di praticare rituali mal visti dall’opinione pub-
blica, che potrebbero essere usati contro di lui attraverso 
ricatti e minacce, nel caso volesse abbandonare il gruppo. 
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Una volta affiliato, l’adepto entra in diretto contatto con 
la realtà della setta e viene sottoposto a una manipolazione 
mentale sistematica.

La manipolazione mentale poggia su tre pilastri prin-
cipali: il guru, il gruppo e la dottrina. Il potere del guru 
ruota attorno alla sua convinzione di possedere doni di 
veggenza e profezia. Accoglie il nuovo affiliato, gli fa pren-
dere consapevolezza dei suoi punti deboli e gli promette 
felicità e pace, lasciandogli credere che troverà in sé stesso 
le risposte a tutte le sue domande.

Il gruppo svolge una parte importante nel processo 
manipolatorio, agendo sull’emotività dell’adepto e illu-
dendolo di essere amato e rassicurato. In questo modo, 
l’adepto non riesce a vedere nient’altro che il gruppo e gli 
interessi che ruotano attorno ad esso.

Infine, la dottrina di ogni setta religiosa si fonda su un 
complesso di principi teorici fondamentali. In conformità 
a tali principi, l’affiliato sarà indotto a modificare il suo 
sistema di vita e, solo in seguito, verrà a conoscenza dei 
veri obiettivi della setta, tra

cui la distruzione della persona sul piano psichico, fi-
sico, finanziario e familiare. Questo al fine di condurla ad 
aderire al gruppo senza riserve e a partecipare ad attività 
cruente, orgiastiche e, a volte, criminali.

I mezzi utilizzati per raggiungere questi obiettivi variano 
secondo lo stile di vita dell’affiliato. Il primo risultato da 
raggiungere è ridurre l’adepto a uno stato di prostrazione 
e dipendenza psicofisica, indotta da privazione del sonno, 
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alimentazione insufficiente, rifiuto delle cure mediche tra-
dizionali e pratiche illegali della medicina. L’adepto viene 
sottoposto a frequenti pressioni psicofisiche, anche senza 
esserne consapevole.

Gli adepti devono amare esclusivamente il guru, che 
esercita su di essi un dominio dispotico, intervenendo 
anche sulle loro unioni matrimoniali, combinandole e 
rompendole a suo piacimento. L’adepto viene convinto 
di essere responsabile delle proprie debolezze, come la 
mancanza di fede o i momenti di crisi nei confronti del 
gruppo. Per questo viene spinto a confessare e annotare 
ogni emozione e sensazione. Le confessioni più intime di 
ogni adepto sono riportate in un dossier e, all’occorrenza, 
usate contro di lui nel caso volesse abbandonare il gruppo 
o parlarne con persone esterne alla setta.

Gli aspetti criminologici delle attività delle sette reli-
giose riguardano comportamenti criminali messi in atto 
sia dal leader sia dagli adepti a danno di altri adepti o di 
persone esterne alla setta. Nelle sette distruttive, general-
mente, vengono messe in atto due categorie di crimini: i 
crimini commessi dai leader ai danni degli adepti e quelli 
commessi dagli adepti a danno di altri adepti o contro 
persone esterne alla setta.

La Natura delle Sette Religiose e le Implicazioni Crimi-
nologiche

È importante sottolineare che la natura religiosa delle 
organizzazioni pseudo-religiose non costituisce, di per sé, 
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un elemento criminogenetico. Tuttavia, la natura religiosa 
viene studiata dal criminologo come contesto per deter-
minare la criminogenesi e la criminodinamica.

Gli investigatori che lavorano su crimini commessi da 
gruppi religiosi si concentrano sulla violazione delle sin-
gole norme penali. Nel 1981, la Corte Costituzionale ha 
sancito l’illegittimità costituzionale del reato di plagio (ex 
art. 603 c.p.), ma ha anche chiesto al legislatore di defi-
nirlo meglio, cosa che non è mai avvenuta.

Oggi, potrebbe essere necessario creare uno strumento 
legislativo che, nel rispetto della libertà di culto e delle 
altre libertà costituzionali, permetta di comprendere e 
governare meglio questi fenomeni. Si tratta di fenomeni 
frequenti che coinvolgono milioni di persone.

Le sette di diverso tipo sono spesso coinvolte in vari 
crimini, come:

- Esercizio abusivo di professioni mediche e psicolo-
giche (ex 348 c.p.)

- Truffe e frodi (ex 640 c.p.)
- Violenza sessuale (ex 609 c.p.)
- Comportamenti di violenza e minaccia (ex 581 c.p.)
- Istigazione al suicidio (ex 580 c.p.)
- Omicidi (ex art. 575 c.p.)
- Profanazione di cimiteri (ex 408 c.p.)
- Delitti contro il sentimento religioso e la pietà dei de-

funti (ex 402 – 413 c.p.)
- Maltrattamento degli animali (ex 544-ter c.p.)
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Per un criminologo, analizzare questi scenari è compli-
cato, soprattutto da un punto di vista giuridico. Rilevare 
condotte illegali e comportamenti delittuosi nel contesto 
delle sette è un’impresa lunga e complessa, poiché spesso 
ci si imbatte in leader e guru capaci di camuffare i loro 
tratti patologici e i reati commessi nelle loro congrega-
zioni, mascherandoli come atti di aiuto o misericordia.

Oltre a una preparazione completa e una conoscenza 
dei meccanismi di persuasione, delle tecniche di influenza 
e suggestione, il criminologo dovrebbe adottare un ap-
proccio sistemico e una prospettiva multidisciplinare. Co-
noscere il fenomeno dell’Occulto lo aiuterebbe a indivi-
duare più facilmente le connessioni con eventuali crimini.

In conclusione, se tutti questi elementi venissero inse-
riti in una visione olistica, consentirebbero di condurre 
un’analisi che tenga conto di ogni contesto e circostanza e 
di aiutare la società a attuare una giusta azione preventiva. 
Diffondere informazioni e una politica educativa negli 
ambienti scolastici potrebbe aiutare a sviluppare un senso 
critico nei confronti delle sette religiose-criminali e del 
loro mondo oscuro.

L’elemento di base delle sette è l’ipnotismo. Lo schema 
per realizzare l’ipnosi, o l’offuscamento dell’intelletto, ha 
richiesto generazioni per essere perfezionato. Il piano è 
deprimere lo spirito fino al punto in cui il soggetto è inca-
pace di un pensiero indipendente. Musica triste, una voce 
monotona, appelli a Dio in lacrime, gemiti tetri, tutto tende 
a produrre un effetto terrificante sull’auditor. Si insiste sul 
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pensiero del dispiacere di Dio: l’idea della colpa, della 
morte e del tormento eterno. Se le vittime possono essere 
indotte a indulgere in una risata isterica di tanto in tanto, 
il controllo è migliore. Nessuna possibilità è concessa per 
il riposo o la sana considerazione. Quando i tempi sem-
brano maturi, viene fatta una promessa generale di gioia e 
la musica prende una piega più dolce. La voce dell’oratore 
parla di trionfo: arrivano offerte di perdono e la promessa 
della vita eterna.

L’intento finale è rimettere in piedi la vittima e farle 
riconoscere il feticcio, il guru. Fatto ciò, il convertito si 
ritrova tra piacevoli compagni. La sua posizione sociale 
è migliorata: le persone gli stringono la mano e chiedono 
premurosamente come si sente. Si fa appello alla sua ap-
provazione: ora la sua posizione è importante. Inoltre, gli 
viene fatto capire che sarà dannato in un altro mondo se 
non aderisce al feticcio, e sarà anche dannato finanziaria-
mente e socialmente qui sulla terra se non si unisce alla 
professione inculcatagli.

L’intento di ogni setta è boicottare e rendere un emar-
ginato sociale il pensatore indipendente. Il feticcio for-
nisce una scusa per i processi ipnotici. Senza assumere un 
Dio personale che può essere placato, non c’è ragione per 
assurde formule ipnotiche.

Siamo eredi del passato, buono e cattivo, e tutti ab-
biamo un tocco di superstizione. Sradicare questa tirannia 
della paura sembra l’unica cosa desiderabile per le menti 
elevate. Ma il guru, conoscendo la natura umana, fa affi-
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damento sulle nostre paure superstiziose e fa appello alla 
nostra avidità, offrendoci l’assoluzione e la vita eterna a ti-
tolo oneroso, per coprire le spese. Finché gli uomini rice-
veranno onori e denaro, potranno indossare bei vestiti ed 
essere immuni dal lavoro per predicare la superstizione. 
La speranza del mondo sta nell’ottenere provviste dai pii 
mendicanti tenuti in schiavitù dalle “menti eccelse”.

Questa idea di un tribunale divino in bancarotta, dove 
si può ottenere il perdono pagando dieci centesimi di euro, 
con la garanzia di diventare un povero alato dei cieli, non è 
allettante se non per un uomo che è stato ben spaventato. 
Tutto questo vortice è un piano accuratamente preparato, 
elaborato da esperti per aggirare la ragione, confondere 
l’intelletto e fare degli uomini sbavanti derelitti.

Perché?
I guru, i profeti e i loro seguaci professionisti possono 

ottenere onori a buon mercato, evitare ogni lavoro utile e 
ingrassare grazie alla paga di coloro che lavorano. Inoltre, 
le sette non possono diventare laboratori e scuole, ma ri-
mangono per sempre la dimora della superstizione. Si po-
trebbe pensare che la promessa di rendere una persona 
esente dai risultati dei suoi stessi misfatti disgusti le per-
sone razionali, ma sotto l’incantesimo ipnotico di questi 
religiosi, molte menti sembrano soffrire di ossessione e 
sono catturate in un vortice di sentimenti folli, come un 
commesso di drogheria nelle mani di un mesmerista.
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A Northfield, nel Massachusetts, c’è un college dove gli 
uomini vengono istruiti e addestrati in ogni fase di questa 
piacevole “episcopopografia”. C’è un bravo ragazzo dal 
nome suggestivo di Domenica che opera l’innesto reli-
gioso. Domenica è il derviscio rotante aggiornato. Il guru 
e i suoi collaboratori evitano di proposito ogni traccia 
dell’ecclesiastico nel loro abbigliamento. Si vestono come 
batteristi: pantaloni accuratamente piegati, due catene di 
orologi e un caldo gilet. I loro modi sono liberi e facili, il 
loro atteggiamento familiare. Il modo in cui si rivolgono 
all’Onnipotente rivela che la loro riverenza per Lui scatu-
risce dalla supposizione che Egli sia molto simile a loro.

Questi guru vogliono che tutti agiscano e credano allo 
stesso modo, senza rendersi conto che il progresso è il 
risultato dell’individualità. Finché un uomo pensa, che 
abbia ragione o torto, usa la testa. Non si rendono conto 
che pensare male è meglio che non pensare affatto, e che 
l’unica dannazione consiste nello smettere di pensare e 
nell’accettare le conclusioni di un altro. Le verità finali e 
le conclusioni finali sono impensabili per gli iniziati che 
ragionano nei loro momenti di lucidità, ma questi accoliti 
desiderano riassumere la verità per sempre e apporre il 
loro sigillo sui neofiti.

A Los Angeles c’è un predicatore che non dubita mai 
della propria infallibilità, parla come un oracolo e racconta 
continuamente di perdizione per tutti coloro che non sono 
d’accordo con lui. Inutile dire che manca di umorismo. 
Personalmente non ne apprezzo nemmeno uno, ma a Los 
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Angeles i predicatori sono popolari. Rappresentano i tipi 
moderni di fariseismo: spie e sputacchiere per la religio-
sità, e tali sono gli uomini che fanno superstizione di una 
vita così lunga.

La superstizione è l’unica infamia: Voltaire aveva ra-
gione. Fingere di credere a una cosa contro la quale la tua 
ragione si ribella, ottundere il tuo intelletto, questo è un 
peccato imperdonabile. Questi mufti predicano “il sangue 
di Gesù”, il dogma che l’uomo senza la fede nei miracoli 
è eternamente perduto, che la vita eterna dipende dal ri-
conoscere questo, quello o l’altro. L’autosufficienza, l’au-
tocontrollo e il rispetto di sé sono le tre cose che rendono 
un individuo un uomo.

Ma l’uomo ha acquisito di recente questa capacità di 
pensare e non si è ancora abituato a usarla. Lo strumento 
nelle sue mani è ingombrante. Ne ha paura - questa carat-
teristica lo differenzia dagli animali inferiori - così abdica 
e consegna il suo diritto di nascita divino a un sindacato. 
Questa combinazione chiamata chiesa-setta accetta di 
prendersi cura dei suoi dubbi e paure e di pensare per lui, 
assicurandogli che non è adatto a pensare da solo, farlo 
sarebbe un peccato. L’uomo, nel suo attuale stato grezzo, 
ha un po’ lo stesso atteggiamento verso la ragione che un 
indiano Apache ha verso una macchina fotografica: l’in-
diano pensa che farsi fotografare significhi che si raggrin-
zisce e vola via entro un mese.

Il revival meeting è un’orgia dell’anima, una dissolu-
tezza spirituale, un passaggio dal controllo sano e sensi-
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bile all’erotismo. Nessuna persona di normale intelligenza 
può permettersi di gettare le redini della ragione sul collo 
dell’emozione e cavalcare una Eneide fino ad Atene. 
Questa isteria dei sentimenti sfrenati è l’unica bestemmia, 
e se ci fosse un Dio personale, sicuramente sarebbe ad-
dolorato nel vedere che abbiamo un’idea così assurda di 
Lui, tanto da immaginare che sarebbe contento che noi 
deportiamo il suo dono divino nell’inferno.

Il revivalismo aumenta la tensione, quindi non fa uso 
della corrente: il filo è messo a terra. Lascia che uno di 
questi revivalisti scriva i suoi sermoni e li stampi in un 
libro, e nessun uomo sano di mente potrebbe leggerli 
senza pericolo di paresi. Il libro mancherebbe di sintesi, 
sfiderebbe l’analisi, confonderebbe il cervello e paralizze-
rebbe la volontà. Non ci sarebbe abbastanza sale in soffitta 
per salvarlo. Sarebbe il supernaculum del luogo comune, 
e dimostrerebbe che l’autore è la lobscouse della lettera-
tura, il loblolly delle lettere.

Le sette vogliono iscrivere membri, e la situazione è 
così disperata che sono disposte a ottenerli al prezzo del 
rispetto di sé. Quindi venite domenica, lunedì, martedì, 
qualsiasi giorno e sarete accetti. Questi signori usano i me-
todi e i trucchi del banditore d’asta, le lusinghe del book-
maker, i modi eleganti e lisci dello spieler professionista.

Con queste troupe di clown cristiani c’è uno specia-
lista per i bambini. Organizza incontri solo per ragazzi 
e ragazze, durante i quali fa brutti scherzi, smorfie, rac-
conta storie e fa ridere i suoi piccoli ascoltatori. Una volta 
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conquistato il loro cuore, ribalta improvvisamente la si-
tuazione: li fa piangere. Parla a questi piccoli innocenti 
del peccato, dell’ira di Dio, della morte di Cristo, e offre 
loro una scelta tra la vita eterna e la morte eterna. Per chi 
conosce e ama i bambini, che ha studiato i modi gentili, 
questa eccitazione è una crudeltà viziosa e concreta. La vi-
talità indebolita segue da vicino i nervi tesi, e ogni eccesso 
ha la sua penalità: il pendolo oscilla tanto da una parte 
quanto dall’altra.

Questi reverendi signori ragliano nelle orecchie dei 
bambini innocenti che sono nati nell’iniquità e che le loro 
madri li hanno concepiti nel peccato; che le anime di tutti 
i bambini sopra i nove anni (perché nove?) sono perdute, 
e l’unico modo in cui possono sperare nel paradiso è di 
credere in un barbaro raggiro del sangue, che gli uomini 
intelligenti hanno da tempo scartato. E tutto questo in 
nome di un Cristo mite che prese in braccio i bambini e 
disse: “Di tali è il regno dei cieli”.

Questa idea pagana di nascere nel peccato è un inqui-
namento per la mente di un bambino e provoca miseria, 
inquietudine e dolore incalcolabile. Alcuni anni fa ci con-
gratulavamo con noi stessi che il diavolo fosse finalmente 
morto e che le lacrime di pietà avessero spento le fiamme 
dell’inferno, ma il serpente della superstizione era stato 
solo leggermente scottato, non ucciso. L’intento del risve-
glio religioso è duplice: in primo luogo, affermare che la 
conversione fa condurre gli uomini a una vita migliore; 
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in secondo luogo, salvare le loro anime dalla morte senza 
fine o dall’inferno eterno.

Fare in modo che gli uomini conducano una vita bella 
è eccellente, ma i reverendi guru, né alcuno dei loro col-
leghi, né le denominazioni che rappresentano, ammette-
ranno mai che un uomo che vive una vita meravigliosa 
salverà la sua anima. Infatti, tutti questi profeti avvertono 
ripetutamente i loro ascoltatori del pericolo di una mo-
ralità che non è accompagnata dalla fede nel “sangue di 
Gesù”.

Quindi, la bella vita di cui parlano è l’esca che copre 
l’amo per i ghiozzi. Devi accettare la superstizione, o la 
tua bella vita per loro è una parola d’ordine e un sibilo. 
Per loro, la cosa vitale è la superstizione e non la condotta.

Se una tale convinzione non è fanatismo, allora ho letto 
invano il dizionario Treccani. La fede nella superstizione 
non rende nessun uomo più gentile, più utile a sé stesso o 
alla società. Può avere tutte le virtù senza il feticcio, e può 
avere accanto il feticcio e tutti i vizi. La moralità in realtà 
non è affatto controllata dalla religione, se si deve credere 
alle statistiche dei riformatori e delle carceri.

I reverendi guru sostengono che ci sono due tipi di abi-
tudini: buone e cattive. Ci sono anche due tipi di religione: 
buona e cattiva. La religione della gentilezza, del buon 
umore, della disponibilità e dello sforzo utile è buona. E 
su questo punto non c’è disputa: è ammessa da ogni livello 
di intelletto. Ma qualsiasi forma di religione che incorpori 
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la credenza in barbare superstizioni come una necessità 
per la salvezza, non è solo cattiva, ma pessima.

Tutte le religioni formali organizzate attraverso le quali 
i promotori e i dirigenti prosperano sono cattive, ma al-
cune sono peggio di altre. Più superstizione ha una reli-
gione, peggio è. Di solito le religioni sono fatte di moralità 
e superstizione. La pura superstizione da sola sarebbe ri-
voltante - ai nostri giorni non attirerebbe nessuno - così 
si introduce l’idea che moralità e religione siano insepa-
rabili. Sono contro gli uomini che fingono di credere che 
l’etica senza feticcio sia vana e inutile.

I predicatori che predicano la bellezza della verità, l’o-
nestà e una vita utile, io li sostengo con la testa, il cuore 
e la mano. I predicatori che dichiarano che non può esi-
stere una vita bella se non si accetta la superstizione, io 
li combatto con i denti, gli artigli, le clave, la lingua e la 
penna. Abbasso l’infamia! Prevedo un giorno in cui affari 
e istruzione saranno sinonimi, quando il commercio e l’u-
niversità si uniranno, quando la preparazione per la vita 
sarà quella di andare al lavoro.

Finché il commercio è un inganno, il baratto d’affari, 
la finezza del commercio, lo sfruttamento del governo, il 
massacro onorevole e l’omicidio un’arte raffinata; quando 
la religione è superstizione ignorante, la pietà il culto di 
un feticcio e l’educazione una frizione per gli onori, ci 
sarà poca speranza per la razza. In queste condizioni tutto 
tende alla divisione, alla dissipazione, alla disintegrazione, 
alla separazione, all’oscurità, alla morte.
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Ma con la supremazia acquisita dalla scienza, l’intro-
duzione del sistema del prezzo unico negli affari e la con-
vinzione gradualmente crescente che l’onestà è il bene più 
prezioso dell’uomo, vedremo la luce alla fine del tunnel.
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4. POTERE A UN SOLO UOMO

Il Potere di un Solo Uomo e l’Importanza delle Com-
petenze

Ogni impresa di successo è il risultato del potere di un 
solo uomo. La cooperazione, tecnicamente, è un sogno 
mutevole: le cose cooperano perché l’uomo le crea e le ce-
menta con la sua volontà. Ma trova quest’uomo, acquisisci 
la sua fiducia e i suoi occhi stanchi guarderanno nei tuoi, 
e il grido del suo cuore risuonerà nelle tue orecchie: “Oh, 
qualcuno mi aiuti a portare questo fardello!”

Poi ti racconterà della sua infinita ricerca di abilità, 
delle sue continue delusioni e frustrazioni nel cercare di 
convincere qualcuno ad aiutarlo. L’abilità è uno dei bi-
sogni urgenti. Le banche sono piene di soldi e dappertutto 
ci sono uomini in cerca di lavoro. Il raccolto è maturo. Ma 
purtroppo ci manca la capacità di guidare i disoccupati e 
utilizzare il capitale.
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In ogni città ci sono molte posizioni da dodici a quindi-
cimila euro l’anno da coprire, ma gli unici candidati sono 
uomini che meritano un lavoro da venti euro la settimana. 
Il tuo uomo abile ha già un posto. Sì, l’abilità è un articolo 
raro. Ma c’è qualcosa di molto più raro, qualcosa di molto 
più fine, qualcosa di più particolare di questa qualità: è la 
capacità di riconoscere l’abilità.

Il commento più severo che si possa fare contro la 
classe dei datori di lavoro è che gli uomini di abilità di so-
lito riescono a dimostrare il loro valore nonostante il loro 
datore di lavoro, senza il loro aiuto e incoraggiamento. Se 
guardi la vita degli uomini abili, noti che hanno scoperto 
le loro capacità, senza eccezioni, quasi per caso. Se non si 
fosse verificato un incidente che ne ha scatenato la scin-
tilla, l’uomo sarebbe rimasto sconosciuto e praticamente 
uno qualsiasi nel mondo.

Le competenze-abilità possono essere definite come 
l’insieme delle qualità personali e delle conoscenze che 
ognuno di noi utilizza in ogni momento della propria vita: 
al lavoro, in famiglia e nel tempo libero. Possiamo suddi-
videre le competenze fondamentali in tre gruppi diversi 
ma ugualmente importanti, perché i migliori risultati si 
ottengono quando sono presenti le caratteristiche di ogni 
gruppo. I tre gruppi sono:
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1. **Il sapere**, che riguarda le conoscenze;
2. **Il saper fare**, che riguarda le capacità, le abilità 

e l’esperienza;
3. **Il saper essere**, che riguarda i comportamenti e 

gli atteggiamenti, e ha a che fare con l’identità.

Ma quali sono le competenze che ti consentono di 
esprimere il meglio di te e che ti permettono di trovare 
lavoro oggi?

Sapere, Saper Fare e Saper Essere

**Il Sapere** rappresenta le competenze di base che 
riceviamo attraverso l’educazione. Sono il quadro di rife-
rimento in cui inserisci il tuo modo di lavorare e di essere. 
Riguarda le conoscenze teoriche di base come la scrittura 
e il linguaggio che utilizzi, le conoscenze di matematica e 
se è tua abitudine leggere e informarti.

**Il Saper Fare** rappresenta invece le competenze 
tecnico-professionali e riguarda le conoscenze pratiche 
della tua funzione lavorativa.

**Il Saper Essere** rappresenta le competenze trasver-
sali utilizzate in più ambiti (come comunicare, parlare in 
pubblico, capacità di lavorare in gruppo ecc.) e riguarda 
la capacità di essere. Ciò presuppone che tu conosca bene 
te stesso, prima di tutto.
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La scuola ci fornisce l’ABC del saper fare, ma è solo 
quando iniziamo a sperimentare sul campo che poniamo 
le basi per sviluppare anche le conoscenze pratiche e, con 
il tempo, diventiamo abili nel saper fare. Può anche suc-
cedere che hai tutte le migliori conoscenze teoriche e che 
conosci le azioni necessarie da compiere ma non riesci ad 
attuarle. Da cosa dipende? Dipende dalla terza fonda-
mentale competenza, il saper essere.

Prima di tutto bisogna risalire all’origine e definire cosa 
si intende per competenza.

Definizione e Importanza delle Competenze

L’EQF (European Qualification Framework) definisce 
la competenza come la capacità di utilizzare conoscenze, 
abilità, capacità personali, sociali e metodologiche. L’e-CF 
(e-Competence Framework), specifico per il contesto 
dell’ICT, definisce la competenza come “un’abilità dimo-
strata di applicare conoscenza, abilità e attitudini”. In altri 
ambiti, si afferma che il talento, inteso come l’insieme di 
competenze che concorrono al successo professionale di 
un individuo, richiede conoscenza, abilità e motivazione.

Le diverse definizioni hanno un tratto comune: eviden-
ziano come la competenza richieda, oltre al sapere (co-
noscenza) e al saper fare (abilità), un insieme di ulteriori 
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caratteristiche che includono tratti personali e coinvol-
gono la sfera delle relazioni sociali e interpersonali dell’in-
dividuo (saper essere).

Le competenze possono essere classificate in vari modi, 
ad esempio suddividendole in competenze di base, tecni-
co-professionali e trasversali. In questo quadro, occorre 
introdurre le cosiddette soft skills, ovvero le abilità tra-
sversali che rendono gli individui efficaci dal punto di vista 
relazionale, comunicativo, metodologico e manageriale.

Nel quadro delle tre componenti della competenza (sa-
pere, saper fare, saper essere), le soft skills vengono so-
litamente inserite tra le capacità del saper essere. Vorrei 
proporre un modo diverso di concepire le soft skills. Con-
siderandole competenze trasversali, possiamo ricondurle 
a quelle competenze formate dalle componenti del sapere, 
del saper fare e del saper essere.

Ad esempio, la capacità di buona comunicazione inter-
personale non si basa solo su attitudini innate, ma richiede 
conoscenze teoriche (sapere), esperienza e applicazione di 
metodo (saper fare), nonché tratti personali come la ca-
pacità di ascolto (saper essere). Esaminiamo poi la capa-
cità di lavorare in gruppo: essa dipende da un insieme di 
abitudini, comportamenti e attitudini. Alcune di queste 
caratteristiche si possono imparare attraverso percorsi 
di formazione che insegnano le tecniche della buona co-
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municazione e dell’assertività. Altre attitudini personali 
(saper essere) sono spesso difficili da modificare, come la 
capacità di ascolto e il saper comunicare con empatia.

Alcune attitudini, radicate nel sistema neurologico 
dell’adulto, non possono più essere insegnate o manipo-
late. In tali casi, la conoscenza (sapere) non è in grado di 
sradicare attitudini (saper essere) consolidate. In altri casi, 
invece, l’esperienza e un grande lavoro interiore possono 
aiutare a migliorarsi.

Competenze Tecnico-Professionali, Accessorie e Tra-
sversali

Distinguiamo due tipi di competenze: le competenze 
tecnico-professionali specialistiche e quelle accessorie. Le 
prime sono specifiche dell’ambito lavorativo dell’azienda. 
Ad esempio, per un progettista di un’azienda del settore 
meccanico, la competenza specialistica è il risultato di 
un percorso di formazione nell’ambito della meccanica e 
dell’applicazione di tali conoscenze ai processi industriali 
meccanici. Il saper essere, in questo caso, include capacità 
come il problem solving e la creatività.

Se l’azienda intende inserire processi digitali e tecno-
logie proprie del mondo dell’elettronica e delle teleco-
municazioni (come il big data) o dell’informatica (cloud 
computing, intelligenza artificiale), il progettista deve di-
sporre anche di competenze accessorie, ossia proprie di 
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altri settori tecnologici. Queste due categorie devono poi 
essere accompagnate dalle competenze trasversali o soft 
skills, come la leadership, la capacità di lavorare in gruppo 
o di comunicare.

In sintesi, le competenze utili all’industria possono es-
sere stratificate su tre livelli:

1. Specialistiche
2. Accessorie
3. Trasversali

Su ciascun livello occorre sapere, saper fare e saper es-
sere. Il mondo del lavoro oggi richiede persone che, oltre 
a sapere, saper fare e saper essere, devono anche saper 
comunicare. La comunicazione interpersonale è una delle 
più importanti competenze trasversali, perché ogni rela-
zione impone buone capacità di comunicazione. Si tratta 
di una competenza per la quale occorrono formazione, 
esperienza e attitudini.

Durante un colloquio, il responsabile delle risorse 
umane deve riuscire a capire anche le caratteristiche di 
identità che non vede della persona che ha di fronte. Il suo 
scopo è inserire la persona giusta al posto giusto. Ciò che 
gli interessa sono quattro tratti della personalità:

- **Dominanza**: creatività, fantasia, capacità decisio-
nale e ambizione al potere;
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- **Interazione**: capacità di interagire con gli altri, ti-
pica della persona empatica;

- **Stabilità**: rispetto delle regole e adesione a una 
cultura già stabile;

- **Competenza**: propensione alla precisione e ai 
dettagli.

La proposta di un questionario è utile per ottenere una 
chiave di lettura del candidato da selezionare. Questo 
processo mira a mettere la persona giusta al posto giusto, 
utilizzando il dizionario delle competenze che comprende 
il saper fare (conoscenze e capacità tecniche) e il saper 
essere (attitudini e caratteristiche personali).

Le attitudini, ovvero il saper essere, sono legate all’i-
dentità. Flessibilità, innovazione, apertura a nuove idee, 
orientamento alla strategia e al risultato, accuratezza, ca-
pacità decisionale e cooperazione sono alcune delle com-
petenze che il responsabile delle risorse umane cerca in un 
candidato.

Le capacità tecniche, o saper fare, sono legate all’espe-
rienza. Si tratta della conoscenza (il sapere) e dell’espe-
rienza lavorativa maturata nel settore.

Le caratteristiche dell’identità determinano i fattori di 
successo che si riflettono sui risultati lavorativi in termini 
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di migliore performance, incremento della produttività e 
aumento delle vendite.

Hai capito l’importanza dei tre tipi di competenze, 
quanto sono interconnesse e quanto è importante che 
emergano chiaramente durante un colloquio di lavoro?

Le competenze legate al saper essere possono essere 
personali, come la padronanza di sé, la motivazione, la 
coscienziosità, la flessibilità, l’autocontrollo, l’iniziativa, 
l’impegno, la fiducia in sé e la spinta alla realizzazione. 
Oppure possono essere sociali, le cosiddette abilità so-
ciali: empatia, comunicazione, comprensione, gestione dei 
conflitti, collaborazione, cooperazione e leadership.

Le competenze dell’intelligenza emotiva forniscono 
un contributo importante alle prestazioni professionali e 
consentono di migliorare il saper essere, influenzando le 
caratteristiche personali come energia, onestà, carisma, 
intuizione, fiducia, impegno e resistenza.

Le competenze sociali fanno parte dell’intelligenza 
emotiva e comprendono l’empatia e le abilità sociali. 
L’empatia è la capacità di “sentire con l’altro” e comporta 
consapevolezza dei sentimenti, degli interessi e delle esi-
genze altrui. Si articola in comprensione degli altri, assi-
stenza e promozione dello sviluppo altrui.
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L’abilità sociale riguarda quei comportamenti capaci 
di indurre risposte desiderabili negli altri. Si articola in 
influenza, comunicazione, leadership, cooperazione, aper-
tura al cambiamento e capacità di costruire legami.

L’intelligenza emotiva può svilupparsi durante tutta la 
nostra vita e sostiene il 70% delle competenze che influen-
zano il successo lavorativo e il benessere personale.

Ricorda che:
- La competenza emotiva ha un’importanza doppia ri-

spetto alle abilità cognitive e permette di ottenere presta-
zioni superiori in tutte le posizioni e in ogni campo.

- La competenza emotiva costituisce un enorme van-
taggio nelle posizioni di leadership, poiché anche le deci-
sioni si basano sulle emozioni. E le emozioni sono infor-
mazioni.

C’è un nome che nella storia spicca come un faro dopo 
duemila anni, proprio perché quest’uomo ha avuto il 
genio sublime di scoprire l’abilità. Quell’uomo è Pericle. 
Pericle ha fatto Atene. Oggi, la polvere stessa delle strade 
di Atene viene setacciata alla ricerca delle reliquie e dei 
resti delle opere realizzate dalle persone guidate dagli uo-
mini abili scoperti da Pericle.

C’è pochissima concorrenza in questa linea di scoperta 
dell’abilità. Ci lamentiamo perché l’abilità non ci viene 
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incontro. Pensiamo alla “capacità” e forse possiamo spin-
gere Pericle sul suo piedistallo, dove è rimasto per oltre 
venti secoli, come l’uomo con un genio supremo nel rico-
noscere l’abilità. Salute a te, Pericle, e salute a te, Grande 
Ignoto, che sarai il primo a imitare con successo questo 
capitano degli uomini.
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5. ATTITUDINE MENTALE

Il successo è nel sangue. Ci sono persone che il destino 
non può mai abbattere: avanzano con disinvoltura e pren-
dono il meglio di ciò che la vita offre come se fosse un 
loro diritto divino. Tuttavia, il loro successo non si ottiene 
con la politica di Samuel Smiles-Connecticut. Non stanno 
in agguato, non tramano, non adulano e non cercano di 
adattarsi per ottenere il favore popolare. Sono sempre vi-
gili e pronti a cogliere ogni opportunità che si presenta, e 
quando arriva, se ne appropriano senza indugio e conti-
nuano a progredire costantemente.

Buona salute! Ogni volta che esci, tira in dentro il 
mento, porta in alto la testa e riempi i polmoni al massimo; 
bevi al sole; saluta i tuoi amici con un sorriso e metti l’a-
nima in ogni stretta di mano. Non temere di essere frain-
teso e non perdere mai tempo a pensare ai tuoi nemici. 
Fissa saldamente nella tua mente ciò che desideri fare e 
arriverai dritto alla meta.
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La paura è la roccia su cui ci infrangiamo, e l’odio è il 
banco su cui molte barche si incagliano. Quando siamo 
paurosi, il nostro giudizio è inaffidabile come la bussola di 
una nave con la stiva piena di minerale di ferro; quando 
odiamo, perdiamo il controllo del timone, e se ci fermiamo 
a meditare su ciò che dicono i pettegoli, permettiamo a un 
vomere di sporcare la vite.

Tieni la mente focalizzata sulle grandi e splendide cose 
che desideri fare; con il passare del tempo, ti ritroverai a 
cogliere inconsapevolmente le opportunità necessarie per 
realizzare i tuoi desideri, proprio come il corallo prende 
dalla marea gli elementi di cui ha bisogno. Immagina nella 
tua mente la persona capace, seria e utile che desideri es-
sere, e il pensiero ti trasformerà ogni ora in quell’individuo 
che ammiri tanto.

Il pensiero è supremo, e spesso pensare è meglio che 
fare. Mantieni un atteggiamento mentale corretto: co-
raggio, franchezza e buon umore.

Darwin e Spencer ci hanno insegnato che la Creazione è 
avvenuta attraverso l’evoluzione. Ogni animale ha svilup-
pato le parti di cui aveva bisogno e che desiderava. Il ca-
vallo è veloce perché vuole esserlo; l’uccello vola perché lo 
desidera; l’anatra ha i piedi palmati perché vuole nuotare. 
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Tutto deriva dal desiderio e ogni preghiera sincera viene 
esaudita. Diventiamo ciò su cui fissiamo i nostri cuori.

Molte persone lo sanno, ma non abbastanza a fondo da 
plasmare le loro vite. Vogliamo amici, quindi cerchiamo di 
conoscere molte persone forti e restiamo in attesa di brave 
persone, sperando di diventare loro vicini. L’unico modo 
per avere amici è essere una persona completa. Prima di 
essere idoneo per essere amico, devi essere in grado di 
farne a meno. Devi avere sufficiente autosufficienza per 
prenderti cura di te stesso, e poi, con il surplus della tua 
energia, puoi fare qualcosa per gli altri.

L’individuo che brama l’amicizia e desidera più di uno 
spirito egocentrico non mancherà mai di amici. Se vuoi 
avere amici, coltiva la solitudine invece della società. Bevi 
nell’ozono; fai il bagno al sole; e nella notte silenziosa, 
sotto le stelle, ripeti a te stesso: “Io sono una parte di tutto 
ciò che vedono i miei occhi”. Allora sentirai di non essere 
un semplice intruso tra la terra e il cielo, ma una parte 
necessaria del tutto. Nessun danno ti può venire che non 
venga a tutti, e se cadi, sarà solo in mezzo a un relitto di 
mondi.

Come accadde a Giobbe, ciò che temiamo ci verrà si-
curamente incontro. Con un atteggiamento mentale sba-
gliato, mettiamo in moto una serie di eventi che si conclu-
deranno con un disastro. Le persone che muoiono di ma-
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lattia a mezza età, quasi senza eccezioni, sono quelle che 
si sono preparate alla morte. La condizione tragica acuta è 
semplicemente il risultato di uno stato mentale cronico, il 
culmine di una serie di eventi.

Il carattere è il risultato di due cose: l’atteggiamento 
mentale e il modo in cui trascorriamo il nostro tempo. È 
ciò che pensiamo e ciò che facciamo che ci rende ciò che 
siamo. Impugnando le forze dell’universo, con loro sei 
forte. E quando te ne rendi conto, tutto il resto diventa 
facile perché nelle tue arterie scorreranno globuli rossi, 
e nel tuo cuore nascerà il deciso proposito di fare e di es-
sere. Porta il mento in dentro e la testa in alto. Siamo dèi 
nella crisalide.
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6. L’INTRUSO

Da ragazzo, osservavo che ogni volta che i miei zii con-
tadini compravano una nuova mucca, il resto del branco 
la trattava come un’intrusa. Le portavano via il sale, la 
cacciavano dall’acqua e le mucche con le corna lunghe la 
colpivano per settimane. Lo stesso accadeva con i cavalli.

Gli esseri umani non sono diversi. L’ingresso di una 
nuova persona in un’istituzione provoca sempre un po’ di 
risentimento, soprattutto se ha potere. Anche nelle scuole 
e nelle università, il nuovo insegnante deve superare l’op-
posizione iniziale. Più grande è la persona, più scomoda 
sarà la sua posizione finché il tempo non appianerà la 
strada.

Quando ci inseriamo in un nuovo ambiente di lavoro, 
la prima domanda è: come dovrò comportarmi? Affron-
tare qualcosa di nuovo è un problema di adeguatezza e di 
fare la cosa giusta. Cercheremo informazioni utili, basate 
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su esperienze passate e conoscenze acquisite. Nel caso del 
lavoro, queste informazioni saranno legate a esperienze la-
vorative precedenti, nostre o di altri.

Le conoscenze che considereremo saranno legate a 
ciò che possiamo conoscere dell’ambiente in cui ci inse-
riamo. L’ambiente lavorativo è sia fisico che sociale, fatto 
di luoghi, arredi, persone, ruoli, stili e gerarchie. Dovremo 
elaborare una grande quantità di informazioni per indi-
viduare i comportamenti migliori. Come diceva Mark 
Twain: «Il segreto per farsi strada è di iniziare».

Per svolgere questo compito, usiamo delle euristiche, 
scorciatoie di pensiero che ci aiutano a gestire una gran 
mole di dati in poco tempo. La psicologia cognitiva ha 
descritto molte euristiche che ci aiutano a predire certi 
accadimenti. Questi strumenti cognitivi ci consentono di 
prevedere ciò che accadrà e di informare il nostro com-
portamento.

Il problema delle euristiche è che talvolta ci portano 
a sbagliare. Sono semplificazioni della realtà, e la realtà 
lavorativa è complessa. Questa dinamica può portare a 
sviluppare “profezie” che si auto-avverano: interprete-
remo le informazioni che il nuovo arrivato ci invia e ci 
comporteremo di conseguenza. Anche lui interpreterà i 
nostri comportamenti, portando a una sequenza di eventi 
relazionali.
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È importante capire come funziona il nostro processo 
di cognizione per evitare di mandare messaggi ambigui o 
conflittuali. Dobbiamo facilitare uno sguardo positivo nei 
nostri confronti e evitare di fissarci su impressioni frutto 
di stereotipi o pregiudizi. I processi euristici sono una 
risorsa, a patto che impariamo a utilizzarli in modo non 
esclusivo.

Gli studi evidenziano che i processi di conoscenza pos-
sono procedere in due direzioni: top-down, applicando 
schemi già posseduti alla realtà esterna, e bottom-up, co-
struendo nuovi modelli partendo dai dati. È possibile in-
vertire la direzione dei flussi cognitivi per rispondere me-
glio alle esigenze di comprensione della realtà.

Quando affrontiamo un nuovo lavoro, è importante 
restare aperti alla realtà, osservando e evitando giudizi 
immediati. Dobbiamo dimostrare curiosità positiva per 
impedire al già saputo di prevalere. Ma anche il cuore e la 
“pancia” giocano un ruolo. Non abbiamo solo un cervello 
che raccoglie informazioni; anche emozioni e affetti sono 
coinvolti.

Ogni cambiamento porta con sé un lavoro emotivo. 
«Chi lascia la vecchia strada per la nuova, sa quel che 
perde...»: questo adagio riflette la fatica intrinseca nel 
cambiare, legata all’ansia del confronto con l’ignoto. 
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Ancorarsi a ciò che già si conosce può essere una difesa 
contro l’ansia, ma rischia di innescare un circolo vizioso 
che riduce le energie disponibili.

**Self-Empowerment e Nuovo Lavoro**

Il concetto di self-empowerment, spesso tradotto come 
“sentimento di potere”, si riferisce alla sensazione di avere 
nuove possibilità. Anni di ricerca dimostrano che il sel-
f-empowerment è cruciale nei processi di cambiamento e 
nell’inserimento in nuovi ruoli e ambienti.

I primi giorni di un nuovo lavoro sono fondamentali 
per aprire nuove possibilità. Tuttavia, non sempre questa 
possibilità è percepita soggettivamente. Il self-empower-
ment inizia spostandosi da una posizione centrata sul bi-
sogno a una centrata sul desiderio. Nel contesto lavora-
tivo, bisogno e desiderio coesistono, ma spesso il bisogno 
prevale, soffocando l’entusiasmo iniziale.

È importante lasciare spazio al desiderio: di conoscere, 
comprendere, entrare in relazione e essere d’aiuto. Questo 
atteggiamento positivo sarà percepito favorevolmente da 
colleghi e superiori, migliorando il nostro benessere e 
quello dell’organizzazione. Il benessere lavorativo deriva 
da relazioni positive, competenza, efficacia e compren-
sione del senso del proprio lavoro.
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Impegniamoci a sviluppare il nostro sentimento di po-
tere, costruire buone relazioni, sviluppare competenze 
utili e orientarci ai risultati. Questo ci farà percepire come 
contributori positivi, trasformando lo stress in una pro-
spettiva salutare.

Affrontare un nuovo lavoro richiede di riconoscere 
alcune dinamiche specifiche dell’ambiente. Ecco alcune 
cose da sapere:

1. **Il lavoro**: Non è un inizio qualsiasi, ma l’inizio di 
un nuovo lavoro, un ambito particolare che investe aspetti 
profondi della persona. Il lavoro è un luogo di costru-
zione, non solo di adempimento. Ricordarsi di questa ve-
rità ci permetterà di assumere un atteggiamento positivo.

2. **Il lavoro di oggi**: Non è lo stesso di quello dei 
nostri genitori o amici. Il lavoro che iniziamo oggi si in-
serisce in un percorso che ci porterà a incontrarne molti 
altri. Le esperienze precedenti non garantiscono una mi-
gliore conoscenza del nuovo contesto.

3. **Nuove cose da imparare**: Anche se siamo esperti, 
ci saranno nuove cose da imparare e adattare al nuovo 
contesto.

4. **Competenze trasversali**: Oltre alle competenze 
tecniche, sono fondamentali le competenze trasversali, 
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come la capacità di imparare. Non focalizziamoci solo su 
ciò che sappiamo, ma anche su ciò che non sappiamo.

5. **Prima impressione**: La prima impressione conta. 
Siamo valutati in tempo reale, ma l’ansia da prestazione 
non aiuta. Ricordiamo che siamo stati assunti perché la 
valutazione su di noi era positiva.

Usiamo i primi giorni per osservare, conoscere e impa-
rare, piuttosto che arrivare come se sapessimo già tutto. 
Ecco alcuni suggerimenti concreti per aumentare la pro-
babilità di successo nel nuovo lavoro:

- Osservare e ascoltare attentamente.
- Costruire relazioni positive.
- Dimostrare curiosità e desiderio di imparare.
- Essere proattivi e disponibili.
- Evitare giudizi affrettati e pregiudizi.

1. **Presentati personalmente ai colleghi**. Anche se 
il tuo capo ti ha già introdotto e i tuoi nuovi colleghi po-
trebbero aver cercato informazioni su di te (magari sui so-
cial: attenzione a ciò che scrivi e alle immagini che posti!), 
non darlo per scontato. Stai entrando in casa d’altri, che 
diventerà la tua, ma ci vorrà tempo. Mostra rispetto verso 
chi c’era già. Evita di ostentare una familiarità che all’i-
nizio non può esserci davvero, o di comportarti in modo 
troppo amichevole. Lascia che siano i tuoi colleghi a mo-
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strarti familiarità e accoglienza. Da parte tua, datti tempo 
per avviare buone relazioni: non rifiutare inviti a pranzo, 
non isolarti, mostra interesse.

2. **Osserva e fai domande**. Evita di ostentare le tue 
conoscenze e competenze o di riferire tutto all’esperienza 
pregressa: un atteggiamento da “so tutto io” è fastidioso e 
porterà tutti a guardarti nell’attesa di un passo falso. Man-
tieni un atteggiamento aperto alla novità, magari pren-
dendo appunti sulle cose che stai imparando.

3. **Rispetta i tempi e gli spazi indicati**. La puntualità 
e il rispetto delle indicazioni sono fondamentali. Cerca di 
capire quali siano le regole non dette del nuovo ambiente 
di lavoro; ci vorrà tempo, quindi per ora mantieni in or-
dine il posto di lavoro e i tuoi strumenti. Per il disordine 
“creativo” ci sarà tempo dopo aver capito se sia apprez-
zato o tollerato.

4. **Respira e prenditi tempo**. Nessuno si aspetta che 
tu sia immediatamente allineato e pronto, ma ci si aspetta 
di vederti impegnato in un percorso di inserimento ef-
ficace. Piuttosto che agitarti per dimostrare di essere 
pronto, osserva e impara. Troppa ansia è di ostacolo: ci fa 
concentrare su ciò che già sappiamo e ci porta a trascurare 
ciò che ci sembra fuori controllo. Impara i nomi dei tuoi 
colleghi, il loro ruolo e le loro competenze e responsabi-
lità. Riprendi gli appunti sui tuoi compiti e senza fretta 
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cerca di formarti una visione d’insieme del luogo in cui ti 
trovi.

**L’impresa progressista**

Un’impresa che non è progressista semina i semi della 
propria dissoluzione. La vita è un movimento in avanti 
e tutto ciò che non si evolve torna ai suoi elementi costi-
tutivi. Una regola generale per il progresso delle grandi 
imprese è l’introduzione di nuova linfa. Devi stare al passo 
con il mondo degli affari. Se rimani indietro, i concorrenti 
ti taglieranno fuori, proprio come i lupi stanno in agguato 
per la vacca malata nelle pianure.

Per mantenere le tue colonne in marcia devi introdurre 
nuovi metodi, nuove ispirazioni e cogliere il meglio che 
altri hanno inventato o scoperto. Le grandi aziende si sono 
evolute insieme. Nessuna di loro ha un metodo molto di-
verso dalle altre. Se non fosse per questo interscambio di 
uomini e idee, alcune aziende userebbero ancora metodi 
obsoleti.

L’imprenditore competente cerca sempre l’eccellenza 
tra i suoi uomini e promuove coloro che prestano un ser-
vizio eccellente. Ma assume anche occasionalmente dall’e-
sterno un uomo forte e lo promuove a capo di tutti. Questo 
è giusto e benefico per tutti gli interessati. La nuova vita 
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di molte aziende risale al giorno in cui hanno assunto un 
nuovo uomo.

Le comunità che si sposano generano un bel raccolto 
di pulizia, e il risultato è lo stesso nelle iniziative impren-
ditoriali. Due delle più grandi case editrici americane fal-
lirono per una politica ostinata che si protrasse per cin-
quant’anni: promuovevano parenti la cui unica pretesa 
di efficienza era la lunga permanenza. In questo modo si 
trova il marciume secco.

Se sei un uomo d’affari e hai una posizione di respon-
sabilità da ricoprire, cerca attentamente tra i tuoi vecchi 
aiutanti un uomo da promuovere. Ma se non hai un uomo 
abbastanza grande da riempire il posto, non metterci un 
piccolo per amore della pace. Vai e trova un uomo e as-
sumilo, non importa lo stipendio se è in grado di gestire 
la posizione. I salari sono sempre relativi al potere di gua-
dagno. Questo sarà l’unico modo in cui potrai davvero 
manovrare la tua nave.

Per quanto riguarda le regole all’interno dell’azienda, le 
regole sono fatte per essere infrante. E quelli con le lunghe 
corna che cercheranno di rendere miserabile la vita del tuo 
nuovo impiegato, sii paziente con loro. È un privilegio di 
tutti dare una quantità ragionevole di calci, specialmente 
se la persona è stata a lungo una preoccupazione e ha rice-
vuto molti benefici.
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Ma alla fine, se il peggio arriva al peggio, non dimen-
ticare che tu stesso sei a capo della preoccupazione. Se 
fallisce, ti prendi la colpa. E se la discordia prende il posto 
dell’armonia, stai al fianco del tuo nuovo uomo, anche se 
è necessario dare la busta blu a ogni antidiluviano. La pre-
cedenza negli affari è una questione di potere e tanti anni 
in una posizione possono significare che l’uomo ha bi-
sogno di un cambiamento. Lascia che gli zefiri della legge 
naturale giochino liberamente attraverso i tuoi baffi.

Quindi, promuovi i tuoi uomini meritevoli, ma non aver 
paura di assumere un estraneo appassionato. Aiuta tutti, 
anche i calciatori, perché se ti disintegri e cadi sconfitto, 
i calciatori dovranno comunque lottare per nuovi lavori. 
Non è così?
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7. ESCI O METTITI IN FILA

La lettera di Abraham Lincoln a Hooker! Se tutte le let-
tere, i messaggi e i discorsi di Lincoln venissero distrutti, 
tranne quella indirizzata a Hooker, avremmo ancora un 
eccellente indice del cuore del Rail-Splitter. 

Nella lettera vediamo che Lincoln era in grado di gover-
nare il proprio spirito e comprendiamo anche che poteva 
governare gli altri. La lettera mostra saggia diplomazia, 
franchezza, gentilezza, arguzia, tatto e infinita pazienza. 
Hooker aveva criticato aspramente e ingiustamente Lin-
coln, il suo comandante in capo. Ma Lincoln rinuncia 
a tutto questo in ossequio alle virtù che crede che Ho-
oker possieda e lo promuove a succedere a Burnside. In 
altre parole, l’uomo che aveva subito un torto promuove 
l’uomo che gli aveva fatto il torto, mettendolo al posto di 
un uomo che il promotore aveva offeso e per il quale il 
promotore aveva una calda amicizia personale.
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Ma tutte le considerazioni personali sono sprofondate 
in vista del fine desiderato. Eppure, era necessario che 
l’uomo promosso conoscesse la verità, e Lincoln gliela 
disse in un modo che non umiliava né accendeva una 
sciocca rabbia, ma che sicuramente avrebbe impedito l’at-
tacco di elefantiasi cerebrale di cui Hooker era responsa-
bile.

Forse faremmo meglio mettere a disposizione la lettera 
intera:

---

“**Palazzo Esecutivo, Washington, 26 gennaio 1863.**

 Maggiore generale Hooker!

Generale! Ti ho messo a capo dell’esercito del Po-
tomac. Naturalmente, l’ho fatto per quelle che mi sem-
brano ragioni sufficienti, eppure penso che sia meglio che 
tu sappia che ci sono alcune cose riguardo alle quali non 
sono del tutto soddisfatto di te.

Credo che tu sia un soldato coraggioso e abile, cosa che, 
ovviamente, mi piace. Credo anche che tu non mescoli la 
politica con la tua posizione, per la qual cosa hai ragione.
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Hai fiducia in te stesso, che è una qualità preziosa anche 
se non indispensabile.

Sei ambizioso, il che, entro limiti ragionevoli, fa del 
bene piuttosto che del male; ma penso che durante il co-
mando dell’esercito del generale Burnside tu abbia preso 
in considerazione la tua ambizione e l’hai ostacolato per 
quanto hai potuto, nel qual caso hai fatto un grave torto al 
paese e a un ufficiale, fratello molto meritorio e onorevole.

Ho sentito, in modo tale da crederci, che tu hai recente-
mente affermato che sia l’esercito che il governo avevano 
bisogno di un dittatore. Certo, non è stato per questo, ma, 
nonostante ciò, ti ho dato il comando. Solo quei gene-
rali che ottengono successi possono insediare i dittatori. 
Quello che ora ti chiedo è il successo militare, e rischierò 
la dittatura. Il governo ti sosterrà al massimo delle sue ca-
pacità, che non è né più né meno di quanto ha fatto e farà 
per tutti i comandanti. Temo molto che lo spirito che hai 
aiutato a infondere nell’esercito, di criticare il loro coman-
dante e negargli la fiducia, ora si rivolga contro di te. Ti 
aiuterò per quanto posso a fare in modo che si attutisca. 
Né tu né Napoleone, se fosse in vita, potreste ottenere 
qualcosa di buono da un esercito finché in esso prevale 
un tale spirito. E ora guardati dalla temerarietà, ma con 
insonne vigilanza vai avanti e portaci vittorie.

Distintissimo, A. LINCOLN.”
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---

Un punto di questa lettera merita la nostra considera-
zione poiché suggerisce una condizione che sorge come 
una belladonna da un terreno velenoso. Mi riferisco all’a-
bitudine di lamentarsi, schernire, brontolare e criticare chi 
sta sopra di noi. L’uomo, chiunque sia e che fa qualcosa, 
sarà certamente criticato, diffamato e frainteso. Questa è 
una parte della punizione per la grandezza, e ogni grande 
uomo lo comprende, e comprende anche che non è una 
prova di grandezza. L’ultima prova di grandezza sta nel 
saper sopportare senza risentimento.

Lincoln non si risentì delle critiche; lui sapeva che ogni 
vita aveva la sua scusa per esistere, ma è attento a come 
richiamare l’attenzione di Hooker sul fatto che il dissenso 
che Hooker aveva seminato tornasse e lo affliggesse! “Né 
tu, né Napoleone, se fosse in vita, potreste ottenere qual-
cosa di buono da un esercito finché in esso prevale un 
tale spirito.” La colpa di Hooker ricade su Hooker: altri 
soffrono, ma Hooker soffre più di tutti.

Non molto tempo fa ho incontrato un gruppo di stu-
denti di Palo Alto in vacanza. Sono sicuro che non rap-
presentavano il vero spirito di Palo Alto, perché tutti gli 
studenti si lamentavano, criticavano ed erano carichi di 
amarezza verso l’istituzione. Ad un certo punto è entrato 
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nell’aula il presidente e mi sono stati dati elementi, fatti, 
dati, con tempi e luoghi, per una “pesca di un arrosto”.

Molto presto ho compreso che il problema non era 
Palo Alto, il problema era con il giovane presidente. Si 
era dilungato mentalmente su alcune banali offese fino a 
quando non era diventato così in disarmonia con il luogo, 
che aveva perso il potere di trarne beneficio. Il college 
di Palo Alto non è un’istituzione perfetta, un fatto, sup-
pongo, che il presidente e la maggior parte degli uomini di 
Palo Alto sono disposti ad ammettere; ma Palo Alto for-
nisce ai giovani alcuni vantaggi e dipende dagli studenti se 
si avvarranno di questi vantaggi o meno.

Se sei uno studente universitario, cogli il buono che c’è. 
Si riceve bene donandolo. Guadagni dando, quindi dai 
simpatia, allegria e lealtà all’istituzione. Sii orgoglioso di 
questo. Sostieni i tuoi insegnanti: stanno facendo del loro 
meglio. Se il posto ha un difetto, rendilo un posto migliore 
dando l’esempio di fare allegramente il tuo lavoro ogni 
giorno nel miglior modo possibile. Fatti gli affari tuoi.

Se l’occupazione in cui operi è tutta sbagliata, e il Vec-
chio è un burbero, potrebbe essere una buona cosa an-
dare dal Vecchio e dirgli in modo confidenziale, tranquillo 
e gentile che la sua politica è assurda. Quindi mostragli 
come riformare le sue vie e offrirti di occuparti degli errori 
e purificare l’istituzione dai suoi difetti segreti. Fai questo, 
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o se per qualsiasi motivo preferisci non farlo, scegli: esci o 
mettiti in fila.

Devi fare l’uno o l’altro, ora fai la tua scelta. Se lavori 
per un uomo, in nome del cielo lavora per lui.

Se ti paga un salario che ti fornisce pane e burro, lavora 
per lui, parla bene di lui, pensa bene di lui, stai con lui e 
stai con l’istituzione che rappresenta.

Penso che se lavorassi per un uomo, lavorerei per lui. 
Non lavorerei per lui una parte del tempo e il resto del 
tempo lavorerei contro di lui. Darei un servizio indiviso o 
nessuno. Se messo alle strette, un grammo di lealtà vale un 
chilogrammo di intelligenza.

Se devi diffamare, condannare ed eternamente disprez-
zare, beh, rassegnati alla tua posizione, e poi quando sei 
fuori, dannati a tuo piacimento. Ma ti prego, finché fai 
parte di un’istituzione, non condannarla.

Non che danneggi l’istituzione, non quello, ma quando 
disprezzi un ambiente di cui fai parte, disprezzi te stesso. 
Inoltre, stai allentando i legami che ti trattengono all’isti-
tuto, e al primo forte vento sarai sradicato e spazzato via 
nella tempesta, probabilmente senza sapere il perché. La 
lettera riporterà solo: “I tempi sono difficili e ci rammari-
chiamo che non ci sia abbastanza lavoro”, eccetera...
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Ovunque troverai persone disoccupate. Parla con loro 
e scoprirai che sono pieni di barriere, amarezza, disprezzo 
e condanna. Questo è il problema: attraverso uno spirito 
di ricerca dei difetti si sono fatti deviare, bloccando il ca-
nale e dovendo essere rimossi. Erano fuori armonia con il 
luogo e non essendo più un aiuto dovevano essere elimi-
nati. Ogni datore di lavoro è costantemente alla ricerca 
di persone che lo possano aiutare; naturalmente va alla 
caccia tra i suoi dipendenti di coloro che non aiutano, e 
tutto e tutti quelli che sono un ostacolo devono andarsene. 
Questa è la legge del commercio: non trovare da ridire; è 
fondata sulla natura. La ricompensa è solo per l’uomo che 
aiuta, e per aiutare devi avere simpatia.

Non puoi aiutare il Vecchio finché sussurri con gesti e 
suggerimenti che è un burbero e che il suo sistema è com-
pletamente sbagliato. Non lo stai necessariamente minac-
ciando suscitando malcontento e invidia, ma ti stai solo 
mettendo su uno scivolo ben unto che ti darà una rapida 
spinta per uscire fuori. Quando dici agli altri dipendenti 
che il Vecchio è un burbero, riveli il fatto che tu lo sei, e 
quando dici loro che la politica dell’istituzione è “marcia”, 
dimostri certamente che lo è la tua.

Questa cattiva abitudine di trovare difetti, criticare e la-
mentarsi è uno strumento che diventa più acuto con l’uso 
costante, e c’è il grave pericolo che colui che in un primo 
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momento è solo un moderatore possa trasformarsi in un 
critico cronico, e il coltello che ha affilato gli tagli la testa.

Hooker ottenne la sua promozione nonostante i suoi 
numerosi fallimenti; ma è probabile che il tuo datore di 
lavoro non abbia l’amore che aveva Lincoln, un amore che 
soffre a lungo ed è gentile. Ma nemmeno Lincoln poteva 
proteggere Hooker per sempre. Hooker non è riuscito a 
fare il lavoro e Lincoln ha dovuto provare qualcun altro. 
Quindi arrivò un momento in cui Hooker fu sostituito da 
un Uomo silenzioso, che non criticava nessuno, non in-
veiva contro nessuno, nemmeno contro il nemico.

E questo Uomo Silenzioso che poteva governare il pro-
prio spirito, prese le città. Si faceva gli affari suoi e faceva 
il lavoro che nessun uomo può mai fare a meno che non 
dia costantemente assoluta lealtà, perfetta fiducia, fedeltà 
incrollabile e devozione instancabile. Pensiamo ai fatti no-
stri e permettiamo agli altri di occuparsi dei loro, lavo-
rando così per sé stessi lavoreremo per il bene di tutti.

Nota dell’autore: 
[.L’idea di creare l’immagine di Lincoln come “il divisore di 

rotaie” è stata l’ispirazione del politico dell’Illinois Richard J. 
Oglesby. Cercò di trovare “una cosa nella carriera senza suc-
cesso del signor Lincoln come lavoratore che potesse diventare 
un emblemarte.. [per] rendere entusiasti i lavoratori.” L’imma-
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ginario del railsplitter ha contribuito a definire Lincoln come 
un uomo del popolo, ma i critici lo hanno anche usato per ca-
ratterizzarlo come un semplice boscaiolo non qualificato per 
alte cariche.

.Ambrose Everett Burnside era un soldato dell’Unione, di-
rigente ferroviario, inventore, industriale e politico del Rhode 
Island. Servì come governatore del Rhode Island dal 1866 al 
1869 e come senatore degli Stati Uniti per il Rhode Island dal 
1875 fino alla sua morte.
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8. UN GIORNO DELLA SETTIMANA: SANTO

Ti è mai venuto in mente che sia assurdo e semibar-
barico definire “santo” un giorno? Se sei uno scrittore e 
ti viene in mente un bel pensiero, non esiti perché è do-
menica, ma lo scrivi. Se sei un pittore e l’immagine ti ap-
pare davanti, vivida e chiara, ti affretti a materializzarla 
prima che la visione svanisca. Se sei un musicista, canti 
una canzone o la suoni al pianoforte, affinché possa essere 
impressa nella tua memoria e per la gioia di farlo. Ma se 
sei un ebanista, puoi fare il disegno, ma dovrai fermarti 
prima di fare il tavolo se scade proprio nel “Giorno del Si-
gnore”; se sei un fabbro, non oserai sollevare un martello 
per paura della coscienza.

Tutto ciò è un’ammissione che consideriamo il lavoro 
manuale come una sorta di male necessario, da fare solo 
in determinati tempi e luoghi. La ragione ortodossa per 
astenersi la domenica da ogni lavoro manuale è che “Dio 
fece i cieli e la terra in sei giorni e il settimo si riposò”, 
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quindi l’uomo, creato a immagine del suo Creatore, do-
vrebbe considerare sacro questo giorno. Come sia pos-
sibile che un essere supremo, onnipotente e onnisciente 
senza “corpo, parti o passioni” si stanchi a causa dello 
sforzo fisico è una domanda ancora senza risposta.

L’idea di servire Dio la domenica e poi dimenticarLo 
per tutta la settimana è un errore promosso da molti re-
verendi che vendono il Panama a beneficio di coloro che 
vogliono acquistare l’assoluzione. O, se preferite, essendo 
la salvezza gratuita, ciò che poniamo nel Panama è un 
onorario per la Divinità o il suo agente, così come i nostri 
noti autori non parlano mai ai banchetti a pagamento, ma 
accettano l’onorario che in qualche modo occulto e miste-
rioso è lasciato cadere nelle loro tuniche.

La domenica, con la sua immunità dal lavoro, era stata 
pensata per gli schiavi che durante la settimana si ammaz-
zavano di lavoro. Poi, per solleticare l’approvazione dello 
schiavo, non lavorare la domenica fu dichiarata una virtù, 
una parte molto gradita della diplomazia di Tom Sawyer. 
Seguendo le sue inclinazioni e non facendo nulla, si ma-
tura un beneficio misterioso e celeste, che il pigro spera di 
avere e di conservare per l’eternità.

Allora gli schiavi che non lavorano la domenica, addi-
tano come inferiori e meritevoli di disprezzo quelli che lo 
fanno. Su questa teoria sono state approvate tutte le pre-
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scrizioni che puniscono chi lavora o suona la domenica. 
Dio cessa di lavorare un giorno su sette, o il lavoro che 
compie la domenica è particolarmente diverso da quello 
che compie il martedì? La mezza festa del sabato non è 
“sacra” - la festa della domenica lo è, e abbiamo imposi-
zioni per punire coloro che la “violano”. Nessun uomo 
può violare il sabato; può, tuttavia, violare la sua stessa 
natura e questo è più portato a farlo attraverso l’ozio for-
zato che non lavorando o giocando. Solo l’acqua corrente 
è pura e la natura stagnante di qualsiasi tipo è pericolosa: 
un focolaio di malattie.

Il cambiamento di professione è necessario per la sa-
lute mentale e fisica. Così com’è oggi, la maggior parte 
delle persone è troppo presa da un tipo di lavoro. Per 
tutta la settimana sono incatenati a un compito, un com-
pito ripugnante perché la dose è troppo grande. Devono 
fare questo lavoro particolare o morire di fame. Questa è 
schiavitù, proprio come quando l’uomo veniva comprato 
e venduto come un bene.

Non verrà un tempo in cui tutti gli uomini e le donne 
lavoreranno perché è un dono benedetto, un privilegio? 
Quindi, se tutto funzionasse, il consumo dispendioso 
come attività commerciale cesserebbe. Così com’è, ci sono 
molte persone che non lavorano affatto, e queste se ne 
vantano e sostengono le leggi della domenica. Se i fannul-
loni lavorassero, nessuno sarebbe oberato di lavoro.
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Lavorare in certi momenti e considerarlo malvagio, 
non è la stessa cosa che proibire la felicità il mercoledì? 
Non è un buon lavoro uno sforzo per produrre una cosa 
utile, necessaria o bella? Se è così, un buon lavoro è una 
preghiera stimolata da un cuore amorevole, una preghiera 
per beneficiare e benedire. Se la preghiera non è un desi-
derio sostenuto da un giusto sforzo umano per realizzarne 
l’efficacia, allora che cos’è?

Il lavoro è un servizio svolto per noi stessi e per gli altri. 
Se ti amo, lavorerò sicuramente per te, in questo modo 
rivelo il mio amore. E manifestare il mio amore in questo 
modo è per me una gioia e una gratificazione. Così il la-
voro è per l’operaio e il lavoro è la sua stessa ricompensa. 
Stando così le cose, se è sbagliato lavorare di domenica, è 
sbagliato amare di domenica; ogni sorriso è un peccato, 
ogni carezza una maledizione e ogni tenerezza un delitto.

Non dovrebbe arrivare un momento, se cresciamo nella 
mentalità e nello spirito, in cui smetteremo di differenziare 
e smetteremo di chiamare alcuni lavori laici e altri sacri? 
Non è necessario per me zappare il grano e nutrire i miei 
cari (e anche il prete) quanto il prete predicare e pregare? 
Qualche prete avrebbe mai predicato e pregato se qual-
cuno non avesse zappato? Se la vita viene da Dio, allora 
ogni sforzo utile è divino; e lavorare è la più alta forma di 
religione. Se Dio ci ha creati, sicuramente è contento di 
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vedere che la sua opera è un successo. Se siamo infelici, 
desiderosi di liberare la vita con un semplice mozzicone, 
di certo non ci complimentiamo con il nostro Creatore 
proclamando la Sua opera un fallimento. Ma se le nostre 
vite sono piene di gioia e siamo grati per la sensazione di 
essere tutt’uno con la Divinità, aiutando Dio a compiere 
la Sua opera, allora, e solo allora, Lo serviamo veramente.

Non è strano che gli uomini abbiano fatto delle imposi-
zioni dichiarando che è malvagio per noi lavorare?

Sono ormai lontani i tempi in cui la domenica era con-
siderata un giorno “sacro” e le persone costrette al lavoro 
domenicale erano veramente poche, per lo più addette 
alle attività di pubblica utilità. Negli ultimi anni, è vero, 
si sono accese diverse polemiche al riguardo, riguardanti 
soprattutto i lavoratori dipendenti dalle aziende della 
grande distribuzione, e i dipendenti delle imprese del set-
tore turistico. Ma che cosa dispone la legge al riguardo? 
Considerando che la nostra Costituzione e il Codice civile 
risalgono agli anni Quaranta, c’è qualche speranza che il 
lavoro domenicale sia ancora vietato? Esistono persone 
esonerate dal lavoro domenicale? In altre parole, sono 
obbligato a lavorare di domenica, o posso legittimamente 
rifiutarmi, magari per esigenze familiari, oppure perché 
appartengo a una categoria tutelata?
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Vediamo innanzitutto, in merito al lavoro domenicale, 
che cosa prevede la Costituzione italiana, cioè la legge fon-
damentale dello Stato. La Costituzione, nel Titolo Terzo, 
dedicato ai rapporti economici, stabilisce che il lavoratore 
ha diritto al riposo settimanale (ed al periodo di ferie an-
nuali) e non può rinunciarvi. Non prevede, però, che il 
riposo settimanale debba coincidere necessariamente con 
la domenica.

Vediamo allora che cosa dispone il Codice civile in me-
rito al lavoro domenicale: il codice prevede il diritto al 
riposo settimanale (oltre a quello annuale) e stabilisce che, 
di regola, il riposo settimanale dovrebbe coincidere con la 
domenica. Anche se il richiamo alla domenica risulta più 
puntuale, rispetto a quanto disposto dalla costituzione, 
non è stabilito un divieto di lavoro domenicale.

Nemmeno il decreto sull’orario di lavoro vieta il lavoro 
domenicale. Questa norma, infatti, stabilisce soltanto che 
il lavoratore ha diritto ogni 7 giorni a un periodo di riposo 
di almeno 24 ore consecutive, di regola in coincidenza con 
la domenica, da cumulare con le ore di riposo giornaliero 
(quindi in realtà le ore di riposo spettanti sono 35, 24 ore 
di riposo settimanale più 11 ore di riposo giornaliero in-
derogabile).

Il periodo di riposo settimanale è calcolato come media 
in un periodo non superiore a 14 giorni e può essere fissato 
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in un giorno diverso dalla domenica, ed eventualmente at-
tuato mediante turni, in diversi casi:

- operazioni industriali per le quali si utilizzino forni a 
combustione o a energia elettrica, per l’esercizio di pro-
cessi caratterizzati dalla continuità della combustione ed 
operazioni collegate, nonché attività industriali ad alto as-
sorbimento di energia elettrica ed operazioni collegate;

- attività industriali il cui processo richieda, in tutto o 
in parte, lo svolgimento continuativo per ragioni tecniche;

- industrie stagionali, per le quali si abbiano ragioni 
di urgenza riguardo alla materia prima o al prodotto dal 
punto di vista del loro deterioramento e della loro utiliz-
zazione, comprese le industrie che trattano materie prime 
di facile deperimento ed il cui periodo di lavorazione si 
svolge in non più di 3 mesi all’anno, oppure quando nella 
stessa azienda e con lo stesso personale si compiono al-
cune di queste attività, con un decorso complessivo di la-
vorazione superiore a 3 mesi;

- servizi ed attività il cui funzionamento domenicale 
corrisponde ad esigenze tecniche o soddisfa interessi ri-
levanti della collettività, oppure risulta di pubblica utilità;

- attività che richiedono l’impiego di impianti e macchi-
nari ad alta intensità di capitali o ad alta tecnologia;

- attività di vendita al minuto ed affini;
- esercizi di vendita al dettaglio situati in comuni a 

economia prevalentemente turistica e città d’arte, riven-
dite di generi di monopolio, esercizi di vendita interni ai 
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campeggi, ai villaggi e ai complessi turistici e alberghieri, 
esercizi di vendita al dettaglio situati nelle aree di servizio 
lungo le autostrade, nelle stazioni ferroviarie, marittime ed 
aeroportuali, rivendite di giornali, gelaterie e gastronomie, 
rosticcerie e pasticcerie, esercizi specializzati nella vendita 
di bevande, fiori, piante e articoli da giardinaggio, mobili, 
libri, dischi, nastri magnetici, musicassette, videocassette, 
opere d’arte, oggetti d’antiquariato, stampe, cartoline, 
articoli da ricordo e artigianato locale, sale cinematogra-
fiche, nonché le stazioni di servizio autostradali, qualora 
le attività di vendita siano svolte in maniera esclusiva e 
prevalente;

- stabilimenti termali.

Il decreto sull’orario di lavoro fa comunque salve le di-
sposizioni speciali che consentono la fruizione del riposo 
settimanale in giorno diverso dalla domenica, assieme alle 
deroghe previste dalla riforma della disciplina relativa al 
settore del commercio.

In base alle disposizioni della legge sull’orario di la-
voro, abbiamo visto che sono davvero numerosi i casi in 
cui è consentito il lavoro domenicale. Il riposo di 24 ore 
consecutive, infatti, può essere fissato in un giorno di-
verso dalla domenica, se si tratta di servizi e attività il cui 
funzionamento domenicale deriva da esigenze tecniche, 
o soddisfa interessi rilevanti della collettività, o risulta di 
pubblica utilità: è evidente che qualsiasi lecita attività im-
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prenditoriale o commerciale può essere ricompresa in tali 
categorie.

Sul punto si è anche espresso il ministero del Lavoro, 
che ha precisato che l’individuazione di un giorno di ri-
poso settimanale diverso dalla domenica è lecita, ma non 
deve contrastare con il principio della periodicità del ri-
poso stesso, secondo il quale occorre osservare, media-
mente, un giorno di riposo ogni 6 giorni di lavoro nell’arco 
temporale (14 giorni) di riferimento in base al quale calco-
lare la media. Nel 2011, il cosiddetto decreto Salva Italia 
ha poi di fatto completamente liberalizzato il settore del 
commercio, abolendo tra l’altro le restrizioni, sino allora 
esistenti, all’apertura domenicale e festiva degli esercizi 
commerciali.

**Posso rifiutarmi di lavorare la domenica?**

Dopo aver verificato sia le disposizioni di legge, che le 
indicazioni del ministero del Lavoro, possiamo affermare 
che la richiesta di prestazione di lavoro domenicale da 
parte dell’azienda non può essere disattesa dal lavoratore. 
Ci sono, comunque, alcuni contratti collettivi che preve-
dono la legittimità del rifiuto di lavoro domenicale per al-
cune categorie di lavoratori, come i beneficiari della Legge 
104: tuttavia, attuare queste disposizioni non è facile per il 
lavoratore, in quanto la contrattazione collettiva prevede 
complesse e specifiche regolamentazioni, spesso deman-



105

dando alla contrattazione di secondo livello. La questione 
è più semplice quando, nel contratto di lavoro individuale, 
risulta concordata l’astensione dal lavoro domenicale.

**Che cosa succede se mi rifiuto di lavorare la dome-
nica?**

Il lavoratore che si rifiuta di lavorare la domenica può 
essere sanzionato. La questione è stata recentemente af-
frontata dalla Corte di Cassazione, che ha stabilito la non 
punibilità di un dipendente che si era rifiutato di lavorare 
la domenica. La situazione, però, era peculiare, in quanto 
determinate disposizioni dell’azienda avevano indotto il 
lavoratore a pensare che il lavoro domenicale fosse una 
facoltà e non un obbligo, nel caso specifico; quindi, la 
Cassazione non ha punito il lavoratore non perché il suo 
rifiuto al lavoro domenicale fosse legittimo, ma perché si è 
tenuto conto della buona fede del dipendente.

**Il lavoro di domenica è pagato con la maggiora-
zione?**

Se il lavoratore presta la propria attività di domenica 
spettano, in ogni caso, le relative maggiorazioni retribu-
tive, previste dal contratto collettivo applicato.

I lavoratori di confessioni diverse da quella cattolica 
possono chiedere di riposare in giornate considerate fe-
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stive dalle rispettive religioni, anche se non coincidenti 
con la domenica. Ad esempio, chi professa la religione 
ebraica può chiedere che il riposo sia spostato nella gior-
nata di sabato. Per beneficiare di questi riposi, il lavora-
tore deve presentare apposita domanda.

Bibliografia: 

[19] Art.36 Cost.
[20] Art.2109 Cod.Civ.
[21] Art.9 D.lgs.66/2003.
[22] Ministero del Lavoro, risposta a interpello n. 60/2009.
[23] D.L. 201/2011.
[24] Cass. Sent. n. 3416/2016.
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9. AMICIZIE ESCLUSIVE

Un eccellente amico affermava: “Quando il cinquan-
tuno per cento degli elettori crederà nella cooperazione 
piuttosto che nella concorrenza, la democrazia Ideale ces-
serà di essere una teoria e diventerà un fatto.”

Che gli uomini lavorino per il bene di tutti è onorevole, 
e credo che verrà il giorno in cui queste cose accadranno, 
ma non credo che in democrazia possa succedere che il 
cinquantuno per cento di elettori possano votare per un 
unico partito. 

La questione del voto è semplicemente l’espressione di 
un sentimento, e dopo lo scrutinio resta ancora tutto il 
lavoro da fare. Un uomo potrebbe votare bene e compor-
tarsi come uno sciocco per il resto dell’anno.

Il democratico che è pieno di amarezza, lotta le fazioni 
e la gelosia e crea un’opposizione che terrà sotto scacco 
lui e tutti gli altri come lui. L’opposizione va bene, perché 
anche una società molto imperfetta è costretta a proteg-
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gersi dalla dissoluzione e da una condizione peggiore. 
Impugnare i monopoli e gestirli per il bene della società 
non è sufficiente, e nemmeno desiderabile finché l’idea di 
rivalità è diffusa.

Fintanto che il sé stesso è al primo posto nelle menti 
umane, essi temeranno e odieranno gli altri uomini, e 
sotto la democrazia ci sarebbe esattamente la stessa lotta 
per il posto e il potere che vediamo ora in ogni angolo 
della nostra politica.

La società non potrà mai essere ricostruita fino a 
quando non verranno ricostruiti i suoi singoli membri. 
L’uomo deve nascere di nuovo. Quando il cinquantuno 
per cento degli elettori dominerà il proprio spirito e avrà 
tolto dal cuore il cinquantuno per cento dell’attuale in-
vidia, gelosia, amarezza, odio, paura e stolto orgoglio, al-
lora la democrazia sarà a portata di mano.

L’argomento è troppo grande per essere trattato in un 
paragrafo; quindi, mi accontenterò di menzionare una 
cosa che, per quanto ne so, non è mai stata menzionata: 
il pericolo per la società di amicizie esclusive tra uomo e 
uomo, e donna e donna. 

Non esistono due persone dello stesso sesso che pos-
sano completarsi a vicenda, né possono a lungo elevarsi 
o giovarsi reciprocamente. Di solito, deformano lo stato 
mentale e spirituale. Dovremmo avere molti conoscenti 
o nessuno. Quando due uomini iniziano a “raccontarsi 
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tutto”, stanno facendo un’escursione verso la senilità. Ci 
deve essere un po’ di riserva ben definita. Ci viene detto 
che nella materia, ad esempio l’acciaio solido, le molecole 
non si toccano mai. Non rinunciano mai alla loro indi-
vidualità. Siamo tutti molecole della Divinità e la nostra 
personalità non deve essere abbandonata.

Sii te stesso, non lasciare che nessun uomo ti sia neces-
sario: il tuo amico penserà di più a te se lo tieni a una certa 
distanza. L’amicizia, come il credito, è massima dove non 
viene utilizzata. Posso capire come un uomo forte possa 
avere un grande e duraturo affetto per mille altri uomini, e 
chiamarli tutti per nome, ma come possa considerare uno 
di questi uomini molto più alto di un altro e preservare 
il suo equilibrio mentale, non lo capisco. Lascia che un 
uomo si avvicini e ti afferri come una persona che sta affo-
gando e cadrete entrambi. Nell’amicizia intima ed esclu-
siva, gli uomini partecipano delle debolezze altrui.

Nei negozi e nelle fabbriche accade costantemente che 
gli uomini abbiano i loro compagni. Questi uomini si rac-
contano i loro problemi – non si nascondono nulla – sim-
patizzano l’uno con l’altro, si cordogliano a vicenda. Si 
combinano e si sostengono a vicenda. La loro amicizia è 
esclusiva e gli altri vedono che lo è. La gelosia si insinua, 
il sospetto si risveglia, l’odio si accuccia dietro l’angolo, e 
questi così si combinano nell’antipatia reciproca per certe 
cose e persone. Si fomentano a vicenda e la loro simpatia 
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diluisce la sanità mentale. Riconoscendo i loro problemi, 
gli uomini li rendono reali. Le cose si sfocano e si perde il 
senso dei valori. Pensando che qualcuno sia un nemico, lo 
evolvi in tale. Presto altri saranno coinvolti e si creerà una 
cricca. Una cricca è un’amicizia andata a seme.

Una cricca si sviluppa in una fazione, e una fazione in 
una faida, e presto abbiamo una folla, che è una massa 
cieca, stupida, folle, pazza, rampante e ruggente che ha 
perso il timone. In una folla non ci sono individui: tutti 
sono di una mente e il pensiero indipendente è scom-
parso. Una faida non si fonda sul nulla – è un errore – è 
un’idea stupida alimentata in fiamme da un amico stupido 
che potrebbe diventare una folla. Ogni uomo che ha avuto 
a che fare con la vita comunitaria ha notato che la cricca è 
un bacillo disintegrante – e la cricca nasce sempre nell’a-
micizia esclusiva di due persone dello stesso sesso che si 
raccontano tutte le cattiverie che si dicono l’un l’altro – 
“quindi state in guardia”.

Attenzione all’amicizia esclusiva! Rispetta tutti gli uo-
mini e cerca di trovare il buono in tutti. Associarsi solo 
con il socievole, lo spiritoso, il saggio, il brillante è un er-
rore: vai tra i semplici, gli stupidi, gli ignoranti ed esercita 
il tuo ingegno e la tua saggezza. Cresci dando, non avere 
favoriti, tieni il tuo amico tanto lontano da te quanto lo 
fai seguendolo. Veneralo, sì, ma sii naturale e lascia che 
lo spazio intervenga. Sii una molecola divina. Sii te stesso 
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e dai al tuo amico la possibilità di essere sé stesso. Così lo 
avvantaggi, e nell’avvantaggiarlo tu avvantaggi te stesso.

Le migliori amicizie sono tra coloro che possono fare a 
meno l’uno dell’altro. Certamente ci sono stati casi di ami-
cizia esclusiva che ci vengono additati come grandi esempi 
di affetto, ma sono così rari ed eccezionali che servono a 
sottolineare il fatto che è estremamente imprudente che 
uomini di normale potere e intelletto escludano i loro si-
mili. Alcuni uomini, forse, che sono abbastanza grandi da 
avere un posto nella storia, potrebbero recitare la parte 
di Davide per Gionatan e tuttavia mantenere la buona 
volontà di tutti, ma la maggior parte di noi genererebbe 
amarezza e conflitto.

E questo bel sogno dove ciascuno lavorerà per il bene di 
tutti, non si realizzerà mai finché il cinquantuno per cento 
degli adulti non abbandonerà tutte le amicizie esclusive. 
Fino a quel giorno avrai cricche, denominazioni, che sono 
cricche cresciute alla grande, fazioni, faide e mob occasio-
nali. Non ti appoggiare a nessuno e nessuno si appoggi a 
te. La società ideale sarà composta da individui ideali. Sii 
un uomo e sii amico di tutti.

Quando il Maestro ammoniva i suoi discepoli ad amare 
i loro nemici, aveva in mente la verità che un amore esclu-
sivo è un errore – l’amore muore quando è monopolizzato 
– cresce donando. L’amore limitato è un errore. Il tuo ne-



112

mico è uno che ti fraintende: perché non dovresti alzarti 
al di sopra della nebbia e vedere il suo errore e rispettarlo 
per le buone qualità che trovi in lui?
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10. LA FOLLIA DI VIVERE DEL FUTURO

Viene spesso posta la domanda: “Che ne è di tutti co-
loro che hanno fatto il discorso di addio all’Università ( 
Primus omnium) e di tutti i poeti di classe giornalieri?” 
Posso fornire informazioni su due persone sulle quali ho 
condotto questa indagine: il Primus omnium della mia 
classe è ora un capo reparto molto industrioso e degno 
nell’industria alimentare Anheuser-Busch, e il poeta del 
giorno è invece un dipendente dell’Edinburgh Castle Pub 
a San Francisco. Entrambi avevano gli occhi fissi sull’o-
biettivo. Si sono fermati sulla soglia ed hanno guardato 
il mondo mentre si preparavano ad uscire, lo hanno af-
ferrato per la coda e gli hanno staccato la testa con tanta 
felicità.

Avevamo gli occhi fissi sull’obiettivo: forse sarebbe 
stato meglio un carcere. Per loro è stata una cosa assurda 
fissarsi sull’obiettivo sognato: ha messo a dura prova la 
loro visione e ha distolto l’attenzione dal lavoro. Hanno 
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perso la presa sul presente. Pensare all’obiettivo è percor-
rere la distanza più e più volte nella tua mente e soffer-
marsi su quanto sia terribilmente lontano. Abbiamo così 
poca mente - fare affari con un capitale di intelletto così 
limitato - che indossarlo logoro alla ricerca di una cosa 
lontana significa rimanere irrimediabilmente bloccati 
all’Anheuser-Busch o nel Pub di Edinburgh. Ovviamente 
le due ditte vanno bene, ma il punto è che non era l’obiet-
tivo!

Un bel pizzico di indifferenza è il requisito per fare un 
grande lavoro. Nessuno sa quale sia l’obiettivo: stiamo 
tutti navigando sotto ordini sigillati. Fai il tuo lavoro oggi, 
facendolo al meglio che puoi e vivi un giorno alla volta. 
L’uomo che fa questo sta conservando l’energia che Dio 
gli ha dato, e non la trasforma in tenui fili di ragno così 
fragili e vaporosi che il destino scortese probabilmente 
spazzerà via. Fare bene il proprio lavoro oggi è la certa via 
per preparare qualcosa di meglio per domani. Il passato è 
andato per sempre; il futuro è un qualcosa che forse non 
raggiungeremo mai; solo il presente è nostro. Il lavoro di 
ogni giorno è una preparazione per i doveri del giorno 
successivo.

Vivi nel presente: il Giorno è qui, il tempo è ora, questo, 
l’immediatezza. C’è solo una cosa per cui vale la pena pre-
gare: che possiamo essere in linea con l’evoluzione. Impa-
rare a vivere nel presente offre grandi vantaggi; eppure, 
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vivere sfruttando al massimo il momento presente non 
sembra essere sempre facile. Succede spesso che i pro-
tagonisti della nostra vita siano ansia e tristezza. Capita 
anche a voi?

Ricordiamo con nostalgia il passato, quei momenti in 
cui abbiamo riso tanto da avere le lacrime o quelli che 
eravamo convinti sarebbero durati per sempre. Immagi-
niamo e facciamo mille piani per il domani alla ricerca del 
futuro perfetto. Uno sforzo che richiede spesso un grande 
dispiego di tempo ed energie. Molti di noi spendono il 
loro tempo così, pianificando il futuro e ricordando con 
nostalgia il passato. Dobbiamo riconoscerlo, tutti ab-
biamo fatto almeno una volta un tuffo nel passato con la 
memoria. Non c’è nulla di male, siamo esseri umani e in 
quanto tali ci definiamo a partire dai nostri ricordi. Man 
mano che la nostra vita procede, siamo tentati a ripercor-
rere il passato perché nel presente non troviamo stimoli 
e sensazioni positive. È in questi momenti che tendiamo 
ad aggrapparci ai nostri ricordi migliori come se fossero il 
nostro tesoro più prezioso.

Il problema è che a volte il nostro desiderio di ancorarci 
al passato finisce con l’intorpidire la nostra crescita. Com-
battiamo una battaglia che rischia di danneggiare la nostra 
salute psicologica, soprattutto se riviviamo il passato in 
modo ossessivo, senza goderci il presente. Ci sono ricordi 
che risvegliano in noi emozioni in grado di suscitarci un 
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grande malessere. Stiamo parlando di tristezza e colpa, in 
grado di minare il nostro stato emotivo; soprattutto se non 
siamo in grado di gestirne gli effetti collaterali.

“Non potevi fare diversamente, perché non hai fatto 
diversamente. Tutto quello che hai fatto in passato è per-
fetto per il livello di coscienza che avevi in quel momento. 
Se adesso lo vedi in maniera diversa, celebra la tua presa 
di coscienza, ma non permettere all’ego di controllarti con 
la sua arma più potente: la colpa” - Alejandra Baldrich

Tutti abbiamo fatto questi ragionamenti. Quelli in cui 
i pensieri si succedono uno dopo l’altro senza possibilità 
di interromperli, generando un’eccessiva preoccupazione 
per il futuro. Quest’abitudine, molto diffusa nella società 
attuale e profondamente radicata nel nostro stile di vita, 
costringe la nostra mente a sprecare risorse, ingabbiati 
in uno stato di allerta continuo. Il futuro ci spaventa; la 
paura che suscita è data dal potenziale scenario, pieno 
di minacce, che immaginiamo. Parliamo di un processo 
mentale che, come specie, abbiamo spesso utilizzato per 
sopravvivere. Eppure, questa strategia fallisce quando 
non siamo in grado di erigere un muro per le incertezze o 
prevenire e arginare la nostra ansia.

«La vera generosità verso il futuro consiste nel donare 
tutto al presente.» - Albert Camus
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L’unica realtà sulla quale possiamo davvero intervenire 
è il presente. È dove avviene la vita, è ciò che succede pro-
prio mentre state leggendo queste righe. Possiamo solo 
godere del presente, dei piccoli momenti da cui la vita è 
composta. Quando viaggiamo nel passato e nel futuro, 
l’importante è riuscire a usare tutte le nostre capacità per 
riconoscere in modo obiettivo gli ostacoli che questi por-
tano in dote. È importante imparare a slegare le nostre 
emozioni dalla situazione ed essere capaci di individuare 
nuovi percorsi per andare avanti. A tale scopo, la tecnica 
migliore è concentrarsi sul momento presente e imparare 
a vivere nel presente.

Lo sappiamo, è più facile a dirsi che a farsi; ma con 
un po’ di pratica saremo in grado di aggiungere questo 
atteggiamento alla nostra personalità. Il primo passo può 
essere quello di abbracciare l’idea che i cambiamenti sono 
positivi. La vita, in fondo, è cambiamento ed evoluzione. 
Entrambi spesso alla nostra portata fin dal momento pre-
sente.

«Il passato è andato, ciò che aspetti è assente, ma il pre-
sente è tuo». - Proverbio arabo

Nelle sue conferenze e nei suoi libri su leadership e ma-
nagement, Francisco Alcaide parla con grande lucidità di 
come possiamo gestire le nostre emozioni e prendere il 
controllo della nostra vita:
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- Guardare il passato con gratitudine.
- Godere del presente con entusiasmo.
- Costruire il futuro con speranza.

A voi che state leggendo questo testo, diciamo che siete 
esattamente dove dovreste trovarvi… sulla buona strada 
per imparare a vivere nel presente.

A volte dobbiamo frenare l’inerzia del nostro focus 
emotivo, indirizzandolo meglio. Frenare quest’agitazione, 
o almeno il pericoloso dialogo interiore a cui siamo abi-
tuati, è fondamentale. Solo così saremo in grado di adot-
tare una prospettiva che ci consenta di concentrarci sul 
momento attuale e godere del presente.

Possiamo ricorrere alla mindfulness, una tecnica che 
aiuta a prendere piena consapevolezza del momento pre-
sente. Questa tecnica ci fornisce la calma necessaria per 
rispondere, e non solo reagire, alle circostanze che ci tro-
viamo a dover affrontare.

Dobbiamo smettere di pensare a tutti i singoli momenti 
che compongono la nostra vita, anche perché, pensandoci 
bene, i più stimolanti sono quelli che arrivano inaspettati, 
non previsti. Non li cerchiamo, ma li troviamo mentre vi-
viamo, godendo del presente.
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11. LO SPIRITO DELL’UOMO

Forse mi sbaglio, ma non posso fare a meno di cre-
dere che lo spirito dell’uomo vivrà di nuovo in un mondo 
migliore del nostro. Fenelon afferma: “La giustizia esige 
un’altra vita per sanare le disuguaglianze di questa”. Gli 
astronomi profetizzano l’esistenza delle stelle molto prima 
di poterle vedere. Sanno dove dovrebbero essere e, pun-
tando i loro telescopi in quella direzione, aspettano, sa-
pendo che lì le troveranno.

Materialmente, nessuno può immaginare nulla di più 
bello di questa terra perché non possiamo immaginare 
nulla che non abbiamo visto; possiamo fare nuove combi-
nazioni, ma tutto è costituito da parti di cose che ci sono 
familiari. Questa grande terra verde da cui siamo scatu-
riti e di cui facciamo parte, che sostiene i nostri corpi che 
devono tornare ad essa per ripagare il prestito, è molto 
piacevole.
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Ma qui, lo spirito dell’uomo non è del tutto a suo agio. 
Man mano che cresciamo nell’anima e nell’intelletto, 
udiamo una voce che dice: “Alzati e vattene via, perché 
questo non è il tuo riposo”. E quanto più grande, nobile e 
sublime è lo spirito, tanto più costante è lo scontento. Lo 
scontento può venire da varie cause, quindi non va bene 
presumere che gli scontenti siano sempre i puri di cuore, 
ma è un fatto che i saggi e gli eccellenti hanno conosciuto 
tutti quanti il significato dell’insofferenza del mondo.

Più studi e apprezzi questa vita, più sei sicuro che non 
è tutto. Trastulli la tua testa su Madre Terra, ascolti il suo 
battito cardiaco, e anche se il tuo spirito è pieno d’amore 
per lei, la tua gioia è metà di proprietà del dolore e a te ar-
riva una gioia che fa male. Guardare le forme più esaltate 
della bellezza come il tramonto sul mare, l’arrivo di una 
tempesta nella prateria, o la sublime maestà delle mon-
tagne genera un senso di tristezza, una crescente solitu-
dine. Non basta dire che l’uomo invade l’uomo per cui 
siamo veramente privati della nostra libertà, che la civiltà 
è causata da un bacillo, e che da una condizione natu-
rale siamo passati a un tumulto dove la rivalità è dilagante. 
Tutto questo può essere vero, ma al di là e al di fuori di 
tutto questo non c’è un abbondante ambiente fisico che la 
terra possa fornire, che dia pace all’anima stanca.

I più felici sono quelli che hanno meno, e la favola del re 
colpito e del mendicante senza camicia contiene un germe 
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di verità. I saggi prendono molto alla leggera i legami ter-
reni: si stanno spogliando per l’eternità. La stanchezza del 
mondo è solo il desiderio di una migliore condizione spi-
rituale. C’è altro da scrivere su questo argomento del do-
lore del mondo e per esaurire il tema sarebbe necessario 
un libro. E certo, non ho voglia di dire l’ultima parola su 
nessun argomento. Il lettore gentile ha certi diritti, e tra 
questi c’è il privilegio di riassumere il caso.

Ma il fatto è che il dolore del mondo è una forma di 
desiderio. Tutti i desideri sono giusti, appropriati e va-
lidi e la loro gratificazione è il mezzo con cui la natura ci 
fornisce ciò di cui abbiamo bisogno. Il desiderio non solo 
ci fa cercare ciò di cui abbiamo bisogno, ma è una forma 
di attrazione mediante la quale ci viene portato il bene, 
proprio come le amebe creano un vortice nelle acque che 
porta il cibo a loro portata di mano.

Nell’Economia Divina ogni desiderio in natura ha uno 
scopo fisso e definito, e ogni desiderio ha la sua giusta gra-
tificazione. Se desideriamo la stretta amicizia di una certa 
persona, è perché quella persona ha certe qualità dell’a-
nima che noi non possediamo e che completano le nostre. 
Attraverso il desiderio entriamo in possesso del nostro; 
sottomettendoci ai suoi richiami, aggiungiamo centimetri 
alla nostra statura e diamo anche agli altri i nostri attributi, 
senza diventare più poveri perché l’anima non è limitata.
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Tutta la natura è simbolo dello spirito, e quindi sono 
costretto a credere che da qualche parte ci debba essere 
una giusta gratificazione per questa misteriosa nostalgia 
dell’anima. Il Valhalla dei norvegesi, il Nirvana degli indù, 
il paradiso dei cristiani sono speranze naturali di esseri le 
cui preoccupazioni e delusioni terrene sono ammorbidite 
dalla convinzione che da qualche parte, Thor, Brahma o 
Dio diano un compenso. Le Unità Eterne richiedono una 
condizione in cui agli uomini e alle donne sia permesso di 
amare e non di soffrire; dove non prevarrà la tirannia delle 
cose odiate, né ciò a cui il cuore anela si ridurrà in cenere 
al nostro tocco.

“Dio, il Signore, formò l’uomo dalla polvere della terra, 
gli soffiò nelle narici un alito vitale e l’uomo divenne un’a-
nima vivente” (Gen. 2:7). Ancora oggi l’uomo rimane un 
mistero. Nessuno può veramente definirlo, nessuno può 
capirlo. Fruga tutto ciò che lo circonda, sulla terra e nel 
cielo, ma non trova nessuna ragione d’essere. Più cerca 
dentro di sé, più si pone problemi. Tutto quello che ha 
potuto inventare, avrebbe dovuto renderlo più felice e 
tuttavia niente lo soddisfa in modo durevole, qualcosa gli 
manca. Cos’è l’uomo? Perché l’uomo è stato creato? Non 
di certo per soffrire, ma per vivere.

L’uomo è formato innanzitutto da un corpo, che con-
tiene ossa, carne e acqua; cioè materia. Il nostro corpo 
costituisce l’involucro del nostro essere interiore. Per 



123

mezzo di piccole correnti elettriche (mVolt) che viaggiano 
all’interno delle cellule del corpo umano e di piccoli pro-
cessi chimici lavorano il cuore, il cervello e tutti i nostri 
organi. Per mezzo del cervello, che aziona i cinque sensi, 
entriamo in contatto con il mondo esterno. Sai che il tuo 
corpo è indispensabile per la tua esistenza, ma, ciò nono-
stante, la sua funzione è puramente secondaria, e spesso 
t’imprigiona. Invece di servirti, fa di te il suo schiavo. Non 
costituisce il senso della tua vita.

Tutta la fatica dell’uomo è per la sua bocca, ma il suo ap-
petito non è mai sazio (Eccles. 6:7). Infine, quando ti con-
fronti con il problema della morte, riconosci che questo 
corpo fatto di materia non ha via di scampo: “Perché sei 
polvere e in polvere ritornerai” (Gen. 3:19).

La tua anima è la parte immateriale del tuo corpo, chia-
mata in greco psiche, da cui deriva la parola psicologia. 
La tua anima ha diverse facoltà: pensare, volere e provare 
sentimenti. È molto reale, anche se nascosta in te. Non sei 
solo un po’ di polvere animata; dentro il corpo c’è anche 
un’anima. Le azioni del corpo spesso vengono inquinate 
dalla nostra stessa personalità.

“L’anima è la personalità dell’uomo” (Genesi 2:7; I 
Corinzi 15:45; Ezechiele 18:4; Matteo 10:28; Apocalisse 
6:9-10). È il centro delle tre facoltà: mente, cuore e vo-
lontà (Matteo 22:37; Marco 12:30; Deuteronomio 4:29). 
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La mente include pensieri, ricordi, memoria, immagina-
zione, capacità di ragionamento e intelligenza; il cuore è il 
centro delle emozioni, sensazioni e sentimenti; la volontà 
è la capacità di scegliere e prendere decisioni. Tuttavia, 
le decisioni della nostra mente non sono sempre corrette, 
spesso viziate dalle apparenti felicità che troviamo sulla 
terra, che sono principalmente attività contro natura.

Nel nostro secolo, l’anima si è fortemente sviluppata: 
ma benché l’uomo abbia progredito nella scienza, nell’e-
conomia, nella politica e nella religione, non è diventato 
né più felice né migliore. Oggi più che mai predominano 
inquietudine, odio, guerre, crisi e dispute. Non ci sono so-
luzioni ai problemi del mondo, poiché il problema stesso 
dell’uomo non è risolto. La nostra generazione, più delle 
precedenti, sente un vuoto interiore e un’insoddisfazione 
incolmabile. È in cammino, ma non sa dove va.

Le tradizioni sono spazzate via, le idee più geniali sono 
sorpassate, il mondo stesso è conquistato, ma in te persiste 
una zona sconosciuta. La tua anima non ti offre nessuna 
soluzione: ti manca la chiave di questo mistero. “Sforzati 
di sapere dove andrà l’anima tua; prima che la polvere 
torni alla terra com’era prima e lo spirito torni a Dio che 
l’ha dato” (Eccles. 12:9-16).

Profondamente in te esiste una sfera che da sempre è 
un mistero. La conoscenza di questa sfera è il traguardo 
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nascosto di ogni uomo che cerca di avvicinarsi alla verità. 
È la relazione di tutte le tue aspirazioni, ancora più pro-
fonda dell’anima, e con le tue forze non potrai mai capirla. 
Non la troverai mai, nemmeno se mediti giorno e notte, 
rifletti per ore, o fai astrazione di tutti i tuoi pensieri e 
ti concentri. Né la scienza, né la religione, né la medita-
zione possono aiutarti. Devi scoprire il tuo spirito. Ciò che 
cerchi è lo spirito che c’è in te, dentro il tuo corpo. Sol-
tanto lo spirito dell’uomo può sapere cosa c’è realmente 
nell’uomo.

Lo spirito dell’uomo è una lucerna che scruta tutti i re-
cessi del cuore. “Infatti, chi tra gli uomini conosce le cose 
dell’uomo se non lo spirito che è in lui?” (I Cor. 2:11). 
Secondo la nostra esperienza, riconosciamo che il nostro 
essere si compone di spirito, anima e corpo. Lo spirito 
dell’uomo, di cui parla la Bibbia, non ha assolutamente 
niente a che vedere con l’anima. Nel linguaggio corrente, 
quando si vuol parlare dell’intelligenza o dei pensieri, si 
adopera spesso la parola spirito, ma in realtà lo spirito è 
completamente diverso dall’intelligenza, poiché essa è una 
parte dell’anima.

Come il midollo è circondato dall’osso, così lo spirito 
dell’uomo è circondato dall’anima. Ci si confonde spesso, 
eppure da una parte vi è l’anima e dall’altra lo spirito. 
Tutte le strade che sembrano condurti a questa parte più 
profonda del tuo essere sono senza sbocco. Qualcosa 
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ti manca, ed è Dio, Thor, Brahma, poiché solo Lui ti ci 
può condurre. Quella nostalgia sempre presente in te e 
quell’agitazione continua è in realtà una sete di verità, un 
desiderio per Lui stesso. Lui ti ha creato con uno spirito 
affinché tu possa riceverlo dentro di te e tu sia ripieno 
della Sua Persona.

Finché quella zona resterà vuota, sarai insoddisfatto. 
Infatti, la vera vocazione di ogni uomo è di essere ripieno 
della vita di Lui e di esistere solo per Lui. Con la mente 
puoi pensarLo, ma soltanto il tuo spirito ti permette di 
riceverLo e di toccarLo. Ma l’uomo naturale non riceve 
le cose dello spirito che derivano da Lui, perché esse sono 
pazzia per esso, e non le può conoscere; perché devono 
essere giudicate spiritualmente. L’uomo spirituale, invece, 
giudica ogni cosa ed egli stesso non è giudicato da nes-
suno (I Cor. 2:14-15).

Sì, Lui è Spirito (Giov. 4:24) e puoi riceverLo, così fa-
cilmente come respiri l’aria che ti circonda. Egli è pronto 
a riempire il tuo vuoto interiore.

Lo spirito è la parte più nobile dell’uomo e occupa la 
parte più intima del suo essere. Il corpo è la parte meno 
nobile e occupa la parte esteriore. Tra i due dimora l’a-
nima, che serve da intermediario. Il corpo è lo scudo este-
riore dell’anima e questa è l’involucro esteriore dello spi-
rito. Lo spirito trasmette i suoi pensieri all’anima e l’anima 
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spinge il corpo a ubbidire allo spirito. Questo spiega la 
funzione da intermediaria dell’anima. Prima della caduta 
dell’uomo, lo spirito controllava tutto l’essere per mezzo 
dell’anima.

Il potere dell’anima è fondamentale, poiché è lì che 
si amalgamano il corpo e lo spirito, rendendo l’anima la 
sede della personalità e dell’influenza dell’uomo. Prima 
del peccato originale, la potenza dell’anima era comple-
tamente sotto il dominio dello spirito, e la sua forza era 
quindi la forza dello spirito. Lo spirito non può agire di-
rettamente sul corpo; lo fa tramite l’anima.

Questo è evidente in Luca 1,46-47: “L’anima mia ma-
gnifica il Signore e il mio spirito ha esultato in Dio mio sal-
vatore” (versione Darby). Pember spiega: “Qui il cambio 
di tempo mostra che lo spirito ha prima concepito la gioia 
in Dio e poi ha comunicato il sentimento all’anima, che lo 
ha espresso mediante il corpo”.

L’anima è dunque la sede della personalità dell’uomo. È 
in essa che si trovano la volontà, l’intelletto e le emozioni. 
Come lo spirito serve per comunicare con il mondo spiri-
tuale e il corpo con il mondo materiale, così l’anima sta fra 
i due ed esercita il suo potere nel discernere e nel decidere 
chi deve regnare: il mondo spirituale o quello naturale. 
Talvolta l’anima stessa assume il controllo dell’uomo per 
mezzo dell’intelletto, creando così un mondo intellettuale 
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che impone la sua egemonia. Perché lo spirito possa go-
vernare, è necessario il consenso dell’anima; altrimenti, lo 
spirito non è in grado di controllare le funzioni dell’anima 
e del corpo. La decisione spetta all’anima, perché è lì che 
risiede la personalità dell’uomo.

Effettivamente, l’anima è il cardine di tutto l’essere 
umano, perché essa possiede la volontà umana. Soltanto 
quando l’anima decide di assumere una posizione umile, 
lo spirito può dirigere l’essere umano. Se l’anima si rifiuta 
di assumere un simile atteggiamento, lo spirito sarà inca-
pace di esercitare la sua autorità. Questo ci spiega il signi-
ficato della libera volontà dell’uomo.

L’uomo non è un automa che si muove secondo la 
volontà di qualcuno. Al contrario, l’uomo ha la piena li-
bertà e il potere di prendere le sue decisioni. Possiede lo 
strumento della volontà propria ed è quindi in grado di 
scegliere se seguire la volontà di Dio o, viceversa, di re-
sistergli e seguire la volontà di qualcun altro. Dio desi-
dera che lo spirito, che è la parte più nobile della creatura 
umana, riesca a controllare tutto l’essere umano. Tuttavia, 
la volontà, che è la parte determinante della personalità, 
appartiene all’anima. È la volontà che determina se de-
v’essere lo spirito a governare l’essere umano, o il corpo 
o l’anima stessa. Considerando, quindi, che l’anima pos-
siede un tale potere e che è l’espressione della personalità 
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umana, è logico che la Bibbia indichi l’uomo come “un’a-
nima vivente”.

“Non sapete voi che siete il tempio di Dio, e che lo 
Spirito di Dio abita in voi?” scrive l’apostolo Paolo (1 
Corinzi 3,16). Gli è stato rivelato questo parallelo fra il 
tempio e l’uomo. Come Dio aveva anticamente stabilito la 
sua dimora nel tempio, così oggi lo Spirito Santo dimora 
nell’uomo. Paragonando l’uomo al tempio, possiamo ve-
dere chiaramente come i tre elementi dell’uomo siano ma-
nifesti.

Sappiamo che il tempio di Gerusalemme era diviso in 
tre parti. La prima era rappresentata dal cortile esterno (o 
vestibolo), visibile a tutti e visitato da tutti. Più interna-
mente c’era il Luogo Santo, nel quale soltanto i sacerdoti 
potevano entrare per offrire a Dio olio, incenso e pane. 
Si trovavano abbastanza vicino a Dio, ma non proprio a 
contatto con Lui, perché stavano ancora al di qua della 
cortina e quindi non alla presenza immediata di Dio. Dio 
abitava più internamente, nel Luogo Santissimo, dove 
nessun uomo poteva entrare. Benché il sommo sacerdote 
vi potesse entrare una sola volta all’anno, questa disposi-
zione stava a indicare che nessun uomo poteva entrare nel 
Luogo Santissimo prima che la cortina fosse strappata.

Anche l’uomo è il tempio di Dio, ed è composto di tre 
parti. Il corpo è come il cortile esterno, con la sua vita 
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esteriore, visibile a tutti. È lì che l’uomo dovrebbe ubbi-
dire a tutti i comandamenti di Dio. È lì che il Figlio di Dio 
si sostituisce all’uomo e muore per tutta l’umanità.

Più internamente c’è l’anima dell’uomo, che costitu-
isce la vita interiore della creatura umana e comprende le 
emozioni, la volontà e l’intelletto. Tale è il Luogo Santo 
dell’uomo rigenerato, poiché il suo amore, la sua volontà 
e il suo pensiero sono pienamente illuminati per essere in 
grado di servire Dio come faceva l’antico sacerdote.

Più interiormente, oltre la cortina, si trova il Luogo 
Santissimo, in cui nessuna luce umana è mai penetrata e 
che nessuno sguardo umano ha mai sfiorato. È la “dimora 
segreta dell’Altissimo”, l’abitazione di Dio. Non può es-
sere raggiunto dall’uomo se Dio non strappa la cortina. 
È lo spirito dell’uomo. Questo spirito sta di là della co-
scienza dell’uomo e al di sopra della sua sensibilità. È qui 
che l’uomo si unisce a Dio ed entra in comunione con Lui.

Non c’è nessuna luce nel Luogo Santissimo, perché 
Dio vi dimora. La luce del Luogo Santo è fornita dal can-
delabro dalle sette braccia. Il cortile esterno sta alla luce 
del giorno. Tutte queste cose servono come illustrazione e 
sono l’ombra della realtà di una persona rigenerata.

Lo spirito è come il Luogo Santissimo, permeato della 
presenza di Dio, dove tutto avviene per fede, al di là della 
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visione e della comprensione riguardanti sia il mondo 
delle idee, sia la realtà materiale. Il corpo è paragonabile 
al cortile esterno, chiaramente visibile a tutti. Le azioni del 
corpo possono essere viste da chiunque.

L’ordine in cui Dio ci presenta questa realtà è perfetto: 
“lo spirito, l’anima e il corpo” (1 Tessalonicesi 5,23). Non 
è detto “anima, spirito e corpo”, oppure “corpo, anima e 
spirito”. Lo spirito è la parte preminente e quindi è men-
zionato per primo. Il corpo è la parte inferiore e quindi 
è menzionato per ultimo. L’anima sta in mezzo ai due e 
quindi è menzionata per seconda. Conoscendo l’ordine 
stabilito da Dio, possiamo apprezzare la saggezza della 
Bibbia quando paragona l’uomo al tempio e l’uomo ri-
guardo sia all’ordine, sia ai valori.

Tutto il servizio nel tempio si svolge secondo la rivela-
zione che avviene nel Luogo Santissimo. Tutte le attività 
nel Luogo Santo e nel cortile esterno sono regolate dalla 
presenza di Dio nel Luogo Santissimo. Questo è il punto 
più sacro, verso il quale convergono i quattro angoli del 
tempio. Possiamo avere l’impressione che nulla avvenga 
nel Luogo Santissimo, perché l’oscurità è totale. Tutte le 
attività si svolgono nel Luogo Santo. Anche le attività del 
cortile esterno sono controllate dai sacerdoti del Luogo 
Santo. In realtà, tutte le attività del Luogo Santo sono di-
rette dalla rivelazione che avviene nel silenzio e nella pace 
del Luogo Santissimo.
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Non è difficile intuire l’applicazione spirituale di 
quest’ordine di cose. L’anima, l’organo della nostra perso-
nalità, è composta dalla mente, dalla volontà e dalle emo-
zioni. Sembra che l’anima controlli tutte le nostre azioni, 
in quanto il corpo ne segue le indicazioni. Prima della 
caduta, tuttavia, l’anima, nonostante le sue molte attività, 
era governata dallo spirito. E questo è l’ordine che Dio 
vuole ancora oggi: prima lo spirito, quindi l’anima e infine 
il corpo.
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12. ARTE E RELIGIONE

Il desiderio dell’uomo di comunicare attraverso l’e-
spressione artistica è testimoniato fin dagli albori della 
nostra civiltà. Risalgono all’età paleolitica alcuni graffiti 
raffiguranti piante, animali e cacciatori, trovati nelle grotte 
tra gli Urali e l’Atlantico. Queste rappresentazioni non 
solo dimostrano le capacità dei paleolitici di osservare e 
disegnare la realtà circostante, ma si possono considerare 
un codice simbolico adottato durante le cerimonie magi-
co-religiose.

In Asia, continente con una tradizione religiosa pro-
fondamente radicata, si è sempre ritenuto che tutte le arti 
abbiano un’origine divina e vengano rivelate nell’opera 
dell’artista. Tuttavia, l’immagine artistica più perfetta non 
sostituisce mai l’immagine mentale affiorata, ma è solo un 
mezzo valido di comunicazione e conoscenza: “l’imma-
gine è da considerare animata dalla divinità, ma non è un 
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idolo, piuttosto un supporto di meditazione e un mezzo 
ausiliario di realizzazione” (Coomaraswamy, 1976).

In tutte le religioni, l’artista supremo è sempre Dio. 
Nella tradizione cinese taoista, questa affermazione porta 
a una conseguenza estrema: l’artista cinese, che crea un’o-
pera particolarmente perfetta, è costretto a scomparire, 
perché così può diventare partecipe dell’infinita creatività 
di Dio.

In Grecia, l’arte assolveva un duplice compito. Le nu-
merose statue che ornavano i templi sparsi in tutte le re-
gioni (il Partenone ad Atene, il tempio di Zeus a Olimpia, 
di Apollo a Delfi, ecc.) coinvolgevano direttamente le per-
sone. Le sculture, raffiguranti divinità, atleti e condottieri, 
si mostravano come esempi da imitare e venivano consi-
derate una sorta di esortazione moralizzatrice. I greci si 
identificavano con queste opere, e tale processo di imita-
zione era facilitato dal fatto che l’arte era realizzata con 
uno stile naturalistico. La perfezione tecnica risultava fon-
damentale (la parola arte in greco è téchne, nel significato 
di abilità artigianale). Tanto più le opere d’arte venivano 
ammirate per la loro perfezione, tanto più diventavano 
efficaci mezzi di comunicazione degli argomenti che esse 
raffiguravano. L’arte, quindi, assolveva anche un compito 
di istruzione.
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Le raffigurazioni artistiche romane di divinità sono 
un’ulteriore testimonianza del genere di rappresentazione 
pagana. Esse “rendendo visibile il divino solo con la bel-
lezza corporea e con la sublime idealizzazione delle forme 
fanno sì che la figura divina pagana si realizzi compiuta-
mente in sé stessa: ogni rinvio a qualcosa di più alto è a 
essa estraneo” (Pfeiffer, 1986). La conseguenza ultima 
è che le raffigurazioni artistiche delle divinità diventano 
idoli: non sono considerate immagini che rimandano a un 
dio di una dimensione trascendente, ma diventano esse 
stesse divinità da adorare.

Anche nella religione ebraica l’arte viene utilizzata e 
accettata come manifestazione diretta della presenza di-
vina, tant’è vero che Dio stesso partecipa alla realizzazione 
artistica: un esempio significativo è quando Egli dà a Sa-
lomone disposizioni e comandi estremamente particola-
reggiati per la costruzione del tempio (1 Re 5-6). “Farai 
due cherubini d’oro” (Esodo 25,18): la presenza di opere 
d’arte a carattere figurativo, volute espressamente da Dio, 
pone in questione l’interpretazione del divieto divino di 
raffigurare immagini. Secondo la Bibbia, infatti, fu Dio 
stesso a dettare a Mosè il divieto delle immagini: “Non ti 
farai idolo né immagine alcuna di ciò che è lassù in cielo, 
né di ciò che è quaggiù sulla terra, né di ciò che è nelle 
acque sotto terra” (Deuteronomio 5,8). Il divieto dell’uso 
delle immagini avveniva perché Dio è puro spirito e, non 
avendo similitudine né un’effigie conforme a una realtà 
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corporea, non poteva essere rappresentato dall’uomo con 
alcuna immagine senza cadere inevitabilmente nel pec-
cato di idolatria.

San Giovanni Damasceno spiega nelle sue orazioni sulla 
difesa delle immagini che per gli Ebrei il divieto voluto 
da Dio di non farsi alcuna figura esisteva esclusivamente 
affinché le opere d’arte non si adorassero come divinità. 
Il fatto che questa fosse la corretta interpretazione è testi-
moniato pure da una scoperta archeologica avvenuta nel 
1932 a Dura Europos (Siria) di una sinagoga affrescata 
con figurazioni tratte dalla Sacra Scrittura e risalenti circa 
alla metà del III secolo d.C.

“Chi ha visto me ha visto il Padre” (Giovanni 14,9). 
Il cristianesimo si inserisce nel solco ebraico, assumendo 
all’inizio anche il rifiuto dell’arte in quanto poteva portare 
all’idolatria. Molto presto, però, la concezione ebraica 
venne superata perché nasceva un nuovo modo di com-
prendere l’arte alla luce dell’Incarnazione. Nel mondo 
ebraico la proibizione dell’uso delle immagini era legata 
all’impossibilità di raffigurare Dio. La religione cristiana, 
invece, credeva che in Gesù di Nazareth si fosse incarnato 
il Verbo eterno: Dio aveva reso visibile la Sua immagine 
nel volto umano di Gesù e quindi aveva dato all’uomo 
la possibilità di fare esperienza dell’invisibile. L’arte per 
il cristiano costituisce allora un modo di partecipare al 
dogma dell’Incarnazione, oltre che espressione di mistero 
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della fede. Questo tipo di linguaggio può affiancarsi, o per 
il popolo illetterato addirittura sostituirsi, al linguaggio 
verbale della Sacra Scrittura: la Parola. Si stabilisce uno 
stretto scambio tra Parola e immagine artistica in cui 
quest’ultima serve come aiuto e supporto di compren-
sione e di preghiera. C’è come un riflesso continuo tra Pa-
rola e immagine: la Parola manifesta la rivelazione di Dio 
e l’immagine attesta la Sua Incarnazione.

L’arte figurativa è centrata in Oriente sulla creazione 
dell’immagine di Cristo, che deve essere realizzata dagli 
artisti attraverso una tecnica rigorosa tramandata nei se-
coli. Per questo le immagini artistiche orientali – le icone 
– non hanno mai mutato stile. La luce di Dio traspare dai 
colori; la materia stessa dell’icona ha la capacità di riflet-
tere la gloria di Dio e il fedele può onorarla come qualcosa 
che mette direttamente in contatto con Dio attraverso la 
visione. Questa concezione è la conclusione di un lungo 
periodo di lotte e discussioni. Dal 726 all’843 venne con-
dotta dalla corte imperiale di Costantinopoli una dura 
opposizione contro le immagini. Contro l’iconoclastia, la 
difesa delle immagini sacre – sostenuta soprattutto dalle 
comunità monastiche – confermò inequivocabilmente 
il nesso profondo che esisteva tra fede e arte. In quella 
vicenda dolorosa si fortificò la consapevolezza che l’im-
magine-icona deve rappresentare Cristo nelle Sue due na-
ture: umana e divina.
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Questa considerazione, basilare per l’arte orientale, 
non coinvolge però l’arte occidentale. Fino alla caduta 
dell’Impero Bizantino in mano ai Turchi nel 1453, tra 
l’Occidente e l’Oriente vi era una sostanziale sintonia nei 
modi di esprimere il sacro. In Europa, tuttavia, la diffu-
sione e la predicazione degli ordini religiosi avevano già 
portato fermenti nuovi, con una più viva attenzione per 
l’emozione e la natura. Anche il modo di rappresentare il 
mondo aveva subito un cambiamento: lo si vedeva ormai 
dentro uno spazio tridimensionale vuoto e illimitato. Il 
punto culminante di questa concezione portò all’utilizzo 
della prospettiva lineare, ossia la convergenza di tutte le 
linee verso un unico punto centrale, simmetrico all’occhio 
dell’osservatore. La rappresentazione della luce naturale 
continuava, invece, ad avere un significato simbolico di 
luce divina che illumina la scena, rappresentata con raggi 
che provengono dallo spazio illimitato. Viene intensificata 
la ricerca sul tono dei colori, i quali – illuminati dalla luce 
divina – ottengono una vivezza del tutto speciale.

Da questo momento si può considerare, in sintesi, 
l’arte cristiana come la confluenza di tre concetti fonda-
mentali: realismo, idealismo e simbolismo. Per realismo 
si intende la concretezza storica della vita di Gesù, ine-
rente soprattutto al dolore e alle sofferenze che ha vis-
suto durante la Passione. Anche la raffigurazione della 
vita dei martiri richiede un certo realismo per rispettare 
la necessaria veridicità. Nello stesso tempo, però, l’arte 
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cristiana esprime la bellezza divina; quindi, in particolare 
per quanto riguarda la rappresentazione iconografica del 
volto o icona e del corpo di Gesù, tutto questo realismo 
deve contenere anche la bellezza ideale, propria della na-
tura divina di Gesù. L’idealismo, quindi, risulta necessario 
per esprimere la presenza di Dio nell’Incarnazione, per 
ricordare che Gesù nella Passione ha rivelato pienamente 
il volto di Dio, e infine per dimostrare che colui che soffre 
e muore martire è il vero vincitore. L’idealismo si attua 
visibilmente nell’arte cristiana attraverso una ricerca este-
tica delle forme e un’attenta armonia stilistica, miranti so-
prattutto alla perfetta resa della bellezza del volto e della 
solennità del corpo di Gesù, adottando lo stile classico 
greco-romano. La realizzazione artistica ovviamente non 
contiene tutti i significati della fede, ma è una fase di pas-
saggio verso l’unione con Dio.

L’arte cristiana è un tipo di preghiera che il fedele può 
usare contemplandola, ma in essa non si esaurisce il de-
siderio di Dio. Il suo essere passaggio verso Dio e quindi 
annuncio di Dio fa sì che abbia un contenuto simbolico 
divino. Il simbolismo, perciò, è la terza caratteristica fon-
damentale dell’arte cristiana: esso a volte appare in modo 
più manifesto, altre volte invece si nasconde dietro alle-
gorie e simboli molto complessi. La fusione di realismo, 
idealismo e simbolismo in un’opera d’arte cristiana serve 
a vivificarla in ogni sua parte, facendola diventare oggetto 
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di meditazione e preghiera e nello stesso tempo testimo-
nianza viva del messaggio cristiano.

L’architettura cristiana assolve sia a compiti di tipo spi-
rituale che funzionale. Lo spazio sacro, luogo di preghiera 
per eccellenza, deve caratterizzarsi anche per una certa 
praticità, in quanto è destinato a ospitare l’azione liturgica 
della comunità. I cristiani da sempre sentono nella chiesa 
uno spazio per la comunità; ne è la prova la loro parteci-
pazione alla costruzione dell’edificio. Questo avvenne in 
modo corale dall’XI secolo fino all’incirca al XIV secolo, 
quando si costruirono le grandi cattedrali. Da un punto 
di vista stilistico, prima ci fu una fase più sobria e impo-
nente, il romanico; poi il desiderio di unione con Dio fu 
reso visibile con l’utilizzo di forme architettoniche molto 
slanciate verso l’alto e con ampie vetrate tali da riempire la 
chiesa di luce: il gotico. Le chiese e i conventi degli ordini 
religiosi rispecchiano la spiritualità dei santi fondatori. Si 
assiste così a una differente applicazione di mezzi artistici 
a seconda dei diversi modi di vivere la fede. Come unico 
esempio si può citare l’architettura cistercense propu-
gnata da San Bernardo di Chiaravalle nel XII secolo. Essa 
rispecchia la ricerca di una forma semplice e lineare, come 
si può constatare confrontando le piante delle numerose 
chiese sparse in tutta Europa, assimilabili a un unico mo-
dulo schematico, che viene ripetuto senza alterazioni.
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a) **Funzione contemplativa**: Attraverso forme ed 
espressioni sensibili, l’arte cristiana prepara un dialogo 
di preghiera con Dio: l’espressione artistica conduce alla 
contemplazione. L’esempio più significativo è dato dall’i-
cona orientale, veicolo fondamentale di preghiera. L’arte 
cristiana rappresenta, infatti, l’adesione dell’umano al di-
vino, e attraverso di essa il fedele, facilitato nella contem-
plazione, può compiere il passaggio dal visibile all’invi-
sibile. La tradizione artistica occidentale, invece, non ha 
sempre privilegiato la funzione contemplativa dell’arte, 
lasciando più spazio all’aspetto didascalico dell’arte. Un 
esempio di arte contemplativa può essere la serie di pic-
coli affreschi eseguiti dal Beato Angelico nel 1440 circa 
nelle cellette del convento domenicano di San Marco a 
Firenze.

b) **L’arte cristiana come strumento di memoria**: 
Nella storia cristiana vi è la necessità di tramandare le ve-
rità di fede, mantenendole sempre vive nel cuore di ogni 
fedele. Durante l’iconoclastia bizantina molti cristiani 
si adoperarono per difendere l’importanza dell’imma-
gine, tra questi si ricorda San Giovanni Damasceno, che 
nell’VIII secolo scrisse proprio sul significato dell’imma-
gine legato alla memoria: attraverso la raffigurazione della 
vita di Gesù, delle Sue sofferenze e dei Suoi miracoli, il fe-
dele ricorda che Dio, il Verbo, si è fatto uomo e attraverso 
di Lui si effettua la salvezza del mondo.



142

c) **Funzione didascalica: catechesi**: L’arte è uno 
strumento che permette all’uomo di ottenere un appren-
dimento rapido e immediato dei concetti cristiani. Essa 
è un mezzo di insegnamento valido a tutti i livelli: da un 
primo stadio più semplice fino all’apprendimento di temi 
teologici molto più complessi, che comportano una pre-
parazione da parte del fedele già più avanzata. Questa 
funzione importante dell’arte cristiana venne affermata 
già a partire dal VI secolo quando San Gregorio Magno 
si pronunciò in difesa delle immagini, affermando che 
chi è senza cultura deve avere la possibilità di appren-
dere guardando le pareti se, appunto, non può leggere sui 
libri. Le immagini servono come libro dei poveri – Biblia 
Pauperum – per una comunicazione immediata. Questo è 
principalmente il significato dei cicli musivi e pittorici re-
alizzati all’interno delle chiese e delle cattedrali, luoghi di 
incontro di tutti i fedeli. Anche i missionari nei vari secoli, 
per far comprendere simultaneamente ciò che spiegavano 
con le parole, mostravano spesso immagini artistiche.

d) **Arte cristiana come decorazione**: Per decora-
zione si intende l’utilizzo di tutto ciò che abbellisce un 
luogo o la situazione in cui ci si trova. Il principio di bel-
lezza che si applica nella decorazione è comune a tutte 
le creature perché proviene da Dio. Il primo esempio di 
decorazione è costituito dalle piante, dai fiori, dalla frutta, 
dagli uccelli, ecc.: l’intero creato è voluto da Dio, affinché 
partecipi alla Sua lode. Nell’arte attorno alla figura cen-
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trale di Gesù ruota una serie di raffigurazioni – arte de-
corativa – che contribuisce a rivelare la presenza di Dio. 
L’uso di materiale pregiato – oro, argento, pietre preziose 
– serve a manifestare, attraverso la ricchezza che esprime, 
la presenza divina. Per questo motivo l’arte liturgica viene 
realizzata prevalentemente con materiali preziosi: essa è al 
servizio del culto divino e in ogni sua parte sottintende un 
profondo significato simbolico.

e) **L’arte come motivo di lotta religiosa**. Verso l’i-
nizio del Cinquecento, in Europa del nord, dilagò una 
nuova forma di iconoclastia, che testimoniava ulterior-
mente lo stretto legame tra fede e arte. Prima Lutero e 
subito dopo Calvino e Zwingli criticarono con forza la 
Chiesa a loro contemporanea, accusandola di un forte ri-
lassamento della vita religiosa. Le loro critiche non si li-
mitarono ai temi teologici, ma arrivarono a vanificare la 
funzione dell’arte cristiana. La necessità di eliminare ogni 
forma artistica era confermata dal fatto che le immagini 
venivano eseguite con ricchezza e raffinatezza.

Nel giro di pochi anni, una gran quantità di chiese venne 
saccheggiata e numerose opere d’arte furono distrutte. Di 
nuovo, come nell’iconoclastia bizantina, l’arte diventò un 
vero e proprio terreno di lotta.
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Anche la riforma cattolica, codificata nel Concilio di 
Trento e terminata nel 1563, si occupò dell’arte cristiana: 
venne definita un valido strumento per diffondere e man-
tenere viva la fede in tutti i popoli. Da questo periodo vi fu 
una grande diffusione di quei temi cristiani che, essendo 
rifiutati dai riformati, dovevano essere affermati dalla reli-
gione cattolica attraverso uno stile molto coinvolgente: la 
cosiddetta arte barocca.

Negli ultimi due secoli, in seguito alla desacralizzazione 
della società, è cessato di esistere quell’intimo rapporto 
tra fede e realtà umana e, di conseguenza, anche la ricerca 
artistica cristiana è stata emarginata in un ambito sempre 
più periferico. Il sacro viene sostituito con il subconscio 
oppure annullato completamente. L’uomo, non sentendo 
più necessaria la presenza divina, trova vana anche la rea-
lizzazione di un’arte cristiana. Prima, l’arte cristiana rap-
presentava in un certo modo il fulcro intorno a cui ruota-
vano tutte le altre realtà artistiche; ora, invece, si riduce 
a singoli tentativi, eseguiti da pochi artisti che, nella loro 
ricerca interiore, hanno sentito la necessità di creare sog-
getti cristiani. Quest’ultima è un’arte sgorgata da un’espe-
rienza diretta di fede, cercata espressamente dall’artista; 
in un contesto culturale che sembra negarla, l’opera d’arte 
sacra moderna è caratterizzata da una forte e spesso dram-
matica spiritualità. I disagi e le sofferenze delle due guerre 
mondiali, i contrasti sociali e razziali nei continenti e le 
stridenti disparità economiche hanno spinto gli artisti a 
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soffermarsi principalmente sulla figura di Gesù e sulla sua 
passione. Ad esempio, il pittore francese Georges Rouault 
(1871-1958) – uno dei più importanti rappresentanti 
dell’arte cristiana del XX secolo – propone numerose im-
magini cristologiche di forte impatto emotivo, realizzate 
con spesse pennellate di colore rosso, marrone e blu, dise-
gnate con una grafia incisiva e potente.

Nella costituzione della Sacra Liturgia del Concilio 
vaticano II (1962-1965) è stata sottolineata l’importanza 
dell’arte sacra: “Anche l’arte del nostro tempo, di tutti i 
popoli e paesi, abbia nella Chiesa libertà di espressione, 
purché serva con la dovuta riverenza e il dovuto onore alle 
esigenze degli edifici sacri e dei sacri riti” (n. 123).

Per avere un’idea di come l’arte religiosa dall’Otto-
cento fino ai giorni nostri abbia partecipato alla vita del 
mondo – a volte in maniera ben articolata, altre volte uti-
lizzando stili più complessi – si può visitare la collezione 
d’arte religiosa moderna, situata nell’appartamento Borgia 
nei Musei Vaticani. Le opere sono ordinate nelle nume-
rose sale, che vengono sempre aggiornate da cospicue 
donazioni. Alcune sono eseguite da artisti famosi, che 
solo occasionalmente hanno toccato temi cristiani, come 
ad esempio Francis Bacon. Altre volte, invece, i quadri, 
le sculture e i mosaici testimoniano il profondo coinvol-
gimento spirituale vissuto da artisti come Marc Chagall, 
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Giacomo Manzù, Francesco Messina e Graham Suther-
land.

Dall’excursus fatto emerge chiaramente che l’arte ha 
una grande importanza per la comunicazione religiosa, a 
tal punto che la “Chiesa, se vuole essere fedele al suo com-
pito, non può farne a meno”. Questa affermazione è di 
Paolo VI, il papa che ha riaperto il dialogo con gli artisti. 
Un momento particolarmente intenso di questo dialogo 
ha una data precisa: l’incontro del 7 maggio 1964, festa 
dell’Ascensione, nella Cappella Sistina, dove il Papa tenne 
un discorso in cui chiedeva che venisse superata ogni 
incomprensione tra la Chiesa e gli artisti e si ristabilisse 
quell’amicizia che già il Concilio vaticano II aveva patro-
cinato nel documento sulla liturgia:

“[...] Noi abbiamo bisogno di voi. Il nostro ministero 
ha bisogno della vostra collaborazione. Perché, come sa-
pete, il nostro ministero è quello di predicare e di rendere 
accessibile e comprensibile, anzi commovente, il mondo 
dello spirito, dell’invisibile, dell’ineffabile, di Dio. E in 
questa operazione, che travasa il mondo invisibile in for-
mule accessibili, voi siete maestri. È il vostro mestiere, la 
vostra missione; e la vostra arte è proprio quella di carpire 
al cielo dello spirito i suoi tesori e di rivestirli di parola, 
di colori, di forma, di accessibilità. E non solo una acces-
sibilità quale può essere quella del maestro di logica, o di 
matematica, che rende sì comprensibili i tesori del mondo 
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inaccessibile e comprensibile il mondo dello spirito: di 
conservare a tale mondo la sua ineffabilità, il senso della 
sua trascendenza, il suo alone di mistero, questa neces-
sità di raggiungerlo nella facilità e nello sforzo nello stesso 
tempo”.

“Questo – coloro che se ne intendono lo chiamano Ein-
fühlung, la sensibilità, cioè la capacità di avvertire, per via 
di sentimento, ciò che per via di pensiero non si riusci-
rebbe a capire e ad esprimere – voi questo fate. [...] E 
se noi mancassimo del vostro ausilio, il ministero diven-
terebbe balbettante ed incerto e avrebbe bisogno di fare 
uno sforzo, diremmo, di diventare esso stesso artistico, 
anzi di diventare profetico. Per assurgere alla forza della 
espressione lirica della bellezza intuitiva, avrebbe bisogno 
di far coincidere il sacerdozio con l’arte”.

Il dialogo tra la Chiesa e gli artisti contemporanei è 
stato riconfermato da Giovanni Paolo II, quando, alla vi-
gilia del Giubileo del 2000, inviò un messaggio “a quanti 
con appassionata dedizione cercano nuove epifanie della 
bellezza per farne dono al mondo nella creazione artistica” 
(Lettera di Giovanni Paolo II agli artisti, 24 aprile 1999). 
Lo scritto infonde speranza e incoraggiamento agli artisti: 
“I vostri molteplici sentieri, artisti del mondo, possano 
condurre tutti a quell’Oceano infinito di bellezza dove lo 
stupore si fa ammirazione, ebbrezza, indicibile gioia”. La 
lettera sintetizza con chiarezza l’intera situazione storica 
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e ricorda i temi che da sempre hanno animato gli artisti 
nella realizzazione di un’arte cristiana.

L’arte cristiana, attraverso le missioni, si è rivolta da 
sempre anche ai paesi extraeuropei. Un tempo, i missio-
nari portavano direttamente dall’Europa le immagini e gli 
altri oggetti artistici per facilitare la diffusione della fede o 
per le celebrazioni liturgiche. In questo secolo, la Chiesa 
ha cercato di rispettare la tradizione artistica di ogni po-
polo. Pio XI, nel 1925, promosse in Vaticano una grande 
mostra sull’arte missionaria. Da quel momento, si cercò di 
non imporre più ai cristiani degli altri continenti un’arte 
già fatta, ma di incentivare l’ispirazione locale e di favorire 
uno scambio culturale tra le diverse realtà artistiche.

Anche se certe opinioni che sento in giro possono nel 
complesso apparire valide, non ne sono molto sicuro. Io 
cerco di comprenderle e contraddirle, ma nel caso che la 
mia idea non fosse sufficientemente chiara e illuminante, 
pensaci tu stesso, e se sbaglio, dimmelo.

La proposta è questa: l’artista non ha bisogno di reli-
gione al di là della sua opera. Vale a dire, l’arte è una reli-
gione per l’uomo che sviluppa pensieri positivi e reali e li 
esprime agli altri nel miglior modo possibile. La religione 
è un’eccitazione emotiva per cui il devoto si eleva ad uno 
stato di sublimità spirituale, e per il momento è immerso 
in un’atmosfera di riposo, pace e amore. Tutti gli uomini 
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e le donne normali bramano tali periodi; e Bernard Shaw 
dice che li raggiungiamo attraverso il tè forte, il tabacco, il 
whisky, l’oppio, l’amore, l’arte o la religione.

“Religion is based primarily upon fear,” proclama so-
lennemente Bertrand Russell in “Why I am not a Chri-
stian”. È da più di duemila anni, infatti, che ricorre questo 
motivo. Ma la superficialità non sta tanto in un’asserzione 
personale che scopre l’acqua calda quanto piuttosto nel 
fatto di trascurare i differenti contesti nei quali il tema 
della paura nella religione è comparso e le assai diverse 
valutazioni e funzioni che gli sono state assegnate.

Molti ricorderanno che la filosofia epicurea fu la prima 
ad occuparsi teoricamente del problema. Epicuro presu-
meva di portare all’umanità un buon messaggio su come 
vivere felici e senza affanni, cosa alla quale si oppone la 
paura dei mali falsamente ritenuti tali: la paura della ma-
lattia e della morte, la paura che la felicità sia irrealizza-
bile, e soprattutto la paura degli Dei che scrutano gli atti 
dell’uomo per punirlo. Contro questo egli metteva a di-
sposizione il tetraphármakon – diremmo noi il “vaccino 
quadrivalente” – cioè la convinzione:

1. che la malattia o è di breve durata, quindi soppor-
tabile, o porta l’individuo alla morte e lo rende così inca-
pace di soffrire;

2. che la morte comporta l’annullamento della sogget-
tività e quindi anche l’incapacità di percepirla come male;
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3. che la felicità, il benessere, è facilmente ottenibile 
purché non si abbiano troppe pretese e si evitino i rischi;

4. che gli Dei sono da venerare come modelli perfetti 
di vita felice ma da loro non abbiamo nulla da temere 
giacché non si occupano delle cose di questo mondo né in 
particolare di noi.

Epicuro stesso non sembra se la prendesse con la re-
ligione in sé (la paura degli Dei è per lui solo una distor-
sione) a differenza invece di Lucrezio, secondo il quale la 
religione popolare è un pericoloso, assurdo sentimento di 
soggezione nei confronti di presunte potenze oscure che 
inducono l’uomo impaurito a commettere gli atti più in-
fami: e qui citava il famoso episodio di Agamennone che 
sacrifica la figlia Ifigenia. In realtà l’esempio non è del tutto 
calzante. Agamennone, da generalissimo della spedizione 
contro Troia, compie il sacrificio non proprio perché 
abbia “paura” della divinità (nessuna minaccia gravava su 
di lui personalmente) ma perché intendeva propiziarsela 
onde ottenere venti favorevoli alla partenza della flotta. 
Un gesto che si potrebbe chiamare di “dovere civico” o 
di “sensibilità istituzionale”. Del resto, anche Temistocle 
fece un sacrificio umano prima della battaglia di Salamina, 
atto religioso allora ormai rarissimo ma anche qui allo 
scopo di spingere le divinità a sostenere la causa dei greci, 
non perché ne avesse paura.
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In generale, il greco di epoca arcaica ha tanto poco 
“paura” degli Dei che ci sono guerrieri dell’Iliade pronti 
ad affrontare in duello una divinità e farla andarsene mal-
concia. Gli Dei d’altronde non sono di per sé maligni, 
però sono ambigui, imprevedibili. “Il divino è inquietante 
e fa paura”, afferma Erodoto, ma questo non dipende dai 
contenuti della religione istituzionalmente praticata: è 
solo una conclusione tratta dalla comune esperienza che 
l’uomo non è tutto e che si trova sempre esposto a qual-
cosa di insondabile (chiamato “il divino”) capace di far 
fallire i suoi progetti e di condurlo alla rovina. Un Dio 
può essere favorevole ad un uomo oppure irretirlo nell’in-
ganno, in entrambi i casi senza tener conto dei suoi meriti 
o delle sue colpe.

A partire dal V secolo a.C. si diffonde in Grecia una 
mentalità razionalistica che per tanti aspetti prefigura 
quello che in età moderna sarà l’illuminismo. Al centro del 
discorso è qui l’uomo, e in particolare l’intelligenza umana 
quale “misura di tutte le cose, di quelle che sono in quanto 
sono, e di quelle che non sono in quanto non sono” (Pro-
tagora). Ciò vale anche per la religione, la quale merita di 
esserci nella misura in cui corrisponde ai canoni dell’intel-
ligenza e quindi rappresenta gli esseri divini connotati in 
termini razionali e morali, mentre non può esistere tutto 
quello che, nella religione, si presenta aberrante da tale 
criterio e va considerato come volgare “superstizione”. 
Questo vocabolo greco è deisidaimonía (curiosamente il 
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nome di “Desdemona” nell’Otello) e all’inizio aveva l’ac-
cezione positiva di “timore reverenziale degli Dei” inteso 
come estremo scrupolo sia nell’esercizio delle pratiche di 
culto sia nei rapporti sociali; all’epoca dell’”illuminismo”, 
invece, assume il senso deteriore di ritualità esagerata, 
grottesca, mistificante e indecorosa alla base della quale 
sta la paura (phobos), suscitata dall’incapacità del soggetto 
di affrontare la vita come si deve. La deisidaimonía non 
è pertanto un’istituzione sociale ma solo un tipo di com-
portamento abnorme di singoli individui e sotto questo 
profilo di caso patologico viene descritta da Teofrasto nel 
XVI personaggio dei Caratteri e da Plutarco nel suo trat-
tato Sulla superstizione. Il “superstizioso” è in fondo un 
vigliacco che non sa muovere un passo senza consultare 
indovini e santoni poiché vede dappertutto infausti pre-
sagi, un nevrotico ossessionato dal rischio della contami-
nazione da cui deve continuamente purificarsi con gesti 
puerili.

In apparenza, crede negli Dei e non perde occasione 
di celebrare atti di culto, ma allo stesso tempo è terroriz-
zato dal pericolo che essi rappresentano, perché in qual-
siasi momento potrebbero fargli cadere addosso una di-
sgrazia, al punto che in cuor suo quasi desidererebbe che 
non esistessero. Sia Teofrasto sia Plutarco vedono nella 
deisidaimonía un estremo per eccesso rispetto all’eusébeia 
(la vera religione), di cui l’altro eccesso per difetto è l’a-
theótēs (ateismo). Gli estremi si toccano, giacché la reli-
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gione con il suo retto culto promuove il miglioramento dei 
costumi, laddove sia la superstizione sia l’ateismo non solo 
mancano di un giusto concetto della divinità per opposti 
motivi, ma comportano anche una degenerazione morale.

Tutti i filosofi criticavano senza riserve la superstizione, 
intesa come una serie di tecniche più o meno maniacali 
adottate da certuni per tutelarsi dalle oscure potenze di-
vine o demoniache che imperversano nel mondo. Tut-
tavia, c’era un altro aspetto controverso che toccava più 
da vicino la stessa religione istituzionale del tempo: la mi-
tologia. Essa rappresentava gli Dei in forme fantastiche, 
innaturali e di conseguenza paurose, oltre ad attribuire 
loro comportamenti deplorevoli e immorali. Il contatto 
con le civiltà dell’oriente metteva in evidenza l’assurdità 
della mitologia ancora più che in Grecia. Anche questo, 
si capisce, poteva sembrare aberrante solo da un punto 
di vista razionalistico. Le raffigurazioni tradizionali degli 
Dei dell’Egitto sono spesso mostruose, con teste di cocco-
drillo, di leone o di scarabeo, ma ciò non provocava nes-
suna paura nell’egiziano perché in tali figure erano con-
centrate simbolicamente le loro funzioni, quasi sempre 
positive. Per esempio, Anubi aveva sì un corpo di scia-
callo, ma proprio per questo proteggeva dagli sciacalli 
“normali” che, come tutti i canidi, scavano le sepolture 
per rosicchiare le ossa del defunto. Anche la Sfinge non 
era altri che il faraone stesso in forma di leone a guardia 
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della propria tomba, e stando lì non minacciava nessuno 
se non i malintenzionati.

Com’è noto, Platone più di ogni altro condusse una 
contestazione devastante della mitologia nel quadro di 
una sua radicale riforma del “parlare degli Dei” (theo-
logίa) che applicava i criteri di razionalità e moralità, prin-
cìpi cardine dell’illuminismo greco. Va detto che Platone 
aveva un sovrano disprezzo per la religione tradizionale 
(anche a prescindere dalle derive “superstiziose”) e con 
ogni probabilità non praticava nessun tipo di culto; tut-
tavia, la sua valutazione non era teoretica, ma pratica. La 
religione fondata su riti e miti, secondo lui, aveva una ne-
fasta efficacia diseducativa perché, se dagli Dei vengono 
in ultima analisi i beni e i mali, e se essi stessi sono descritti 
come pessimi modelli di comportamento, allora anche i 
cittadini sarebbero stati indotti a non sentirsi responsabili 
quando trascurassero i compiti e i divieti imposti dalla vi-
gente legislazione. Ma la religione adeguatamente “rifor-
mata” in senso morale e razionale, al contrario, era non 
solo utile ma necessaria allo Stato, giacché presentava le 
divinità come custodi dell’ordine costituito e giustizieri 
delle eventuali trasgressioni umane che mai avrebbero 
potuto sfuggire al loro acuto sguardo. Sentendosi di con-
tinuo addosso questi terribili occhi indagatori, il cittadino 
(non potendo reagire come fa “l’uomo più brutto” di 
cui parlerà Nietzsche) avrebbe sicuramente rigato dritto. 
Dunque, bisognava fare un bel falò di tutta la letteratura 
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da Omero in poi per evitare che rovinasse la mente dei 
giovani, e nel contempo istituire una vera e propria in-
quisizione incaricata anzitutto di obbligare i cittadini alla 
giusta pratica di culto divino (come il re Carlo Alberto 
che prima del 1848 faceva scortare in chiesa dalla polizia 
gli studenti di Torino costretti a periodica confessione), e 
poi di sottoporli a interrogatori sulle loro opinioni, con-
dannando alla pena capitale quanti insistessero a ritenere 
gli esseri divini volubili, distratti o disponibili a farsi “cor-
rompere” con preghiere e sacrifici.

L’infame religione di Stato teorizzata nella Repubblica 
e nelle Leggi ha certamente come elemento fondamentale 
la paura, e non solo di ciò che gli Dei potrebbero farmi in 
questa vita ma anche e soprattutto di quello che mi aspetta 
dopo la morte; difatti Platone sottolinea con enfasi che 
proprio nell’oltretomba si saldano i conti per le ingiustizie 
commesse, pure quelle che le istituzioni statali non fos-
sero riuscite ad accertare e a sanzionare. Questo introduce 
un elemento nuovo, comparso nella cultura greca fra VI e 
V secolo, cioè la dottrina (orfica) dell’immortalità dell’a-
nima e del giudizio cui deve sottoporsi una volta uscita 
dal corpo. Non è un caso che esso abbia poi assunto una 
rilevanza centrale in tutte le religioni della nostra area cul-
turale. In fondo, noi possiamo aver paura di tantissime 
cose o circostanze, ma tutte queste paure non sono se non 
manifestazioni, esempi, allusioni più o meno inconsce a 
una sola: la paura della morte.
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E perché abbiamo paura della morte? Non si tratta 
semplicemente del decesso fisico. Come dice Amleto, mo-
rire è un po’ come mettersi a dormire; però poi riflette: to 
sleep… perchance to dream: ay, there’s the rub! Il sonno 
della morte potrebbe essere popolato da sogni, da espe-
rienze di tipo onirico forse angosciose, spaventevoli, e il 
fatto che il vivente non sappia nulla di sicuro al riguardo 
lo lascia in uno stato d’inquietudine cui cerca di porre 
rimedio tramite l’equazione razionalistica fra religione e 
morale: bisogna farsi trovare dalla morte senza pendenze 
in sospeso, delle quali gli orrori dell’altra vita potrebbero 
essere la giusta retribuzione.

Il fatto che la religione sia associata alla paura non è, 
secondo Platone, un difetto né un motivo di dubbio, ma 
all’inverso una cosa altamente positiva che la rende cre-
dibile, salutare, edificante. È appunto facendo paura che 
una religione degna di questo nome assolve alla sua fun-
zione. Vediamo allora che non si può trattare in maniera 
troppo generica il problema del rapporto fra religione e 
paura. Qui, ad esempio, la religione non sarebbe una con-
seguenza della paura, ma semmai è la religione stessa che 
produce come suo effetto (proficuo) la paura.

Un esempio ancora diverso è quello del buddhismo, nei 
limiti entro i quali possiamo chiamarlo una “religione”. Il 
cosiddetto Libro tibetano dei morti (XIV sec.) contiene 
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le istruzioni per il defunto su come comportarsi nell’”esi-
stenza intermedia”, cioè i 40 giorni che passano dal decesso 
alla successiva reincarnazione. In questo periodo appaiono 
alla sua coscienza visioni di divinità che possono essere (a 
seconda del suo karma) radiose o spaventose, motivo di 
beatitudine o di terrore: egli deve però in entrambi i casi 
mantenersi imperturbato, consapevole che tali figure sono 
vuote e solo “un prodotto della sua mente”, giacché così 
facendo confermerà la sua fede nel principio buddhista 
della vuotezza dell’essere ed eviterà quindi di reincarnarsi 
un’altra volta. Il monachesimo tibetano prevedeva per 
i suoi membri anche un apposito rituale chiamato gčöd 
(“tagliare” gli ostacoli) secondo cui il tirocinante doveva 
ritirarsi da solo, di notte, in un luogo desolato o un cimi-
tero e qui concentrarsi nella meditazione di immagini or-
ripilanti – oppure evocarle con mezzi parapsichici – senza 
provare nessuna paura, ispirandosi al modello del Buddha 
Siddharta tentato da Māra (il Dio della morte) nella notte 
dell’illuminazione. Un oggetto pauroso, infatti, è tale solo 
se il soggetto presuppone che sia reale di per sé, dotato 
di un’identità stabile, mentre per il buddhismo qualsiasi 
realtà – non importa se esistente o fittizia – è effimera, 
impermanente, priva di un centro identitario fisso e per-
tanto “vuota” di un proprio sé. Il punto di partenza per il 
messaggio buddhista di salvezza è l’universale esperienza 
del dolore, che perde di significato una volta che se ne 
sia compresa la ragione, cioè la vuotezza di sé e l’imper-
manenza di tutte le cose. Anche la paura è un sentimento 
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effimero nato da cognizioni sbagliate che, come tale, non 
è alla base di nulla, se non del perpetuarsi dell’ignoranza. 
Chi aderisce al buddhismo non lo fa per paura, anche se 
può evocarla per fare esercizio di coerenza: la verità da cui 
è stato illuminato l’ha già dissolta.

Una religione in cui la paura svolge un ruolo impor-
tante è il giudaismo, cioè quella fase della storia religiosa 
di Israele cominciata nel V secolo a.C. e proseguita fino 
a oggi (in precedenza le cose dovevano essere piuttosto 
diverse). Non a caso, quando in età ellenistica veniva an-
cora condotta da parte ebraica una certa attività di pro-
selitismo, i convertiti dal paganesimo si chiamavano in 
greco “timorati di Dio” (theòn phoboúmenoi), in ebraico 
“timorati del Cielo” (yer’ey šamāym), nel senso che è la 
paura di esserne giudicati (phobos, īr’āt) a far loro rispet-
tare con scrupolo i precetti. Non che gli ebrei autentici ne 
abbiano di meno, ovviamente. Com’è scritto nei Proverbi, 
la conoscenza (l’osservanza consapevole della Legge di-
vina) comincia con la paura del Signore. Ciò dipende non 
tanto dalla rappresentazione biblica di Jahveh come un 
essere tremendo al quale nessuno, neppure Mosè, può av-
vicinarsi o guardarlo senza morire sul colpo, semmai piut-
tosto dalla natura giuridica del rapporto religioso, che è 
un “contratto” (donde il lat. testamentum) fra la divinità e 
i credenti, e come tale prevede reciproci obblighi di osser-
vanza con relative sanzioni in caso di inadempienza. Sic-
come Dio per principio è fedele alla parola data, è chiaro 
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che solo i credenti possono trasgredirla e in tal caso la di-
sgrazia che li colpisce inevitabilmente sarà sempre giustifi-
cata (teodicea!) quale temibile castigo delle loro malefatte, 
non importa quanto motivate o inavvertite. Nell’antico 
Israele la pena o il premio per il comportamento tenuto 
davanti a Dio si realizzavano nella vita presente, ma nel 
giudaismo (soprattutto nella corrente farisaica) si diffonde 
l’idea, mutuata dalla religione iranica, della resurrezione 
e dell’avvento di un nuovo mondo a cui solo i giusti po-
tranno partecipare in misura dei loro meriti, mentre i col-
pevoli saranno puniti nell’inferno.

Il cristianesimo fece propria questa concezione giu-
daica, quantunque le sue premesse fossero diverse (non 
valeva più la Legge mosaica) ed il suo scopo era un 
“nuovo” testamentum basato sull’amore e sul perdono, 
non sulla paura. Tuttavia, anche Gesù condanna i reprobi 
nel Giudizio dell’ultimo giorno e, soprattutto, la Chiesa 
assumendosi una funzione sociale non poteva non dare 
il massimo rilievo al principio etico della retribuzione. I 
pensatori cristiani dei primi secoli ravvisarono ben presto 
una consonanza di fondo fra il razionalismo giuridico del 
giudaismo e il razionalismo filosofico di Platone, appreso 
della loro formazione ellenistica, poiché in entrambi i casi 
la religione aveva quale suo fondamento la pena delle 
colpe e il premio dei meriti in prospettiva escatologica. 
Ma si noti come la cosa presenti un doppio inscindibile 
aspetto. Il credente per un verso sa che il Giudizio lo at-
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tende e perciò vive nel terrore di incorrere nelle conse-
guenze di una trasgressione; per altro verso però pratica 
la sua fede con la massima devozione possibile e quasi ai 
limiti della superstizione aspettandosi con questo di ren-
dersi più meritevole di godere le gioie del paradiso. Così il 
cristianesimo, analogamente al giudaismo, è bensì basato 
sulla paura della pena eterna (che peraltro non ha molto 
effetto sui non credenti), però non manca mai il lato eu-
demonistico della speranza, anzi del desiderio della feli-
cità eterna. Non occorrerà insistere a spiegare che questo 
binomio è il massimo punto di forza anche nell’islam, 
perché lo vediamo ormai tutti i giorni. Nessuna religione 
più di quella islamica è basata sulla paura (o del castigo di-
vino o della sanzione comunitaria), però i terroristi che la 
applicano nella maniera più integrale dichiarano di farlo 
non per questo ma per accelerare la loro entrata nel para-
diso, dove i “martiri” accedono da subito senza aspettare 
la resurrezione dell’ultimo giorno; sono le persone da loro 
uccise, invece, che avrebbero dovuto aver paura, trattan-
dosi di miscredenti o “apostati” comunque destinati alle 
fiamme dell’inferno.

Nell’Europa moderna la cultura dell’illuminismo ri-
prende il dibattito sulla superstizione originata dalla paura 
già presente nelle fonti classiche e anche qui torna il mo-
tivo del doppio “eccesso”, dove quello rappresentato dalla 
superstizione è anche peggiore dell’altro, l’ateismo: così 
ad esempio nell’articolo Superstition dell’Encyclopédie. 
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Tuttavia, siccome gli avversari da combattere sono l’asso-
lutismo monarchico e il cristianesimo delle Chiese ‒ loro 
sostegno ideologico ‒ la religione istituzionale corretta-
mente professata non è più l’alternativa buona rispetto a 
questi “eccessi”, com’era per gli antichi, ma finisce per 
identificarsi con la superstizione medesima. Questa è la 
posizione di Hume, per il quale la superstition fa tutt’uno 
anzitutto con il cattolicesimo (la “superstizione dei Papi”) 
e poi con le sette protestanti del suo tempo; essa è co-
stituita da assurde credenze che nascono da “debolezza, 
paura, malinconia e ignoranza”, diffondono “ansia e ter-
rore”, producono “perniciose conseguenze” nella vita 
umana e nell’ordine sociale. Alla religione superstiziosa 
Hume contrappone una true religion che sarebbe il puro 
culto del supreme being ma in sostanza coincide con la 
morale, cioè la pratica della virtù e l’operare in favore del 
benessere della società, tutte cose che del resto uno po-
trebbe fare (anche meglio) senza professare alcuna reli-
gione positiva.

Ho il sospetto che proprio Hume sia l’unica fonte di-
retta, ancorché non citata, di Bertrand Russell. Più radicale 
è la posizione di d’Holbach, che non distingueva affatto 
fra la superstizione e qualsiasi tipo di religione, fosse pure 
quella dell’Essere supremo, poiché tutte assillano la gente 
con la paura della morte e della retribuzione ultraterrena 
(del resto persino Robespierre la riteneva indispensabile). 
Pertanto, secondo lui, le deleterie fantasie religiose avreb-
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bero dovuto essere cancellate dalla pubblica opinione 
mediante un deciso, energico intervento dello Stato. Ciò 
nondimeno, dal suo punto di vista illuministico, rimane 
pur sempre la necessità di salvaguardare e valorizzare l’e-
tica ma in una nuova forma, quella che d’Holbach defi-
nisce una “morale della natura”.

Secondo Kant, viceversa, la morale non ha nulla a che 
vedere con la natura, perché è il “regno della libertà” con-
trapposto al “regno della necessità” della scienza fisica. 
Con ciò sembrerebbe che la sua visione sia più moderata e 
rispettosa della religione, la quale con il suo “puro” mes-
saggio etico contribuisce al progresso dell’umanità nel 
vincere la “radicale” tendenza al male dell’essere umano: 
però è anche molto ambigua. Infatti, ciò che vale della re-
ligione pensata “entro i limiti della sola ragione” si risolve 
sostanzialmente in questo appello all’agire morale, che è 
poi la stessa cosa di un’etica laica, salvo il fatto di presen-
tarlo non come imperativo del dovere ma come comando 
“divino” e quindi in una forma metaforica, simbolica, 
adatta alla comprensione del popolo incolto (abbastanza 
simile sarà la concezione di Gentile). Tutto il resto però 
che contraddistingue la religione istituzionale o, come 
dice Kant, “statutaria”, cioè i dogmi, i miracoli, i rituali, le 
arcaiche cosmologie, va abbandonato perché rappresenta 
un inutile ingombro, anzi una distorsione e un impedi-
mento. L’apparato “statutario”, pur costituendo la realtà 
storica di ogni religione, in ultima analisi per lui non è altro 
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che superstizione. Ma il colmo dell’ambiguità sta nel fatto 
che lo stesso Kant rivendica al contenuto autentico della 
religione anche l’immortalità dell’anima e la retribuzione 
ultraterrena in quanto “postulati” della ragione pratica, 
giacché sarebbe irragionevole che un’esistenza virtuosa 
non ricevesse almeno in un’altra vita la felicità quale me-
ritato compenso. Con la medesima logica, però, chi abbia 
condotto un’esistenza immorale dovrebbe temere il me-
ritato castigo, e allora anche la religione “nei limiti della 
sola ragione” implica coerentemente la paura dell’aldilà, 
quantunque Kant preferisca non toccare l’argomento.

Il tema della paura come origine della religione tornò 
d’attualità nel Novecento fra i teorici dell’Antropologia 
che in Gran Bretagna viene chiamata “sociale” mentre 
negli Stati Uniti e in Europa si usa piuttosto l’appellativo 
di “culturale”. È chiaro che per le civiltà di interesse an-
tropologico la religione è una componente essenziale per 
comprendere la loro visione del mondo, e questo ha in-
dotto molti ricercatori a trarne delle conclusioni anche 
per quanto concerne il fenomeno religioso in generale.

L’indirizzo funzionalista fondato da Malinowski e Ra-
dcliffe-Brown ritiene che la religione (di norma collegata 
alla magia) sorga al fine di conferire un’illusione di sicu-
rezza, di attenuare le emozioni e di sollevare dall’ansia di 
fronte ad eventi negativi incontrollabili sempre incom-
benti. Sua funzione è di venire incontro ai bisogni e alle 
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paure del gruppo sociale. In particolare, Paul Radin, attivo 
alla metà del secolo scorso e grande studioso delle tribù 
native dell’America settentrionale, riporta nel suo libro 
*Primitive Religion* quanto gli indigeni vivano letteral-
mente terrorizzati dai pericoli ai quali si sentono esposti 
ogni momento da parte di un ambiente estremamente ino-
spitale e come i culti da loro praticati servano appunto 
a cercare il sostegno, il conforto, di potenze sovrumane. 
Questo senza dubbio è vero, ma non bisogna dimenticare 
che la stessa Antropologia in altri suoi indirizzi (struttura-
lista, sociologico, culturalista) ha messo in evidenza nume-
rosi altri motivi per il sorgere della religione: per esempio 
l’esigenza di darsi ragione del mondo attribuendo agli es-
seri divini la fondazione di un sistema classificatorio dei 
fenomeni naturali e dei rapporti sociali, o anche il bisogno 
di esprimere in maniera simbolica, per quanto possa sem-
brare ingenua, il senso di eventi e situazioni importanti 
della vita umana. Non si può negare che la religione, oltre 
alla funzione di alleviare la paura di vivere, ha sempre 
assolto anche a una funzione cognitiva non meno essen-
ziale, quella di far comprendere all’uomo chi è e che cosa 
può o deve fare in questo mondo. D’altronde la paura è 
sicuramente un sentimento universale ma non è un sen-
timento primario, e quindi neppure originario o tale da 
essere il punto di partenza di qualcosa. Il bambino piccolo 
non prova paura di quello che normalmente spaventa gli 
adulti. La paura è qualcosa che si deve apprendere col 
tempo, come Sigfrido, e la si apprende soltanto quando si 
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sia vissuto un’esperienza che ci ha resi consapevoli della 
nostra fragilità. Così anche la religione, per quanto grande 
sia in essa il ruolo della paura, non si basa su questa, ma 
piuttosto su un’esperienza più o meno inquietante, che di 
per sé non avrebbe propriamente nulla di religioso.
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13. INIZIATIVA

Il mondo concede i suoi grandi premi, sia in denaro che 
in onori, solo per una cosa: l’iniziativa. Cos’è l’iniziativa? 
È fare la cosa giusta senza che ti venga detto. Ma oltre 
a fare la cosa giusta senza che ti venga detto, devi farla 
quando ti viene detta una sola volta. Vale a dire, porta il 
Messaggio a Garcia!

Ci sono quelli che non fanno mai niente finché non 
glielo dicono due volte: questi non ottengono onori e sono 
poco pagati. Poi ci sono quelli che fanno la cosa giusta solo 
quando la necessità li prende a calci da dietro, e questi ot-
tengono l’indifferenza invece che gli onori, e una miseria 
di paga. Questo tipo passa la maggior parte del tempo a 
lucidare una panchina con una storia sfortunata.

Ancora più in basso nella scala troviamo colui che non 
farà la cosa giusta nemmeno quando qualcuno va a fargli 
vedere come, e sta lì immobile a guardare: è sempre disoc-
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cupato e riceve il disprezzo che si merita, a meno che non 
abbia un padre ricco, nel qual caso il Destino lo attende lì 
vicino con una ferrosa mazza impagliata.

A quale classe appartieni?
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14. LA RAGAZZA ANTIPATICA

Uno dei più famosi drammaturgi inglesi, George Ber-
nard Shaw, ha criticato aspramente quella che chiama “La 
ragazza sgradevole”. Lo ha fatto con un processo rapido 
e incisivo, che sicuramente lo rende responsabile di diffa-
mazione nell’alta società.

Sostengo a ragion veduta l’assise della società, perché è 
solo nella società che la ragazza sgradevole può avere un 
ruolo di primo piano, prendendosi il centro della scena. 
La società, intesa come comunità, è costruita sulla vacuità; 
i suoi favori sono per coloro che dimostrano una grande 
capacità di sprecare e consumare. Coloro che vogliono 
scrivere il loro nome in cima all’albo d’oro della società 
non devono essere né utili né intelligenti: devono solo 
sembrare tali.

E questo dà alla ragazza sgradevole la sua opportunità. 
In una fabbrica di carta potrebbe farcela; Pigna chiede 
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risultati; il palcoscenico richiede almeno un minimo di in-
telletto, oltre alla forma, ma la società non chiede altro che 
finzione e la palma viene assegnata al più abile nel fingere. 
Ma non immaginate, per favore, che la ragazza sgradevole 
non eserciti un’influenza. È proprio questo il punto: la sua 
influenza è così vasta nei suoi effetti che George Bernard 
Shaw, rappresentando sezioni trasversali della vita sotto 
forma di drammi, non può scrivere un’opera teatrale e la-
sciarla fuori.

Lei è sempre con noi, onnipresente e onnisciente: è la 
ragazza antipatica. È una delusione per suo padre, una 
fonte di umiliazione per sua madre, una peste per i suoi 
fratelli e sorelle, e quando finalmente si sposa, mina len-
tamente l’ispirazione del marito e molto spesso trasforma 
un uomo orgoglioso e ambizioso in un debole e codardo.

La ragazza sgradevole brilla solo nella società, altrove è 
un miserabile fallito. La tanto decantata Gibson Girl è una 
specie di edizione di lusso della “ragazza sgradevole” di 
Shaw. La Gibson Girl ozia, fa il broncio, piange, risponde, 
sta in agguato, sogna, mangia, beve, dorme e sbadiglia. Lei 
cavalca su un pullman con una giacca rossa, gioca a golf 
con un maglione alla moda, ozia sulla veranda di un hotel 
e può fare una giravolta su un pianoforte, ma non si sente 
mai parlare di lei che fa qualcosa di utile o saggio. Lei 
gioca a bridge, e “vince” quando vince e “deve” quando 
perde, e la sua foto spesso adorna una pagina del New 
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York Times. Rivela una grande capacità di evitare ogni 
sforzo utile.

Gibson indorava la ragazza sgradevole. Shaw la dipin-
geva così com’è.

Nella “Casa delle bambole” Henrik Ibsen ci ha rega-
lato Nora Helmer, la “ragazza sgradevole” in età matura, 
che, senza dubbio, ha obbligato per la prima volta George 
Bernard Shaw a riflettere. Poi, guardandosi intorno, Shaw 
la vedeva ad ogni angolo in ogni fase della sua esistenza, 
falena e farfalla.

E la ragazza sgradevole essendo ovunque, Shaw, com-
merciante di caratteri umani, non poteva scrivere una 
commedia e lasciarla fuori, non più di quanto l’artista 
Turner avrebbe potuto dipingere un quadro e lasciare 
fuori l’uomo, o Paolo Veronese produrre una tela e omet-
tere il cane.

La ragazza sgradevole è una femmina del genere homo 
persuasion, costruita attorno a un apparato digerente che 
possiede spiccate inclinazioni “marshmallow” (pianta che 
cresce nelle paludi salmastre). Lei è carina, dal naso tozzo, 
rosa, impertinente e poetica, e a prima vista, agli incauti 
mostra segni di dolcezza e di intelligenza. La sua età va 
dai diciotto ai ventotto anni. A ventotto anni comincia a 
evolversi in qualcos’altro, e la sua capacità di fare del male 
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è in gran parte ridotta, perché ormai lo spirito si è evo-
luto nella sua forma definitiva e nei suoi lineamenti, e la 
grossolanità e l’animalità che prima erano velate stanno 
diventando evidenti.

L’abitudine è dipinta sul suo viso e il suo corpo è un 
registratore automatico. Per avere una bella vecchiaia, 
devi vivere una bella giovinezza, perché noi stessi siamo i 
posteri e ogni uomo è un antenato. Sono oggi quello che 
sono perché ieri ero quello che ero.

La ragazza sgradevole è sempre carina, almeno ci è 
stato detto che è carina, e lei accetta pienamente ciò che si 
dice. Le è stato anche detto che è intelligente, e pensa di 
esserlo. Il fatto reale è che è solo “impertinente”.

Nel bel divampare della giovinezza fa dilagare il sesso, 
ma lei non è “immorale” tranne che nella sua mente. Ha 
una prudenza sull’orlo della codardia, e quindi è senza 
rimprovero. In pubblico si finge graziosa; ma da sola, 
o con quelli della cui buona opinione non le importa, è 
grossolana, rozza e sensuale in ogni aspetto della sua vita. 
Mangia troppo, non fa abbastanza esercizio e considera 
divertente lasciare che altre persone la servano e facciano 
per lei le cose che dovrebbe fare lei stessa.

La sua stanza è un guazzabuglio di disordine. Il suo 
unico barlume di speranza risiede nel fatto che, per ver-
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gogna, non permette a nessun visitatore di entrare nei suoi 
appartamenti, se può evitarlo. L’egoismo concreto è il suo 
segno principale. Eviterà le responsabilità, eluderà ogni 
dovere che richiede uno sforzo onesto; è falsa, riservata, 
indolente e disonesta.

“Cosa stai mangiando?” chiede il marito di Nora Hebler 
mentre entra improvvisamente nella stanza.

“Niente”, risponde lei, nascondendo la scatola di cioc-
colatini dietro di sé, e presto esce dalla stanza.

Penso che il signor Hebler non avesse il diritto di chie-
derle cosa stesse mangiando: nessun uomo dovrebbe fare 
una domanda del genere a una donna, e comunque non 
c’è differenza. Ma Nora è sempre sulla difensiva e, quando 
è necessario, inventa, e quando non lo è, mente per abi-
tudine. Nasconderà una lettera scritta da sua nonna con 
la stessa rapidità e abilità come se fosse una missiva di un 
amante segreto. L’abitudine della sua vita è quella del so-
spetto, poiché essendo lei stessa intimamente colpevole 
sospetta di tutti, anche se è molto probabile che il crimine 
con lei non abbia mai tramutato il pensiero in azione. 
Nora frugherà le tasche del marito, leggerà il suo taccuino, 
esaminerà le sue lettere e, quando lui parte per un viaggio, 
trascorre la giornata a controllare la sua scrivania, perché 
la sua anima si diletta con le chiavi duplicate.
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A volte lascia cadere accenni di conoscenza su piccole 
cose che non le appartengono, solo per confondere le per-
sone. Fa cose strane e fastidiose semplicemente per vedere 
come reagiranno gli altri.

Essendone all’altezza, il marito di Nora capì i sottili vizi 
della natura della sua consorte, perché quando anche una 
donna “buona” è accusata, si difende con l’inganno e si 
guadagna punti con l’arte del bagnio (una prigione storica 
orientale). Le donne e gli uomini non sono mai molto lon-
tani l’uno dall’altro, e le donne assomigliano in gran parte 
agli uomini che frequentano.

Ci stiamo finalmente liberando delle nostre catene; 
ascoltami bene, anche tra le persone oneste e intellettuali, 
se ce ne sono, si può sentire il tintinnio delle catene. La 
mente e l’anima della ragazza sgradevole non sono riuscite 
a tenere il passo con il suo corpo. Ieri era una schiava ven-
duta in un mercato circasso (russo: адыги - adigi - gruppo 
etnico delle regioni a nord-ovest del Caucaso), e la libertà 
per lei è così nuova e strana che non ha familiarità con il 
suo ambiente e non sa cosa farsene.

La tragedia che lei rappresenta, secondo George Ber-
nard Shaw, è dovuta al fatto che molto spesso gli uo-
mini buoni, accecati dal fascino del sesso, immaginano 
di amare la ragazza sgradevole, quando ciò che amano 
è il loro ideale, un’immagine creata nelle loro menti. La 



174

natura è sia imbrogliona che umorista, e pone sempre la 
volontà della specie oltre il discernimento dell’individuo. 
Il picador deve bendare il suo cavallo per farlo entrare 
nell’arena, e allo stesso modo Dan Cupido rende miope 
per uno scopo.

Per quanto ne sappiamo, la bella Beatrice di Dante era 
solo una ragazza sgradevole, vestita di fantasia dal poeta 
e idealizzata da un sognatore. Fortunato fu Dante che l’a-
dorò da lontano, che non la conobbe mai abbastanza bene 
da essere disilluso, e così trascorse la vita innamorato, sen-
sibile, santo, dolcemente triste e divinamente felice nella 
sua malinconia.

Nota dell’autore: 

.La Gibson Girl era la personificazione dell’ideale femminile 
dell’attrattiva fisica ritratta dalle illustrazioni a penna e inchio-
stro dell’artista Charles Dana Gibson durante un periodo di 
20 anni che ha attraversato la fine del XIX secolo e l’inizio del 
XX negli Stati Uniti. L’artista ha visto la sua creazione come la 
rappresentazione del composito di “migliaia di ragazze ameri-
cane”.

.Henrik Johan Ibsen 20 marzo 1828 – 23 maggio 1906 è 
stato un drammaturgo e regista teatrale norvegese. Come uno 
dei fondatori del modernismo in teatro, Ibsen è spesso definito 
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“il padre del realismo” e uno dei drammaturghi più influenti 
del suo tempo.
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15. IL NEUTRO

Conosco un’importante casa d’affari che, per la forza 
del suo valore immediato, ha suscitato l’inimicizia di molti 
rivali. In effetti, c’è una cospirazione per mettere fuori 
gioco l’istituzione. Parlando con un giovane impiegato, 
questi sbadigliò e disse: “Oh, in questa storia sono neu-
trale”.

“Ma tu prendi il tuo pane quotidiano da questa ditta, e 
in una questione che riguarda la vita stessa dell’istituzione 
non vedo come tu possa essere neutrale.” E cambiò argo-
mento.

Penso che se mi fossi arruolato nell’esercito giapponese 
non sarei stato neutrale. Gli affari sono una lotta, una lotta 
continua, proprio come lo è la vita. L’uomo ha raggiunto 
il suo attuale grado di sviluppo attraverso la lotta. La lotta 
deve esserci e sempre ci sarà. La lotta iniziò puramente 
in modo fisico e, man mano che l’uomo si è evoluto, si è 
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spostata verso il mentale, lo psichico e lo spirituale, con 
ancora qualche pizzico di inclinazioni da uomo delle ca-
verne.

Ma devi capire che la lotta ci sarà sempre: la vita è atti-
vità. E quando diventerà una lotta per il bene, sarà ancora 
una lotta. Quando l’inerzia prende il sopravvento, è il mo-
mento di telefonare all’impresario delle pompe funebri. 
L’unico vero neutrale in questo gioco della vita è la per-
sona morta.

L’eterna vigilanza non è solo il prezzo della libertà, ma 
di ogni altra buona cosa. Un’impresa che non è salvaguar-
data da uomini attivi, vigili e attenti è destinata a fallire. 
Come l’ossigeno è il principio disintegrante della vita, che 
lavora giorno e notte per dissolvere, separare e dissipare, 
così c’è qualcosa negli affari che tende continuamente a 
disperdere, distruggere e spostare il possesso da un uomo 
all’altro. Un milione di topi rosicchiano in eterno dentro 
ogni impresa commerciale.

I topi non sono neutrali, e se un numero sufficiente di 
dipendenti in una casa d’affari è neutrale, l’intera preoc-
cupazione finirà per crollare. Mi piace quell’ordine del 
feldmaresciallo Oyama: “Dai a ogni onorevole neutrale 
che trovi nelle nostre linee [ 就-级调速 - Jiù-jí tiáo su] una 
regolazione di giusta velocità”.
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16. RIFLESSIONI SUL PROGRESSO

Un fatto che colpisce quando si parla di progresso è il 
tremendo ritardo con cui interviene nella storia umana in 
modo globale e autenticamente umano; e cioè solo con 
la modernità occidentale, quando inizia a infrangersi il 
blocco storico che ha dominato i millenni: dispotismo, 
schiavitù, espropriazione ed emarginazione del popolo, 
asservimento della donna, asservimento dei popoli, guerra 
perenne.

Forse non è male precisare anzitutto l’idea di “pro-
gresso” rispetto a quella di “sviluppo”. Al progresso si 
deve assegnare un carattere di globalità, del globale avan-
zare dell’umanità in ogni ambito del suo costruirsi; glo-
balità in cui sono preminenti i fattori spirituali (questa 
parola, che i submoderni e postmoderni hanno eliso, de-
v’essere ripresa), i fattori ragione e libertà, e soprattutto 
i fattori etici, e il conseguente modello politico. Tale è 
anche la posizione dei maggiori teorici del ‘700, a comin-
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ciare da Turgot che già nel titolo del suo Tableau parla dei 
progressi dello spirito; o Kant, che nell’Idea di una storia 
universale parla proprio di costruzione della Menschheit, 
l’humanitas, che s’incentra nella ragione e nella libertà; o 
nell’Esquisse di Condorcet, le cui categorie centrali sono 
la verità, la virtù, la felicità.

Mentre lo sviluppo sembra concernere anzitutto la 
componente che può dirsi materiale, anche se solo per ap-
prossimazione: perché la popolazione è fatta di persone; 
e la produzione coinvolge oggi la scienza-tecnologia, e ha 
sempre coinvolto la techne, che contiene la ragione del 
produrre e del prodotto, la recta ratio factibilium; e la di-
sponibilità dei beni corrisponde al bisogno della persona 
e ne condiziona l’intera espansione, soprattutto spirituale 
e culturale, la dignità e il diritto, il benessere e la felicità.

Popolazione, produzione (comprensiva dei materiali, 
anche biologici, come le specie viventi; e del territorio), 
consumo, rifiuti sembrano essere i fattori che interven-
gono nel problema dello sviluppo. Il problema si esaspera 
per la tensione illimitata innescata dalla scienza-tecno-
logia, dalla sua gestione abusiva da parte del capitale, e 
il suo contrasto col limite del sistema natura, un sistema 
finito.

Può sembrare strano che la comprensione della storia 
umana come progresso s’imponga solo nella modernità 
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occidentale. Nella comprensione premoderna prevalgono 
tre visioni aprogressuali che sono la decadenza, il ciclo, la 
parabola.

La decadenza domina sia la cultura ellenica che quella 
ebraica, le due culture che confluiranno a formare poi 
l’Occidente. Nell’ellenica la storia umana decade dalla pri-
mitiva condizione “aurea”, l’età dell’oro, contrassegnata 
da una primavera perenne, da una terra spontaneamente 
feconda, da un corpo sempre giovane, dall’assenza di fa-
tica, sofferenza, malattia; e dove la morte stessa è come 
un abbandonarsi al sonno. Condizione di vita semplice e 
prospera, di benessere. Condizione di pace tra gli uomini 
e col mondo animale; mancando ogni forma di violenza, 
oppressione, ingiustizia; mancando anche l’istituzione e la 
legge, inutile per la presenza della virtù, e per la presenza 
e la guida del dio.

Vi regna la giustizia, personificata nei poeti latini da 
Astrea, la dea che poi abbandona l’umanità quando v’in-
sorge la cupidigia, l’”amor sceleratus habendi”; che spinge 
gli uomini a dividersi la terra, la quale prima era a tutti co-
mune come l’aria e il sole; spinge alla ricerca bramosa dei 
beni, all’accumulo di ricchezze, l’oro, “più malefico della 
spada”; spinge alla frode, alla violenza, alla spietatezza dei 
rapporti (l’ospite, il fratello, il coniuge: dove prima aleg-
giava la pietas, la tenera virtù), spinge alla guerra.
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Questa visione è sviluppata prima da Esiodo nelle 
Opere e i giorni (90-105, 106-126); ripresa da Platone nel 
Politico (269c-274e), da lui proiettata sull’Atene antica, 
su Atlantide, sull’Egitto antico (rispettivamente in Crizia, 
109b-112e; Timeo, 23c-24e; in Crizia, da 112e; Timeo, 
24e-25d; in Timeo, 22b-24c); ripresa poi con forza dai 
poeti latini, da Catullo, Virgilio, Ovidio (Carmi, 64, 385-
408; Georgiche, 1, 125-132; 2, 538-540; Metamorfosi, 1, 
81-150).

In Esiodo l’intera storia umana decade nel succedersi di 
stirpi (ghenos è la parola esiodea) caratterizzate da metalli 
sempre meno preziosi e più vili: l’oro, l’argento, il bronzo, 
il ferro. E la razza ferrea è quella contemporanea, che vive 
nella fatica e nelle cure, pur con qualche gioia (ed era la 
condizione popolare di sempre; condizione di duro la-
voro, scarsità, ignoranza, sfruttamento, oppressione). Ma 
la razza futura ed ultima sarà una razza senile, una razza 
spietata, mendace, violenta, abbandonata dagli dèi: “Agli 
uomini mortali resteranno solo tristi sofferenze; al male 
non vi sarà rimedio” (200-201).

La cultura ebraica vede l’umanità decadere da una 
condizione analoga all’aurea, quella “edenica”, espressa 
simbolicamente nel giardino spontaneamente fecondo, 
ricco di piante e d’acque, di frutti, dove l’uomo vive an-
cora ignaro del male, vive nudo senza vergogna; e dove 
cede alla tentazione e cade. Allora la terra viene maledetta, 
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subentra il duro lavoro, la fatica, la sofferenza; subentra 
la libidine; subentra l’asservimento della donna. Segue 
una storia di decadenza che occupa i primi undici capitoli 
della Genesi, il distendersi di una storia di peccato: col 
fratricidio di Caino, la violenza di Lamek, la caduta degli 
angeli, il castigo del diluvio peraltro inutile (“perché i di-
segni del cuore dell’uomo sono malvagi sin dall’infanzia”, 
8, 21), il succedersi di patriarchi sempre meno longevi, la 
dispersione dei popoli, l’incomprensione che v’insorge. In 
seguito, con l’aprirsi della storia di Abramo e del popolo 
d’Israele, sarà il peccato di quel popolo, in particolare l’in-
fedeltà al suo Dio; e il peccato delle nazioni.

Sul quale tuttavia, col profetismo, si annuncia una pro-
messa di redenzione, l’aprirsi di un’età di giustizia, benes-
sere e pace, per Israele come per le nazioni. Tuttavia, questa 
promessa tarda a realizzarsi, poiché il profetismo compare 
verso il 750 a.C. (con Amos e Osea), ma già nel 721, con 
la caduta di Samaria, inizia l’intervento dei grandi imperi, 
che non cesserà più: l’assiro, il babilonese, il persiano, l’a-
lessandrino e il romano. L’attesa di redenzione si esaspera: 
il profetismo si estingue verso la fine del IV secolo; nel II, 
con la compilazione del Libro di Enoc, inizia la letteratura 
apocalittica, che terrà il campo per quattro secoli; e con 
essa la storia si chiude. Si afferma l’idea dell’imminenza, 
l’imminente venuta del Messia glorioso, con la battaglia 
escatologica tra le forze del bene e le forze del male, forze 
anche angeliche e diaboliche, il grande giudizio, il castigo 
degli empi nello stagno di fuoco, il millennio di giustizia, 
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prosperità e pace dei giusti, quindi il gaudio eterno, la Ge-
rusalemme celeste.

Con l’imminenza, che però tarda e viene differita (e sarà 
continuamente differita dalle correnti millenaristiche per 
due millenni; e oggi ancora), interviene la curva parabolica 
o biologica. Prima con la storicizzazione per millenni, che 
calcola la storia umana sui giorni della creazione moltipli-
candoli per mille; appoggiandosi al salmo che dice «mille 
anni sono ai tuoi occhi come un giorno» (ma falsamente, 
perché il salmo intende solo esprimere la fuggevolezza e 
caducità della vita e storia umana), ma anche all’idea che 
l’opera dell’uomo e il suo tempo debbano esemplarsi su 
quella di Dio; per cui la durata della storia umana sarebbe 
di seimila anni e l’umanità sarebbe giunta al sesto e ultimo 
millennio. Visione che compare già nell’apocalittico Libro 
dei giubilei (4, 30), poi nella lettera dello Pseudo-Pietro 
(2Pietro, 3, 8); e passa nella patristica, e particolarmente 
in Agostino, che la sviluppa nelle sei età della vita umana 
– infanzia, puerizia, adolescenza, gioventù, maturità, vec-
chiaia –; per cui l’umanità sarebbe giunta alla sua vec-
chiaia. E il medioevo, di cui Agostino è il maestro, intende 
sé stesso come il saeculum senescens, il mundus labens, 
dove la fine è vicina. È la curva biologica, la crepuscolare 
visione di questa dolorosa età di decadimento e crollo del 
grande sublime Impero, d’invasioni barbariche, d’incerta 
vita del rifondato e sacro impero romano-germanico, di 
separazione delle chiese d’Oriente, di età di ferro del pa-
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pato; almeno fino al Mille, quando l’ascesa riprende (cfr. 
per Agostino, De Genesi contra Manichaeos, I, 23-24; 
35-42; De diversis quaestionibus LXXXIII, 58, 2; Enarra-
tiones in Psalmos, 92, 1; De civitate Dei, XVI, 43, 3; XXII, 
30, 5; poi, ad es., nelle Historiae di Orosio, nel Chronicon 
di Cassiodoro, nella Historia Francorum di Gregorio di 
Tours (I, Prol.), nel Chronicon d’Isidoro, nel De sex huius 
speculi aetatibus di Beda; e l’espressione appropinquante 
mundi fine come formula di apertura di molti documenti).

L’annuncio evangelico aveva aperto una nuova storia, 
che avrebbe dovuto distendersi in una progressività di 
tipo globalmente lineare. In cui si compiva la redenzione 
dell’umanità dalla sua condizione di peccato (il «peccato 
del mondo», la nequizia accumulatasi nel tempo, e dive-
nuta costume, istituzione che sancisce il costume, ideo-
logia che lo giustifica: il blocco storico di cui si è detto, la 
società ingiusta); si realizzava la nuova legge del rapporto 
fraterno e dell’amore universale, l’emancipazione del po-
vero cioè del popolo ch’è povero, il rifiuto della violenza, 
l’amore del nemico; si costruiva una società fraterna di cui 
era portatrice la «sua» chiesa. Ma questa storia si era su-
bito chiusa nella coscienza apocalittica d’imminenza della 
fine, e nell’accettazione ecclesiastica della società e dell’i-
deologia vigente; coi punti chiave della schiavitù, della di-
scriminazione del povero, dell’asservimento della donna, 
del modello monarchico; visibili già nei testi dell’età apo-
stolica; poi nell’accettazione e consacrazione del modello 
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imperiale, e dell’asservimento dei popoli ch’esso compor-
tava.

La cultura ellenica, per parte sua, intreccia il percorso 
di decadenza col modello circolare, col ciclo di una storia 
che si ripete sempre, seguendo la legge del cosmo ch’è 
divino, e di tutto ciò che nel cosmo diviene: il percorso 
del sole, delle stelle, del cielo; dei pianeti, che pur errando 
ritornano nel grande anno a riallinearsi e ripartono; delle 
stagioni che sempre si succedono, delle colture; il ciclo di 
vita e di morte in cui si tormenta l’uomo, pur nella speranza 
di vincere la morte stessa, di recuperare la vita divina at-
traverso le reincarnazioni pitagoriche e platoniche. Quello 
che può dirsi il cosmologismo antico, da cui l’uomo non 
si libera come non si libera il dio, esemplato sul cosmo 
stesso; oppure – nei momenti più alti del pensiero – con-
cepito come il «bene» verso cui tutto è proteso, come il 
«motore immobile» che attraendo a sé tutto muove.

Il ciclo si adempie nel grande anno, quando una cata-
strofe d’acqua o di fuoco rigenera la terra. «A intervalli 
regolari ciò ch’è stato una volta di nuovo diviene e nulla 
è affatto nuovo»; «anch’io con voi come ora converserò 
tenendo la bacchetta, e tutte le altre cose saranno ugual-
mente, ed è logico che il tempo sarà il medesimo»; così «le 
stesse opinioni ritornano a noi non una volta né due, ma 
infinite volte». Una prospettiva di ascesa si presenta anche 
nel mondo ellenico, ma all’interno del ciclo; dove l’uomo 
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ogni volta ricostruisce le città, reinventa le arti, ripercorre 
il cammino della scienza «sino alle cose divine».

Ritorna nel ciclo l’idea di una condanna; così come 
Zeus forma le stirpi esiodee e il loro decadere; come gli 
dèi plasmano Pandora e le affidano il compito di diffon-
dere il male nel mondo. Gli dèi, e il fato cui gli dei stessi 
sottostanno, che è poi la necessità che governa il cosmo, 
cui l’intera realtà è assimilata. Manca alla cultura ellenica 
il principio di creazione, che avrebbe liberato dal cosmo 
l’uomo come il dio (i testi citati in Porfirio, Vita Pytha-
gorae, 18 - Diels, 14, 8a, come dottrina del maestro; Sim-
plicio, In Arist. Physica, 732, 26, che riprende il Com-
mento di Eudemo - Diels, 58 B 34; Aristotele, De coelo, I, 
3, 270 b 19-20).

Ma il ciclo domina anche la cultura indiana, nella vi-
cenda che immette nel flusso del samsara, e quindi nelle 
trasmigrazioni, fino alla «liberazione» o all’«estinzione». 
E non è estraneo neppure alla cultura cinese: alla visione 
contadina di vita e morte; alla dottrina del Tao.

a - Storia come progresso

Questi modelli premoderni falsificano la comprensione 
della storia umana, esemplandola sul cosmo o sul bios, 
o abbandonandola a un decadimento che solo in parte è 
vero, là dove si individua e si rimprovera il «peccato del 
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mondo», in cui l’umanità si è degradata nella sua eticità, 
nella sua dignità etica, nei suoi doveri supremi. Non cor-
rispondono all’uomo, che è sì ente di natura, quindi co-
smico e biologico, ma è segnatamente ragione, libertà, 
creatività, autonomia, autocostruzione; i caratteri in lui 
dello «spirito». In questo consiste la sua «dignità», che 
gli umanisti del ‘400 scoprono ed esaltano; l’«immagine 
di Dio» in lui, che viene esaltata nella Bibbia (si veda il 
passo del Siracide, 17, 1-11: «A sua immagine li ha creati. 
[…] Diede loro un cuore per pensare, […] accordò loro 
la conoscenza, […] li riempì di scienza e d’intelligenza e 
fece loro conoscere il bene e il male»). Una ragione che 
penetra il senso dei fenomeni e delle cose; una libertà che 
sceglie e decide – pur nella sua finitudine e condiziona-
tezza, e nel vincolo etico che l’astringe –; una creatività 
che riplasma la realtà; in una indefinita capacità di espan-
sione, indefinita tensione espansiva.

Questa dignità è degradata e bloccata nella società in-
giusta che domina la storia umana, nel blocco storico di 
cui si è detto: la società del dispotismo, degli imperi che 
asservono i popoli, la guerra perenne, la schiavitù, l’espro-
priazione e discriminazione del popolo povero, l’asservi-
mento della donna che è poi la metà del genere umano. Il 
dispotismo blocca la ragione e la libertà, e la classe domi-
nante è di per sé conservatrice, blocca la società nel pro-
prio dominio, la vorrebbe immobile nella propria condi-
zione di ricchezza espropriatrice e di potere oppressivo. 
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Sembra dunque che, fino a che perdura la società ingiusta, 
difficilmente possa generarsi una comprensione dinamica 
e progressiva della storia.

Si obietterà che anche le società oppressive hanno ge-
nerato grandi civiltà come quella egiziana o cinese; e che 
le civiltà si caratterizzano in un dinamismo costruttivo ed 
espansivo che le genera, le configura e le sviluppa, strap-
pandole dalla relativa stasi in cui giacciono le culture pri-
mitive. E però sembra anche che le grandi fioriture creative 
si presentino in oasi democratiche come l’Atene antica, la 
più mirabile, forse; o come le città italiane del medioevo 
e del Rinascimento. In ogni caso, la comprensione – defi-
nitiva, potremmo dire – della storia come progresso, e il 
suo teorizzarsi, avviene quando la società occidentale ha 
avviato il processo di liberazione, la costruzione di una 
società di giustizia; con la Rivoluzione inglese del Lungo 
Parlamento, poi con la Rivoluzione francese. Avviene in-
fatti nel ‘700, nell’Illuminismo; avendo i suoi prodromi 
in Bacone, che in certo modo la proietta dall’ascesa delle 
scienze, e nella disputa sulla comparazione di antichi e 
moderni, nella Digréssion di Fontanelle, nel Parallèle di 
Perrault, del 1688. Condorcet scrive il suo Esquisse in 
piena rivoluzione, nel 1793; e il saggio di Kant, Ob das 
menschliche Geschlecht im beständigen Fortschreiten 
zum Besseren sei, è del 1797, proibito dalla censura, ac-
colto poi nello Streit der Fakultäten.
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Da queste riflessioni storiche già emerge una fonda-
mentale considerazione, e cioè che al progresso deve an-
zitutto riconoscersi una consistenza etico-politica; con-
trariamente a quanto spesso si crede. Ovvio, si direbbe, 
del resto; essendo in gioco la costruzione dell’humanitas 
dall’inumano di sempre, e oggi ancora; la dignità e il di-
ritto della persona. E in secondo luogo una consistenza 
scientifico-tecnologica, la più abitualmente riconosciuta e 
vantata; ma in stretto nesso con la prima. Sembra dunque 
che siano questi i fattori costitutivi del progresso. Mentre 
le arti sembrano essere relativamente aprogressuali.

Il fattore etico si colloca essenzialmente nei grandi 
principi etici che s’illuminano nella coscienza moderna. Si 
parla di solito di «diritti fondamentali», in quanto in essi 
si esplicita e si afferma il diritto della persona, e in essi si 
riscatta dalla menomazione di sempre; ma si preferisce qui 
parlare di principi etici per evidenziare il vincolo che essi 
impongono all’umanità.

A cominciare dal principio d’uomo, dignità della per-
sona umana, dignità e diritto; il principio dei principi, da 
cui ogni altro discende. Che s’illumina primamente nell’U-
manesimo del ‘400 e si sviluppa e si adempie lungo l’evo, 
particolarmente l’uomo come soggetto principe di diritto, 
da cui ogni altro soggetto di diritto deriva; in particolare 
lo stato, che si forma per una cessione di diritto del citta-
dino; il quale, peraltro, secondo l’espressione di Beccaria, 
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cede solo «una minima porzione della sua privata libertà» 
(Dei delitti e delle pene, 28).

Il principio di libertà e delle libertà: libertà personale, 
in cui si demolisce l’ignominia millenaria della schiavitù; 
ma anche il contratto salariale, la dipendenza cioè nel la-
voro, nell’esistenza, nella famiglia, che tuttora perdura. 
Libertà di coscienza (si pensi alla persecuzione degli ere-
tici – la barbarie del rogo – e dei dissidenti), di parola, 
di scrittura, di stampa, di associazione. Il principio di 
eguaglianza, nella dignità e nel diritto, e in tutto ciò che 
di materiale e di culturale la dignità della persona com-
porta, il livello storico dei bisogni e della cultura; donde 
l’indegnità dell’indigenza, dell’ignoranza, dell’impotenza 
nella malattia, nella sventura, nella vecchiaia. Il principio 
di sovranità popolare, la persona essendo l’unico soggetto 
primario di diritto nel senso detto; principio che dissolve 
il dispotismo, l’assolutismo, il modello monarchico-aristo-
cratico; e lo dissolve di fatto nella Rivoluzione francese. 
Il principio di ragione e d’interiorità, per cui l’individuo 
ha da agire in forza di una sua ragione e decisione, e non 
tollera l’imposizione; del padre, del clan familiare, di ogni 
altro; nella scelta della professione, nella scelta del par-
tner, in ogni ragionevole scelta. Il principio di solidarietà, 
che discende dall’unità della specie e del comune destino; 
discende dal principio fraterno, di cui si parlerà; si afferma 
nella solidarietà rivoluzionaria e operaia, poi nell’univer-
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sale solidarietà umana, via via che l’unificazione dell’uma-
nità avanza.

Questi e altri principi vengono sanciti nelle carte dei 
popoli, un fatto nuovo, che corre lungo tutta la moder-
nità; a cominciare dal Patto del popolo inglese del 1647; 
poi l’americana Dichiarazione d’indipendenza del 1776; la 
grande Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
del 1789; quindi le Costituzioni democratiche dei popoli; 
lo Statuto dell’Onu del 1946; la Dichiarazione universale 
dei diritti dell’uomo del 1948 (cui seguono dichiarazioni 
dei diritti della donna e del bambino); la Carta dei diritti 
fondamentali dell’Unione Europea del 2000.

Queste Carte dei popoli sono un’espressione impor-
tante del pensiero dell’umanità, che avanza – mentre 
decade il pensiero dei filosofi, con la crisi della ragione 
moderna –, e stabiliscono e sanciscono una struttura etica 
che va via via integrandosi. Una struttura etica in cui si 
esprime il progressivo costruirsi di una società di giustizia, 
che è il grande evento moderno; o il più grande. Per cui 
errano coloro che accusano la modernità di «relativismo», 
e tra questi in particolare il papa e la chiesa cattolica: la 
società moderna è laica, autonoma da ogni principio e po-
tere religioso; ha anche una componente irreligiosa che è 
valutata intorno al 10%, e che è forte perché è parte im-
portante dell’intellighenzia, con forte influsso sui media; 
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ma si è data una solida struttura etica, di vincoli categorici 
alla coscienza.

b - I fattori del progresso: il fattore politico

Il fattore politico discende dal fattore etico e si colloca 
anzitutto nel modello democratico che corrisponde al 
principio di sovranità popolare. Si imposta nella Rivolu-
zione inglese, viene ripreso dal nuovo stato nordamericano 
e poi dalla Rivoluzione francese, che demolisce il modello 
monarchico-aristocratico che da sempre aveva oppresso 
l’umanità, diffondendo il nuovo modello in Europa, dove 
si impone a partire dalle rivolte del 1848 e si generalizza.

Il modello si struttura nella legge come ordinamento 
dello stato in ragione del suo fine promotivo di giustizia, 
prosperità e pace per tutti i suoi membri indistintamente, 
e quindi come vincolo coattivo per tutti; nel parlamento 
eletto dai cittadini come organo della legge e, attraverso 
l’esecutivo a lui responsabile, del governo; nel giusto pro-
cesso per tutti. La base elettorale sarebbe evidentemente 
il suffragio universale, anche se all’inizio – e sino a tutto 
l’800 – è ristretta, egemonizzata dalla borghesia e condi-
zionata dal principio borghese di proprietà.

Si tratta di un modello di democrazia parlamentare, 
mediata, in cui la sovranità popolare è riconosciuta ed è 
in atto, ma limitata all’elezione del parlamento come suo 
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mandatario; e però con mandato non imperativo, non 
responsabile all’elettorato. È un primo grande passo nel 
potere di popolo; altri passi finora sono il referendum po-
polare approvativo o abrogativo di una legge; il «bilancio 
partecipato» di una città, cioè la sua formulazione e ap-
provazione popolare (da Porto Alegre in Brasile); recente-
mente in Francia la proposta del mandato imperativo con 
conseguente rendiconto e giudizio dell’elettorato. Piccoli 
passi in ordine a un più incisivo potere di popolo, in un 
modello ancora in costruzione.

Il fattore politico si sviluppa ulteriormente nel mo-
dello cosmopolitico. Le due guerre mondiali sono state 
due grandi flagelli per l’umanità, ma hanno portato alla 
dissoluzione degli imperi. Prima gli imperi continentali: 
l’asburgico, il prussiano, il russo, l’ottomano; l’impero ci-
nese si era dissolto nel 1912, con la rivolta di Sun Yatsen; 
il giapponese cadrà con la seconda delle due guerre. Poi 
gli imperi coloniali, la cui demolizione è prevista già nella 
Carta Atlantica del 1941, quindi nello Statuto dell’Onu, e 
che si protrae fino agli anni 1960-70, ma si realizza infine. 
Si consuma così l’asservimento dei popoli, imponendosi 
per ogni popolo il principio di autodeterminazione.

Il modello cosmopolitico è quello di una comunità pla-
netaria dei popoli e stati, impostata su principi di giustizia 
e solidarietà; cui tutti i popoli partecipano in piena auto-
nomia ed eguaglianza; dove la pace è salvaguardata come 
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supremo bene (fondamentale il principio che i conflitti 
devono essere risolti con la trattativa, mai con la guerra); 
dove opera una politica di equilibrio economico globale 
e di sviluppo economico e culturale dei paesi membri, in 
particolare dei paesi arretrati. Questa comunità è l’Onu, 
con la sua Assemblea generale, col Consiglio di sicurezza 
come supremo organo di pace, con le agenzie economiche 
(il Fondo monetario, la Banca mondiale, l’Organizzazione 
per il commercio, quella per l’agricoltura), le agenzie per 
la sanità, il lavoro, la cultura; con la Corte internazionale 
di giustizia.

Il modello è in costruzione; presenta vizi costitutivi a 
tutti noti (come la composizione del Consiglio di sicu-
rezza) e vizi operativi (come l’idolatria del modello di 
mercato nelle agenzie economiche; gli errori nelle poli-
tiche di risanamento e nella prevenzione delle crisi). Ma 
il vizio maggiore sono le tendenze egemoniche di alcuni 
suoi membri, dirompenti per il modello; in questa fase l’e-
gemonia americana, che tende a dominarlo o a eliderlo, 
pur avendolo per prima voluto ed essendosi vincolata al 
patto. Altri stati, come Cina e Russia, e gli stati islamici in 
genere, non rispettano i fondamentali principi di dignità 
della persona umana e di libertà, che stanno a capo del 
patto.

Ma il modello avanza e avanzerà. Al suo interno si for-
mano delle comunità di popoli, minori ma più coese e 
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più efficaci. La prima e più avanzata è l’Unione Europea, 
comunità di pace, di solidarietà, di fraternità universale. 
Essa ha pure i suoi vizi – membri con posizioni di privi-
legio nel Consiglio di sicurezza e con armamenti atomici, 
cioè Francia e Inghilterra; membri venditori di armi al 
Terzo Mondo, con cui si fomentano le guerriglie; legami 
egemonici con le ex-colonie; tendenze egemoniche all’in-
terno dell’Unione – ma avanza e costituisce un esempio 
per altre comunità.

Il processo di unificazione dell’umanità, dalla disper-
sione e divisione di sempre, e quindi l’estraneità, e quindi 
l’inimicizia, la guerra, la schiavitù («per il greco ogni bar-
baro è schiavo», il frammento di Eschilo), è un processo 
altamente progressivo. Parte dalle grandi esplorazioni che 
aprono il globo, dai commerci, passa attraverso l’asservi-
mento e i massacri degli imperi coloniali, raggiunge la no-
stra età, nella quale inizia a tradursi in termini umani e a 
intensificarsi.

Un apporto significativo proviene dalla tecnologia-in-
dustria, dalla sua produzione in termini universali ri-
spondenti all’universo umano, di cui verremo a trattare. 
L’universale diffondersi delle tecnologie e dei prodotti, 
quindi dei comportamenti d’uso; la rapidità dei trasporti; 
l’istantaneità dell’informazione e del comunicare che crea 
una presenza ubiquale della notizia come della persona. 
Ma l’apporto determinante è quello dei principi etici e dei 
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modelli politici universali, quelli che abbiamo ricostruito, 
che s’illuminano e impongono in Occidente e dall’Occi-
dente; ma non sono «occidentali» bensì semplicemente e 
universalmente umani. Si formano in Occidente in forza di 
un processo storico-utopico che verremo ad esplorare, ma 
provengono dalla cultura ebraico-cristiana che è asiatica, 
orientale; e non sono una forma occidentale che l’Occi-
dente impone, ma una forma umana che s’impone all’Oc-
cidente stesso; per lui non un privilegio, ma una responsa-
bilità. Perciò, quando si parla di «occidentalizzazione del 
mondo», bisogna distinguere tra universale e particolare; 
tra ciò che l’Occidente porta come suo – la lingua inglese, 
ad esempio – e ciò che porta come messaggero dell’umano, 
dell’universalmente umano, che trascende tutte le culture 
nella loro peculiarità e particolarità; trascende l’Occidente 
stesso e l’inumano cui è soggiaciuto e soggiace.

È chiaro che la dignità e il diritto della persona umana, 
la pari dignità e diritto di ogni persona, e in particolare di 
quelle persone umane che sono uomo e donna, la sovra-
nità popolare in forza della persona portatrice di diritto e 
quindi il modello democratico, la pari dignità e diritto dei 
popoli non sono principi e vincoli che si impongono solo 
alla coscienza occidentale ma non a quella orientale; per 
cui in Occidente si deve essere democratici ma in Oriente 
sarebbe lecito essere dispotici, così come sarebbe lecito 
chiudere la donna in casa e tagliare la mano al ladro.
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All’unificazione segue la pacificazione. Quanto più ci 
si conosce e ci si rapporta, e attraverso le migrazioni ci 
si fonde, tanto più la guerra diventa odiosa, palese nella 
sua estrema ingiustizia di macello umano, e cresce nei po-
poli la coscienza e la volontà di pace. Il risentimento e la 
volontà di affermazione del mondo islamico d’oggi non 
stupiscono, dopo l’oppressione coloniale, avendo in sé 
una fede e una civiltà propria (anche se viziata da un’e-
tica arcaica) e dietro a sé una storia comunque grandiosa. 
Un’affermazione di tal genere tende sempre ad estremiz-
zarsi, ma si placa nel tempo. Invece, l’idea di Huntington 
di una «guerra di civiltà» è obsoleta nella fase di unifica-
zione, e quindi di relativa risoluzione delle civiltà stesse; 
appartiene a una fase meno matura, in cui si studiavano 
le civiltà come monadi, la fase di Spengler e di Toynbee.

c - I fattori del progresso: scienza-tecnologia e capitale

Il fattore della scienza sperimentale entra in gioco 
nello stesso periodo in cui si apre l’età delle rivoluzioni, 
iniziando con la Rivoluzione inglese del 1640, ma con un 
prologo importante nella Guerra Contadina del 1525-26. 
Questo deve essere compreso in stretta connessione con il 
fattore etico-politico.

Dire scienza sperimentale e dire tecnologia è la stessa 
cosa; o meglio, sono le due facce di uno stesso processo: 
quella conoscitiva e quella operativa. Il processo mira a 
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ricostruire il comportamento necessario, quindi la legge 
di un fenomeno naturale; una legge che è un modello uni-
voco, indefinitamente riproducibile per identità. Questa 
legge può essere tradotta in una procedura e in uno stru-
mento meccanico, la macchina, che può essere così inde-
finitamente riprodotta e quindi prodotta, dando origine 
all’industria. Scienza, tecnologia e industria sono tre mo-
menti di uno stesso processo: il momento conoscitivo, 
il momento che traduce la legge nello strumento ripro-
duttivo del fenomeno, e il momento che lo produce in-
definitamente in risposta al bisogno umano. Essenziale è 
il carattere universale della legge, da cui può partire una 
produzione universale, che risponda al bisogno universale 
o indefinito dell’umanità (grandi forme, grandi quantità).

Qui sta la differenza tra la tecnica premoderna e la tec-
nologia moderna; la differenza tra il particolare e l’uni-
versale; tra chi produce un singolo mobile per un singolo 
cliente e chi, impostato il processo e lo strumento produt-
tivo (o la catena di strumenti), può produrre quel mobile 
indefinitamente. L’uso indistinto delle due parole, o l’uso 
dell’una per l’altra, è errato (così fa Spengler, che non ne 
comprende la valenza umana; ma anche Heidegger, nella 
famosa conferenza monacense del 1963, *Die Frage nach 
der Technik*, poi raccolta in *Vorträge und Aufsätze*). 
La tecnologia è quella tecnica, quell’operare produttivo, 
che è mediato da un logos di più alto tenore, che è la legge 
del fenomeno e la sua esatta misura.
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Il fattore capitale, inteso come metodo di reinvestimento 
del profitto per accrescere la produzione, si sviluppa nello 
stesso periodo. La famosa ipotesi di Max Weber ne attri-
buisce la genesi a un principio religioso che vede nell’im-
presa l’opera di Dio, e nel successo imprenditoriale un 
segno di predestinazione. In realtà, la sottrazione del pro-
fitto all’uso e allo spreco per il reinvestimento produttivo 
ha un carattere virtuoso, che mancò all’aristocrazia nei 
millenni del suo predominio. Se poi la sua genesi sia da 
attribuire alla virtù, piuttosto che al dinamismo proprio 
della borghesia, alla sua creatività e volontà produttiva, e 
quindi alla sua volontà di più alto guadagno e profitto, è 
secondario.

L’importante è che, attraverso il capitale moderno e 
la sua capacità di indefinita espansione, si creava la base 
economica per la tecnologia e la sua indefinita capacità 
produttiva; si otteneva lo strumento economico che cor-
rispondeva allo strumento tecnologico. Decollava così un 
fatto produttivo capace di rispondere all’indefinito bi-
sogno umano.

Questo è il significato storico-utopico, il significato 
umano dei due fattori, il loro indispensabile contributo 
alla costruzione di una società che corrisponda alla dignità 
e al diritto della persona, quindi una società di giustizia in 
tal senso; la giustizia essendo appunto la corresponsione 
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al diritto, che si commisura alla dignità. Una società che 
corrisponda anzitutto alla soddisfazione dei suoi bisogni 
primari in termini adeguati: la casa e non la capanna o la 
baracca, i suoi servizi, il cibo sano e abbondante, il vestito 
decoroso; e con essi la sicurezza del lavoro e del reddito, 
come la sicurezza dei servizi sociali. Un problema ancora 
lontano dall’essere risolto per una parte notevole dell’u-
manità. Ma che inoltre corrisponda allo sviluppo adeguato 
della potenzialità della persona, delle sue facoltà; alla sua 
piena maturazione culturale, morale, politica. L’«uomo 
ricco», l’«uomo onnicomprensivo» di cui parla il giovane 
Marx nei *Manoscritti economico-filosofici*.

Questi due fattori del progresso, la scienza-tecnologia 
e il capitale, sono spesso misconosciuti come fattori pura-
mente materiali.

Ricostruiti così i fattori costitutivi del progresso, resta 
da ricostruire in certa misura il processo stesso. Per gli 
autori del ‘700, come poi per il positivismo, il progresso è 
una costante o anche una categoria della storia umana; che 
perciò la pervade tutta, sia pur nella sua globalità, la quale 
comprende anche momenti o periodi di stasi, di riflusso. 
Una visione piuttosto aprioristica, basata sul principio 
dell’espansività della ragione, sempre in atto; la «marche 
de la raison», come dice Condorcet.
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Noi abbiamo notato invece la presenza millenaria di 
quello che ho chiamato un blocco storico, un modello 
statico: quello del dispotismo, della schiavitù, dell’asservi-
mento della donna, dell’espropriazione e oppressione po-
polare, dell’asservimento dei popoli, della guerra perenne. 
Modello che include la dinamica delle civiltà, quella ad 
esempio tratteggiata da Toynbee: che è tuttavia parabolica 
in quanto decolla rispondendo a una sfida, ascende, si af-
ferma per un tratto, poi declina; ma include anche un mol-
teplice avanzare sia sul piano materiale e strumentale che 
su quello propriamente culturale, come il passaggio alla 
scrittura e l’invenzione dell’alfabeto, e le forme e i gradi 
del sapere. Ma il modello statico permane, con solo isole 
che in parte lo trascendono come, per la gestione politica, 
la democrazia ateniese, la repubblica romana (aristocra-
tica, tuttavia), i comuni medievali.

Un processo globalmente lineare può forse essere ri-
costruito soltanto lungo il percorso dell’utopia come oggi 
viene intesa – seguendo la linea Marx-Engels, Mannheim, 
Ernst Bloch –, cioè non più solo né tanto come progetto 
degli autori, progetto mentale, astratto, incapace di tra-
sformare la società (è questa la fondamentale osservazione 
di Marx ed Engels nel Manifesto, nel capitolo di Critica 
del socialismo utopistico); non tanto il progetto degli 
autori cui è andata sempre la comprensione dell’utopia, 
quanto il progetto dell’umanità per la sua liberazione, la 
sua redenzione terrena, l’uscita da quel modello vizioso 
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e perverso; che è poi la società ingiusta, è il peccato del 
mondo di cui si è detto. Progetto e processo e costruzione 
di una società di giustizia, che è anche una società di be-
nessere e di pace; e più oltre di una società fraterna. Pro-
getto e processo portati da movimenti di popolo, gli unici 
che possono trasformare la società.

La ricerca in tal senso individua l’elaborazione del pro-
getto anzitutto nel messianismo ebraico, la cui categoria 
centrale è la giustizia; come ognuno può riscontrare leg-
gendo i testi profetici, Isaia ad esempio; poi nell’annunzio 
evangelico, nella comunità evangelica ed apostolica, che 
raccoglie la giustizia messianica, in particolare nel rifiuto 
di ricchezza e potenza (la ricchezza espropriatrice, che si 
accumula espropriando il popolo; e il potere dei despoti), 
ma insieme la trascende nel rapporto fraterno, nella legge 
dell’amore fraterno. Non trattandosi poi di mero pro-
getto, ma di profezia e di annunzio, del costituirsi di una 
comunità portatrice, di una «chiesa», da cui si genera poi 
la società cristiana medievale e moderna che integra in sé 
l’Occidente.

Questa chiesa non riesce a trasformare la società in 
cui s’immette, in particolare il modello perverso che s’in-
centra nel dispotismo (se non in piccola parte, attenuando 
alquanto la schiavitù). Piuttosto lo assume essa stessa, 
sviluppando una struttura gerarchica di tipo monarchico 
e imperiale, costituendosi un potere politico nello Stato 
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Pontificio, rifondando l’impero di cui assume la tutela, 
l’investitura, la consacrazione, ponendosi così come ver-
tice supremo del sistema di potere feudale.

Essa porta tuttavia in sé il progetto messianico-evan-
gelico; lo portano in particolare due movimenti, il mil-
lenarismo e l’eresia medievale e moderna; movimenti 
ritenuti eterodossi, in particolare il secondo, duramente 
perseguitato nella fase medievale; mentre nella fase mo-
derna, quella della Riforma, sta sotto la tutela dei principi 
e delle municipalità, e coinvolge intere nazioni, come la 
Germania e l’Inghilterra, e il Nordeuropa. L’eresia medie-
vale, che parte dopo il Mille e si sviluppa in una catena di 
movimenti quasi sempre annientati, altro non è che il ten-
tativo di riprendere l’annunzio evangelico nella sua auten-
ticità in una chiesa dalla struttura gerarchica fortemente 
mondanizzata, simoniaca, concubina: l’annunzio ai poveri 
(perciò si parla di movimenti pauperistici) e il principio 
fraterno, la comunità fraterna, piuttosto che gerarchica. 
Anche la Riforma, più complessa sul piano dottrinale, è 
per una chiesa di popolo.

Tra i movimenti che nascono nella Riforma un partico-
lare ruolo di portatore storico è assunto dal puritanesimo, 
che diventa movimento politico e nel politico trasferisce il 
progetto messianico-evangelico; e scatena la prima delle 
rivoluzioni moderne, l’Inglese. Perciò la Rivoluzione in-
glese è così fortemente impregnata di spirito e di parola 
evangelica; si leggano ad esempio i Dibattiti di Putney, 
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la discussione di tre giorni in seno all’esercito del Nuovo 
Modello, l’esercito del Parlamento.

Le altre rivoluzioni saranno la Francese, la Russa, la 
Contestazione degli anni 1960-70, rivoluzione atipica ma 
a forte impatto. E con le rivoluzioni, che sono movimenti 
popolari eversivi di una società ingiusta per costruirne 
una di più avanzata giustizia, che dunque trasformano la 
società in senso storico-epocale, inizia la fase costruttiva, 
la costruzione di una società di giustizia; che prosegue 
lungo l’evento rivoluzionario moderno, e i movimenti che 
vi si collegano, in particolare il movimento operaio (che 
trasforma la condizione popolare di sempre, condizione 
di duro lavoro, scarsità, ignoranza e analfabetismo, impo-
tenza nella malattia e nella sventura, malessere); e giunge 
fino a noi. E si sporge sul futuro. Lo sviluppo di questa 
fase, così come il quadro dei fattori, è stato già ricostruito.

d - Il progresso e la crisi della ragione moderna

Il progresso dell’umanità, come sviluppo dell’indefinita 
potenzialità umana in ogni ambito, si presenta distinto in 
due grandi età: una prima, lunghissima, che corre dall’i-
nizio della storia e della civiltà urbana (con un corrispettivo 
nella preistoria), in cui il progresso è bloccato sul piano 
etico-politico, economico e universalmente umano dal 
modello statico del dispotismo. Una seconda età, breve, 
di trecento anni, l’età dell’utopia, in cui il progresso si li-
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bera attraverso l’elaborazione del progetto messianico-e-
vangelico, un progetto-processo sostenuto da movimenti 
che tentano di realizzarlo in ambito comunitario ed eccle-
siale. Attraverso le rivoluzioni moderne, questo progetto 
entra nella sua fase costruttiva, mirata alla costruzione di 
una società di giustizia, prosperità e pace (e, in futuro, una 
società fraterna). Questa linea di progresso non gode di 
certezza, ma è sostenuta dalla speranza (reintrodotta da 
Bloch) e dal vincolo etico cui l’uomo è tenuto, poiché egli 
è obbligato alla giustizia.

Questa visione costruttiva della storia umana demolisce 
le categorie reintrodotte con la crisi e l’autodistruzione 
della ragione moderna; una crisi che si sviluppa dopo 
Hegel, con la Sinistra hegeliana, poi con il nichilismo 
nietzschiano, la filosofia analitica, la dialettica essere-nulla 
di Heidegger, il postmoderno e il postmetafisico, e il pen-
siero debole. In questo contesto, riemergono le categorie 
antiche: la decadenza con il “tramonto dell’Occidente”, 
che per Heidegger è il “luogo dell’essere”, in cui l’essere 
si disvela e che viene a mancare; la circolarità nell’”eterno 
ritorno dell’eguale” di Nietzsche, una storia del superuo-
mo-subuomo cosmologicamente degradato; la curva para-
bolica nella storia delle civiltà di Spengler e Toynbee.

Nell’autodistruzione della ragione, che ha fagocitato 
l’essere, anche la storia si distrugge, diventando racconto 
o fabulazione; i moderni movimenti di liberazione diven-
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tano grands récits, grandi favole (secondo l’espressione di 
Lyotard). Anche l’etica, il vincolo che muove il più auten-
tico progresso umano, è distrutta, da Nietzsche come da 
Heidegger; l’uomo è abbandonato all’anomia, o sostenuto 
solo da un vincolo “debole” che non lo astringe perento-
riamente e cui può impunemente sottrarsi. Lungo questa 
linea di crisi, l’alienazione filosofica raggiunge punti altis-
simi di smarrimento.

Fortunatamente, il pensiero filosofico non è che una 
piccola parte del pensiero umano; le “carte dei popoli”, 
con la loro superiore saggezza, lo dimostrano, dove il pen-
siero popolare batte di gran lunga la presunzione del filo-
sofo. In ogni caso, la linea dell’utopia, l’altra linea del pen-
siero contemporaneo, riconduce la ragione nei suoi limiti, 
recupera l’etica nell’integrità del suo vincolo, recupera la 
storia nella sua costruttività e sostiene la speranza umana.

e - Progresso e problemi dello sviluppo

Lo sviluppo avvenuto con l’introduzione dei fattori tec-
nologia-industria e capitale, specie con l’abuso profittuale 
della tecnologia da parte del capitale privato, con l’ascesa 
del livello dei bisogni anche artificiosi e abusivi, e dei com-
portamenti conseguenti (come l’uso-abuso dell’automo-
bile e dell’aereo, dell’energia in genere, del cibo ecc.), ha 
portato a una eccessiva e anomala pressione del sistema 
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uomo, e della sua indefinita capacità di espansione, sul si-
stema natura, sul suo limite e sul suo equilibrio.

Ciò ha provocato una situazione critica in cui si in-
staura il blocco dello sviluppo in termini quantitativi, cioè 
della popolazione e della produzione globale; in partico-
lare l’invasione del territorio (e con essa la distruzione 
delle foreste) e l’abbattimento delle specie viventi. Urge 
la conversione tecnologica dei materiali e dell’energia, la 
riutilizzazione dei rifiuti e la ricostruzione dell’ambiente 
inquinato. In questo blocco, peraltro, permane uno svi-
luppo qualitativo, soprattutto in termini di conversione 
tecnologica e di ricostruzione.

Il blocco dello sviluppo comporta grossi problemi di 
realizzazione: per il livello dei bisogni e per i comporta-
menti acquisiti, la difficoltà di rinuncia o anche solo di 
correzione; la pressione profittuale del capitale, la sua 
potenza e la sua azione sulla classe politica; la debolezza 
di quest’ultima, sempre alla ricerca di consenso. L’elimi-
nazione del capitale privato e della sua smodata tensione 
profittuale è un passo necessario ma estremamente diffi-
coltoso in questa fase di imprese transnazionali, che ad-
dirittura tentano di sopprimere i vincoli posti dagli stati 
e lo stesso potere statale, favoriti da insensati ideologi che 
profetizzano la fine dello stato. Inoltre, è venuta a man-
care la forza contestatrice ed eversiva della classe operaia. 
Probabilmente solo un evento di tipo catastrofico potrà 
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provocare nell’umanità la saggezza e la forza morale ne-
cessarie a un cambiamento radicale.

Il blocco dello sviluppo comporta inoltre per l’umanità 
un grosso problema di giustizia e non può essere imposto 
ai paesi arretrati, a meno che vi supplisca una ridistribu-
zione universale della ricchezza, una politica di riequili-
brio globale della condizione umana.

Intanto, la crisi ambientale non sembra arrestabile in 
tempo utile per evitare quegli esiti catastrofici ormai pre-
visti in tempi non lontani; cioè l’innalzamento della tem-
peratura, lo scioglimento dei ghiacci, l’aumento del livello 
del mare e la conseguente sommersione di una significa-
tiva parte del mondo abitato, oltre ai problemi di tropica-
lizzazione e desertificazione, alle perturbazioni meteoro-
logiche ecc.

Il problema, a questo punto, in termini di progresso 
come di sviluppo, è essenzialmente etico-politico: matu-
rare nei popoli una nuova coscienza e una nuova respon-
sabilità, un nuovo stile di vita; frenare il capitale privato; 
da parte della classe politica, gestire con coscienza e re-
sponsabilità lo sviluppo e le sue crisi, perseguendo sempre 
il supremo obiettivo di una società di giustizia.
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17. SIMPATIA, CONOSCENZA ED EQUILIBRIO

Simpatia, conoscenza ed equilibrio sono i tre ingre-
dienti necessari per formare il Gentle Man. Colloco questi 
elementi in base al loro valore. Nessun uomo è grande se 
non ha una simpatia profonda, e la grandezza degli uomini 
può essere misurata con sicurezza dalle loro simpatie.

Simpatia e fantasia sono sorelle gemelle. Il tuo cuore 
deve andare verso tutti gli uomini: i grandi, i bassi, i ricchi, 
i poveri, i dotti, gli ignoranti, i buoni, i cattivi, i saggi e 
gli stolti. È necessario essere uno con tutti loro, altrimenti 
non potrai mai comprenderli.

La simpatia è la pietra di paragone di ogni segreto, la 
chiave di ogni conoscenza, il sesamo aperto di tutti i cuori. 
Mettiti nei panni dell’altro uomo e allora saprai perché 
pensa certe cose e fa certe azioni. Mettiti al suo posto e il 
tuo biasimo si dissolverà in pietà, e le tue lacrime cancel-
leranno il ricordo dei suoi misfatti. I salvatori del mondo 
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sono stati semplicemente uomini con una simpatia mera-
vigliosa.

Ma la conoscenza deve accompagnare la simpatia, al-
trimenti le emozioni diventeranno sdolcinate e la pietà 
potrebbe essere sprecata per un barboncino invece che 
per un bambino; su un topo di campagna invece che su 
un’anima umana. La conoscenza in uso è saggezza e la 
saggezza implica un senso dei valori: conoscere una cosa 
grande da una piccola, un fatto prezioso da uno banale. 
La tragedia e la commedia sono semplicemente questioni 
di valore: un piccolo disadattato nella vita ci fa ridere, uno 
grande è tragedia e causa di espressione di dolore.

L’equilibrio è la forza del corpo e della mente per con-
trollare la tua simpatia e la tua conoscenza. Se non con-
trolli le tue emozioni, queste ti travolgono e tu rimani nel 
fango. La simpatia non deve scatenare una rivolta, altri-
menti è priva di valore e rappresenta una debolezza invece 
che una forza. In ogni ospedale per disturbi nervosi si tro-
vano molti casi di questa perdita di controllo. L’individuo 
ha simpatia ma non equilibrio, e quindi la sua vita non ha 
valore né per sé stesso né per il mondo.

L’equilibrio si rivela più nella voce che nelle parole; più 
nel pensiero che nell’azione; più nell’atmosfera che nella 
vita cosciente. È una qualità spirituale, e si sente più di 
quanto si vede. Non è una questione di corporatura, né di 
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atteggiamento corporeo, né di abbigliamento, né di bel-
lezza personale: è uno stato dell’essere interiore, è sapere 
che la propria causa è giusta.

Dopotutto, è un argomento grande e profondo, grande 
nelle sue ramificazioni, senza limiti nell’estensione, che 
implica l’intera scienza del retto vivere. Una volta ho in-
contrato un uomo che era deforme nel corpo e di statura 
nana, ma che aveva una tale gravità spirituale, un tale equi-
librio, che entrare in una stanza dove si trovava significava 
sentire la sua presenza e riconoscere la sua superiorità.

Permettere alla simpatia di sprecarsi in oggetti indegni 
significa esaurire le proprie forze vitali. Conservare è parte 
della saggezza, e la riservatezza è un elemento necessario 
in tutta la buona letteratura, come in ogni altra cosa.

Essendo l’equilibrio il controllo della nostra simpatia 
e conoscenza, esso implica il possesso di questi attributi, 
perché senza avere simpatia e conoscenza non hai nulla da 
controllare se non il tuo corpo fisico. Praticare l’equilibrio 
come un semplice esercizio di ginnastica, o studiare l’eti-
chetta, significa essere impacciati, rigidi, assurdi e ridicoli. 
Coloro che fanno trucchi così fantastici davanti all’alto 
cielo come far piangere gli angeli, sono uomini privi di 
simpatia e conoscenza che cercano di coltivare l’equili-
brio. La loro scienza è solo una questione di cosa fare con 
braccia e gambe. L’equilibrio è una questione di spirito 
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che controlla la carne, è un atteggiamento che controlla il 
cuore.

Ottieni la conoscenza avvicinandoti alla Natura. 
L’uomo più grande è quello che serve meglio la sua specie. 
Simpatia e conoscenza servono: acquisisci per poter dare; 
accumula così puoi donare. E poiché Dio ti ha dato le 
sublimi benedizioni della simpatia e della conoscenza, ti 
verrà il desiderio di rivelare la tua gratitudine donandole 
di nuovo; sì, perché il saggio è consapevole che conser-
viamo le qualità spirituali solo quando le diamo via. Lascia 
che la tua luce risplenda indistintamente.

L’esercizio della saggezza porta saggezza, e alla fine, 
la quantità infinitesimale della conoscenza dell’uomo, ri-
spetto all’Infinito, e la piccolezza della simpatia dell’uomo 
rispetto alla fonte da cui la nostra è assorbita, sviluppe-
ranno un’abnegazione e un’umiltà che presteranno un 
perfetto equilibrio. Il Gentiluomo è un uomo con sim-
patia, conoscenza ed equilibrio perfetti.
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18. AMORE E FEDE

Nessuna donna è degna di essere una sposa se, nel 
giorno del suo matrimonio, non è assolutamente avvolta 
in un clima di amore e di perfetta fiducia; la sacralità su-
prema della relazione è l’unica cosa che in quel momento 
dovrebbe possedere la sua anima. Una puttana dovrebbe 
contrattare?

Le donne non devono “obbedire” agli uomini più di 
quanto gli uomini obbediscono alle donne. Ci sono sei re-
quisiti in ogni matrimonio felice; il primo è la fiducia, e i 
restanti cinque sono confidenza. Niente è così gratificante 
per un uomo quanto una donna che crede in lui, e niente 
piace tanto a una donna quanto un uomo che ripone fi-
ducia in lei.

Obbedire? Dio aiutami! Sì, se amassi veramente una 
donna, tutto il mio cuore desidererebbe obbedire ad ogni 
suo minimo desiderio. E come potrei amarla se non avessi 
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perfetta fiducia che lei aspirerebbe solo a ciò che è bello, 
vero e giusto? E per metterla in grado di realizzare questo 
suo ideale, ogni suo desiderio dovrebbe essere per me un 
sacro comando, come sono consapevole che il suo atteg-
giamento mentale verso di me dovrebbe essere lo stesso. 
L’unica rivalità tra di noi dovrebbe essere: chi ama di più? 
E il desiderio di obbedire l’unico impulso che controlla le 
nostre vite.

La libertà la guadagniamo donandola, e chi dona la fede 
la trova restituita con gli interessi. In amore, contrattare e 
stipulare è sinonimo di perdere.

La donna che interrompe la cerimonia del matrimonio 
e chiede al ministro di omettere la parola “obbedire”, sta 
seminando il primo seme di dubbio e sfiducia che poi 
potrà concretizzarsi in tribunale per il divorzio. Le con-
trattazioni e i litigi per accordi e doti che di solito pre-
cedono il matrimonio di “sangue” e di “euro” sono gli 
avvertimenti inascoltati che miseria, angoscia, sofferenza 
e disonore attendono i protagonisti.

La fede perfetta implica l’amore perfetto; e l’amore 
perfetto scaccia la paura. È sempre la paura dell’imposi-
zione e un nascosto intento di governare che fa mercan-
teggiare la donna su una parola: è assenza di amore, un 
limite, un’incapacità. Il prezzo di un amore perfetto è una 
resa assoluta e completa.
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Trattieni parte del prezzo e tuo sarà il destino di Anania 
e Zaffira. Il tuo destino è rapido e sicuro. Per vincere tutto 
dobbiamo dare tutto.
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19. DARE QUALCOSA PER NIENTE

Dare qualcosa a un uomo per niente tende a renderlo 
insoddisfatto di sé stesso. I tuoi nemici sono spesso quelli 
che hai aiutato. Quando un individuo è insoddisfatto di 
sé stesso, è insoddisfatto del mondo intero e di te. La lite 
di un uomo con il mondo è solo una lite con sé stesso. 
Tuttavia, è così forte questa inclinazione a dare la colpa 
altrove e ad attribuire il merito a noi stessi che, quando 
siamo infelici, diciamo che è colpa di questa donna o di 
quell’uomo. Specialmente le donne attribuiscono la loro 
miseria a quell’uomo. E spesso il guaio è che le ha dato 
troppo per niente.

Questa è una verità reversibile e ad azione posteriore, 
ben lubrificata dall’uso, che funziona in entrambe le dire-
zioni a seconda dei casi. Nessuno, tranne un mendicante, 
ha idee veramente precise sui suoi diritti. Le persone che 
danno molto, che amano molto, non contrattano. Quella 
forma di affetto che spinge a patti aspri e pretende, ot-
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tiene un assegno in banca in cui non c’è equilibrio. Non 
c’è niente di così costoso come qualcosa che si ottiene per 
niente.

Il mio amico Tom Lowry, magnate di Minneapolis ( 
nome e città di fantasia, seppur storia vera) e del lato est 
di Wall Street, ha recentemente avuto una piccola espe-
rienza che conferma il mio punto di vista. Un mendicante, 
un esemplare di decaduta gentilezza, una volta fece visita 
a Tom con una storia sfortunata e una Bibbia di famiglia, 
e chiese un piccolo prestito giurando sul Buon Libro. “Es-
sere costretti a bagnare la Bibbia di famiglia scioglierà si-
curamente il cuore del magnate!” pensava. Tom si sciolse. 
Tom fece il prestito ma rifiutò la garanzia, affermando che 
non serviva a nulla. Era la verità di Dio!

Dopo poche settimane, l’uomo tornò e cercò di raccon-
tare a Tom la sua storia sfortunata riguardante la fredda 
ingratitudine di un mondo crudele. Tom gli disse: “Ri-
sparmiami la musica lenta e il recital - ho dei problemi 
anche io. Ho bisogno di allegria e buon umore - prendi 
questi dollari e la pace sia con te”. “La pace si moltiplichi 
a te”, disse il mendicante, e se ne andò. Il mese successivo 
l’uomo tornò e iniziò a raccontare a Tom una storia di 
crudeltà, ingiustizia e ingratitudine.

Tom si irritò: aveva i suoi affari da magnate di cui oc-
cuparsi e glissò sui discorsi dell’uomo. Il mendicante lo 
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riprese: “Signor Lowry, se avesse sistemato un po’ meglio 
i suoi affari non avrei dovuto disturbarla personalmente, 
perché non posso semplicemente parlare con il suo cas-
siere?” E il grand’uomo, che una volta portò un gruppo 
di amici a fare un giro e per abitudine mentale raccolse 
cinque centesimi da ogni ospite, fu così contento al pen-
siero di un sollievo che premette il campanello. Arrivò il 
cassiere e Tom gli disse: “Metti quest’uomo sul tuo libro 
paga, dagli venti dollari adesso e lo stesso il primo di ogni 
mese.” Poi rivolgendosi al mendicante, lo apostrofò: “Ora 
vattene da qui - sbrigati, cammina - e che tu sia dannato!” 
“Lo stesso sia per te e tutti voi”, disse educatamente sua 
eccellenza effluvio, e si ritirò.

Tutto questo è successo dieci anni fa. Il mendicante ri-
cevette regolarmente i suoi soldi per un anno, e poi nella 
revisione dei conti Tom trovò il nome sul libro paga, e 
poiché Tom non riusciva a ricordare come quel nome 
fosse arrivato lì, all’inizio pensò che il libro paga fosse stato 
riempito senza la sua autorizzazione. Comunque, ordinò 
che il nome del mendicante fosse cancellato dall’elenco, 
e l’addetto all’ascensore fu incaricato di far rispettare l’e-
ditto contro i mendicanti.

Non potendo vedere il suo uomo, il mendicante iniziò a 
scrivere lettere scandalose, offensive, minacciose e con de-
nunce. Alla fine, il mendicante pose la questione davanti 
a un membro obeso della legge, T. Jaggers, che accettò 
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il caso dietro compenso. Il caso arrivò in tribunale dove 
Jaggers dimostrò che il suo caso era “una offesa”: è stato 
palesato dai libri contabili che il signor batterio era stato 
sul libro paga e il suo nome era stato cancellato senza sug-
gerimento, richiesta, causa, ragione o colpa da parte del 
beneficiario.

Jaggers ha tirato fuori il libro paga ed ha sostenuto si 
trattasse di un contratto. Contratto che Tom ha fermato 
arbitrariamente. Sentenza contro parte attrice, con spese. 
Il mendicante ha ottenuto i soldi e Minneapolis Tom ha 
acquisito esperienza. Tom sosteneva che l’uomo avrebbe 
perso i soldi, ma invece il mendicante ottenne i venti dol-
lari mensili per novantanove anni. Sicuramente lo spirito 
di giustizia non dorme e c’è una benefica e saggia Provvi-
denza che veglia sui magnati.
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20. Lavoro e rifiuti sociali
Ritengo che queste verità siano ovvie: l’uomo è stato 

creato per essere felice; la felicità è raggiungibile solo at-
traverso uno sforzo utile; il modo migliore per aiutare noi 
stessi è aiutare gli altri, e spesso il modo migliore per aiu-
tare gli altri è pensare ai fatti nostri. Uno sforzo utile è il 
corretto esercizio di tutte le nostre facoltà; cresciamo solo 
attraverso l’esercizio. L’educazione dovrebbe continuare 
per tutta la vita e le gioie dello sforzo mentale dovrebbero 
essere, in particolare, il conforto degli anziani. Quando 
gli uomini alternano lavoro, gioco e studio in giusta pro-
porzione, gli organi della mente sono gli ultimi a venire a 
mancare, e in tale modo la morte non terrorizza.

Il possesso della ricchezza non potrà mai esentare un 
uomo da un utile lavoro manuale; se tutti lavorassero un 
po’, nessuno sarebbe oberato di lavoro; se nessuno spre-
casse, tutti ne avrebbero abbastanza; se nessuno fosse 
sovralimentato, nessuno sarebbe denutrito. I ricchi e gli 
“istruiti” hanno bisogno di istruzione tanto quanto i po-
veri e gli analfabeti. La presenza di una classe a servizio 
di altre è un atto d’accusa e una vergogna per la nostra 
civiltà; lo svantaggio di avere una classe a servizio ricade 
maggiormente su coloro che sono serviti, e non su coloro 
che servono, proprio come la vera maledizione della schia-
vitù è caduta sui proprietari degli schiavi.
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Le persone che sono servite da una classe di servizio 
non possono avere una giusta considerazione per i diritti 
degli altri, e sprecano sia tempo che sostanza. La persona 
che vive del lavoro degli altri, senza mettere a disposizione 
tutte le sue capacità, è un consumatore di vite umane e 
quindi non deve essere considerato migliore di un canni-
bale.

Tutti i doveri, gli uffici e le cose che sono utili e neces-
sarie all’umanità sono sacre. Il primo elemento nel credo 
del buon senso è l’obbedienza. Esegui il tuo lavoro con 
tutto il cuore. A volte può essere necessaria la rivolta, ma 
l’uomo che cerca di mescolare ribellione e obbedienza è 
destinato a deludere sé stesso e tutti coloro con cui ha a 
che fare. Condire il lavoro con la protesta significa fallire.
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21. SALVATORI DELLA SOCIETÀ

Nel corso dei secoli, la società ha commesso l’errore di 
inchiodare il suo Salvatore in mezzo ai ladri. Vale a dire 
che la società ha riconosciuto nel Salvatore una qualità 
molto pericolosa, qualcosa in lui simile a un ladro, e la sua 
carriera è stata improvvisamente interrotta.

Oggi abbiamo telefoni e auto da corsa, ma non ab-
biamo viaggiato molto nel regno dello spirito, e la nostra 
radiografia non ci ha dato alcuna visione del cuore delle 
cose. La società è così ottusa e densa, così priva di visione 
spirituale, così muta e così bestiale che non conosce la 
differenza tra un ladro e il Figlio Unigenito, il Salvatore. 
In uno sforzo frenetico per dimenticare tale vuoto, si de-
dica al ping-pong, al Monopoli, alla tombola, e cerca di 
perdersi e trovare conforto e consolazione nel mettere al 
plurale i vari nomi.
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Ci viene raccontato in titoli eclatanti e accurate ripro-
duzioni fotografiche di una conferenza tenuta dai leader 
della società mondiale per dirimere una questione di grave 
importanza. È per costruire scuole tecniche e fornire un 
mezzo per un’istruzione pratica e utile? È un piano per 
costruire case popolari moderne con linee scientifiche e 
sanitarie? È per fornire fondi per ricerche scientifiche di 
vario genere che si sarebbero aggiunte alla conoscenza 
umana e potrebbero rivelarsi un beneficio per l’umanità? 
No. Nessuno di questi scopi. Questo corpo elitario si è 
riunito per determinare se il truffatore della coda di un 
certo bulldog fosse naturale o fosse stato prodotto artifi-
cialmente.

Se il Salvatore venisse oggi e predicasse lo stesso van-
gelo che insegnò, la società scoprirebbe che la Sua espe-
rienza si sta ripetendo. Di tanto in tanto sbatte le palpebre 
stupidamente e grida: “Via con lui!” o interrompe il suo 
gioco fino ad arrivare a mettere fiele e aceto sulla punta di 
una lancia per infilzare Uno che è andato oltre il pallido 
naturale.

Per la donna che ha tanto amato, la società non ha che 
un verdetto: crocifiggila! I migliori e i peggiori sono ap-
pesi a un albero. In un ambiente scialbo ove si abbandona 
un sì grande amore, esiste una qualità divina che pone una 
donna molto vicina al Santo dei Santi, eppure Lei, non 
avendo rispettato gli editti della società, viene messa da 
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parte senza tante cerimonie e la società, come Pilato, se ne 
lava le mani puntando all’innocenza.
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22. PREPARARSI ALLA VECCHIAIA

Una volta, a Socrate fu posta da un allievo questa do-
manda: “Che tipo di persone saremo quando raggiunge-
remo l’Elysium?” E la risposta fu: “Saremo lo stesso tipo 
di persone che eravamo qui”.

Se c’è una vita dopo questa, ci stiamo preparando ora, 
proprio come oggi mi sto preparando per la mia vita di 
domani. Che tipo di uomo sarò domani? Oh, più o meno 
lo stesso tipo di uomo che sono ora. Il tipo di uomo che 
sarò il mese prossimo dipende dal tipo di uomo che sono 
stato questo mese. Se oggi sono infelice, non è probabile 
che sarò estremamente felice domani. Il paradiso è un’a-
bitudine. E se andiamo in Paradiso, è meglio che ci abi-
tuiamo.

La vita è una preparazione per il futuro, e la migliore 
preparazione per il futuro è vivere come se non esistesse. 
Ci stiamo preparando tutto il tempo per la vecchiaia. Le 
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due cose che rendono bella la vecchiaia sono la rassegna-
zione e una giusta considerazione per i diritti degli altri.

Nella commedia di Ivan il Terribile, l’interesse è incen-
trato su un uomo, lo zar Ivan. Se qualcun altro al posto di 
Richard Mansfield avesse recitato la parte, non avrebbe 
cambiato molti aspetti. Si dà semplicemente uno sguardo 
alla vita di un tiranno che ha attraversato l’intera gamma 
di malvagità, scontrosità, egoismo e broncio. Per inciso, 
quest’uomo aveva il potere di mettere a morte altri uo-
mini, e faceva e decideva secondo il suo capriccio e il suo 
temperamento.

È stato vendicativo, crudele, rissoso, tirannico e terri-
bile. Ora che sente avvicinarsi la morte, vorrebbe fare la 
pace con Dio. Ma rimanda la questione troppo a lungo. 
Non si è reso conto che nella giovinezza e nella mezza età 
si stava preparando per la vecchiaia.

L’uomo è il risultato di causa ed effetto, e le cause sono 
in una certa misura nelle nostre mani. La vita è un fluido, 
e in modo appropriato è stata chiamata il flusso della vita: 
stiamo andando, scorrendo da qualche parte. Spoglia 
Ivan delle sue vesti e della sua corona e potrebbe essere 
un vecchio contadino che vive a Eben-Ezer. Ogni città e 
villaggio ha il suo Ivan. Per essere un Ivan basta scatenare 
la rabbia e praticare la crudeltà su qualsiasi persona o cosa 
che arriva alla tua portata, e il risultato sarà una sicura 
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preparazione per una vecchiaia querula, rissosa, pignola, 
sprezzante e sciocca, accentata da molti sfoghi di collera 
che sono terribili nella loro futilità e inefficacia.

L’infanzia non ha il monopolio dei capricci. I perso-
naggi come il Re Lear e Ivan il Terribile hanno molto in 
comune. Si potrebbe quasi credere che lo scrittore di Ivan 
avesse sentito l’incompletezza di Lear, e avesse visto l’as-
surdità di fare una melodrammatica offerta di simpatia 
per questo vecchio cacciato dalle figlie. Lear, il fastidioso, 
Lear alla cui lingua agile saltavano continuamente parole 
non stampabili e nomi di catrame, non merita pietà dalle 
nostre mani. Per tutta la vita aveva addestrato le sue tre fi-
glie proprio in funzione del trattamento che avrebbe rice-
vuto. Per tutta la vita Lear aveva lubrificato lo scivolo che 
doveva dargli un rapido passaggio in quella nera tempesta 
di mezzanotte.

“Oh, quanto è più affilato del dente di un serpente 
avere un figlio ingrato”, grida. C’è qualcosa di altrettanto 
brutto di un bambino ingrato, cioè un genitore ingrato, 
un genitore irato e irascibile che possiede un vocabolario 
sotterraneo e una disposizione a usarlo.

La nota stonata in Lear sta nel dargli una figlia come 
Cordelia. Tolstoj e Mansfield suonano veri, e Ivan il Ter-
ribile è quello che è senza scuse o spiegazioni. Prendere o 
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lasciare: se non ti piacciono le commedie di questo tipo, 
vai a vedere il Vaudeville.

Ivan di Mansfield è terribile. Lo Zar non è vecchio di 
anni, non ha più di settant’anni, ma puoi vedere che la 
Morte sta annusando vicino alle sue tracce. Ivan ha perso 
il potere del riposo. Non può ascoltare, pesare e decidere 
- non ha pensiero o considerazione per nessun uomo o 
cosa - questa è la sua abitudine di vita.

Le sue mani ossute non sono mai ferme: le dita si 
aprono, si chiudono e picchiano eternamente le cose. Ar-
meggia con la croce sul petto, si aggiusta i gioielli, si gratta 
il cosmo, fa il tatuaggio del diavolo, si alza nervosamente 
e guarda dietro il trono, trattiene il respiro per ascoltare. 
Quando le persone si rivolgono a lui, le maledice selvag-
giamente se si inginocchiano, e se stanno in piedi le accusa 
di mancanza di rispetto. Chiede di essere sollevato dalle 
preoccupazioni per lo Stato, e poi trema per paura che il 
suo popolo lo prenda in parola. Quando gli viene chiesto 
di rimanere sovrano della Russia, procede a maledire i 
suoi consiglieri e li accusa di caricarlo di fardelli che loro 
stessi non si sforzerebbero di sopportare.

È vittima dell’amor senilis, e proprio qui, se Mansfield 
facesse un passo in più, il suo realismo sarebbe spaven-
toso, ma si ferma in tempo e suggerisce ciò che non osa 
esprimere. Questo vecchio barcollante, tremante, bavoso 
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che tira su con il naso è innamorato: sta per sposare una 
giovane e bella ragazza. Seleziona i gioielli per lei, fa com-
menti su quella che sarebbe diventata la sua bellezza, 
schernisce e ride in falsetto screpolato. Nell’animalità 
della giovinezza c’è qualcosa di piacevole - è naturale - ma 
i vizi di un vecchio, quando sono diventati solo mentali, 
sono ripugnanti.

La gente intorno a Ivan ha un terrore mortale, perché 
lui è ancora il monarca assoluto: ha il potere di promuo-
vere o disonorare, di toglier loro la vita o lasciarli liberi. 
Ridono quando ride, piangono quando piange e osser-
vano i suoi umori fugaci con il cuore in gola.

È intensamente religioso e percuote la veste e il cap-
puccio di un prete. Al collo ha appeso un crocifisso. La 
sua paura è che morirà senza possibilità di confessione e 
assoluzione. Prega in ogni momento l’Alto Cielo, bacia la 
croce e la sua vecchia bocca sdentata interpone preghiere 
a Dio e maledice l’uomo nello stesso respiro.

Se qualcuno gli parla, lui guarda dall’altra parte, scivola 
giù fino a che le sue spalle non occupano il trono, si gratta 
la gamba e continua a fare commenti insultanti: “Sì”, 
“Oh”, “Certo”, “Certamente”, “Ugh”, “Ascoltalo ora!”. 
C’è un lato comico in tutto questo che allevia la tragedia e 
impedisce al dramma di diventare disgustoso.
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Scorci del passato di Ivan emergono nelle sue confes-
sioni a scatti: è il più miserabile e infelice degli uomini, e 
si vede che sta mietendo ciò che ha seminato. Per tutta la 
vita si è preparato a questo. Ogni giorno è stato una pre-
parazione per il successivo. Ivan muore in un impeto d’ira, 
scagliando maledizioni sulla sua famiglia e sulla corte, 
muore in un impeto d’ira provocato intenzionalmente da 
un uomo che sa che lo sfogo ucciderà sicuramente il mo-
narca indebolito.

Dove va Ivan il Terribile quando la Morte gli chiude gli 
occhi? Non lo so. Ma credo questo: nessun confessionale 
può assolverlo, nessun prete può aiutarlo, nessun Dio lo 
perdona. Si è dannato e ha iniziato l’opera durante la sua 
gioventù. Si è preparato per tutta la vita per questa vec-
chiaia, e questa vecchiaia si sta preparando per il quinto 
atto.

Il drammaturgo non lo dice, Mansfield non lo dice, ma 
questa è la lezione: l’odio è un veleno, l’ira è una tossina, 
la sensualità porta alla morte, stringere l’egoismo è un’ac-
censione delle fiamme dell’inferno. È tutta una prepara-
zione: causa ed effetto.

Se mai sarai assolto, devi assolvere te stesso, perché 
nessun altro può farlo. E prima inizi, meglio è. Sentiamo 
spesso parlare delle bellezze della vecchiaia, ma l’unica 
vecchiaia che è bella è quella a cui l’uomo si è da tempo 
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preparato vivendo una bella vita. Ognuno di noi in questo 
momento si sta preparando per la vecchiaia.

Potrebbe esserci un sostituto da qualche parte nel 
mondo per la “Good Nature” (espressione americana che 
indica una piacevole disposizione allegra a compiacere ed 
essere compiaciuto, ad aderire ai desideri degli altri e a 
trascurare le offese, imposizioni o cause di offesa), ma non 
so dove possa essere trovato.

Il segreto della salvezza è questo: keep sweet [mante-
nere un atteggiamento gentile, piacevole e positivo, cer-
cando di essere compiacente e di non lasciarsi turbare 
dalle offese o dalle difficoltà].

Nota dell’autore: 
.Elysium, chiamato nella mitologia greca anche Campi Elisi 

o Pianura Elisi, in origine il paradiso al quale venivano inviati 
gli eroi ai quali gli dèi conferivano l’immortalità. ... Al tempo di 
Esiodo, tuttavia, Elysium era un luogo per i morti benedetti e, 
da Pindaro in poi, l’ingresso si otteneva da una vita retta.
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23. QUESTIONI DI EX

L’International Classification of Functioning, appro-
vata dalla World Health Assembly, raccomanda di ab-
bandonare una terminologia troppo cruda che enfatizza 
il deficit (handicappato è ormai usato pochissimo in ita-
liano), preferendo parole più neutre e termini descrittivi 
dei contesti di vita. Personalmente sceglierei “disabile”, 
che descrive senza giudicare né offendere, o anche “diver-
samente abile”, che focalizza l’attenzione sulle risorse e 
abilità di un soggetto invece che sui suoi insuccessi (anche 
se a volte mi sembra fintamente ottimista e un po’ acco-
modante). Lascerei perdere senza rimpianti l’espressione 
“diversamente fortunato”, che a volte mi è capitato di sen-
tire. No, chi ha una disabilità non è fortunato, questo non 
dobbiamo mai dimenticarlo; rispettiamo il disabile senza 
fingere che gli sia capitata una fortuna.

La questione non è solo linguistica. Scegliendo una 
parola al posto di altre, facciamo capire cosa pensiamo 
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veramente, le nostre idee e i nostri sentimenti. Questo av-
viene spesso, ma si verifica sistematicamente quando par-
liamo di fatti che toccano la nostra sensibilità, eventi che 
ci colpiscono perché ci riguardano direttamente. Nessuno 
ne è esente, nessuno può dire “non mi interessa, non mi 
riguarda”: la vita, la morte, la malattia, la condizione so-
ciale, la razza, la devianza, il sesso e l’orientamento ses-
suale fanno parte della quotidianità di tutti noi.

Siamo nel campo del “politicamente corretto”: le parole 
vanno considerate valutando le connotazioni associate a 
ciascun termine e verificandone la funzionalità a seconda 
del contesto in cui vengono usate, dei valori che alle stesse 
attribuiamo, a volte anche senza esserne consapevoli. L’at-
tenzione all’uso politicamente corretto della lingua nasce 
in America negli anni Trenta del secolo scorso ad opera 
di due linguisti (Edward Sapir e Benjamin Lee Whorf) e 
viene divulgata al vasto pubblico da un articolo di Richard 
Bernstein sul New York Times del 28 ottobre 1990 (i gior-
nali svolgono una funzione importante, se sono impostati 
bene trasmettono le idee dal mondo della ricerca alla ge-
neralità dei cittadini). Per la verità, in Italia già negli anni 
Sessanta era uscito un libro di Nora Galli de’ Paratesi in-
titolato Le brutte parole, che trattava del modo in cui noi 
ci esprimiamo quando parliamo o scriviamo di argomenti 
che ci colpiscono, che in molti casi sono veri e propri tabù 
(non osiamo pronunciare parole riferibili esplicitamente a 
eventi e concetti che ci colpiscono o ci feriscono).
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Vediamo qualche esempio. Significano la stessa cosa le 
frasi “ci ha lasciato”, “è passato a miglior vita”, “è scom-
parso”, “è deceduto” che leggiamo negli annunci mortuari 
e che, oltre a dare la notizia, variano a seconda delle inten-
zioni di chi redige l’annuncio. Quasi mai si usa il semplice 
“è morto”, certamente mai “è crepato” o “ha tirato le 
cuoia”, espressioni che pure esistono nella lingua italiana 
e che però suonerebbero irriverenti e offensive; non vor-
remmo mai che fossero applicate a un nostro congiunto 
o a una persona a noi cara. Certo fa sorridere l’invito a 
rivolgersi con fiducia all’”outlet del funerale” che si legge 
nella metropolitana milanese.

La prudenza verbale si applica a molti campi. A seconda 
della nostra ideologia, possiamo fare riferimento in forme 
linguisticamente diverse alle persone (uomini, donne, 
bambini) che ogni giorno approdano sulle nostre coste e 
in Europa alla ricerca di una vita migliore. Queste per-
sone sono definite, a seconda dei casi: “apolide, rifugiato, 
richiedente asilo, migrante” (nel linguaggio burocratico 
e formale; “migrante” è la parola della settimana scelta 
da Aldo Grasso per Io donna, supplemento del Corriere 
della Sera dell’11 giugno 2016); “immigrato, clandestino, 
profugo” (nella lingua comune); “vu cumprà” (in forma 
irridente, anche se apparentemente bonaria); “negro, zin-
garo, rom” (con allusioni offensive). Anni fa qualcuno 
proponeva di definire “neocomunitario” (evidentemente 
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calcato su “extracomunitario”) il cittadino di alcuni paesi, 
fondamentalmente dell’est europeo, entrati solo in anni 
recenti a far parte dell’Unione Europea. Come dire: sei 
europeo, sì, ma di fresco arrivo; io ci sto dentro da più 
tempo di te, valgo un po’ più di te.

Oggi usiamo di norma parole come “omosessuale, gay”, 
che non giudichiamo offensive; fino a qualche tempo fa 
un’insegna in una via leccese pubblicizzava abbigliamento 
“maschile, femminile, gay”. Quasi nessuno più si permette 
“invertito, finocchio, frocio, checca”, che ancora pote-
vamo ascoltare e addirittura leggere fino a non molti anni 
fa. Cambiano i tempi, la società muta i suoi riferimenti 
ideologici, la lingua (specchio della società in movimento) 
riflette questi cambiamenti. È ironico Checco Zalone 
quando in un suo film propone un farmaco per guarire 
dall’omosessualità, il Frociadil 600 forte, mentre cantando 
assicura che gli uomini sessuali “sono gente tale e quale 
come noi / noi normali”. Mi permetto una parentesi: Za-
lone è bravo e accorto, probabilmente merita il successo 
che riscuote ma, per favore, non esageriamo. Come fanno 
alcuni signori operanti in un comune salentino a indire 
un concorso per dedicare un busto a Zalone vivente, da 
collocare non so in quale luogo pubblico? A quanti neuro-
chirurghi che nelle strutture pubbliche (non in costose cli-
niche private) strappano alla morte decine o centinaia di 
persone quegli stessi signori propongono di dedicare una 
statua? Non ricordo di quale comune si tratti, non ho cer-
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cato in rete i nomi delle persone coinvolte, non sono ani-
mato da risentimenti personali; mi indigno per lo spreco e 
per il messaggio volgare implicitamente veicolato da certe 
iniziative (anni fa in una diversa località salentina a un’at-
trice sicuramente bella ma non bravissima fu dedicato un 
riconoscimento analogo). Basta, per favore!

Torniamo al tema. Non solo gli individui, ma anche le 
istituzioni, fino ai più alti livelli, ricorrono a forme edul-
corate per descrivere ciò che accade. Si parla di lavoratori 
“in esubero”, non “licenziati”; le tariffe sono “ritoccate”, 
non “incrementate”; gli emolumenti dei politici vengono 
“adeguati”, non “aumentati”; una ditta o una squadra di 
calcio dice “non rientri nei nostri progetti”, non dichiara 
esplicitamente “non sei assunto”. Si arriva a definire 
“danni collaterali” le stragi di civili innocenti provocate 
in guerra, e “fuoco amico” la pallottola mortale partita da 
un alleato

Il discrimine tra forme accettabili e forme non con-
divisibili non è sempre trasparente. Ricordiamo le pole-
miche nate dall’uso ripetuto, quasi ossessivo, della parola 
«nigger» nell’originaria versione americana di Diango di 
Quentin Tarantino. Alle critiche il regista ha replicato di-
cendo che lui si è sentito obbligato a usare nel film quella 
parola, negli anni della schiavitù era quella la parola cor-
rente con cui si definivano gli schiavi. Quando una volta a 
degli amici ho provato a interrogarli sulle loro abitudini lin-
guistiche, la maggioranza ha detto che il termine «negro» è 
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razzisticamente connotato, più neutro appare «nero», po-
chissimi hanno tirato in ballo «afroamericano», nessuno 
ha proposto «di colore» o altre espressioni. In America, 
dove il politicamente corretto è nato, il presidente Obama 
ha firmato una legge che elimina dalla legislazione fede-
rale le parole «nigger» (sostituita con «Afro-American») e 
«oriental» (sostituita con «Asian-American»). 

Ci sono esagerazioni: lo sforzo di essere politicamente 
corretti e di non offendere a volte provoca effetti ridicoli. 
Non arriveremo mai al punto di definire “verticalmente 
svantaggiato” un individuo basso, “non chiomato” un 
uomo senza capelli o “non masticante” chi abbia perso 
i denti! Dobbiamo accettare la realtà per quella che è, 
senza insultare e senza irridere, ma anche senza buonismi 
dolciastri. Io credo che definire “netturbino” o anche 
“spazzino” una persona che si guadagna dignitosamente 
da vivere pulendo le strade non sia insultante; preferire 
“operatore ecologico” non cambia la sostanza delle cose. 
Io credo che “cieco” non sia una parola offensiva, definire 
una persona “non vedente” non migliora la qualità della 
sua vita: perché la qualità della vita migliori, dovremmo 
organizzare diversamente la viabilità e l’accesso agli edi-
fici, rendere i marciapiedi percorribili e non ingombrarli 
con auto parcheggiate di traverso, istituire semafori sonori 
affinché il cieco possa accorgersi del passaggio dal rosso 
al verde, favorire anche economicamente l’accesso a libri 
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in braille e a computer usabili con facilità da chi non ha il 
bene della vista, ecc.

Le parole, come abbiamo visto, si contaminano e ca-
dono in disuso per brutta reputazione. Una “sentenza 
personalmente indeterminata” potrebbe essere uno degli 
espedienti più saggi mai adottati dall’amministrazione pe-
nitenziaria. Per esempio, l’autore di un reato viene con-
dannato a una pena che va da uno a otto anni. Se il de-
tenuto si comporta bene, obbedisce alle regole e mostra 
il desiderio di rendersi utile, dopo un certo periodo di 
tempo – un anno – verrà rilasciato sulla parola e sarà li-
berato. Se si comporta male e non si dimostra idoneo alla 
libertà, sarà trattenuto per due o tre anni, e forse dovrà 
scontare tutti gli otto anni.

“Quanto tempo hai da scontare?” ho chiesto a un dete-
nuto di Jeffersonville, che si occupava dei fiori davanti alle 
mura dell’istituto. “Io? Oh, sono dentro da due anni, ma 
ho un privilegio su quattordici”, fu la risposta dell’uomo, 
datami con un sorriso.

Il vecchio piano dell’amministrazione penitenziaria 
americana di un “tempo breve”, che prevedeva due o 
tre mesi di “libertà” all’anno per buona condotta, era un 
passo nella giusta direzione, ma la pena personalmente 
indeterminata mi sembra una regola da applicare per un 
recupero reale dei detenuti.
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La sentenza personalmente indeterminata scarica sul 
detenuto stesso la responsabilità della durata della sua 
reclusione e tende ad alleviare la vita carceraria dal suo 
orrore, offrendo speranza. Inoltre, mette i detenuti in con-
tatto con la realtà sociale e lavorativa che incontreranno 
una volta terminato il loro periodo di pena. Il prigioniero 
ha costantemente in mente il tempo che gli rimane per ter-
minare la sua pena e di solito sta molto attento a non fare 
nulla per metterlo in pericolo. L’insurrezione e il tentativo 
di fuga possono significare la perdita di ogni beneficio e 
un incremento della pena.

Anche le menti più ottuse e insensibili si rendono conto 
che vale la pena fare ciò che è giusto: la lezione viene 
loro impressa in un modo che non è mai stato affrontato 
prima. I metodi carcerari che rivelano un uomo odioso, 
depresso, spaventato, soppresso dal sistema silenzioso e 
deformante del marciare a giro nel cortile, reso insensi-
bile dal trattamento brutale e dal pensiero costante di es-
sere un criminale, sono dannosi per il prigioniero, per il 
custode e per la società. Persino un uomo retto rischia 
di venire distrutto da un tale trattamento e in un anno si 
trasformerà in un uomo scaltro, riservato e moralmente 
malato. Gli uomini appena usciti di prigione non sono in 
grado di fare nulla: hanno bisogno di supervisione e atten-
zione costanti, quindi ovviamente non interessa a nessuno 
assumerli per un lavoro.
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L’ex detenuto oggi è un uomo completamente diverso 
da quello che usciva 80 anni fa. Oggi si limitano gli uomini 
per il loro bene e per il bene della società, ma non c’è pu-
nizione e se c’è viene sanzionata. La moderazione è una 
punizione sufficiente; oggi si crede che gli uomini siano 
puniti per i loro peccati, non per loro stessi.

Quando ora si inviano docenti nelle scuole all’interno 
delle carceri, c’è uno sforzo e una speranza che alla società 
venga poi restituito un uomo vero, capace di gestirsi e di 
vivere in società.

Il carcere – scriveva l’indimenticato Massimo Pavarini 
– ha una funzione selettiva e non può essere letto adegua-
tamente nella sua dimensione qualitativa e quantitativa 
senza uno sguardo più ampio ai fattori di produzione dei 
tassi di internamento nonché alla più complessa questione 
criminale. Il carcere ha un suo modello esplicativo, anche 
se non è sempre facile da individuare e, di conseguenza, 
da raccontare. È essenziale indagare le modalità di esecu-
zione delle pene per dare senso a tutte quelle azioni di ri-
cerca, di osservazione, di promozione e protezione dei di-
ritti dei detenuti volte alla riduzione del divario tra norma 
e prassi, tra funzione dichiarata della pena e suo effettivo 
scopo sociale. Il monitoraggio di quello che accade in un 
istituto penitenziario, così come lo studio delle biografie 
dei detenuti, costituisce un buon punto di partenza per 
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andare a scoprire l’esistenza e le ragioni sociali, econo-
miche, culturali, politiche di questo enorme divario.

Il carcere è una fabbrica fondata sui bisogni. Attraverso 
la parola “bisogno” si può andare alla ricerca e alla deter-
minazione del modello esplicativo del carcere. Il bisogno, 
infatti, è parte delle biografie socio-penali delle persone 
detenute. Accompagna tutte le fasi della loro vita, da 
quella pre-detentiva (sia essa di natura criminale o meno) 
a quella processuale, da quella riguardante il periodo di 
vita reclusa fino al periodo di ritorno alla condizione di 
libertà.

Rivedere la questione carceraria attraverso la lente dei 
bisogni individuali aiuta a definire meglio le forme di 
contenimento delle politiche custodialistiche. In primo 
luogo, vi è un bisogno di tipo sociale. La composizione 
anagrafica, etnica, nazionale della popolazione detenuta 
evidenzia storie personali di solitudine e di vuoto relazio-
nale. La conoscenza approfondita delle storie di vita dei 
detenuti costituisce sempre un buon punto di partenza 
per chi programma politiche pubbliche. Dovrebbe essere 
all’origine di una valutazione approfondita e non standar-
dizzata della qualità dell’offerta dei servizi sociali, educa-
tivi, di avvio al lavoro e all’impresa. Ancora più efficace, 
in quanto meno manipolabile, è l’adozione della tecnica 
non neutra dell’autobiografia. L’auto-narrazione dei de-
tenuti riduce al massimo gli errori interpretativi del me-
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diatore ed evita dunque un’interpretazione stereotipata 
ed esogena dei bisogni sociali pre-esistenti e coevi alla de-
tenzione. Attraverso questa modalità di conoscenza delle 
carenze di protezione sociale delle persone private della 
libertà – carenze che, probabilmente, sono state la causa 
prevalente, anche se non esclusiva, della carcerazione –, 
vengono altresì soddisfatti i bisogni narrativi che ha ogni 
persona che si trovi in uno stato di difficoltà materiale o 
emotivo. Pur essendo il carcere un luogo dove, soprattutto 
per i lungo-degenti, sarebbe utile (nonché semplice) strut-
turare percorsi psico-terapeutici, le persone sono lasciate 
sole anche con la propria voglia di “esprimere il proprio 
punto di vista” sulla propria esistenza. La costituzione di 
un archivio autobiografico dei detenuti avrebbe un grande 
valore ermeneutico. Molto ci potrebbe dire sullo stato 
della giustizia e del welfare. Ci aiuterebbe a decodificare il 
modello sociale esplicativo del carcere nella sua interezza.

In secondo luogo, vi è un bisogno di tipo educativo. I 
tassi di alfabetizzazione delle persone presenti nelle car-
ceri sono ben più bassi rispetto a quelli della società li-
bera. Un gap che segna irrimediabilmente i destini delle 
persone detenute fino a condizionarne anche le capacità 
di avvalersi efficacemente degli strumenti messi a dispo-
sizione dal diritto prima, durante e dopo la carcerazione. 
Il bisogno educativo è solo parzialmente colmato attra-
verso la predisposizione di corsi di istruzione all’interno 
delle carceri. I detenuti non sono messi nelle condizioni di 
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studiare serenamente ed efficacemente. La possibilità di 
studiare è elargita più che garantita. Non sono pochi i casi 
di detenuti che entusiasticamente iniziano un percorso di 
studio e poi rinunciano disillusi, viste le pratiche asfissianti 
di controllo e gli irragionevoli impedimenti. Sembra quasi 
che vi sia una regia, più o meno occulta, diretta a voler 
impedire la crescita culturale del detenuto. Sembra quasi 
voglia perpetuarsi una subalternità di classe e culturale, 
che usa il carcere quale insuperabile barriera sociale.

C’è, poi, un bisogno di tipo relazionale e affettivo che 
la legislazione vigente non consente appieno di assecon-
dare. Telefonate e colloqui visivi sono regolamentati in 
un modo così rigido da impedire un’effettiva garanzia del 
diritto a vivere in modo profondo i propri affetti e le pro-
prie relazioni. Nella vita quotidiana, ogni essere umano ha 
momenti di debolezza, di tristezza, di solitudine, di inspie-
gabile cambio di umore, o semplicemente dubbi su que-
stioni più o meno rilevanti, che richiederebbero risposte 
da persone care o vicine. Nella vita di tutti i giorni, il bi-
sogno di relazioni umane fa fatica a essere chiuso dentro i 
tempi definiti e rigorosi della vita carceraria. A differenza 
che in altri Paesi, in Italia l’uso del telefono è fortemente 
ridotto (dieci minuti a settimana) e la sessualità è del tutto 
negata. Tutto ciò contribuisce a isolare la persona reclusa 
e a far accrescere la quota non soddisfatta dei suoi bisogni 
affettivi e relazionali.
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Tra i bisogni più sentiti delle persone detenute, vi è 
quello legale. L’esecuzione penale non è facilmente intel-
legibile. È un mosaico intricato di norme internazionali, 
leggi nazionali, leggi regionali, circolari amministrative 
e ordini di servizio delle singole direzioni carcerarie. Le 
norme secondarie sono quelle che più incidono sulla vita e 
sui diritti delle persone detenute, ma sono anche le meno 
note. A volte sono richiamate in modo oracolare senza che 
sia possibile ricostruirne la fonte o l’origine nel tempo. Il 
detenuto, per gap linguistico o educativo, non riesce a di-
stricarsi, capisce poco e non sa come attivare strumenti 
di garanzia che l’ordinamento mette ipoteticamente a sua 
disposizione. La composizione sociale delle carceri rende 
evidente quanto insoddisfatto resti il bisogno legale, inteso 
nella sua interezza. Bisogni sociali e bisogni legali sono 
tra loro incrociati e dipendenti. La vita reclusa, inoltre, 
nel momento in cui separa la persona dai propri affetti, 
costringe la persona detenuta ad aggrapparsi a tutto pur 
di costruire una relazione umana. Il bisogno legale è, per-
tanto, connesso anche a quello relazionale.

a)	 Una risposta equa al bisogno legale

In carcere non è possibile distinguere la sfera legale da 
tutte le altre sfere. Enorme è la componente umana che, 
per mancanza di risorse economiche, sociali, educative, 
linguistiche, vive costantemente il rischio di un tratta-
mento legale infra-murario non equo. Il tentativo di ga-
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rantire una più equa soddisfazione dei bisogni legali non 
può prescindere dalla consapevolezza della discrimina-
zione di fatto prodotta dalla natura selettiva del sistema 
penale e dall’essenza punitiva del carcere.

Una gran quota di detenuti proviene da classi sociali 
subalterne, è tecnicamente povera, convive con doppie 
diagnosi (problemi di salute mentale e di dipendenza da 
sostanze), proviene da luoghi lontani. Soffre, dunque, di 
solitudine e ha una varietà di bisogni, di cui quello legale è 
una sorta di “grande coperta”. Se queste sono le premesse, 
si può costruire una forma consapevole di supporto e in-
formazione legale diretta a ridurre il tasso di iniquità che 
si respira nelle prigioni.

La vita penitenziaria è scandita da tanti momenti, tutti 
regolamentati e tutti incidenti sulla qualità della vita delle 
persone recluse nonché sulla loro libertà di movimento. 
La vita nelle sezioni, la possibilità di lavorare, di andare 
a scuola, di essere retribuiti se si è impegnati in attività 
lavorative, di essere trasferiti vicino ai propri affetti, di in-
contrare amici e fidanzate, di essere o meno espulsi verso 
il proprio Paese di origine, di essere curati in modo ade-
guato, di essere risarciti se ingiustamente detenuti in spazi 
insufficienti o in condizioni degradanti, di essere corretta-
mente giudicati in un procedimento disciplinare, di non 
essere isolati a lungo, di poter pregare, di mangiare ade-
guatamente anche se malati, di poter vedere la televisione 
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anche di notte, di avere acqua fresca a disposizione, di 
vivere in luoghi igienicamente dignitosi, di essere perqui-
siti in modo non degradante sono tutti esempi che non 
esauriscono il campo possibile dei bisogni legali dentro il 
carcere. Si tratta di bisogni che non facilmente trovano ri-
sposte nella difesa tecnica personale del detenuto, in parte 
perché si tratta di fatti che attengono alla vita quotidiana 
detentiva e che non richiedono un supporto legale tradi-
zionale obbligatorio; in parte perché si tratta di questioni 
non coperte dalla legge sul gratuito patrocinio; in parte 
perché è richiesta una competenza penitenziaria specifica 
che, a volte, neanche gli avvocati hanno.

A tutto questo deve rispondere uno sportello di infor-
mazione connesso a una clinica legale universitaria. Ossia, 
esso deve coprire dei vuoti di tutela, senza mettersi in 
competizione con il mondo dell’avvocatura.

b)	 Una breccia nello Stato corporativo

In Italia il diritto di difesa è considerato inviolabile in 
ogni stato e grado del procedimento dall’articolo 24 della 
Costituzione. L’art. 24 dice anche qualcosa di più incisivo, 
che va adeguatamente interpretato e circostanziato: «sono 
assicurati ai non abbienti, con appositi istituti, i mezzi per 
agire e difendersi davanti ad ogni giurisdizione». L’esecu-
zione della pena, con tutto ciò che riguarda la vita nelle 
carceri e le richieste di accesso a benefici premiali, fuo-
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riesce dal contenzioso tradizionale garantito dall’obbliga-
torietà della difesa tecnica. In Italia non ci si può difen-
dere da soli, tranne che in carcere. Un’interpretazione co-
stituzionalmente orientata delle norme in materia di ese-
cuzione penitenziaria è quella che legittima la previsione 
di forme di gratuito patrocinio per i detenuti non abbienti 
a sostegno della litigiosità e delle istanze che nascono nel 
contesto di detenzione.

Nessuno, in Italia, può intromettersi nella difesa tec-
nica. Il sistema dell’avvocatura è impenetrabile dall’e-
sterno, nel senso che l’ordine degli avvocati garantisce i 
suoi iscritti contro chi si accaparra clienti indebitamente o 
slealmente. Tutte quelle università o associazioni che met-
tono in piedi progetti di informazione legale all’interno 
di un carcere devono evitare di incorrere nell’opposi-
zione dei consigli dell’ordine che tendono a fare scudo dei 
propri iscritti. Agli avvocati di fiducia o di ufficio spetta la 
gestione del merito del processo e nessuno può interferire. 
E probabilmente è giusto che sia così. Resta, però, il tema 
etico concernente il che fare quando ci si rende conto che 
quella difesa è grossolanamente errata oppure del tutto 
assente, come accade in alcuni casi di difesa d’ufficio. La 
difesa corporativa, purtroppo, a volte perpetua le iniquità 
e non aiuta a svelare i comportamenti deontologicamente 
non corretti.
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Gli sportelli in carcere, istituiti dalle università e dalle 
associazioni, costituiscono uno sguardo privilegiato sul 
malfunzionamento dei meccanismi di protezione legale 
gratuita e della difesa d’ufficio. Si scontrano due etiche: 
quella della esclusività e intangibilità del rapporto tra il 
detenuto e il suo difensore (di fiducia o d’ufficio che sia) e 
quella della garanzia di un trattamento legale equo di una 
persona priva di adeguati strumenti economici o culturali 
individuali. Si tratta di una contrapposizione irrisolvibile 
sulla base del manicheismo legislativo e che deve trovare, 
nella ragionevolezza degli attori in gioco, una soluzione 
caso per caso.

Il detenuto non è un’entità monolitica capace di distin-
guere tra la questione penale o processuale che lo vede 
protagonista e i fatti di vita penitenziaria. Quando in-
contra qualcuno disposto ad ascoltarlo, lo travolge com-
prensibilmente di domande, quesiti, richieste di aiuto che 
riguardano il processo in corso, la misura cautelare subita 
o la salute negata. Di tutto questo parla con la stessa enfasi 
e disperazione. Nella consapevolezza della salvaguardia 
della concorrenza e nel rispetto assoluto della difesa tec-
nica, a questi bisogni si deve comunque rispondere.

c)	 Le potenzialità e i limiti delle cliniche legali peni-
tenziarie
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La clinica legale in un carcere dovrebbe originare un 
circolo virtuoso, che faccia dialogare mondi che raramente 
comunicano. Le cliniche legali rispondono a un’esigenza 
di formazione degli studenti e di organizzazione non catte-
dratica e convenzionale della didattica. Allo stesso tempo, 
assolvono a un impegno di tipo sociale dei dipartimenti 
universitari di giurisprudenza, altrimenti confinati dentro 
i limiti asfittici di un sapere formale ancorato alla manua-
listica tradizionale.

Le cliniche legali, pur nell’innovatività di una forma-
zione sul campo che avviene attraverso l’analisi e la presa 
in cura di singoli casi, hanno la loro forza nel costruire un 
ponte verso persone e luoghi dove c’è ontologicamente un 
bisogno di tutela, o ancor meglio una carenza strutturale 
di protezione giuridica. Dunque, le cliniche legali dovreb-
bero contribuire a ridurre quel divario di uguaglianza che 
rende la legge inflessibile, dura e senza speranze per taluni, 
mentre garantista, flessibile e tollerabile per altri. L’obiet-
tivo circolare a cui una clinica legale dovrebbe rispondere 
in un contesto penitenziario è quello di fornire agli stu-
denti gli strumenti teorico-pratici per offrire un’adeguata 
forma di sostegno informativo alle persone detenute che si 
rivolgono alla clinica stessa, contribuendo a renderle più 
coscienti dei loro diritti.

Il carcere vive in un’insanabile e probabilmente irri-
solvibile contraddizione: dovrebbe essere il luogo in cui 
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si ricostituisce il patto sociale rotto con il reato, in cui si 
ripristina la legalità perduta. Dovrebbe, quindi, essere il 
luogo della legalità perfetta, della sovrapposizione, senza 
sbavature, tra realtà e norme. La sua natura di istituzione 
chiusa, e dunque opaca, trasforma, o meglio, degrada 
quest’ambiziosa pretesa di legalità perfetta in un’anti-
nomia densa di ambiguità. Le cliniche legali penitenziarie, 
nel prevedere forme di sostegno informativo legale delle 
università ai detenuti, prendono atto di queste ambiguità 
e del falso mito della funzione rieducativa della pena, per 
modellare un intervento diretto a garantire forme di pro-
tezione ugualitaria della dignità umana.

d)	 L’etica e il diritto

Come detto, la normativa che regolamenta la vita nelle 
carceri non è confinabile all’interno del solo ordinamento 
penitenziario. Vi sono norme a livello superiore, costi-
tuzionale e internazionale, che si incrociano con norme 
regolamentari, norme amministrative di secondo livello e 
ordini di servizio di singoli direttori. Il tutto va a com-
porre un mosaico dove, spesso, mancano le tessere e le 
prassi sono confuse con la legge. Altrettanto rilevante è 
la dimensione giurisprudenziale. Alla case-law della Corte 
europea dei diritti umani (non solo quella riguardante l’I-
talia) si deve aggiungere il complesso delle sentenze della 
Corte costituzionale, della Corte di cassazione e di quelle 
di merito, in particolare delle ordinanze dei giudici di sor-
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veglianza. Coloro che prendono parte a un progetto di 
informazione legale devono perciò avere un background 
formativo specifico rilevante, sapersi muovere tra dimen-
sione costituzionale, dimensione internazionale, dimen-
sione penale, dimensione penitenziaria, senza trascurare 
le dimensioni amministrativa e civilistica. C’è un sapere 
teorico, dunque, che non va sottostimato e che deve af-
fiancarsi a un sapere non manualistico. Infatti, affinché 
uno studente diventi un buon operatore di clinica legale, 
deve avere anche conoscenza dell’organizzazione e delle 
gerarchie presenti all’interno di un carcere. Deve sapere a 
chi deve dare del “lei”, a chi può dare del “tu”, fino a che 
punto può osare per chiedere la soluzione di un problema 
che nulla ha a che fare con il diritto, ma che tutto ha a che 
fare con la natura assoluta di una vita comunitaria ingab-
biata.

La condizione di detenzione è tale da stravolgere i bi-
sogni e le richieste di aiuto, da trasformare una seduta per 
un consiglio legale in un’occasione imperdibile per poter 
essere ascoltati da qualcuno. Il carcere è un’istituzione as-
soluta, dove tutto va richiesto, anche ciò che è parte del 
proprio statuto di essere umano. Tutto è messo nel gioco 
della negoziazione, quotidianamente. Senza avere chiara 
la distinzione, già proposta all’inizio di questo articolo, 
tra funzione normativa della pena e suo scopo di legitti-
mazione sociale, mal si fa il proprio lavoro di consigliere 
“legale”.



252

Si suol dire, a proposito delle cliniche legali, che con 
esse si “impara facendo”. C’è un’etica che dovrebbe essere 
spiegata, raccontata, insegnata e che dovrebbe permeare 
di sé la didattica e, a seguire, la parte pratica di una clinica 
legale penitenziaria: è l’etica dell’ascolto. Qualunque me-
dico clinico lo potrebbe confermare. Non si può essere 
buoni medici se non si sa ascoltare. Allo stesso modo, non 
si può essere buoni avvocati, e buoni operatori peniten-
ziari, se non si è disposti all’ascolto.

«Vasudeva ascoltò con grande attenzione. Tutto assi-
milò ascoltando: nascita e fanciullezza di Siddharta, tutti 
i suoi studi, tutto il suo gran cercare, tutta la gioia, tutta 
la pena. Tra le virtù del barcaiolo questa era una delle più 
grandi: sapeva ascoltare come pochi (…). Siddharta sentì 
quale fortuna sia imbattersi in un simile ascoltatore, affon-
dare la propria vita nel suo cuore, i propri affanni, la pro-
pria ansia di sapere. (…) “Ti ringrazio” disse Siddharta 
“… ti ringrazio anche di avermi ascoltato così bene! Sono 
rari gli uomini che sanno ascoltare, e non ho mai incon-
trato uno così bravo come te”».

Un pessimo medico pontifica, guarda le carte, non 
ascolta, prescrive. Ugualmente, un pessimo operatore 
del diritto veleggia sulle ali del diritto positivo, legge gli 
atti scritti, non ascolta, giudica. In carcere, la somma di 
tanti piccoli problemi produce un’infelicità. Molti piccoli 
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o meno piccoli problemi si risolvono con la capacità di 
ascolto olistico, con il sapiente uso della diplomazia nei 
rapporti, con le relazioni personali e istituzionali, attra-
verso i media. Infine, soltanto talune volte, i problemi si 
risolvono con il diritto.

Oltre all’etica dell’ascolto, vi è quella della responsa-
bilità. In carcere non si può tradire l’aspettativa di chi 
aspetta una risposta e la potrà avere solo in un incontro 
personale. L’amministrazione penitenziaria impedisce, in-
fatti, un uso libero del telefono o della mail attraverso cui 
potrebbe velocizzarsi l’acquisizione di un’informazione, il 
cui mancato possesso produce ansia e trepidazione nel de-
tenuto. Essere responsabili significa saper ascoltare e assi-
curare al detenuto richiedente una risposta – negativa, in-
terlocutoria o affermativa che sia. Il detenuto vive spesso 
nella condizione di chi fa domande (o meglio, “doman-
dine”) al direttore del carcere o al comandante di reparto 
o al magistrato di sorveglianza, ma non ha diritto alla 
risposta. L’etica della responsabilità di un operatore del 
diritto comprende il dovere morale di dare una risposta, 
di non scomparire, di assicurare una periodica presenza 
all’interno del carcere, nel giorno e nell’ora prestabiliti. 
In questo modo, il circolo virtuoso della responsabilità si 
salda con gli obblighi di natura deontologica e professio-
nale. Se si prende un impegno, si mantiene. Anche questo 
fa parte della didattica per chi, in futuro, vorrà essere av-
vocato, magistrato, notaio.
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e)	  Il luogo della clinica

Una clinica penitenziaria svolta a distanza, che non 
si sporchi le mani con gli odori, i ritmi, i tempi morti, i 
tempi persi, le assurdità, le irragionevolezze, la vita delle 
galere, avrebbe un impatto limitato perché non costitui-
rebbe un’occasione formativa per gli studenti e, allo stesso 
modo, determinerebbe una maggiore ritrosia ad affidar-
visi da parte dei detenuti. Il rapporto tra detenuto e ope-
ratore della clinica si trasforma, attraverso la conoscenza 
personale, in rapporto fiduciario. Il detenuto ha bisogno 
di tempo per potersi affidare, anche in considerazione 
della giovane età dell’ascoltatore, che potrebbe essere as-
sociata a inesperienza. Dunque, il rapporto diretto e per-
sonale in ambiente detentivo consente di superare quelle 
vischiosità interpretative che, altrimenti, si andrebbero a 
consolidare. Entrare in un reparto detentivo per ascoltare 
i bisogni legali di un detenuto ha di per sé un valore sim-
bolico. Rompe l’idea della priorità esclusiva dei custodi 
nei confronti dei custoditi, rende il carcere un po’ meno 
opaco di quel che è o vorrebbe essere. Inoltre, la presenza 
fisica dell’operatore legale tra poliziotti, educatori, me-
dici, preti, volontari e direttori facilita la conoscenza dei 
meccanismi di reclusione, ma anche la conoscenza delle 
persone stesse. Senza la conoscenza del divario tra pena 
legale e pena reale, l’aiuto penitenziario risulterebbe ben 
poco effettivo.
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Se un detenuto, ad esempio, si lamenta che è mal cu-
rato nell’infermeria del carcere, bisogna avere chiaro cosa 
è un’infermeria, averla vista. Se un detenuto vuole essere 
spostato da una sezione ritenuta “particolare”, bisogna sa-
pere che in quel carcere esiste una sezione più dura delle 
altre. Se un detenuto chiede di poter lavorare, bisogna 
sapere quanti detenuti lavorano in quel carcere e cosa 
fanno. Se un detenuto si lamenta degli spazi insufficienti 
nella cella, è utile averla vista almeno una volta. Se un de-
tenuto si lamenta dei luoghi dove esce all’aria aperta, è 
utile conoscere i cubicoli. E così via procedendo. La cono-
scenza dei luoghi, delle procedure informali, delle prassi 
che si ripetono stancamente, delle dinamiche materiali di 
potere (non è detto che in carcere decida chi è il più alto 
in grado) aiuta a muoversi in modo adeguato nella pro-
spettazione di una efficace e concreta soluzione al caso 
proposto.
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24. LO SPIRITO DELL’EPOCA

Circa mezzo secolo prima della nascita del Nazareno, 
Socrate disse: “Gli dèi sono sull’alto Olimpo, ma tu ed 
io siamo qui”. E per questo - e per poche altre osserva-
zioni simili - fu costretto a bere un surrogato del caffè - era 
considerato un infedele! Negli ultimi trent’anni, le chiese 
della cristianità hanno, in linea di massima, adottato la 
proposta socratica che tu ed io siamo qui. Cioè, abbiamo 
fatto progressi riconoscendo l’umanità e allontanandoci 
dalla teologia ristretta.

Non sappiamo nulla né dell’Olimpo né dei Campi Elisi, 
ma sappiamo qualcosa di Atene. Atene è qui. Atene ha 
bisogno di noi, i greci sono alle porte. Lasciamo che gli dèi 
gestiscano i Campi Elisi e noi ci dedicheremo ad Atene. 
Questo è lo spirito prevalente nelle chiese di oggi. La no-
stra religione è umanitaria, non solo teologica.



258

Una simile evoluzione è avvenuta in medicina. La 
materia medica di venticinque anni fa è ormai obsoleta. 
Nessun buon dottore ora cura i sintomi: non ti dà né qual-
cosa per alleviare il mal di testa né per calmare lo stomaco. 
Questi sono solo tempestivi ting-a-ling, avvertimenti della 
Natura, attenzione! E il dottore ti avvisa, ti addebita 
quindi un compenso sufficiente per impressionarti e farti 
capire che lui non è uno sciocco, ma che tu lo sei.

L’avvocato che riceve gli onorari più alti non si vede 
mai in un’aula di tribunale. Il contenzioso è ora in gran 
parte dedicato a cause per danni portate avanti da clienti 
che vogliono qualcosa per niente con l’aiuto di piccoli av-
vocati, squali e affamati, che lavorano su compensi contin-
genti. Tre quarti del tempo di tutte le corti superiori e su-
preme è occupato da Sua Effluvia, che fa causa attraverso i 
suoi Batteri, con sua Grana come testimone principale per 
danni non dovuti, né di giustizia, né di fatto.

Come liberarsi di questo fardello portatoci da uomini 
che non hanno nulla da perdere è una questione troppo 
grande per il legislatore medio. Può essere risolto solo con 
misure eroiche, portate avanti da avvocati che sono fuori 
dalla politica e hanno una completa indifferenza per la po-
polarità a buon mercato. Ecco un’opportunità per uomini 
di coraggio e capacità. Ma il punto è questo: i saggi uomini 
d’affari si tengono fuori dal tribunale. Arbitrano le loro 
divergenze — il compromesso — non possono permet-
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tersi di lasciare il loro lavoro per pareggiare i conti. Per 
quanto riguarda fare soldi, conoscono un modo migliore.

In teologia rinunciamo alle distinzioni e ci dedichiamo 
allo spirito divino solo per come si manifesta nell’umanità: 
parliamo sempre meno di un altro mondo e prestiamo 
maggiore attenzione a quello che abitiamo. Naturalmente, 
a volte abbiamo processi di eresia, e le immagini dell’au-
tore del reato e del Vescovo Grasso adornano la prima 
pagina, ma i processi di eresia non accompagnati dal pati-
bolo o dai roghi sono innocui ed estremamente mansueti.

In medicina abbiamo più fiducia in noi stessi e meno 
nelle prescrizioni. In pedagogia insegniamo sempre di più 
con il metodo naturale, imparare facendo, e sempre meno 
con l’ingiunzione e il precetto. Nelle parole cerchiamo le 
più idonee, non quelle offensive. Negli istituti di pena cer-
chiamo di educare e riformare, non di sopprimere, repri-
mere e punire.

Vale a dire, gli dèi sono sull’alto Olimpo: lasciamoli lì. 
Atene è qui.
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25. IL GRAMMATICO

Il modo migliore per imparare a scrivere è scrivere. 
Herbert Spencer non ha mai studiato grammatica finché 
non ha imparato a scrivere. Ha preso in mano la sua gram-
matica a sessant’anni, che è una buona età per iniziare 
questo studio molto interessante, poiché a quell’età hai in 
gran parte perso la tua capacità di peccare.

Gli uomini che sanno nuotare molto bene non sono 
quelli che hanno seguito corsi di teoria del nuoto nei nata-
tori, dai professori dell’arte degli anfibi. Erano solo ragazzi 
che si sono lanciati nella vecchia buca e sono tornati a casa 
con le magliette addosso... asciutte fuori e con un’umidità 
rivelatrice tra i capelli.

Le scuole per corrispondenza per l’addomesticamento 
dei bronchi sono inutili, e i trattati sull’arte gentile del 
corteggiamento non servono a niente: segui la guida della 
natura.
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La grammatica è l’appendice vermiforme della scienza 
della pedagogia: è inutile quanto la lettera q dell’alfabeto, 
o le proverbiali due code a un gatto, che nessun gatto ha 
mai avuto, e il gatto più bello del mondo, il gatto Manx, 
non ha affatto una coda.

“Lo stile letterario della maggior parte degli uomini 
universitari è banale, quando non proprio cattivo”, scrisse 
Herbert Spencer nella sua vecchiaia. “Gli inglesi istruiti 
scrivono tutti allo stesso modo”, ha detto Taine. Vale a 
dire, uomini istruiti che sono stati addestrati a scrivere 
secondo certe regole di retorica e di grammatica fisse e 
immutabili produrranno solo composizioni simili. Non 
hanno uno stile letterario, perché lo stile è individualità e 
carattere: lo stile è l’uomo, e la grammatica tende a can-
cellare l’individualità. Nessuno studio è così fastidioso per 
tutti come la grammatica, tranne che per gli sciolisti che 
la insegnano.

All’uomo con idee rimane per sempre l’amaro in bocca 
anche se ha svezzato innumerevoli menti brillanti deside-
rose di esprimersi attraverso la parola scritta. La gramma-
tica è l’etichetta delle parole, e l’uomo che non sa salutare 
adeguatamente sua nonna per strada finché non ha con-
sultato un libro è sempre così turbato dai tempi che le sue 
fantasie sfondano il linguaggio e scappano.
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Il grammatico è uno il cui unico pensiero è di mettere 
in fila le parole secondo una formula prestabilita. La so-
stanza stessa che vuole trasmettere è di secondaria impor-
tanza. Gli oratori che mantengono i loro pensieri sul cor-
retto modo di gesticolare le flessioni non impressionano 
nessuno.

Se una persona sgrammaticata fosse un peccato contro 
la decenza, o un tentativo di avvelenare le menti della 
gente, potrebbe essere saggio coinvolgere uomini per pro-
teggere il pozzo della lingua madre dalla contaminazione, 
ma una lingua stazionaria è una lingua morta - solo l’acqua 
in movimento è pura - e il pozzo che non è alimentato da 
sorgenti sarà sicuramente un focolaio di malattie.

Lascia che gli uomini si esprimano a modo loro, e se si 
esprimono male la loro punizione sarà che nessuno leg-
gerà le loro effusioni letterarie. L’oblio con la sua coperta 
attende lo scrittore che non ha nulla da dire e lo dice in 
modo impeccabile.

Nella preparazione della zuppa di lepre, sono informato 
dalla più eccellente autorità culinaria, il primo requisito è 
catturare la lepre. Lo sguattero letterato che ha qualcosa 
da offrire a un mondo affamato troverà senza dubbio il 
modo di cuocere e rendere appetibile qualcosa.
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26. LA MIGLIORE RELIGIONE

Una religione basata solo sull’essere gentili potrebbe es-
sere una religione piuttosto azzeccata, non credi? Infatti, 
una religione basata sulla gentilezza è quasi una religione 
perfetta.

Anni fa si pensava che fosse la credenza in un dogma 
a garantirci un posto nell’eternità, questo perché crede-
vamo che Dio fosse un vecchio gentiluomo scontroso, 
permaloso e dittatoriale. Ma un uomo davvero buono non 
ti danneggerebbe, lo potrebbe fare solo un uomo cattivo.

Ora, da quando le nostre idee su Dio sono cambiate, 
noi stessi siamo cambiati in meglio. Oppure, come pen-
siamo meglio di noi stessi, pensiamo meglio di Dio. È il 
carattere che localizza il nostro posto in un altro mondo, 
se ce n’è uno, così come è il nostro carattere che fissa il 
nostro posto qui. Intrecciamo il carattere ogni giorno e 
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il modo migliore per creare un ottimo carattere è essere 
gentili ed essere utili.

**PENSA BENE, AGISCI BENE:
È QUELLO CHE PENSIAMO E FACCIAMO
CHE CI RENDE QUELLO CHE SIAMO.** 
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