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Prefazione

Gli incontri con gli amici diventano una sorta di cenacolo dove 
ci si può raccontare per discutere ed approfondire problemi per-
sonali che risultino di interesse comune. Così, con l’impegno che 
ciascuno avrebbe fatto la stessa cosa, dopo averla narrata a più 
riprese, trattenendosi a colloquio con loro, l’autore scrive la sua 
storia: un contadino prestato alla burocrazia, dalle umili origini – 
specchio della società rurale del meridione del dopoguerra – a po-
sti di vertice dell’apparato dello Stato.

I valori che si porta dentro sono radicati nelle favole che creò 
per lui quell’aia, dove giocava bambino; grazie ad essi scopre, in 
una massima di Hugo, le sue regole maestre e con queste il segreto 
di rinascere in ogni situazione, anche avversa.

Gli capita di imbattersi nel marcio contro cui sente il dovere di 
lottare fino a rischi estremi, per l’affermazione di quei diritti fon-
damentali - già negati al misero mondo contadino dei suoi genitori 
– che egli ritiene beni inviolabili da garantire a tutti.
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Purtroppo le condizioni di quel mondo sopravvivono, peggio-
rate dalla violenza di pochi, in tante parti del pianeta, provocando 
la rassegnazione di Moganda, un eroe e un profeta del terzo millen-
nio, anche lui legato alle sue favole di bambino, che, benchè pro-
fanate dalle disgrazie della sua terra, gli danno la forza di attende-
re tempi migliori, senza perdersi. 

I problemi esistenziali affondano le loro radici negli anni della 
sua formazione e, per accertarsi di volta in volta di non aver tradito 
le sue origini, lo costringono a fare costantemente la verifica del suo 
segmento; ma le cose, che su questo, a causa della sua natura bi-
naria, non riesce a metabolizzare, intasano il suo subconscio dove 
poi sono rese più penose dai segni lasciati dalla perdita delle don-
ne della sua vita, la mamma, prima e la compagna, poi. 

È in una di tali verifiche che cerca di scoprire dove, come e quan-
do le cose sono cambiate nel corso della sua carriera lavorativa; e, 
facendo l’excursus di questa, constata che c’è stato un progressi-
vo peggioramento nell’avanzamento della stessa fino a portarlo là 
dove ora si trova, seduto a un bar di fronte ad una torre della ca-
morra, una vera e propria esca che gli viene tesa dal crimine orga-
nizzato.

Ne parla ai suoi amici, di cui conosce talento e profondità spiri-
tuale, affidando loro il cruccio di spettatore impotente di simili fe-
nomeni anomali, per aver da essi conforto mentre con loro è alla 
ricerca di una Grazia assaporata e poi smarrita tanto tempo prima

Tra gli interlocutori del cenacolo si accendono lunghe dispute 
su questioni sociali ma anche su problemi esistenziali comuni, per 
ciascuno tuttora scottanti e insoluti. Regista, come scopre alla fine, 
l’amico prete, un vero Ulisse capace di tessere progetti di salvezza, 
ad ogni occasione e con ogni mezzo, per tutti quelli che si imbat-
tono nel suo zelo apostolico.

Dubita, alla fine, che nel raccontarsi abbia omesso qualcosa, in-
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ventando un personaggio fuori moda, troppo vicino al modello dei 
suoi eroi; o, forse si è solo impegnato a non contaminarlo perché 
conservasse gli effetti preziosi delle favole.

Così, per perdonarsi, in una verifica del suo segmento a tutto 
tratto, si abbandona ad una sorta di catarsi in cui, complice una 
campagna incantata, tutto, anche eventi dimenticati o trascurati, 
riaffiora nella sua coscienza per esserne rimosso. 
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