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			La Pira in preghiera nella chiesa della Santissima Annunziata, a Firenze

			«Aveva ragione lui»

			Il primo contatto con Giorgio La Pira lo ebbi a San Girolamo della Carità dove, sul modello da lui attuato in Firenze, era stata data vita alla “Messa del povero”. Dopo la celebrazione religiosa ed una piccola colazione si cambiavano indumenti, si tagliavano capelli (anche barbe, con la paura di provocare... incisioni), si intrattenevano gli ospiti cercando di creare un clima di confidente amicizia. La Pira veniva più volte nell’anno a salutare i “romani”, che più della parola apprezzavano il suo sorriso rassicurante.

			Non era mai stanco, mai triste. Citava passi della Bibbia, ma aveva stupende espressioni di devozione mariana.

			Nell’esercizio della carità non devono esistere ostacoli. Una volta che in una riunione De Gasperi obiettò che non vi erano i mezzi per far tutto quello che suggeriva, lo sgridò e, a commento, disse seraficamente: “amicus plato sed magis amica veritas”.

			Ma ingiustamente sembrava un visionario o un illuso. Alcune affermazioni erano nette: “Se una cosa è buona i mezzi per farla si trovano sempre”.

			Del resto, nella sua ostinazione a sostegno degli operai in crisi (Pignone) si dimostrò che aveva ragione lui e torto tutto l’elaborato pessimista dei tecnici.

			Parlare di santità non è davvero improprio. La Pira era un santo.

			Giulio Andreotti

		

	



La vita

Giorgio La Pira non
finisce mai di stupire. La sua vita è piena di sorprese e colpi di
scena: il suo nome compare in tutte le più importanti vicende
storiche del suo tempo. E le sue parole, trent’anni dopo la sua
morte, non hanno perso nulla della loro forza. È un uomo che ha
dialogato con i grandi della terra, ha tenuto corrispondenze con re
e capi di stato, è stato amico personale di papi e cardinali; è uno
dei principali artefici della Costituzione italiana, ed è stato il
primo politico occidentale a varcare la “cortina di ferro”, andando
a Mosca in piena guerra fredda. Ma non ha mai dimenticato, nel suo
impegno di sindaco, le esigenze e i bisogni della città, si è speso
in ogni modo per i poveri, i senzatetto, i disoccupati. Esprimeva
le sue idee con sincerità e fermezza: non aveva paura a parlare di
Gesù davanti al Soviet Supremo, e di politica internazionale con le
monache di clausura.

Il suo stile di vita
sobrio, quasi ascetico, unito a una carica dirompente di simpatia,
ne fanno una figura di grande attualità. E se in vita ha ricevuto
critiche feroci per le sue idee originali e per le sue coraggiose
iniziative, col passare degli anni la sua grandezza è stata
riconosciuta da tutti: il suo modo di vivere la politica come
servizio al bene comune, lontano anni luce da qualsiasi ambizione
di potere o di ricchezza, è un esempio oggi più che mai necessario.
Nell’aprile del 2004 Giovanni Paolo II lo ha additato ai sindaci
italiani come modello di buon amministratore; e anche il mondo
della politica, che spesso lo aveva messo ai margini, ne ha ammesso
il valore. Il presidente della Repubblica Ciampi lo ha insignito,
nel 2004, della Medaglia d’Oro alla Memoria, e a Montecitorio il
suo busto è stato collocato tra i “padri fondatori” della
Repubblica italiana.

un giovane professore


Ma per capire esattamente chi è
stato Giorgio La Pira bisogna partire dall’inizio, dalle sue
origini nel sud della Sicilia. Anche se il suo nome è
indissolubilmente legato alla città di Firenze, infatti, La Pira è
nato a Pozzallo, un paese di pescatori e contadini in provincia di
Siracusa, il 9 gennaio 1904. A dieci anni viene mandato dallo zio
Luigi Occhipinti a Messina, per proseguire gli studi: lo zio
gestisce un commercio di vini, tabacchi e liquori in cui Giorgio
lavora dopo la scuola. La sua formazione giovanile si compie nella
Messina del terremoto; tra i suoi amici c’è anche il poeta
Quasimodo, con cui avrà un fitto scambio di lettere. Cresciuto in
un ambiente fortemente anticlericale, prima di avvicinarsi al
cristianesimo La Pira subì il fascino del fascismo, di D’Annunzio,
dei “poeti maledetti” francesi, di Nietzsche, Schopenhauer.
Diplomatosi in ragioneria nel 1921, viene convinto dal suo
insegnante di italiano a proseguire gli studi. Si iscrive quindi
alla Facoltà di Giurisprudenza e in ambiente universitario conosce
monsignor Mariano Rampolla Del Tindaro, che diviene la sua guida
spirituale. Sarà lui a insegnargli l’arte della preghiera: inizia
in quegli anni l’abitudine, che poi conserverà, di trascorrere
lunghe ore in contemplazione. Questo cammino di “approdo” al
cristianesimo culminerà nella Pasqua del 1924, quando La Pira
matura la decisione di consacrarsi a Dio: il suo desiderio però è
di svolgere la sua missione nel mondo, come «libero apostolo del
Signore».

Il giovane Giorgio La Pira
arriva a Firenze nel 1926, seguendo il professor Betti con cui sta
preparando la tesi in storia del Diritto Romano. Viene per
laurearsi, e ci rimarrà tutta la vita: quello con la città è un
amore a prima vista, come testimoniano le lettere scritte ai
familiari. A Firenze La Pira studia, insegna, tiene conferenze,
partecipa alle attività caritative della San Vincenzo de’ Paoli. Lo
chiamano “il professorino”; quando è lui a parlare alle riunioni
della Gioventù Cattolica c’è sempre il pieno. Nel frattempo,
rinnova l’adesione al Terz’ordine Domenicano che aveva già fatto in
Sicilia, e sceglie come abitazione una cella nel convento di San
Marco. Qui resterà fino a che la tendenza ad ammalarsi di bronchite
non lo costringerà a trasferirsi; ma tornerà spesso a pregare e a
condividere la mensa con i frati. Segno di questa appartenenza sono
i caratteristici calzini bianchi, tipici dell’Ordine Domenicano,
che indossava sotto qualsiasi vestito: a volte erano oggetto di
battute e prese in giro, ma per lui sono un segno di riconoscimento
importante. Il desiderio di consacrarsi in modo ancora più totale a
Dio lo porta anche ad essere tra i fondatori, nel 1928,
dell’Istituto dei Missionari della Regalità di Cristo, voluto da
padre Agostino Gemelli, un istituto secolare presso il quale potrà
finalmente prendere i voti di povertà, obbedienza, castità.

Gli anni Trenta a Firenze
sono anni pieni di fermento. Ci sono i poeti, gli artisti, gli
scrittori: Giovanni Papini, Piero Bargellini... Tra le persone che
hanno maggiore influenza su La Pira c’è don Giulio Facibeni, il
fondatore della “Madonnina del
Grappa”. E il cardinale Elia Dalla Costa, con il quale La Pira si
consiglia prima di qualsiasi decisione e che tante volte lo
difenderà dalle critiche e dalle malignità. La Pira frequenta anche
la casa di don Raffaele Bensi, che diviene suo padre spirituale e
confessore. È qui, come racconta lo stesso La Pira, che nasce
l’idea della “Messa dei poveri” nella chiesetta di San Procolo: un
“ruscello di carità” che presto diventerà un fiume. Un appuntamento
a cui resterà fedele per tutta la vita: ed è proprio dagli impegni
di carità che nascerà la passione di La Pira per la politica, che
per lui non è altro che un modo più efficace per fare del
bene.

la scoperta della
politica


In quel periodo, la Chiesa aveva
capito che il crollo del regime fascista era vicino e si doveva
preparare una classe politica nuova, in grado di diventare
protagonista nella ricostruzione della società italiana: il giovane
La Pira si trova pienamente coinvolto in questo processo. «Il
nostro piano di santificazione è sconvolto», scrive: la preghiera
non basta più, bisogna darsi da fare per cambiare in senso
cristiano i fondamenti della società. Parteciperà anche agli
incontri clandestini che sin dal 1940 si svolgono a Milano,
nell’ambito dell’Università Cattolica, insieme a Giuseppe Dossetti,
Giuseppe Lazzati, Amintore Fanfani.

Nel 1939, intanto, La Pira
aveva fondato a Firenze la rivista «Principi», sulle cui pagine
critica la guerra e le leggi razziali e difende i valori della
libertà e della democrazia: la rivista verrà soppressa dal regime
fascista. Si dedica anche ad aiutare famiglie di ebrei a
nascondersi nei conventi, e quando la città viene occupata dai
nazisti, nel 1943, La Pira è ricercato: fugge attraverso la
canonica della Badia Fiorentina, mentre i miliziani lo aspettano
davanti al portone, e si rifugia a Fonterutoli, nella casa di
campagna dell’amico Jacopo Mazzei. Qui si intensifica l’amicizia
con Fioretta Mazzei, un legame spirituale destinato a durare tutta
la vita. Tre mesi dopo raggiunge Roma, dove viene accolto in casa
di monsignor Giovambattista Montini, il futuro papa Paolo VI. In
questo periodo tiene corsi di dottrina sociale all’Università
Lateranense, nei quali sottolinea l’urgenza, per i laici cristiani,
di passare dalla preghiera all’impegno sociale: da queste lezioni
nasce il libretto La nostra
vocazione sociale.

Caduto il regime, nel 1944
torna a Firenze dove gli viene affidata la gestione dell’Eca,
l’Ente Comunale di Assistenza, con il compito di aiutare gli
sfollati e le vittime di guerra. In quel momento, La Pira è uno
degli esponenti più preparati del movimento cattolico italiano. Il
2 giugno del 1946 viene eletto nelle file della Dc a far parte
dell’Assemblea Costituente: il suo ruolo nel confronto tra
cristiani, socialisti, liberali si rivelerà utilissimo per la
stesura dei “Principi fondamentali”. Diversi articoli sono scritti
di suo pugno, frutto di colloqui e mediazioni continue: in
particolare quelli sulla dignità della persona (articoli 2 e 3),
sul rapporto tra Stato e Chiesa (articolo 7), quello in base al
quale l’Italia ripudia la guerra (articolo 11).

Nel 1948 viene eletto
deputato. Insieme a Fanfani, Dossetti, Lazzati, compone il gruppo
dei “professorini”: intransigenti nel porre come priorità assolute
le questioni sociali e la lotta alla disoccupazione, e spesso in
contrasto con i vertici della Dc. Entrato nel primo governo De
Gasperi come sottosegretario al lavoro, La Pira si trovò a svolgere
un difficile ruolo di mediatore in aspre battaglie tra sindacati
agguerriti, industriali non disposti a cedere e i ministri del
Bilancio e delle Finanze poco inclini alla trattativa. Seguendo gli
economisti inglesi Keynes e Beveridge, La Pira indica, come
obiettivo fondamentale dell’azione politica, la «piena
occupazione»: dare lavoro a tutti. La politica doveva rispondere,
diceva La Pira, alle «attese della povera gente»: proprio questo è
il titolo di un suo famoso saggio del 1950, che suscitò un profondo
dibattito.

il sindaco della povera
gente


La sinistra Dc lascia il governo
nel 1949. Nel 1951 La Pira accetta, a seguito di forti pressioni,
di fare il capolista per la Democrazia Cristiana nelle elezioni
amministrative: il tentativo è quello di “strappare” Firenze al
Pci. Forte delle diciannovemila preferenze ottenute, viene eletto
sindaco a capo di una coalizione che comprende anche Pli, Pri,
Psdi: sarà nominato sindaco di Firenze altre due volte, nel 1956 e
nel 1961, ricevendo sempre numerose preferenze. Per i fiorentini
diventa subito il «sindaco della povera gente»: vive poveramente,
non esita a farsi carico delle richieste di tutti, nel tragitto tra
il convento di San Marco e Palazzo Vecchio viene costantemente
assediato dai poveri, ai quali distribuisce tutti i suoi
averi.

A Firenze, La Pira trova il
terreno ideale in cui svolgere il suo impegno politico. La città
diventa il laboratorio in cui mettere in pratica le sue idee,
rivolgendo il suo impegno ai problemi concreti della povera gente.
Ma il “sindaco santo” non si occupa solo di poveri: affronta tutte
le questioni più urgenti come la mancanza di case, la
disoccupazione. Ricostruisce i ponti distrutti dai nazisti, asfalta
le strade, costruisce interi quartieri, numerose scuole. Tra le
tante cose realizzate a Firenze sotto la sua amministrazione ci
sono la Centrale del Latte, il Mercato ortofrutticolo, la rete
delle farmacie comunali, l’utilizzo della Fortezza da Basso come
sede per mostre e congressi.

Per dare una casa agli
sfrattati, in attesa della costruzione delle “case minime”, non
esita a requisire le case sfitte dei grandi proprietari
immobiliari. L’operazione farà discutere i giornali di tutto il
mondo, dal «Corriere della Sera» al «New York Times», e gli
frutterà denunce alla magistratura. «Se per paura delle denunce –
risponde lui – rinunciassi ad aiutare chi è senza casa e senza
lavoro, che sindaco sarei?».

Un altro capitolo centrale
della sua attività amministrativa è la vicenda della
NuovaPignone, la più grande azienda fiorentina. La società
proprietaria, la Snia Viscosa, aveva già ridotto il personale:
quando, nel novembre 1953, annuncia la chiusura degli stabilimenti,
gli operai occupano la fabbrica e La Pira si schiera pubblicamente
dalla loro parte. Il suo grande amico Fanfani, ministro
dell’Interno, in alcune lettere private lo invita a desistere o,
minaccia, sarà costretto a farlo arrestare; c’è uno scambio
epistolare drammatico tra i due. Alla fine, La Pira insieme con gli
operai trova la soluzione: riconvertire la fabbrica nella
produzione di turbine per l’estrazione del petrolio. Convince
Enrico Mattei, presidente dell’Eni, a comprare l’azienda: il piano
industriale funziona, tanto che oggi la Pignone è tra le più grandi
industrie al mondo nel suo settore.

La fama di questo singolare
personaggio, che ormai i fiorentini chiamano il “sindaco santo”,
giunge anche all’estero. Per la sua attività, La Pira riceve però
anche attacchi di ogni tipo. Viene accusato di fare il gioco dei
comunisti; il giornale fiorentino «La Nazione» lo chiama
«comunistello di sacrestia», «pesciolino rosso nell’acquasantiera»;
accuse e frecciate vengono anche da ambienti cattolici. Lui difende
le sue scelte improntate sempre ai valori cristiani, le sue azioni
che mirano a dare a tutti una casa, un lavoro, il pane quotidiano.
«Questo – scrive in una lettera a Fanfani – non è marxismo, è
Vangelo».

un operatore di pace


Altro aspetto fondamentale,
nella vita di La Pira, è l’impegno per la pace. La sua teoria è che
nell’era della bomba atomica la guerraè uno strumento
superato, inutile, che d [...]
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