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Il libro


	Insomma, sebbene mi trovi, per usare una qualifica ormai desueta, in zona laica, non mi sposto di un capello dal mio asse evangelico. Più che di una transizione alla laicità […] si tratta di una immersione della laicità nella profezia, di una iscrizione della razionalità comune dentro il cerchio di un orizzonte che ha misure ben più vaste di quello della ragione; è lo stesso orizzonte dell’uomo possibile, su cui batte la stessa luce che, nei momenti di preghiera, illumina il mio occhio contemplativo. La mia è, dunque, per usare l’espressione di un Padre greco, una fuga immobile!

	(Padre Ernesto Balducci)



La complessità degli avvenimenti che videro padre Balducci fra i protagonisti della seconda metà del Novecento nel nostro Paese non può esaurirsi in una biografia dalle connotazioni di sintesi come l’attuale. Queste note rappresentano piuttosto la testimonianza di chi visse accanto al padre scolopio per lunghi anni, condividendone la quotidianità nell’amicizia e nella collaborazione.

Si tratta dunque di uno spaccato biografico per certi versi inusuale, perché teso a valorizzare soprattutto la dimensione amicale e spirituale di padre Balducci, opportunamente inserita dagli autori nel contesto storico del tempo in cui visse.


Gli autori

Andrea Cecconi, già redattore della rivista «Testimonianze», è autore della bibliografia completa degli scritti di padre Balducci e di alcuni saggi storico-biografici. Ha curato inoltre alcune antologie tematiche.

È direttore della Fondazione Ernesto Balducci.



Giancarlo Rocchiccioli, scolopio, ha insegnato nel liceo classico del seminario di Monte Mario a Roma e negli istituti delle Scuole Pie di Firenze ed Empoli.

Scrive su «Ricerche», il bollettino degli Scolopi italiani, a partire dal 1979. Attualmente è responsabile dell’Archivio scolopico e della Biblioteca Calasanziana, che sono sistemati nei locali delle Scuole Pie Fiorentine.
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Premessa

Scrivere anche una breve biografia di padre Ernesto Balducci è un impegno assai complesso per il numero degli avvenimenti di cui fu partecipe e di cui, in alcuni casi, fu uno tra i principali protagonisti.

Con queste note si è cercato di offrire al lettore, piuttosto che una narrazione sistematica, alcuni spunti di riflessione, attingendo soprattutto ai Diari di Balducci, pubblicati a cura della Fondazione che porta il suo nome, tra il 2002 e il 2009.

Le annotazioni riportate sono state “lette”, per così dire, da un lato con l’animo di chi è vissuto nella comunità con lui alcuni anni in spirito di fraternità e, dall’altro, da chi è stato suo collaboratore e amico nell’ultimo decennio della sua vita.

Per questo chi si accingerà a leggere queste pagine dovrà farlo, soprattutto, perché spinto dall’amicizia e dalla stima per padre Balducci piuttosto che mosso dalla ricerca di una rigorosa narrazione di carattere storico.
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Padre Ernesto Balducci.

“Una fuga immobile”
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	Sul piazzale della Badia Fiesolana





“Una fuga immobile”

L’intervista autobiografica che nel 1986 padre Ernesto Balducci concesse a Luciano Martini, uno dei suoi più stretti collaboratori, già direttore di «Testimonianze» dal 1969 al 1982, dal titolo Il cerchio che si chiude, termina con uno dei passi più suggestivi fra i suoi scritti:



  La stanza in cui dormivo da piccolo aveva una finestra che dava su un dirupo (la casa è ancora lì appollaiata sulle mura medievali) oltre il quale si alzava una breve cornice di poggi.

Ai lati del dirupo, la lunga sagoma di un antico convento di Clarisse. Di notte, a più riprese, la campanella chiamava le monache a “mattinar lo sposo”. Di tanto in tanto, mi capitava di scendere dal letto, al suono della campanella, per osservare nel buio accendersi una dopo l’altra le minuscole finestre delle celle per poi spegnersi. Ora mi spiego il fascino di quello spettacolo notturno, che mi godevo da solo, quasi furtivamente. Era come se mi affacciassi all’altro versante della vita, dove il tempo ha ritmi diversi dal nostro, è un tempo inutile, è il tempo dell’Essere, il tempo che gira su se stesso, col passo di danza, e non si cura del nostro, che è il tempo dell’esistere. Potrei dire che io, da quella finestra, non mi sono mai mosso.



Nel ripercorrere la vita di padre Balducci è opportuno che quel brano vada letto all’inizio, sia perché si parla della sua infanzia, sia perché Balducci ha sempre ricordato e scritto di Santa Fiora con particolare partecipazione, sia, infine, perché da quel luogo ha ricavato la ricchezza della sua umanità, della sua fede, in una parola della sua spiritualità.

Il babbo Luigi era un uomo tutto dedito al lavoro e alla famiglia, la mamma Domenica Pasqualini era una donna di fede semplice e profonda.

Durante la sua malattia il figlio così ne parla nel suo diario il 30 settembre 1957:



  La malattia di mia madre è diventata ormai un trionfo del nostro amore reciproco. Ma con questa differenza: che in lei, represso finora dalla sua pudica povertà di mezzi espressivi e dalla mia sbrigativa ruvidezza, trabocca finalmente con luminosa purezza, in me ignorato in grande misura anche da me stesso, sgorga insieme allo stupore per uno spettacolo imprevisto. Il letto di mia madre è stato, in questo mese, una cattedra per molta gente, per me innanzitutto.

Mia madre vive per i figli e nei figli; quanto a sé si ignora anche quando il dolore la mette naturalmente al centro. È una creatura levigata dalla vita e condotta a una perfezione morale che ha l’unico torto di essere perfezione irriflessa, spontanea con le produzioni della natura. Stretta per anni tra la tradizione di una famiglia moralmente sana e l’esperienza singolare dell’umiliazione e del dolore se ne è lasciata modellare maturandosi secondo i criteri dell’armonia più pura tra istinto e coscienza e tra coscienza e Dio.

E così io ho scoperto mia madre, e me in lei e Dio in noi due. Ancora una volta Dio ci ha dato appuntamento nell’ora della sciagura.





La nostalgia dell’Amiata

Ernesto Balducci nacque il 4 agosto 1922 a Santa Fiora, sulle pendici del Monte Amiata, nel versante grossetano che guarda la Maremma.

Il babbo Luigi lavorava, a periodi, nelle miniere del Monte Amiata, a tre ore di viaggio dal paese. Viaggio ovviamente da fare a piedi all’andata e al ritorno.

La capacità di osservazione mostrata da padre Balducci fin da bambino, gli aveva impresso nella memoria la lunga fila delle lampade all’acetilene dei minatori, che partivano, la mattina, quando era ancora buio, da Santa Fiora per raggiungere i luoghi di lavoro.

Il bambino ne aspettava, alla finestra il ritorno a sera inoltrata, per segnalare alla mamma che era ora di buttare giù la pasta.

Nei periodi quando le miniere erano chiuse per lavorare bisognava andare in Maremma a dissodare i terreni via via sottratti alla palude.

La famiglia possedeva anche una piccola vigna che Luigi lavorava con estrema cura negli intervalli dagli altri lavori. Quando fu ricoverato a Roma per l’ultima malattia, non faceva altro che parlare della vigna.

La mamma, Domenica Pasqualini, era una donna tutta dedita alla casa e ai quattro figli, Ernesto e le tre sorelle.

Domenica era una delle poche donne del paese che aveva fatto le elementari e le paesane si davano appuntamento da lei per ascoltare le sue letture. A Santa Fiora il piccolo Ernesto non vive soltanto nell’ambito della famiglia: frequenta l’asilo di cui riporterà un vivacissimo ricordo di suor Palmira, la sua maestra, che lo riaccoglierà ventenne chiamandolo ancora “piccinino”.

C’è la maestra Olga Prianti a cui leggerà le prime poesie e da lei ne riceverà i più vivi elogi. Ci sono i minatori che formano un gruppo particolarmente unito e nel quale è attivo il babbo.

A Santa Fiora torna, l’estate, da Firenze, l’avvocato Domenico Bulgarini con la fama di scrittore, parente della mamma, amico dello scolopio padre Giuseppe Duchi. Anche lui personaggio molto ben voluto per la dolcezza del carattere e una cultura di tutto rispetto.

Finite le elementari Balducci è messo “a bottega” da un fabbro per imparare un mestiere, impossibilitata la famiglia a mantenerlo agli studi.

La maestra Prianti, che aveva letto le prime poesie del suo alunno, pensa che il suo ingegno e le sue capacità debbano essere valorizzate. Ne parla perciò all’avvocato Bulgarini che col padre Duchi lo raccomanda al provinciale degli scolopi che lo accoglie nello Speranzinato, il seminario minore degli scolopi a Empoli.

Qui un certo numero di ragazzi frequentavano le scuole medie e il ginnasio, con la prospettiva di diventare scolopi. Già per conto suo, a Santa Fiora, Balducci, per gli alunni della quinta elementare, aveva organizzato un vero e proprio doposcuola per aiutare qualche compagno in difficoltà. A Empoli, con la prospettiva di fare scuola tutta la vita, il ragazzino prende coscienza della sua vocazione scolopica.

Un ricordo portò sempre con sé: le sorgenti del fiume Fiora. Un insieme di sorgenti che sgorgavano accanto alle case e che ora sono state imbrigliate per dissetare la Maremma. La gente del paese le additava come un fatto eccezionale. Era la Peschiera: andare a bere alla Peschiera era un vero e proprio rito del paese.

Quando padre Balducci, molti anni più tardi, sentì definire, da papa Giovanni, la Chiesa come “la fontana del villaggio”, riemerse anche quel ricordo e ne fece un uso intenso, con la chiara percezione che era qualcosa che gli era familiare.
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	Ernesto Balducci a Santa Fiora nel giorno della sua prima comunione con le sorelle e il cugino (primi anni ’30)




Dalla formazione all’autoformazione

Il cammino per diventare sacerdote e, nello specifico, sacerdote
scolopico, iniziava, dopo le elementari, all’interno di una
struttura educativa chiamata seminario minore o, come si diceva
agli scolopi, lo Speranzinato. Il linguista Bruno Migliorini ci
informa che il termine “speranzini” è stato coniato per indicare i
giovani che dalle scuole degli scolopi erano partiti come volontari
per la prima Guerra di Indipendenza.

Nel periodo di frequenza dello Speranzinato il giovane Balducci
ha svolto gli studi corrispondenti agli anni dell’attuale scuola
media e del ginnasio. Lo Speranzinato lo ha frequentato prima a
Empoli e in seguito al Pellegrino a Firenze, dal 1934 al 1937.

Allo Speranzinato seguiva un anno di noviziato, regolato con
precise norme dal diritto canonico, come un periodo di formazione
molto rigorosa, tanto è vero che per il tempo del noviziato era
escluso qualsiasi tipo di frequenza scolastica. Si trattava di un
anno dedicato alla formazione spirituale.

Balducci lo ha svolto a Finalborgo, sotto la guida del padre
Carlo Lombardo, in concomitanza con l’anno scolastico 1937-1938,
per approdare, successivamente, allo studentato, a Roma, a Monte
Mario. Qui erano previsti due anni di filosofia, il liceo, e
quattro anni di teologia. In tutto dieci anni che anagraficamente
coprivano l’età dai dodici ai ventidue anni. L’ordinazione
sacerdotale era prevista non prima dei ventitré anni.

Balducci termina i suoi studi seminariali nel giugno del 1944 e,
dopo un anno di attesa a Firenze, viene ordinato sacerdote il 26
agosto 1945. Successivamente si iscriverà all’Università per
conseguire la laurea in Lettere e Filosofia necessaria per
insegnare nelle Scuole Pie.
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