

[image: cover]



Enzo Orlando

IL DIARIO LOMBROSO
E IL KILLER DEI MUSEI

Bonfirraro Editore


[image: Images]

© 2017 by Bonfirraro Editore

Viale Ritrovato, 5 - 94012 Barrafranca - Enna

Tel. 0934.464646 telefax 0934.1936565

www.bonfirraroeditore.it - info@bonfirraroeditore.it

ISBN cartaceo: 978-88-6272-155-4

ISBN e-book: 978-88-6272-169-1

In copertina: grafica di Salvatore Forestieri

eBook by ePubMATIC.com


Indice

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

Note

Bibliogafia e sitografia


Biografia autore

Vincenzo Orlando si è laureato in Architettura a Napoli e si occupa di edilizia sportiva per il Comune di Torino.

Da sempre appassionato di musica e di narrativa gialla, a 14 anni divorava uno dietro l’altro i gialli di Ellery Queen e Aghata Christie. A 25 anni la sua passione per la musica lo porta a sospendere per un paio di anni gli studi universitari e a collaborare come bassista con il noto cantautore napoletano Nino Buonocore e altri artisti della scena napoletana degli anni ‘80. La musica farà comunque sempre parte del suo immaginario letterario, regalando alle sue narrazioni ritmo e melodia. Il diario Lombroso e il killer dei musei è il suo sorprendente romanzo d’esordio.
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Torino, 12 dicembre 2011.

Francesco esce di casa alle 7:30 come ogni mattina, percorre un tratto di via Madama Cristina, i negozi ancora chiusi a quell’ora, gira a destra in via Donizetti per poi svoltare a sinistra in via Giuria e fermarsi al numero 15. Schiaccia il pulsante del citofono situato sotto alla targa con la scritta “Museo di Antropologia Criminale Cesare Lombroso”. Il custode gli apre il portone: inizia la sua giornata di lavoro con le pulizie mattutine e altre piccole mansioni che il direttore del museo, Luigi Dal Masso, gli affida di volta in volta.

Sale su per lo scalone e, giunto al primo piano, si accinge a tirare fuori la chiave ma si accorge che la porta di ingresso al museo è aperta. Entrando non nota nulla di strano. Tutto sembra tranquillo. Entra nello spogliatoio addetti, apre l’armadio, indossa il suo camice e prende gli attrezzi.

Il museo, riaperto nel 2009, contiene, fra le varie collezioni raccolte dal fondatore dell’antropologia criminale Cesare Lombroso, ai tempi in cui era anatomopatologo al carcere di Torino, le teste di numerosi criminali e di briganti meridionali che lo scienziato esaminava per comprendere l’origine del comportamento deviante e criminale.

Ogni volta Francesco mette in atto il suo rito: dà il buongiorno alle teste ordinatamente esposte nelle teche della sala principale, chiamandole con nomi di fantasia.

Il tutto per rompere l’atmosfera cupa dell’ambiente: come se conoscesse di persona ogni ladro, stupratore, uxoricida e brigante esaminato dal dottor Lombroso.

Ma oggi Francesco non è di buon umore. Solo un saluto generale alle teste dei criminali allineate nelle teche e con lo sguardo basso, incomincia a pulire il pavimento…

A metà della sala, in corrispondenza dell’ultimo espositore, Francesco nota sul pavimento la presenza di un liquido colore rosso scuro. Si china per vedere meglio: nel liquido vi sono anche alcuni pezzi di vetro. Si accorge che l’ultima teca ha il vetro rotto. Resta come paralizzato, vorrebbe urlare ma non ci riesce. C’è una testa accanto alle altre che non aveva mai visto prima: è quella del direttore del museo. La bocca di questi è ancora aperta come in un urlo soffocato… e gli occhi, Oh Signur! sono occhi che esprimono terrore allo stato puro.

L’auto-civetta della Squadra Mobile sezione omicidi, una Audi SQ5 nera proveniente dalla questura di corso Vinzaglio, arriva circa 10 minuti dopo la segnalazione e si ferma davanti al museo, dove c’è già un’auto della volante.

Quattro agenti in borghese, tre uomini e una donna, scendono ed entrano nell’edificio, mentre subito dopo sopraggiungono a sirene spiegate una seconda volante e un’autoambulanza.

All’interno del museo ci sono già due poliziotti che interrogano Franceso e il custode. Vedendo arrivare i colleghi della Omicidi, uno dei due va loro incontro.

«Buongiorno, commissario Moretti».

«Buongiorno, Russo. Chi sono quelle persone?».

«Il più giovane, quello che ci ha chiamato, dice di essere l’addetto alle pulizie. L’altro è il portinaio dello stabile. Non c’erano altre persone quando siamo arrivati».

«Dov’è il corpo?», chiede Moretti.

«Veramente, commissario… il corpo non c’è!».

«Che vuol dire non c’è?».

«Venga lei stesso a vedere», esorta Russo, «ma l’avverto che non sarà un bello spettacolo».

«Luca!», esclama il commissario rivolgendosi all’agente più anziano, «tu vieni con me. Voi due restate qui con i testimoni».

«Agli ordini, commissario!» risponde la donna, unica presenza femminile della Squadra, mentre l’agente scelto Luca Brero si allontana con il commissario, mugugnando tra sé e sé.

La donna si rivolge a Francesco, ancora visibilmente scosso.

«Mi ripeta con calma cosa è successo».

Lui la guarda negli occhi e per un attimo sembra calmarsi. Claudia Bonivènt, giovane e bella investigatrice della Squadra mobile di Torino, ha spesso a che fare con testimoni sconvolti e in stato di shock, da quando è entrata nel corpo di Polizia due anni prima, a soli 24 anni. I suoi occhi azzurri, il piacevole viso e la voce calma e suadente sono elementi che traggono in inganno, sulla natura del suo vero carattere: deciso e un po’ ribelle.

Quando Francesco inizia a parlare del macabro ritrovamento, l’altro agente al fianco di Bonivènt, il giovane Simone La Guardia, interviene incredulo.

«Che? La testa del…».

Claudia si gira verso di lui, osservandolo attentamente.

«Che ti succede? Sei impallidito di colpo o sbaglio?».

«Io? Pallido? Ma che staje dicenne!», risponde La Guardia con il suo spiccato accento salernitano.

«Dovrai iniziare ad abituarti a questo tipo di situazioni, anche se devo ammettere che non ci tengo affatto ad andare su a vedere», risponde Claudia.

«Moretti e Brero lavorano insieme da parecchio. Hanno ‘cchiù esperienza e’ nuje. Quante situazioni del genere avranno visto, secondo te?», domanda La Guardia.

«Più di quanto tu possa immaginare», ribatte Claudia, «sai, ne succedono di cose strane in questa città».

Moretti, senza staccare gli occhi dalla testa mozzata, chiede all’agente Russo: «Sai chi era la vittima?».

«Luigi Dal Masso, commissario», risponde prontamente Russo ,«il direttore del museo. Lo ha identificato l’addetto alle pulizie. È stato lui a chiamarci».

«Il testimone sa dove si trova il corpo?».

«No, commissario. Mi ha raccontato di essere sceso giù a gambe levate dalla paura, appena ha visto la testa mozzata».

«Allora vediamo di trovarlo noi. Mi mandi su uno dei miei».

Russo si allontana e poco dopo si presenta l’agente La Guardia.

“Vacci tu”, gli aveva detto Claudia, “Così inizi a fare esperienza, io resto qui a verbalizzare.”

“Grazie per il consiglio”, le aveva risposto ironicamente fulminandola con gli occhi, avviandosi subito dopo verso lo scalone che porta al primo piano. Entrando nella sala scorge da lontano Brero e Moretti accanto al macabro ritrovamento.

«La Guardia, faccia compagnia alla testa del direttore», gli ordina Moretti, «e non faccia entrare nessuno. Noi andiamo a cercare il corpo».

La Guardia annuisce guardando per terra per non vedere la testa, le parole non gli escono.

L’agente Simone La Guardia, un ragazzone biondo di venticinque anni, da bambino veniva spesso preso in giro dai suoi compagni per il suo cognome. Quando le maestre gli chiedevano che mestiere volesse fare da grande, lui non faceva in tempo a rispondere, che i suoi compagni in coro lo anticipavano dicendo tutti assieme “la guardia”! A quanto pare avevano ragione, visto che Simone a ventitré anni era stato assunto in Polizia e destinato a Torino a seguito dell’unico concorso cui aveva partecipato, su consiglio di suo padre.

Simò, stai a sentire tuo padre, un posto in Polizia non è da buttare, anzi! Lavori solo un anno a Torino e poi te ne vieni a Salerno!

Se papà mi vedesse adesso che sto sorvegliando una testa mozzata…, pensa.

«Commissario! È qui!», urla Brero dal corridoio, «dove si trovano gli uffici amministrativi!». Moretti e Russo lo raggiungono davanti alla porta dell’ufficio del direttore. Il commissario varca la soglia ed entra in un’anticamera con una vetrata colorata al centro e due porte ai lati. Nota altre macchie di sangue davanti alla porta di sinistra. Entra e vede il corpo senza testa del direttore del museo, supino sul pavimento, accanto alla libreria, il tappeto intriso di sangue. Non vede segni di lotta e tutto sembra in ordine, a parte uno dei cuscini del divano caduto sul pavimento, a poca distanza dal corpo.

Quando il pubblico ministero Vittorio Pautasso giunge al museo, alle ore 10:15, trova la polizia scientifica intenta a fare rilevamenti e a scattare foto all’interno della sala principale. Riesce a stento a reprimere un conato di vomito non appena vede la testa mozzata. Si appoggia a una delle vetrine distogliendo lo sguardo ma ciò che vede non fa che aumentare il suo senso di malessere: una fila di teste la cui faccia è stata ricostruita con la cera ma che sembrano state appena mozzate, e quegli occhi privi di vita che generano angoscia in chi li osserva.

«Cazzo… Moretti! È una cosa tremenda. Credevo di essere ormai abituato a certi spettacoli. A Palermo ne ho visti di morti ammazzati, ma questo è assurdo! È opera di un pazzo certamente. E il corpo?».

«È stato decapitato nel suo ufficio, il medico legale sta già esaminando il cadavere», risponde Moretti.

«L’arma del delitto?».

«Non abbiamo trovato nessun’arma, ma si tenga forte: un vetro di una teca che contiene diversi strumenti chirurgici utilizzati dallo stesso Lombroso è stato trovato rotto e, a detta di un dipendente del museo, sembra che manchi uno strumento chirurgico, una specie di seghetto. Ho già chiesto al vicedirettore di procurarmi il catalogo dei reperti in modo da individuarlo con precisione».

«È pazzesco… il direttore del museo decapitato con un strumento che Lombroso stesso utilizzava per le autopsie!», esclama Pautasso seguendo il commissario nell’ufficio del direttore.

«Il museo è dotato di apparato di video-sorveglianza?», chiede il Pm.

«Purtroppo per noi, no».

Brero intanto va a unirsi agli altri due agenti della Squadra Mobile al piano terra, per aiutarli ad allontanare i curiosi.

Il medico legale, cinquantasette anni, capelli rossi e di corporatura robusta, al momento dell’ingresso del commissario Moretti e del Pm è chino accanto al cadavere di Dal Masso. Scuotendo la testa si rivolge all’agente in piedi davanti a lui.

«Buon Dio!», esclama, «mi sono sempre rifiutato di visitare questo museo e ora eccomi qua a esaminare un morto fra decine di morti».

«Cosa mi può dire sull’omicidio, Laganà?», chiede secco il commissario, facendo finta di non aver sentito il commento del medico.

«Il delitto potrebbe essere avvenuto in un lasso di tempo dalle 21:00 alle 24:00. Le condizioni dei tessuti intorno al collo fanno pensare a un taglio con un attrezzo chirurgico ed eseguito da mano sicura, ma sarò più preciso dopo l’autopsia».

«Mi faccia avere il referto al più presto possibile, d’accordo?».

«Naturalmente! Veloce come la luce! Eh, commissario?», risponde il medico senza nemmeno voltarsi mentre si allontana.

Pautasso, nel frattempo, ordina a due agenti di tranquillizzare la decina di dipendenti del museo che sostano nell’androne e che continuano a interrogarsi a vicenda su cosa fosse successo e sul perché gli veniva impedito di andare al lavoro; altri due agenti all’esterno dell’edificio hanno avuto l’ordine di disperdere la folla di curiosi che ostacolava il traffico veicolare.

Arrivano anche due giornalisti che scattano foto e insistono per entrare all’interno in cerca di uno scoop.

Il Pm ordina a Moretti di identificare il personale del museo, riunito nel frattempo in una sala al primo piano.

Poi ordina a Claudia e a La Guardia di portar via dall’ufficio della vittima il computer e tutto il materiale presente sulla scrivania e dentro i cassetti.

I tecnici della scientifica raggiungono il Pm. «Dottore, noi qui avremmo finito. Abbiamo anche apposto i sigilli all’ufficio della vittima e all’ingresso della sala».

«Tenetemi aggiornato, ok?».

«Senz’altro, dottore».

Simone aveva trascorso una nottataccia. Aveva dormito sì e no quattro ore, rigirandosi continuamente nel letto a causa degli avvenimenti di quel giorno. A un certo punto aveva toccato qualcosa di duro con un piede. Aveva acceso la luce sul comodino e, sollevando le coperte, aveva emesso un grido di terrore alla vista della testa mozzata del direttore ancora grondante sangue. Poi aveva sferrato un calcio con entrambi i piedi al cranio che con un tonfo sordo era caduto a qualche metro di distanza. In realtà il tonfo sordo era quello della lampada che Simone aveva fatto cadere a terra con il braccio mentre si agitava durante il sonno. Si era svegliato madido di sudore e in preda a una forte nausea. Invano aveva cercato di riaddormentarsi: oramai erano le 6:00 e di rimettersi a dormire, per avere magari un altro incubo, non ne aveva proprio voglia. Dopo aver bevuto due bicchieri d’acqua accende il suo PC e inizia a navigare in rete per cercare delle notizie sul museo e sugli avvenimenti legati alla sua riapertura.

Trova delle informazioni interessanti su un articolo del Corriere della Sera:

Il museo ha riaperto nel 2009 ma già all’indomani della sua riapertura si è ritrovato oggetto di contestazioni. Un medico casertano, nella primavera del 2010 ha aperto una pagina facebook contraria al museo e tramite il social network ha organizzato una marcia qui a Torino per invocarne la chiusura. A luglio, un deputato, sulla spinta dei partiti meridionalisti e neoborbonici, ha presentato tre interrogazioni parlamentari per chiedere, se non la chiusura, almeno il ritiro dei resti umani e la cancellazione di tutte le vie intitolate a Lombroso”.

Verso la fine l’articolo riporta una dichiarazione del direttore del museo: “È un museo degli “errori” ed è chiaramente spiegato. Ma anche la testimonianza di un momento della storia scientifica che è considerato nel suo contesto:come è giusto che sia. Quanto ai resti anatomici, perché di resti anatomici stiamo parlando e non di corpi, la materia è regolata da precise disposizioni di legge e il mio museo le rispetta al 100%: peraltro l’Italia e il mondo sono pieni di musei anatomici aperti al pubblico e per fortuna nessuno si sogna di chiederne la chiusura”.

2

Pautasso quella mattina aveva convocato Francesco
in Questura.

«L’agente Bonivènt le ha
appena letto le sue dichiarazioni trascritte a verbale. Lei
conferma?».

«Certo signore, confermo».

«Ancora qualche domanda. Lei ha dichiarato
di aver citofonato verso le 7:45 al custode per farsi aprire il
portone. Quando poi è salito al primo piano ha visto la
porta aperta del museo, mentre solitamente è lei ad aprire
tutte le mattine. È così?».

Francesco annuisce con un movimento del capo.

«Non mi pare di aver visto una portineria
nell’androne del museo quando sono entrato.
Dov’è che si trova?», chiede Pautasso.

«È nell’altra ala
dell’edificio, dottore, dove si trova anche la casa del
custode. Il palazzo è molto grande e oltre al Museo Lombroso
ci sono anche il Museo di Anatomia umana e il Museo della
Frutta».

«Chi, oltre a lei, ha le chiavi del primo
piano?».

«Il custode e il vice direttore Albini,
loro due hanno anche le chiavi del portone d’ingresso, io
no».

«Bene, per il momento può andare,
grazie. Resti a disposizione e non lasci la città senza
avvisarci, le lascio il mio biglietto da visita, nel caso in cui
volesse fornirci altri particolari che al momento le
sfuggono».

«Agente Bonivènt», chiede il
Pm con tono freddo non appena il testimone lascia la stanza,
«Il custode ha confermato quanto dichiarato dal
testimone?».

«Sì, dottore», risponde
Claudia acidamente, «ha dichiarato che lui e la moglie erano
ancora a letto quando Francesco ha suonato il citofono. La moglie
ha confermato».

«Grazie, può andare».

Claudia lascia la stanza senza neppure accennare
un saluto.

«Questo delitto sembra avere tutte le
caratteristiche di una esecuzione. Lei cosa ne pensa,
Moretti», chiede il commissario capo Berardi seduto alla sua
scrivania.

«Penso la stessa cosa, dottore»,
risponde Moretti, «Il problema ora è scoprire a chi
ha dato così fastidio Dal Masso da provocare un gesto
così estremo».

«Già… gli esami autoptici
sul cadavere cosa dicono?».

«Secondo il referto di Laganà, la
morte sarebbe avvenuta per asfissia e questo spiegherebbe il
cuscino del divano trovato nello studio accanto al
cadavere».

«L’assassino ha avuto un briciolo
di umana pietà quindi?».

«Diciamo che così facendo ha
praticamente azzerato le possibilità di sporcarsi col sangue
della vittima, replica prontamente Moretti, «che se fosse
stata viva durante il taglio della gola sarebbe schizzato
ovunque».

«A questo punto direi di ragionare sulle
piste da seguire. Ultimamente è stata richiesta la chiusura
del museo Lombroso da parte di associazioni meridionaliste e
neoborboniche. Ne hanno anche parlato al TG qualche mese fa. Sono
arrivati anche a manifestare proprio sotto il museo! Cerchiamo di
scoprire se ci sono state minacce rivolte alla vittima, lettere
anonime e così via. Vediamo chi tira le fila di questo
movimento di opinione e se al suo interno possano esserci dei
fanatici. Parallelamente indaghiamo sulla vita privata del
direttore».

«Stiamo aspettando i
risultati delle analisi effettuate dai tecnici sulla scena del
crimine e quelli definitivi dell’autopsia. Inoltre stiamo
controllando i tabulati del cellulare della vittima e del telefono
dell’ufficio. Così avremo una base di partenza
più solida».

«Mi aggiorni non appena ha queste
informazioni, Moretti. Ho già il fiato sul collo del
sindaco… dobbiamo prendere questo pazzo al più
presto! L’immagine della città rischia pesantemente
di essere danneggiata».

«Non ne dubiti, la
informerò», risponde Moretti congedandosi.

«Accidenti, Simone! Che faccia che hai
stamattina. Ti senti bene?», chiede Claudia vedendolo
entrare nell’ufficio che i due condividono in
commissariato.

«Lassame sta’
Claudia!», risponde Simone con teatralità tutta
campana.

«Hai fatto almeno colazione
stamattina?».

«Macché! Ho avuto la nausea per
tutta la notte».

«Vieni, andiamo al bar così prendi
qualcosa di caldo e mi racconti».

Claudia era stata da subito premurosa col giovane
collega salernitano. Era rimasta colpita dalla sua
semplicità e da quell’aria un po’ smarrita
dovuta al fatto che, essendosi trasferito a Torino da solo, non
conosceva la città. Poi quel suo accento e quel suo modo di
parlare le piacevano. Dopo il lavoro e a volte di sera, specie nei
primi giorni dell’arrivo di Simone a Torino, lo portava in
giro per la città. Lei non era fidanzata e tuttavia non
aveva mai pensato a Simone come possibile partner.

«Allora? Che cos’hai?».

«Niente, ho avuto un sonno molto agitato.
Forse era meglio se ci andavi tu ieri nella sala del museo. Non
finirò mai di ringraziarti!».

«Ma dai!», replica lei facendosi
scappare una risata, «sono i rischi del mestiere, dovrai
farci l’abitudine».

«Hai ragione ma non è
facile».

«A proposito, lunedì Moretti ha
convocato alle 14:30 la squadra al completo. Perciò in
mattinata dovremo esaminare tutto il m [...]
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