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«Il sole attraversa i confini
da tempo

e laggiù nessuna freccia
di uomo malvagio
può raggiungerlo.»

(Proverbio dei Woodabe,
i Pastori del Sole, Africa)
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Yggdrasil. L’albero cosmico contiene l’albero-uomo.
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PREFAZIONE

“L’uso attivo degli organi non è altro che pensiero magico, taumaturgico, o uso arbitrario del mondo dei corpi; infatti la volontà non è altro che magia, energica capacità di pensiero … Il più gran mago sarebbe quello che sapesse anche incantare se stesso sino al punto che le sue stesse magie gli apparissero fenomeni estranei autonomi. E non potrebbe essere questo il caso nostro?” (Novalis, Fragmente, § 1731, § 1744).

 

«Dieci anni fa, – scrive nell’Introduzione l’autrice – due esperienze molto forti da me vissute attraverso l’uso del tamburo in gruppi di pratica esperienziale hanno segnato l’inizio di un percorso di ricerca intenso, che tuttora non vede la fine ma solo la costante trasformazione da un ambito all’altro: dal ritmo al corpo, dal corpo alla voce, dalla voce al rito e oltre».

Io dapprima come suo docente e, poi, come relatore della sua tesi di laurea ho seguito questo «albero della musica», da quando era un seme che cercava di germinare, di spuntare e di crescere e, ora ch’è divenuto un arbusto gagliardo nella sua giovinezza lo guardo fiorito e la mente va all’inizio …

… All’inizio non v’era il “nulla”, il “niente”, il “vuoto” … ma l’assoluto e totale silenzio. Perciò intorno, a racchiudere il tutto, l’infinito silenzio, nero ed immoto. Ma nella completa immobilità scaturisce un fremito, una vibrazione, un movimento che fa nascere il suono. “Tutto questo universo era ravvolto nella Morte … Allora questi concepì un pensiero: ‘Possa io essermi’ e mentre pregava si mise in moto”. (Upanishad, II Brahmana). Il mondo c’era da sempre, ma tutti i suoi elementi erano disposti senza ragione e senza misura e, da sempre, stavano immoti e indiscernibili dal tutto in quello stato in cui ogni cosa è allorché nulla si muove ossia quando tutto è così statico che assomiglia alla morte. Con la primigenia vibrazione il silenzio diventa un rumore di fondo indistinguibile, ma percettibile. In una stanza acusticamente isolata l’uomo incomincia a percepire i rumori del proprio vivere, lo scorrere del sangue nelle vene e il battito del suo cuore. Su questo rumore di fondo si staglia il grido primordiale, l’urlo del nascituro cui bruciano i polmoni per il primo respiro, la risata del dio, i rumori e i suoni del mondo che si sta costituendo: il phonè cioe il mondo nelle sue iridiscenti e proteiformi manifestazioni.

L’essenza acustica è ciò che sta all’origine del mondo manifesto.

La voce è suono, è l’elemento più sottile della materia percettibile dove si origina, dove nasce la Voce. “La sua natura è essenzialmente fisica, corporea, ha relazione con la vita e con la morte, con il respiro e con il suono, è emanata dagli stessi organi che presiedono all’alimentazione e alla sopravvivenza” (P. Zumthor, prefazione a Flatus Vocis di C. Bologna).

L’ambiente acustico è il sistema fisico-biologico che fa da sfondo a dei fenomeni di moto, che tendono a ripetersi o ad uguali ad intervalli di spazio e di tempo o sono l’effetto di vibrazioni erratiche intermittenti. E il movimento è l’essenza del suono: la musica é un movimento di forme sensibili afferrate dall’udito che si svolgono in un tempo particolare, lontano dal quotidiano e scandito da altrettanto sensibili tensioni ed emozioni. Quando sopraggiunge una scansione accentuativa, ovvero si sottolinea, a livello produttivo e/o fruitivo, una porzione di fenomeno, esso da luogo ad un accadimento ritmico. Regolamentazione, attraverso un ordine, delle unità di tempo attraverso accentuazioni periodiche; dice Platone: «Il ritmo è l’ordine del moto». Quindi: la natura del ritmo è esclusivamente psicologica ed appartiene all’uomo come soggetto percipiente e/o come attore musicale. Il ritmo è l’architettura dell’essere, la dinamica interna che gli dà la forma; è la pura espressione della forza vitale. Il ritmo è lo shock che genera la vibrazione, è la forza che, tramite i sensi, afferra alla radice il nostro essere. Il ritmo si esprime attraverso i mezzi più materiali: mediante linee, colori, superfici e forme nella pittura, nella plastica e nell’architettura; mediante accenti nella poesia e nella musica; mediante movimenti nella danza. Nella misura in cui s’incarna sensibilmente, il ritmo illumina lo spirito.

“La voce dell’uomo è l’apologia della musica” (Nietzche, Frammenti postumi).

Tutti i suoni acquistano potenzialità di controllo ontologico sull’essenza degli elementi creati, per cui un ritmo o un canto influiscono potenzialmente sugli eventi naturali.

 Il creato, infatti, è canto pietrificato, nato dal sacrificio sonoro del creatore, il quale, muore, sacrificando così se stesso. A ricondurlo in vita, saranno i riti musicali degli uomini, così come i canti e contro canti della terra con i suoi ruscelli e le sue valli, mantenendo in vita il dio. Tolkien, nel Silmarillion, immagina che tutte le stirpi delle sue opere, inventate o riprese dalla tradizione nordica, avessero origine da una sequenza di canti e controcanti. “Esisteva Eru, l’Uno, che in Arda è chiamato Ilùvatar; ed egli creò per primi gli Ainur, i santi, rampolli del suo pensiero, ed essi erano con lui prima che ogni altro fosse creato. Ed egli parlò loro, proponendo temi musicali; ed essi cantarono al suo cospetto, ed egli ne fu lieto”. Questo modo di spiegare l’avvenimento della creazione, appartiene tanto all’incipit del Vangelo di Giovanni, in cui si parla del Verbo e del suo essere inizio di tutte le cose nel coincidere con Dio quanto ai Vedanta dove è detto che gli Dei e il mondo sono compresi, contenuti nella parola del Veda.

L’uomo accompagna con il canto il suo tamburo che dà il ritmo dal battito del cuore a una immensa coreutica, ossia il danzare in coro di tutte le cose.

Cantare è essere. “Facile a un dio / … Essere o giovane, non è l’amare, / se anche il canto poi ti scoppi violento /Apprendi a obliare l’impeto svapora / Cantare in verità è altro spirare / Spirar per nulla. Un soffio nel dio. Un vento” (Rilke, R.M. I sonetti a Orfeo).

Paolo Aldo Rossi              


INTRODUZIONE

Dieci anni fa, due esperienze molto forti da me vissute attraverso l’uso del tamburo in gruppi di pratica esperienziale hanno segnato l’inizio di un percorso di ricerca intenso, che tuttora non vede la fine ma solo la costante trasformazione da un ambito all’altro: dal ritmo al corpo, dal corpo alla voce, dalla voce al rito e oltre.

Rimane costante l’interesse di fondo per i molteplici stati di coscienza che l’essere umano può sperimentare non grazie all’uso di sostanze psicoattive, ma in virtù della propria costituzione naturale e delle potenti forze endogene di guarigione (secondo le parole dell’antropologo Vittorio Lanternari) che da queste esperienze possono scaturire.

È proprio l’indagine sulle caratteristiche particolari di questi contesti centrati sull’uso del tamburo e facilitanti l’esperienza di stati altri (cioè diversi dallo stato di coscienza ordinario ma in linea di continuità con esso) di coscienza, a costituire il fulcro del presente lavoro.

Si esaminano diverse pratiche della contemporaneità occidentale e della geografia etnologica più lontana nel tempo e nello spazio, individuando quei tratti che consentono di estrapolare importanti dati sulle possibilità applicative del tamburo e del ritmo per noi, oggi, in contesti terapeutici, riabilitativi, espressivi, pedagogici, di ricerca personale.

Il bandolo che ho scelto per organizzare tutto il materiale e le conoscenze raccolte è quello rivelato dal titolo: il simbolo dell’Albero.

Se è pur vero che l’Albero, in qualità di tronco scavato e percosso sul fondo con un bastone, costituisce l’origine storica del tamburo, è però sul piano delle connessioni simboliche fra albero e tamburo che emerge quello che, secondo me, è il ruolo fondamentale di questo strumento: l’essere cioè uno strumento di comunicazione.

Tale ruolo viene giocato insieme sul piano macrocosmico e microcosmico.

Considerando il simbolo dell’Albero in un’accezione cosmologica, in quanto axis mundi, il tamburo è lo strumento che realizza la possibilità di comunicazione fra i tre mondi infero, terrestre e celeste (attraversati appunto dall’Albero cosmico), fra lo sciamano e le anime, fra gli spiriti e la comunità. Nella prima parte del libro si esplorano quindi queste funzioni nell’ambito del rito e delle pratiche religiose dell’antico Mediterraneo, nei culti di possessione, nello sciamanesimo.

La seconda parte indaga invece il significato dell’Albero come simbolo dell’uomo. L’uomo, come un albero, si trova fra la Terra e il Cielo: a partire dalla materialità egli costruisce la propria evoluzione emotiva e spirituale. Corpo, emozioni, mente: radici, tronco, chioma. Una tripartizione strutturale analoga è alla base del parallelismo fra esseri umani ed arborei.

In questo caso la comunicazione instaurata dal tamburo è quella fra le diverse parti di cui è costituito l’uomo: conscio ed inconscio, corpo, emozioni, mente e spirito. Non si tratta più di usare il tamburo come uno sciamano che viaggia fra i mondi, ma di navigare attraverso i propri reami interiori. Le mie ricerche si sono volte in particolare modo ad approfondire l’uso del tamburo in musicoterapia, le ricerche sull’auditory driving e gli stati di coscienza, le pratiche di lavoro sul corpo a centratura ritmica e la Drum Therapy, che trova qui per la prima volta una compiuta teorizzazione.

La ricerca bibliografica riguardo questi ambiti è stata particolarmente ardua: in italiano essi sono ancora ad un livello talmente embrionale da non aver prodotto alcun testo significativo. La mia esperienza e la riflessione personale si sono così unite ad alcuni interessanti spunti offerti da studi inglesi, francesi ed americani.

È stata una ricerca molto coinvolgente, direi quasi ‘di frontiera’, situandosi al crocevia fra discipline diverse.

E questa ricerca mi ha portato alle radici del tamburo-albero, all’alba delle culture, e ancora più indietro, all’origine ritmica della vita, e ancora più indietro, alla grande percussione originaria del Big Bang.


PRELUDIO

L’ALBERO DELLA MUSICA

Prima di trattare specificamente la storia e l’uso del tamburo in relazione agli stati altri di coscienza, è necessario delineare la visione cosmologica a partire dalla quale è stata avviata la presente ricerca.

In essa il suono, il ritmo e la musica sono i costituenti dell’essere, le fibre vibranti che intrecciano gli enti visibili e invisibili, generate prima del tempo e dello spazio nella primordiale dimensione totipotente dell’etere interplanetario.

1. IL SUONO COSMOGONICO

“In the beginning was noise. And noise begat rhythm. And rhythm begat everything else.” [Hart, p. 11]

In principio era il Caos, poi venne il Logos, e con esso il Kosmos; e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio.

Logos : ordine e parola. Da sempre nell’umanità nominare le cose equivale a dare loro un posto nella realtà e perciò a renderle disponibili per l’uomo: così egli si crea il proprio mondo. E così le mitologie dipingono la venuta all’essere dell’universo: la cosmogonia sonora è la più diffusa fra i popoli della terra.

 Certo, ogni creatore ha il proprio originale modo di forgiare la materia: c’è chi tossisce, chi ride, chi batte le mani insieme e chi semplicemente chiama le cose che vuole portare alla vita.

Kosmos : ordine. E Platone scrive: il ritmo è l’ordine nel movimento. Dunque il cosmo è ritmo.

In quasi ogni mitologia la sequenza della genesi procede dal buio caotico alla luce in cui agisce il suono creatore. Luce-Suono-Materia, secondo una progressione che potremmo definire discendente, in relazione alla velocità di vibrazione. La materia può dunque essere vista come il risultato di una progressiva condensazione della luce e del suono e il nostro mondo lo sbiadito riflesso del mondo acustico originario. Tutti gli esseri e gli oggetti recano ancora però in sé la traccia di queste origini: è la sostanza sonora quale si manifesta nella voce, o nel suono che si può da loro trarre o semplicemente nel nome che portano.

Nel bramanesimo

“il linguaggio che aveva creato gli dei era un canto di luce, tutti gli esseri e tutti gli oggetti di quel mondo, nati da quella musica, non costituivano oggetti o esseri concreti e palpabili, ma inni di luce che riflettevano le idee del loro creatore. Essi costituivano le immagini acustiche che erano l’essenza della loro natura e che solamente nel secondo stadio della creazione si sarebbero rivestite di materia.”
[Schneider, p. 33]

Le narrazioni cosmologiche delle varie mitologie sono molto suggestive; i loro tratti sono spesso favolosi, ma il loro grado di probabilità non è inferiore a quello di un altro mito, quello che la scienza contemporanea chiama Big Bang, l’esplosione all’origine del Creato, la cui debole eco è tuttora presente come debolissima vibrazione nello spazio stellare1.

Ma non c’è nulla da fare: anche questo del Big Bang resta un racconto ipotetico. Le scienze sono riuscite a ricostruire la storia dell’universo di milioni di anni, fino ai secondi immediatamente successivi a quelli della creazione, ma sulle sue modalità l’incertezza è ancora completa.

“In Egitto il dio Thot creò il mondo battendo le mani e scoppiando a ridere sette volte. Da quelle risate nacquero sette dei: ‘Egli rise ancora sei volte e ogni scoppio di risa fece nascere esseri e fenomeni nuovi. La terra, udendo il suo suono, cacciò a sua volta un grido, si chinò e le acque si divisero in tre masse. Nacquero il destino, la giustizia e l’anima. Quest’ultima, vedendo la luce del giorno, rise, poi pianse, al che il dio fischiò, si inchinò verso la terra e creò il serpente Pitone, che è la prescienza universale. Alla vista del drago egli fu colto da stupore. Schioccò le labbra, e allo schiocco apparve un essere armato. Vedendo ciò egli fu di nuovo colto da stupore come di fronte ad un essere più potente di lui e, abbassando lo sguardo verso terra, proferì le tre note musicali I A O! Dall’eco di quei suoni nacque allora il dio che è il signore di tutto.” [Schneider, p. 27]

“Prajapati desiderò moltiplicarsi e procreare. In silenzio egli contemplò con la mente. Ciò che aveva in mente divenne il saman (canto). Pensò: ‘ecco che reco in me un embrione; voglio procreare con vac (la voce)’. Emise vac…e la tagliò in tre parti: A fu la terra, KA l’atmosfera e HO il cielo.” [Tandya Maha Brahmana in Schneider, p. 25]

Nell’America del Nord il Creatore usa la propria voce o quella del tuono.Per gli Hopi

“la Donna Ragno prese della terra, vi mischiò un po’ di tuchvala (la saliva) e diede forma a due creature. Poi le coprì con un manto fatto di una sostanza bianca, la stessa saggezza creativa, e su di esse intonò la Canzone della Creazione. Quando scoprì le due creature, gemelle, esse si misero sedute e chiesero: ‘Chi siamo? Perchè siamo qui?’.”
[McClellan, p. 77]

Il tuono, per ovvie ragioni di somiglianza acustica, è quasi sempre associato al tamburo. In numerosi miti gli esseri del tuono si incarnano di preferenza nei tamburi.

Seguendo queste connessioni si giunge ad una triade frequentissima: tuono-tamburo-albero parlante.

“Il simbolo generale della musica è il tamburo o l’albero. Esso indica la relazione e l’armonia fra il cielo e la terra. Un simbolo più specifico è il dio del tuono, il cui tamburo distribuisce il cibo.” [Schneider, p. 127]

L’analogia fra la musica, il tamburo e l’albero è ciò che rende possibile l’interrelazione universale.

“Ogni strumento musicale occupa il centro (ombelico) del mondo. Esso è l’altare sul quale viene sacrificata l’essenza sonora degli dei. […] Di fatto lo strumento serve al sacrificio del dio; il canto è il sacrificio dell’uomo. Da questo valore metafisico del canto e dello strumento scaturiscono tutti gli altri simboli. Poiché producono un trasferimento o uno scambio di forze, essi sono anzitutto mezzi di trasporto.”
[Schneider, p. 80]

Ecco dunque la simbologia dell’albero-axis mundi e la spiegazione di come il tamburo venga considerato una slitta, una renna, un cavallo che permette il viaggio attraverso il cosmo pluridimensionale.

“La terra, che l’eroe della cultura e il dio della guerra devono sistemare ed amministrare, è in genere presentata come un’isola dominata da una grande montagna. Sulla vetta (l’ombelico del mondo) di questa montagna si trova un albero parlante – o due alberi intrecciati (la vita e la morte) – la cui punta tocca la stella polare. I rami reggono il sole, la luna e la Via Lattea. (Talvolta, anziché un albero troviamo menzionata una colonna di fumo, vomitata dal canto luminoso di un vulcano). Intorno alla cima dell’albero gira il drago, e ruotano i carri (l’Orsa Maggiore e l’Orsa Minore) del dio del tuono (creatore) e alcuni demiurghi che imitano o ripetono il rumore del tuono. Il tronco dell’albero, che è cavo (morto) come quello di un tamburo-albero, passa attraverso il lago situato all’interno di una caverna. Tale centro di risonanza si trova nel cuore della montagna. Il lago è formato da una mescolanza di fuoco e di acqua che fa risuonare la caverna come una nube durante la tempesta. Esso costituisce la sorgente della vita e invia le sue forze miracolose verso una fonte situata ai piedi dell’albero, le cui radici toccano il polo opposto alla stella polare. Sul mare interno di quella caverna il dio del tuono si incontra con il transformer oppure con una dea della terra per chiamare in vita i primi uomini.” [Schneider, p. 41]

“Ma lo strumento di culto destinato essenzialmente alla creazione del ponte sonoro fra cielo e terra ha la medesima funzione dell’albero parlante (la regione dall’ombelico alla testa) che, secondo le antiche mitologie, spunta dall’ombelico del mondo e tocca la stella polare.”
[Schneider, p. 97]

In molte narrazioni un dio fa apparire gli uomini invitandoli ad alta voce ad uscire da un albero cavo – che, come vedremo nei capitoli successivi, percosso con un bastone costituì la prima forma di tamburo.

In Africa i Lango pongono il creatore in un albero parlante, mentre il dio degli Uitoto è un tamburo-albero che estrae dal proprio corpo la parola creatrice attraverso una fessura longitudinale. Come mitologema, l’albero può essere visto anche come la colonna vertebrale del gigante cosmico dal cui smembramento originano le diverse parti del creato.

Dunque, il tamburo come strumento di generazione.

Ma questa è un’attività indubbiamente legata al femminile: la donna, la Grande Madre, la terra nutrice. E questo è un filone di ricerca molto fertile, perché numerosissime sono in tutta la storia dei popoli le associazioni fra il tamburo e la donna.

In Australia dio creò la donna battendo la superficie delle acque nello stesso modo in cui le donne battono le pelli degli animali – ovvero i tamburi a membrana più primitivi. La nascita dell’uomo è generalmente più associata ai flauti.

Per i Chippewa Manitù diede il suo tamburo all’antenato materno.

Gilgamesh per costruire il suo tamburo usò il legno destinato alla costruzione del trono della dea. In Cina il dio Yu saltella su una gamba sola:

“Quando Yu saltellava su una gamba sola, imitava i fagiani il cui battito di tamburo, prodotto dalle ali, ‘somigliava al sussulto che prova una donna nell’istante in cui rimane incinta’.” [Schneider, p. 117]

Per la sua forma il tamburo richiama l’utero, la Terra, la Luna, elementi femminili, ma anche il maschile, per i colpi che si dà alla pelle con un mazzuolo per trarne il suono.

“Non è facile stabilire con certezza se i corpi degli strumenti rappresentano oppure sono gli dei, sembra però certo che le loro voci sono le voci degli dei.” [Schneider, p. 76]

In questo caso il tamburo potrebbe essere la voce della Dea, intendendo con questo appellativo l’archetipo femminile del divino.

Il legame fra il tamburo e l’ombelico può scivolare anche dal piano simbolico a quello strettamente corporeo. Il neuropsichiatra Marco Margnelli, del Centro Studi sulla Psicofisiologia degli Stati di Coscienza a Roma, ha portato avanti una ricerca sul quartetto jazz in cui mostra l’associazione dei fiati con la parte che va dalle spalle alla sommità del capo, del pianoforte con l’area toracica e delle percussioni con la zona pelvica. Schneider stesso sostiene che “se c’è un piano umano predominante, a cui gli strumenti corrispondono, è proprio la parte situata fra lo stomaco e il ventre, ossia la regione dell’ombelico, del feto e, probabilmente, del plesso solare.” [Schneider, p. 97]

Poco più oltre egli assimila l’albero parlante alla regione dall’ombelico alla testa.

Come dall’ombelico materno parte il cordone che la unisce al bimbo in lei, così dallo strumento-ombelico del mondo origina il filo sonoro che lega Cielo e Terra. Sarebbero dunque queste analogie a spiegare la consuetudine di appendere gli strumenti agli alberi di culto.

Durante i riti si cerca di attirare le forze naturali anche attraverso l’uso di quegli strumenti musicali che imitano i fenomeni desiderati. Il tamburo evoca il tuono, come anche i rombi e i gong, i flauti il lampo, i sonagli la pioggia.

Gli dei del tuono sono spesso gli stessi eroi culturali, e Schneider aggiunge che il rapporto fra l’eroe civilizzatore e il tamburo è costante.

È il tamburo che esprime la forza degli antenati mitici, che detengono il potere di imitare il suono del tuono e di renderlo così percepibile all’orecchio umano.

Il fondatore della cultura è spesso simboleggiato dalla stella nascente del mattino, Diana o Venere. Essa annuncia lo svanire del buio (il caos oscuro antecedente la genesi, la morte) e l’arrivo del Sole (l’elemento ordinatore e fondante del mondo, la vita) e, nei miti in cui è anche la divinità della musica, è “il medico che non cessa di cantare per dissipare le tenebre e aiutare gli uomini.” [Schneider, p. 127]

Il carattere forgiante del ritmo del tamburo è alla base della comprensione degli attributi magici e sacri del fabbro. Molto spesso i fabbri sono anche gli sciamani e i guaritori del gruppo.

 Come l’orchestra celeste ritma il movimento dell’universo, così il fabbro battendo l’incudine e conoscendo l’alchimia degli elementi imita l’azione creatrice degli dei.

Nella mitologia cinese la montagna-centro del mondo è popolata da una moltitudine di fabbri e suonatori di tamburo.

Abbiamo così visto come il mondo naturale, umano e divino condividano la stessa sostanza, fatta di suono e di ritmo. Nella Chandogya Upanishad “il ritmo (gayatri) è tutto ciò che esiste”.

2. LA RAGNATELA RITMICA

Siamo concepiti attraverso ritmici amplessi, veniamo alla luce sull’onda di contrazioni ritmiche e la prima cosa che facciamo una volta in questo mondo è piangere: l’eco di quel suono primordiale con cui dio generò ogni cosa e con cui noi urliamo la nostra presenza, subito prima di accaparrarci il seno materno per succhiarne ritmicamente il dovuto nutrimento.

Vita, ritmo, cosmo: in pratica tre sinonimi. Tutto ciò che ha vita ha ritmo. Siamo immersi in un’infinità di ritmi, dai più ampi a quelli più impercettibili delle particelle subatomiche.

Il nostro sistema solare ci mette 240 milioni di anni per completare il suo percorso ciclico nella Via Lattea. Il Sole e la Luna determinano le stagioni e l’alternanza giorno-notte, che è forse il ritmo più importante in relazione alle nostre funzioni biologiche. Funzioni che, a loro volta, sono ritmiche: respirazione, pressione, appetito, circolazione e sistema ormonale, oltre ai valori sanguigni di zuccheri ed emoglobina, alle onde elettromagnetiche emesse dal cervello, solo per citarne alcune. E il sistema nervoso centrale funziona come un grande direttore d’orchestra che cerca di coordinare ogni attività organica in armonia con le altre, pur lasciando che ognuna mantenga il proprio ritmo.

La scienza ha svelato una legge fondamentale dell’Universo: la legge del trascinamento, difficile traduzione dell’inglese entrainment, scoperta nel 1665 dallo scienziato olandese Christian Huygens. Egli aveva notato che mettendo vicini due orologi a pendolo con un ritmo simile ma leggermente sfasato l’uno rispetto all’altro, entro breve tempo essi si accordavano e iniziavano a battere il tempo in sincronia perfetta.

“Perchè? La migliore teoria è che la natura è efficiente e ci vuole meno energia per pulsare insieme piuttosto che in opposizione.”
[Hart, p. 121]

Che due ritmi simili scaturenti da due sorgenti in prossimità si sincronizzino più o meno rapidamente è un fatto riscontrabile in un gran numero di casi.

Ad esempio, donne che convivono o condividono una significativa parte del loro tempo, con progressivi ritardi o anticipi si troveranno ad avere lo stesso ciclo mestruale. Senza contare la sincronizzazione fra di esso e le fasi lunari.

La regolarità pare essere a garanzia del retto procedere cosmico e della nostra stessa salute. Laddove un ritmo interiore si spezza, infatti, sorgono i problemi. Basti pensare all'apprensione che sorge in noi al pensiero di un elettroencefalogramma piatto, o di un elettrocardiogramma con frequenze scoordinate, oppure quando, in gravi casi di stress fisico o psicologico, spariscono le mestruazioni. È come se improvvisamente si interrompesse il nostro collegamento con la regolarità universale, si è creato un buco nella ragnatela ritmica che pervade ogni cosa e non ci sostiene più.

Malattia.

Nella nostra essenza sonora c'è ora una stonatura, qualcosa che zoppica:ci si sente giù di corda, fuori fase, sotto tono.

Si tratta allora di intrecciare di nuovo i fili e ristabilire la connessione.

La musica è quel linguaggio universale che lo rende possibile, essendo costituita di frequenze d'onda ed essendo la natura stessa del cosmo definita oggi dalla fisica in termini ondulatori e non più esclusivamente corpuscolari.

La fisica quantistica pare essere giunta alle stesse conclusioni delle più antiche tradizioni sapienziali. Il concetto di atomo come particella materiale si è dissolto nella folla di particelle subatomiche complementari della fisica delle alte energie.

Nel continuum quadridimensionale dello spazio-tempo è ormai impossibile definire con certezza la materia in base alle tre coordinate spaziali e al  tempo, trattandosi di elementi che si muovono con velocità prossime a quelle della luce. Si può descrivere la realtà subatomica solo in termini di onde di probabilità perché nel mondo subatomico non è mai possibile conoscere contemporaneamente e precisamente la posizione e la quantità di moto di una particella. E ciò non è dovuto all'imperfezione della nostra tecniche di misura ma alla fondamentale unità e interdipendenza dell'universo, per cui l'atto stesso di misurare del ricercatore, modifica il fenomeno misurato.

I fisici stessi sostengono l'inadeguatezza del nostro linguaggio per esprimere questi fenomeni, visto che esso origina dal nostro esperire quotidiano basato sulla tridimensionalità qui inapplicabile.

Diciamo che una visione corpuscolare della realtà è funzionale nell'ambito dei fenomeni macroscopici, ma spingendoci ai livelli dei suoi costituenti è necessario rivolgersi ad una teoria ondulatoria. I fisici Prigogine e Stengers suggeriscono di adottare un modello basato sul concetto di superstringhe, che permette di unificare i quattro tipi di energia dell'universo: gravitazionale, elettromagnetica, elettronucleare forte e debole. Le superstringhe sarebbero appunto quei filamenti energetici pluridimensionali che portano alla costituzione della realtà materiale, intrecciandosi fino a costituire la rete della vita, secondo le parole del fisico F. Capra.

Ed eccoci all'immagine della ragnatela onnicomprensiva, ripresa d'altronde in tutte quelle discipline che si occupano di pensare il mondo e l'uomo: le teorie sistemiche in psicologia, le teorie della complessità in fisica, l'ipotesi Gaia in ecologia.

Impossibile non riconoscervi l'archetipo delle Parche, superumane tessitrici del destino terreno.

Questo concetto d'interrelazione è proprio ciò su cui gli antichi appoggiavano l'efficacia dei riti, confidando appunto nella circolazione della forza attraverso tutto ciò che esiste ed agendo dunque in modo simbolico per provocare i cambiamenti desiderati.

“I miti sono il supporto mentale dei riti, i riti l'espressione concreta dei riti.” [Larsen, p. 32]

I simboli e i miti, per la loro intrinseca pluripotenzialità semantica, sono due strumenti che l'uomo si è dato per entrare attivamente nella ragnatela  cosmica, insieme a molti altri, fra cui la musica occupa un posto senza dubbio privilegiato in molte culture, attraverso i diversi tempi e luoghi della terra.

3. LA MUSICA: LINGUAGGIO UNIVERSALE

Se il cosmo è una rete di vibrazioni e il suono è un fenomeno ondulatorio allora la musica è il linguaggio universale per eccellenza.

L’idea che il suono potesse fungere da ponte di collegamento fra l’uomo e la realtà che lo circonda appartiene profondamente anche all’Occidente. È l’antica teoria della Musica delle Sfere, che fra l’altro lega a doppio vincolo la musica – “che noi definiamo con qualche superficialità, arte dei suoni” [Franco-Zuffi, p. 32] – alla matematica.

Pitagora (VI sec. a.C.) aveva elaborato una teoria di sottili corrispondenze fra microcosmo e macrocosmo, articolandola in tre aspetti fondamentali: la teoria dei numeri riguardante la forza sacra e magica del numero – e non dimentichiamo che il ritmo è ordine numerico –, la dottrina dell’ethos che considera l’influenza dell’armonia astrale sull’uomo e l’uso della musica per agire sulla costituzione emotiva, fisica e spirituale, e l’armonia delle sfere che spiega la musica generata dalla rotazione dei pianeti disposti nel cielo secondo rapporti musicali.

Il senso educativo e terapeutico del suono era concepito in Grecia soprattutto in relazione al suo valore numerico e alla catarsi, venendo esso ad esercitare un forte impatto sulle emozioni e perciò sulla memoria, giungendo così alla scarica liberatoria e purificatrice.

Ibn Zaila e Al-Ghazali (XI sec. d.C.) condividevano un concetto di suono fatto in parte di materialità e in parte di spiritualità. Egli sosteneva che

“Il suono influisce sull’anima in due modi: uno a motivo della sua struttura musicale, (cioè della sua struttura fisica), l’altro a causa della sua somiglianza con l’anima (cioè della sua struttura spirituale).”
[Ibn-Zaila in McClellan, p. 3]

Per Al-Ghazali esistevano due tipi di individui: quelli che “odono il suono materiale e quelli che intendono il signifcato spirituale” [McClellan, p. 3]

Al-Kindi scriveva che

“[…] i suoni prodotti in atto emettono raggi come ogni altra realtà attuale e per loro tramite agiscono nel mondo degli elementi a stregua delle altre realtà individuali. Ed essendo le differenze fra i suoni innumerevoli, ciascuno, proferito in atto, ha sugli altri oggetti elementari un proprio effetto, diverso da quello di ogni altra cosa; e a loro volta i suoni traggono il proprio effetto dall’armonia celeste, come avviene anche per le piante e le altre realtà, e similmente tali effetti hanno, in diverse circostanze, qualità proprie del tutto diverse le une dalle altre.”
[Franco-Zuffi, p. 59]

La tradizione pitagorica e platonica permearono di sé anche tutto il MedioEvo e il Rinascimento, età in cui troviamo il medico-filosofo inglese R. Fludd che “dipingeva l’universo come un monocordo dell’estensione di due ottave che attraversa il mondo angelico, quello etereo fino a raggiungere il mondo terreno.2” [Franco-Zuffi, p. 65]

L’albero della musica, in pratica.

Questa è, diciamo, la base filosofica condivisa da tutte quelle civiltà che usano il suono come strumento per allinearsi con l’essenza universale.

L’uomo ha sostanzialmente due mezzi a sua disposizione per farlo: la propria voce e gli strumenti musicali. A questi possiamo aggiungere la possibilità della percussione di sé o del suolo che, insieme all’imitazione vocale dei suoni animali e naturali, costituisce la più primitiva forma di musica fatta dall’uomo.

Il potere di connessione esercitato dal suono avviene su quattro livelli: personale, sociale, naturale e divino.

Livello personale

L’uomo può usare gli armonici vocali o strumentali per mettersi in risonanza con se stesso da un punto di vista tanto fisico – attraverso la percezione uditiva e corporea – quanto emotivo. Fare musica è un atto profondamente creativo, attraverso cui noi possiamo dare forma al nostro mondo interiore, esprimendolo in tutte le sue tonalità. Le vibrazioni di musica e percussioni esercitano un massaggio benefico sui nostri organi e tessuti, favorendo il rilascio di blocchi fisici ed emotivi.

“Se il ritmo è giusto lo percepisci con tutti i tuoi sensi; è nella tua mente, nel tuo corpo, in entrambi i posti.” [Hart, p. 124]

Livello sociale

A questo livello la musica funge da veicolo di significati.

Come ogni cultura si crea una propria lingua così pure forgia le proprie originali forme musicali nelle quali, direbbe un romantico ottocentesco, si trasfonde l’anima del popolo.

Un certo stile può venire allora associato a determinate attività (si pensi ad esempio alle melodie funebri o a quelle militari), ambiti sociali (musica classica, popolare, etnica…), costellazioni di significati (il rap, le musiche per la transe, la musica new age…).

Inoltre, se si può dire che ogni persona ha il proprio ritmo, lo stesso si può fare parlando di gruppi umani. A questo proposito si può considerare la differenza fra i ritmi degli abitanti di una metropoli occidentale rispetto anche solo a un paesino montano.

Ritmi sociali diversi originano anche diversi modi di misurare il tempo: se da noi è generalizzato l’uso dell’orologio, altri popoli si servono di orologi più naturali come il Sole, le stagioni o…le banane.

“I cacciatori e raccoglitori costruiscono i loro orologi attraverso i cicli naturali delle piante e degli animali che formano la loro dieta. Le comunità agricole lo fanno attraverso il ciclo della semina, della germinazione e del raccolto. L’orologio principale degli abitanti delle isole Andaman, per esempio, è legato al ciclo di fioritura della loro giungla; essi conoscono la loro collocazione nel tempo in base a come la giungla profuma. I San del Sud Africa usano una banana come orologio. Quando i cacciatori partono per un lungo viaggio, prendono con sè una banana acerba. Quando sarà matura sapranno che è tempo di tornare a casa. Noi, d’altro canto, siamo discesi da una cultura che ha trovato il proprio orologio nel ritmo delle stelle, anche se negli ultimi quattrocento anni abbiamo abbracciato un concetto del tempo sempre più lineare.” [Hart, p. 122]

Condividere certe forme musicali e ritmiche è uno degli aspetti fondamentali della coesione sociale.

“La musica è uno specchio che riflette i più profondi ritmi sociali e biologici di una cultura; è un’esternazione delle pulsazioni che sono rimaste nascoste al di sotto delle questioni della vita quotidiana. Nel fare musica tu puoi vedere il mistero al lavoro.” [Hart, p. 124]

Livello naturale

Il collegamento sonoro fra uomo e ambiente naturale presenta invece due aspetti.

Da un lato c’è l’ovvia considerazione di come l’uomo sia immerso costantemente in un mondo di suoni e dei diversi gradi possibili di ascolto.

Certi rumori possono infatti essere lasciati al di sotto della soglia di attenzione oppure ci si può rendere di proposito cassa di risonanza, ascoltando attraverso il corpo intero e le emozioni, lasciandosi scuotere e trascinare dai ritmi e dalle melodie naturali.

Dall'altro lato troviamo la capacità imitativa dei suoni naturali da parte dell'uomo, usata per gli scopi più diversi, dagli antichi rituali propiziatori della pioggia, ai richiami dei cacciatori.

Per gli sciamani imitare il suono di un fenomeno atmosferico o di un animale equivale ad esercitare un potere su di essi perché ne tocca l'essenza.

Livello divino

Sul piano dell’invocazione divina la musica esercita il suo potere più sacro, e questo non solo nelle culture etnologiche, ma perfino nella Chiesa cristiana, dove si sostiene che “cantando si prega due volte”.

Schneider mostra come il canto venga spesso visto come un sacrificio sonoro da parte dell’uomo per le divinità, come se in questo modo l’uomo andasse a rinforzarle nel loro nucleo più profondo, e questo spiega la credenza dell’uomo nel particolare apprezzamento divino delle sue manifestazioni musicali.

I Nativi americani pensano che cantare sotto gli alberi sia un dono molto gradito agli spiriti che li animano.

Ci sono poi i culti di possessione, che hanno elaborato un vasto insieme di divise musicali specifiche per ognuna delle divinità che si vuole chiamare e rendere presente. In alcune culture si crede infatti che ogni dio sia sensibile a un certo tipo di ritmo, melodia e danza, che esprime specificamente la sua storia e la sua natura.

La musica e il ritmo permettono così all’uomo di intrecciare la propria esistenza con quella del cosmo, in un ampio rapporto di risonanze, canti e controcanti simili al vibrante frusciare delle foglie di un albero nel vento.


PARTE PRIMA

IL TAMBURO-ALBERO


Capitolo 1

LE RADICI DEL TAMBURO

Le radici del tamburo affondano nel corpo umano. La musica strumentale sorse infatti dall’originario atto percussivo del proprio corpo da parte dell’uomo.

Cantando o ascoltando qualcuno cantare, l’uomo sentì crescere dentro di sé un’intensa eccitazione nervosa ed organica: uno, due colpi, sulle cosce, sulle braccia, sul ventre, pestando i piedi sul suolo ed eccola scaricata. Il ritmo interiore si esteriorizzò nella percussione.

1.1 RITMO E TAMBURO

Secondo Curt Sachs il ritmo nasce per dare forma e struttura regolare alla melodia vocale libera.

Per l’uomo arcaico (come d’altronde per quello moderno) la regolarità era infatti un fattore di sicurezza: basta osservare i numerosi reperti archeologici recanti decorazioni fatte di elementi grafici reiterati sempre uguali – linee, punti, onde, chevron, meandri, figure geometriche – per accorgersi di come sin dall’antichità egli apprezzi la ripetitività anche in ambito non musicale.

La variazione è legata ad un concetto estetico che non aveva importanza per l’Homo Faber, il cui ritmo mentale richiedeva anzi la regolarità, la ripetizione sempre uguale di strutture e forme, essendo la sua conoscenza e la sua vita fondata sulla ciclicità naturale, costante nelle sue manifestazioni.

È possibile trovare conferme di questa affermazione anche analizzando la struttura della musica per bambini, come filastrocche e ninne nanne, e della musica popolare. In esse, come nella musica primitiva, tutto tende alla ripetizione:

“Brevità della frase melodica, bisogno di ritmo ossessivo, rusticità degli strumenti. Il ritorno ostinato di un unico motivo agisce come un accordo arpeggiato continuativamente; esso dà uno sfondo armonico in cui l’esatta successione dei dettagli perde d’importanza.” [Schaeffner, p. 369]

La regolarità di ritmo su tutti i livelli dell’esistenza è un bisogno connaturato all’essere umano. Da un lato l’uomo ha infatti costruito la propria conoscenza del mondo, e quindi i possibili modi di organizzare la vita, attraverso l’osservazione dei cicli costanti della natura.

Dall’altro il ritmo appartiene all’essenza biologica stessa dell’uomo, essendosi formato nel ritmico mondo sonoro dell’embrione nel ventre materno, dominato da quel grande tamburo che è il cuore della mamma.

Il nostro legame con questo primigenio tam-tam è visto come la radice del profondo effetto del tamburo sul nostro sistema limbico, quello più legato alla parte arcaica del cervello. Al nostro inconscio e alle emozioni.

Dunque la percussione è il più antico fenomeno musicale, sia ontogeneticamente che filogeneticamente.

“In quell’istante si udì nell’aria il suono che sempre le causava un arresto del cuore. Il rapido rullio dei tam-tam. Essa aveva udito lo stesso suono nella penombra tropicale di Ceylon, in un tempio in cui si trovava al calar del sole. L’aveva udito ritornando dai confini delle foreste del Nord, durante una danza dei Pellerossa attorno al fuoco. Era il suono che risveglia antichi e gravi echi nel cuore di ciascun uomo, il pulsare del mondo primitivo…Due tamburi battevano in controtempo. Lentamente il rullio andò decrescendo e prese un ritmo ineguale e strano, fino ad aversi una ripetizione lenta e continua di una sola nota, monotona, che cade pesantemente e regolarmente, come una enorme goccia scura su di un mattino chiaro.” [D.H. Lawrence in Schaeffner, p. 23]

Il ritmo non appartiene intrinsecamente né alla musica né alla poesia ma sorge nell’uomo come impulso psicofisico a dare una forma regolare a movimenti quali danzare, correre, remare o camminare.

Quando l’uomo sentì dentro di sé la necessità di manifestare questo moto interiore, la sua mano se ne lasciò trascinare e, battendosi in diverse parti del corpo, ecco creato il ritmo.

“Colpisci una membrana con un bastone, e l’orecchio si riempie di rumore – un suono senza melodia, disarmonico. Colpiscilo una seconda volta, una terza: ecco sorgere il ritmo.” [Hart, p. 119]

Da questo semplice battito ecco poi il corpo letteralmente coprirsi di musica attraverso cavigliere, sonagli, collane e campanelli appesi ovunque, per sottolineare sempre più rumorosamente il movimento espressivo.

E nacque la danza.

Dalla percussione di sé alla percussione dell’altro-da-sé: e la prima cosa disponibile fu il suolo.

Battuta dal piede, la terra si fa strumento musicale: svariati suoni se ne possono infatti trarre, a seconda della qualità del terreno (di sabbia, pietra, terra compatta,…) e del modo in cui il piede lo batte (di punta o tallone, lieve o pesante…).

Ma anche l’acqua può venire musicalmente percossa dalle mani, generando timbri e toni differenti in relazione ai diversi modi di tenere le dita.

Questo tipo di primordiale tambureggiamento pare essere soprattutto legato al mondo femminile. Un resoconto etnografico di Jean Dybowski narra infatti come le donne del popolo africano Uadda vadano tutte insieme a nuotare nell’Ubangi, durante le ore più calde del giorno. Prima di andarsene si divertono con un ultimo gioco, quasi un saluto e un ringraziamento al fiume che le ha accolte:

“Colpendo tutte insieme l’acqua con le mani dalle dita strette, a forma di cucchiaio, riescono ad ottenere suoni dalle diverse modulazioni, udibili a grandi distanze; simili alla voce di quei tamburi di legno con i quali gli indigeni accompagnano le loro danze.” [Schaeffner, p. 45]

È possibile accostare questo comportamento al mito degli Uitoto sull’origine delle donne, nel quale esse vengono generate dal dio creatore battendo la pelle di un grosso tamburo.

Così come fu naturale e spontaneo per l’uomo battersi e battere una superficie esterna, così fu naturale accorgersi delle possibilità di mettere in risonanza le cavità, avendo come modello il funzionamento della sua stessa voce.

I gesti corporali e i risuonatori si pongono così all’origine di tutta la musica strumentale.

“Un buco in terra, una bocca socchiusa, e l’uomo pensò di utilizzarne le qualità sonore battendo, pizzicando, grattando qualche oggetto postovi davanti.” [Schaeffner, p. 161]

A questo punto l’uomo fu spontaneamente spinto a trasferire da se stesso al mondo la capacità di creare musica, attraverso l’uso di prolungamenti del proprio corpo e di strumenti sostitutivi, naturali o artificiali, che ne intensificano i risultati.

Arriviamo così alle origini più materiali del tamburo, che sono rintracciabili percorrendo i tre seguenti sentieri.

1.2 BASTONE RITMICO, TAMBURO A FESSURA E TAMBURO DI TERRA

Dal suolo battuto coi piedi all’uso di un bastone per accompagnare questo movimento e sottolinearlo, il passo è immediato.

Di probabile origine maleopolinesiana, il bastone ritmico è una grossa canna, generalmente di bambù, vuota, con cui si segna la cadenza, il passo di danza.

Nella sua costante ricerca di nuovi risuonatori, l’uomo passò poi ad usarlo su alberi, tavole di legno, o meglio ancora sul fondo di una cavità. E la prima fu un tronco d’albero svuotato e coricato a terra, su cui verranno
successivamente praticate delle scanalature per modulare i suoni con una varietà ancora più ampia. Eccoci al primo tamburo in legno

“il cui corpo, privo di membrana, è percosso sul bordo di una fessura comunicante con un solco interno, se non addirittura sulle linguette che lo ricoprono.” [Schaeffner, p. 82]

Esso presenta sui punti di percussione due spessori diversi, sono cilindrici, in parte svuotati, con una fenditura longitudinale mediana semplice o doppia, a due labbri o a lingua unica e possono raggiungere altezze anche di 3,50 m.

Nelle Nuove Ebridi e in Africa, per aumentarne la risonanza, possono venire messi su un piedistallo o piantati verticalmente sul terreno, donde il nome di tamburo-albero.

A volte sono a forma di fallo e la fessura verticale riprodurrebbe così la vulva dello strumento.

Questi tamburi, generalmente detti a fessura, si prestarono alla creazione del linguaggio tamburinato,attraverso cui si poteva comunicare fra villaggi distanti anche decine di chilometri. Per tale proposito, l’uso di questo tipo di tamburi rispetto ad altri risulta vantaggioso per la più ampia varietà di suoni acuti o gravi, accenti, scansioni e timbri che essi permettono di riprodurre.

I bordi del tamburo nelle vicinanze delle fessure sono infatti inclinati con angoli differenti per ottenere fino a sei tipi di timbri.

Il linguaggio tamburinato consiste di formule ritmico-melodiche equivalenti alle parole e non si fonda perciò su codici convenzionali come il Morse, con i suoi simboli di diverse lunghezze. Esso è realmente l’esatta imitazione della lingua parlata, tanto da portare l’etnologo Ebouè a narrare quest’episodio, occorsogli durante una ricerca presso i Banda, dell’Oubangi-Chari in Africa:

“Una sera commettemmo l’errore di confondere una conversazione di un gruppo di portatori mantenuta a mezza voce, con il lontano richiamo del linga (un tipo di tamburo africano, n.d.r.). Fummo colpiti dalla similitudine delle due impressioni e, dopo, non avemmo alcun dubbio sulla concordanza perfetta tra linguaggio parlato e linguaggio tamburinato. Tanto più che gli indigeni da noi interrogati, rispondevano sempre che battere sul linga per dire qualcosa, equivaleva a parlare con la bocca…” [Schaeffner, p. 37]

L’esistenza di tali forme di linguaggio sottolinea il valore comunicativo assegnato principalmente al tamburo fra gli altri strumenti.

Considerando poi il modo di battere sia il bastone ritmico sul suolo o su un albero sdraiato a terra, sia l’uso del tamburo in legno, occorre sottolineare quanto questi sistemi primitivi di percussione si basino sulla verticalità del gesto, come a riprodurre l’esatto movimento dei piedi sulla terra.

Il corpo si manifesta come filtro dell’esperienza umana, ciò da cui l’uomo parte per costruire i propri atti e i relativi significati.

E se il corpo determina le modalità dell’esperire umano particolare, individuale, la Terra determina invece quello universale, quello dell’umanità, la Terra che Heidegger chiama la custodente-proteggente, orizzonte ultimo di senso per l’essere-nel-mondo dell’uomo, principio imprescindibile di ogni atto di presenza umana.

E Schaeffner dice: “continuiamo a cercare rasoterra l’origine di ogni tamburo” [ibidem].

Sondato dunque, ancora parzialmente, il legame del tamburo col corpo attraverso il bastone ritmico e il tamburo a fessura, vediamo ora la connessione fra il tamburo e la terra attraverso quello che è stato definito proprio tamburo di terra.

Griaule descrive il tamburo di terra che ha potuto vedere in Abissinia: costituito da due buchi cilindro-conici scavati vicini in terra con diverse profondità, per essere suonati venivano battuti, ancora una volta verticalmente, con il palmo delle mani sulle loro bocche per fare vibrare le cavità corrispondenti.

Sachs ne ritrae uno simile, il tamburo di sabbia della Nuova Guinea Olandese: scavato un tunnel nella sabbia, la superficie compresa fra le due imboccature viene percossa con la mano.

In India i Veda parlano di un tamburo di terra usato nella festa del solstizio d’inverno e formato da una pelle di animale sacrificato stesa su una fossa di risonanza scavata nel terreno e battuta con la coda dello stesso animale.

Per arrivare al tamburo a frizione attraverso questo secondo stadio evolutivo del tamburo di terra, basterà far passare una corda tesa attraverso il coperchio della fossa.

È qui che le origini dell’arco musicale e del tamburo si accavallano.

L’arco musicale è infatti costituito da un arco con una corda annodata alle sue estremità, messa in vibrazione dalle dita e fatta risuonare dapprima semplicemente all’interno della bocca, in seguito usando un recipiente tenuto in mano (come per il berimbau) oppure un buco in terra.

È questo il caso dell’arco in terra, nel quale la corda ha il suo punto di attacco sul coperchio che lo copre e che può essere fatto di materiali più o meno flessibili (pelle, legno, foglie o corteccia, per esempio), determinando le varie qualità di risonanza.

Mentre qui lo scopo è accrescere la risonanza della corda, nel tamburo a frizione ci si propone di aumentare quella della membrana, mettendola in vibrazione attraverso una corda, un’asta o un osso fissati al suo centro sopra la fossa.

Su questa sottile linea di confine fra strumenti a corda e a percussione si è basata la sostanziale confusione sulla loro classificazione fino a che Curt Sachs sostituì alla precedente tripartizione “strumenti a fiato, a corda, a percussione” un raggruppamento in quattro categorie. In esso il concetto di percussione viene visto come troppo equivoco, essendo applicabile alla pelle di un tamburo, alla corda di un’arpa o ai tasti del pianoforte. Coniò quindi una classe di “strumenti a membrana”, parallela agli strumenti a corda e come questi sottoposti a tensione, e la classe degli “idiofoni”, il cui suono era mantenuto dalla stessa elasticità del proprio corpo, sostenendo il movimento vibratorio generato da percussione, pizzicamento e sfregamento.

I confini fra queste due suddivisioni si fanno sfumati proprio in virtù di un certo tipo di tamburo, il tamburo a membrana, che secondo una delle possibili ipotesi, vedrebbe la propria origine vicino a quella del sonaglio, classico esempio di idiofono.

1.3 IDIOFONO E TAMBURO A MEMBRANA

Seguendo questo sentiero si scopre che il membranofono si può collocare nel corso della storia dell’idiofono, secondo una possibile filiazione che da una pelle tesa gonfiata e percossa passa al sonaglio, e da questo al tamburo a membrana doppia prima e unica in seguito.

Antichi resoconti etnografici di esploratori europei sul popolo degli Inca narrano dei loro tamburi umani, fatti con la pelle di uomini sacrificati o nemici uccisi, di cui però non sono mai stati trovati esemplari.

Molto frequenti sono invece i casi di certi tipi di sacche di pelle animale che venivano percosse con la mano o con bastoni.

Se consideriamo la possibilità di introdurvi semi, pietre o altro per creare un certo effetto sonoro scuotendo le sacche, invece che batterle, ci troviamo di fronte a un sonaglio.

Oltre che avvolta su di sé, la pelle poteva essere anche distesa sulle cosce e quando in seguito verrà tesa su un telaio si sarà costruito un tamburo a membrana vero e proprio.

Molto spesso ancora oggi i tamburi doppi recano al proprio interno sassolini od oggetti magici specificamente scelti dal suo costruttore, in modo da farli risuonare ad ogni colpo ed accrescendo così l’impatto acustico dello strumento.

Esistono poi anche tamburi ad acqua con la pelle tesa su un otre o un vaso pieno d’acqua e tenuta continuamente umida. Il suono che se ne trae è di conseguenza più rimbombante, meno definito. Essi nacquero dall’uso di contenitori per raccogliere e trasportare l’acqua, sulla cui bocca veniva modulata la pressione della mano per creare effetti di risonanza. Essi sono usati ancora oggi in molte parti del mondo e prendono il nome di udu drum.

Giungiamo così al terzo sentiero che è possibile percorrere per giungere alle sorgenti del tamburo, quello che risale all’uso di recipienti nell’ambito della vita e del lavoro quotidiano.

1.4 ATTIVITÀ DI RACCOLTA, ARTE NAUTICA E TAMBURI

Se la danza ha certamente giocato un ruolo fondamentale per le origini della musica strumentale, lo stesso può dirsi del lavoro, per la sua azione ritmata ed i suoi utensili.

È un istinto tipicamente umano quello di privare gli oggetti della loro funzione d’uso per farne strumenti musicali.

Affascinato dal suono cristallino dell’incudine sotto il martello, dal battito del pestello nel mortaio o dall’ampio rimbombo di una tinozza, di una vasca o di una piroga colpite da un bastone, ecco l’uomo trasformare i suoi utensili in sorgenti di ritmi e melodie.

Possiamo allora tratteggiare i possibili collegamenti fra il tamburo e due tipi di attività umane: la navigazione e le occupazioni femminili quotidiane.

Schaeffner pone infatti l’ipotesi di un forte nesso fra arte nautica e nascita del tamburo, il cui uso è fra l’altro molto più che frequente nei riti funerari che usano una simbologia legata al traghettamento dei morti nell’aldilà.

Ad esempio, presso i Dogon la parola korro indica contemporaneamente il tamburo in legno, la piroga e la tinozza.

Nell’Assam (India) gli Ao Nagas hanno i più grandi tamburi in legno conosciuti al mondo: lunghi fra i 6 e gli 8 metri, come le imbarcazioni da loro usate, vengono percossi da ragazzi disposti tutti lungo un lato. La loro consacrazione avviene inoltre con le stesse modalità con cui si consacra la canoa, cioè offrendogli sangue animale, che oggi sostituisce l’antico uso del sangue umano dei nemici.

In Africa ci sono molti tamburi a forma di piroga.

In veste di psicopompo, è a cavallo del suo tamburo che lo sciamano scorta nell’aldilà le anime dei morti ed è proprio questa figura insieme magica e sacra che introduce una serie di nessi simbolici fra tamburo, mondo dei morti e metallurgia.

Nella letteratura etnografica si afferma che il fabbro è sovente lo sciamano stesso della comunità, per il valore magico attribuito ai metalli e all’arte di trasformarli e forgiarli.

Secondo la tradizione cinese, i primi tamburi erano delle giare di terracotta, in seguito ricoperte da una pelle di cervo: degli stessi materiali erano fatte le bare più antiche, in seguito costruite con il legno. Schaeffner aggiunge che gli stessi alberi sacri servivano a fabbricare contemporaneamente casse sonore e bare, quasi a sancire una sorta di continuità fra il riposo eterno nel ventre della terra e la pulsazione intrauterina del cuore materno mimata dal tamburo, preludio di una nuova nascita.

Proprio questa tradizione fornirebbe la prova del legame potente fra tamburo e aldilà, che ritroviamo nella zona maleo-sino-indocinese dove i morti vengono seppelliti insieme a tamburi di bronzo recanti incisioni di barche fantasma che conducono le loro anime nell’oltretomba.

La mitologia cinese traccia poi il “curioso rapporto che unisce ancora il tamburo, gli strumenti del fabbro ed ogni specie di percussione” [Schaeffner, p. 135].

Schneider e Schaeffner riportano a riguardo che il dio cinese del Tuono batte il tamburo quando si lavora alla fucina e durante la tempesta. Il tamburo si trasforma poi in Gufo, l’animale protettore dei fonditori, fra l’altro associato alla morte in molte altre mitologie.

L’Otre-Caos trafitto dai lampi è un Tamburo divino ed anche un gufo.

In cinese T’o indica una pluralità di significati: il Gufo-sacco, il mantice da fucina, azionato battendolo come un tamburo, il tamburo su cui si scandiscono le veglie notturne e infine la campanella con batacchi di legno che segnala con tre giorni d’anticipo l’arrivo dei primi rombi del tuono.

Ma non è solo in Cina che troviamo associati tamburo e morte.

In Tibet troviamo il tamburo che forse più di tutti al mondo è considerato magico: il damaru.

A forma di clessidra, è costituito da una coppia di pelli umane tese su due emisferi cranici saldati vertice a vertice (oggi si adoperano teschi e pelli di scimmia).

In Africa gli indigeni ornavano i loro tamburi con crani o mascelle di nemici uccisi o sacrificati, usanza sostituita poi da teste umane scolpite nella cassa di risonanza o su una serie di sfere di legno o bambù appese intorno al suo bordo, come una collana.

“A osservare la questione da lontano, un tamburo quasi essenzialmente è una cavità, sia che essa venga lasciata aperta o che abbia l’imboccatura chiusa da una tavola di materiale duro o elastico (pietra, legno, pelle, eccetera), che sia scavata in terra o isolata dal suolo, percossa dal piede, dalla mano o da un bastone, sul bordo o sulla parte superiore dell’imboccatura. Ciò spiega come, malgrado la differenza fra gli strumenti, possiamo egualmente parlare di tamburo di terra, di sabbia, in terracotta o a membrana, così come di tamburo bronzeo. Sotto la nozione di tamburo si sono incrociati o sovrapposti concetti di percussione del suolo, di pestello e pestatura, di cavità percossa sull’imboccatura o su una delle pareti.” [Schaeffner, p. 82]

Ricostruendo i modi della spontanea sperimentazione di cavità risonanti da parte dell’uomo, si può passare da quella vasca lunga e stretta che è la canoa, a recipienti più piccoli quali mortai, setacci, ciotole e tinozze per raccogliere, pulire e lavorare bacche, cereali, semi e vegetali vari. Ci si trova così immersi nel mondo tipico del lavoro femminile più arcaico.

Si ritiene che le armi da caccia abbiano dato origine a strumenti simbolicamente considerati maschili, per via della loro forma o del loro suono aggressivo: le cerbottane divennero flauti, i boomerang rombi, gli scudi gong. Contrariamente a questi esempi l’arco musicale verrebbe cronologicamente prima dell’arco usato per colpire gli animali.

I quattro esempi di utensili femminili da me prima citati sono invece visti come gli antenati del tamburo a membrana, e la loro somiglianza è lampante già a prima vista.

Basta mettere una pelle su un vaso e batterla con la mano o percuotere con un bastone il fondo o il bordo di un mortaio o di una vasca, ottenendo variazioni timbriche interessanti, per avviarsi verso il tamburo vero e proprio. Il setaccio è già visibilmente identico al classico tamburo a cornice.

Nel Sahara le donne Tuareg tendevano sul bordo del mortaio una pelle ricoperta di stoffa color indaco, tenuta costantemente umida durante l’esecuzione musicale.

Gli antichi cinesi usavano i mortai per ritmare i loro canti e in Malesia si giungeva a scale sonore e tonali molto ampie, calibrando i colpi dati a diverse profondità di grosse tinozze, con bastoni di misure differenti.

Ma è nel Mediterraneo che secondo molti storici ed archeologi fiorirono le culture che più di tutte rafforzarono il legame fra la donna e il tamburo, soprattutto nell’ambito del culto neolitico della Grande Madre, ma anche in Egitto con Hathor, nel culto sumero di Inanna e successivamente nel mondo greco, come ora vedremo.

Capitolo
2

IL TAMBURO NELL’ANTICO
MEDITERRANEO

Numerose ricerche archeologiche hanno mostrato
l’esistenza di un’arcaica religione mediterranea basata sul culto
della Dea, principio divino femminile che prese forme e nomi
diversi nelle varie regioni. E il tamburo pare aver costituito
proprio uno dei suoi più importanti strumenti rituali.

È stata la pubblicazione del libro Das
Mutterecht di Johann Jakob Bachofen, nel 1861, ad avviare un
acceso dibattito su queste antiche società e forme cultuali e circa
la possibilità dell’esistenza di un matriarcato, precedente
l’arrivo di popoli invasori nomadi indoeuropei.

2.1 IL TAMBURO E
LA DEA

James Mellaart è l’archeologo che ha compiuto
gli studi più approfonditi sulla città anatolica di Catal Huyuk,
ricchissima di reperti inerenti il culto della Dea, databili fra il
6400 e il 5600 a.C.; del 1989 è invece il fondamentale testo di
Marija Gimbutas Il Linguaggio della Dea,
sull’archeomitologia dell’Europa del Neolitico Antico, fra il 7000
e il 3500 a.C..

Attraverso tali ricerche è stato possibile
ricostruire i tratti del pensiero simbolico e della vita religiosa
dei popoli agricoltori preistorici che abitavano queste aree
geografiche.

Osservando la singolare assenza d’immagini
guerresche e di dominio maschile nell’arte incentrata sulla Dea, la
nota archeologa lituana è giunta a queste conclusioni:

“L’Antica Europa e
l’Anatolia, come la Creta minoica, erano una Gilania.3
Religione, mitologie e folclore, studi della struttura sociale
dell’antica cultura europea e di quella minoica riflettono un
sistema sociale equilibrato, né patriarcale né matriarcale,
confermato dalla continuità degli elementi formativi di un sistema
matrilineare nell’antica Grecia, in Etruria, a Roma, nei Paesi
Baschi e in altri paesi europei.” [Gimbutas, p. XX]

Parallelamente a queste culture, nel bacino del
Volga, nella Russia meridionale e, dopo la metà del V millennio
a.C., perfino a ovest del Mar Nero si sviluppava la cultura Kurgan,
dal nome russo con cui si indicano i tumuli circolari in cui
venivano seppelliti i morti. Le caratteristiche fondamentali
erano

“patriarcato; patrilinearità; agricoltura
su scala ridotta e allevamento di animali, compreso
l’addomesticamento del cavallo a partire dal VI millennio;
posizione preminente del cavallo nel culto; e, di grande rilievo,
fabbricazione delle armi quali l’arco e la freccia, la lancia e la
daga. Elementi distintivi, tutti, che si accordano con quanto è
stato ricostruito come fenomeno proto-indeuropeo dagli studi
linguistici e di mitologia comparata e che si oppongono alla
cultura gilanica, pacifica, sedentaria dell’antica Europa,
caratterizzata da un’agricoltura altamente sviluppata e dalle
grandi tradizioni architettoniche, scultoree e ceramiche.”
[Gimbutas, p. XXI]

Le invasioni dei Kurgan posero fine all’antica
civiltà europea fra il 4300 e il 2800 a.C., trasformandola
radicalmente la società nella direzione dell’androcrazia e della
patrilinearità, anche se la religione della Dea e i suoi
simboli sopravvissero sotterraneamente in molte
regioni.

“Il tema centrale di questo simbolismo si
dispiega nel mistero della nascita e della morte e nel rinnovamento
della vita, non solo umana ma di tutta la terra e anzi dell’intero
cosmo. Simboli e immagini si raggruppano intorno alla Dea
partenogenetica (autogenerantesi) e alle sue fondamentali funzioni
di Dispensatrice di Vita, Reggitrice di Morte e, non meno
importante, di Rigeneratrice, e intorno alla Madre Terra, la
giovane e vecchia Dea della Fertilità, che nasce e muore con la
vita vegetale.” [Gimbutas, p. XIX]

M. Gimbutas mostra il
profondo rapporto fra la musica e la Dea, soprattutto nella sua
forma di Dea Uccello.

I simboli che la contraddistinguono (ad esempio
chevron, meandri, civette, triangoli, serpenti, occhi, linee
triple, seni, becchi, cerchi concentrici e reticolati) spiccano su
molti strumenti musicali (flauti, strumenti a percussione, sonagli,
“braccialetti a nacchere”, tamburi) ritrovati nell’Europa orientale
ed occidentale, a partire dal Paleolitico Superiore (18-15000 a.C.)
attestandone il legame con il suo culto.

In una serie in miniatura di oggetti rituali del
4500ca. a.C. si trovano anche tre tamburi cilindrici in argilla, la
cui pelle si sarebbe decomposta nel tempo.

Proprio a causa della deperibilità di legno e
pelle, l’archeologia non ha portato alla luce alcun tamburo
risalente al Paleolitico, periodo al quale sono invece databili i
primi idiofoni (raschiatoi, sonagli), flauti d’osso e bullroarer
(culture aurignaziane del 33-27 000 a.C.).

Bisogna aspettare il 5600 a.C. per avere la
prima testimonianza di un tamburo vero e proprio, a Catal Huyuk
nella cultura del Bicchiere campaniforme dell’Europa occidentale
(IV millennio a.C.).

Nella sola Germania centrale e nord-occidentale
sono stati scoperti più di 60 tamburi di argilla, di cui 33 si
trovano nelle tombe individuali, altri in quelle collettive
megalitiche e altri ancora in sepolture piane.

Alcuni di essi sono decorati con chevron,
meandri, scacchiere, triangoli, coppie di vortici e seni, gli
stessi simboli che connotano l’iconografia della Dea uccello e gli
elementi ornamentali di tombe e oggetti funerari.

Su tre tamburi dell’Età del Bronzo, rinvenuti in
Inghilterra nella tomba di un bambino, spicca il volto di una
civetta, simbolo della Dea nella sua forma di uccello.

Si svela così la forte connessione simbolica fra
uccelli, tamburo e viaggio nel mondo di là, legame simbolico
ricorrente anche in altre iconografie mitologiche.

Al 2380 a.C. risale invece il primo nome di
suonatore di tamburo registrato nella storia: si tratta di una
donna, Lipushiau, sacerdotessa ad Ur di Ekishnugal, il tempio del
dio lunare Nanna. Nipote del re Naramsin, di lei si riporta che
fosse designata suonatrice del balag-di, il piccolo tamburo a
cornice usato durante i canti liturgici.

In effetti è proprio dal
Neolitico in poi che si assiste letteralmente ad un’esplosione di
manufatti artistici raffiguranti donne che suonano tamburi:
dall’Egitto alla Mesopotamia, all’Anatolia e fino in India il culto
della Dea ed il tamburo si trovano associati nella storia dell’arte
e della religione.

La musica ritmica sembra quindi essere stata
partic [...]
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