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PREFAZIONE

Raccontare per vivere e vivere per
raccontare

di Dario Barà e Matteo Finco



Di storie si vive. Tutti i giorni ne
sentiamo raccontare e noi stessi ne raccontiamo a nostra volta,
moltissime: ci racconta una storia il collega che ci parla dei suoi
figli, ce ne raccontano altre i libri e il telegiornale che
riassume cosa è accaduto nel mondo nelle ultime ore.

Tutto è narrazione, un termine che descrive un gesto
automatico, un’attitudine naturale del nostro esistere: quel
percepirsi vivi e agenti nel tempo che scorre e, come ci si
percepisce, già si rappresenta e ci si rappresenta, appunto si
racconta.

Raccontare è un istinto innato per gli
esseri umani, non va imparato. Come dice lo studioso Jerome
Bruner , è difficile
comprendere e spiegare come raccontiamo: lo facciamo
automaticamente. Ha a che fare con la rappresentazione
dell’esistente, del mondo che ci circonda, ma serve anche a dare
un’immagine, una concretezza, al mondo interiore di ognuno di noi;
riguarda la comunicazione fra gli individui, aiuta a instaurare
relazioni e ci avvicina gli uni gli altri, spesso facendoci capire
che non siamo soli e che quel che viviamo già è accaduto ad
altri.1



Raccontare serve a questo e a molto altro.
Ma prima ancora, forse, le storie servono a chi le racconta: per
spiegare, per dare un ordine e un senso al mondo, per ricordare il
passato e per immaginare, ancor prima di cercare di costruirlo, il
futuro.

Di storie, di
racconti, dunque, si vive.

Si racconta per vivere, per organizzare la
propria esistenza in maniera sensata, e si vive per raccontare,
perché è un piacere, per avvicinarsi all’altro, e perché molto
spesso il senso viene acquisito solo se l’esperienza viene
condivisa.



Ma si vive per raccontare e allo stesso
tempo si racconta per vivere anche in un altro senso: “si vive per
raccontare” per vocazione, per la volontà di farlo, e “si racconta
per vivere” dove “vivere” significa, molto semplicemente,
sopravvivere, procurarsi sostentamento. È così per gli scrittori, i
registi, e per tutti coloro il cui lavoro è narrare storie per lo
più inventate, ma è così, soprattutto, per tutti coloro che del
racconto della realtà, di una qualche realtà, fanno il loro
mestiere. Per quei cronisti, per quei giornalisti, per quelli che,
in un modo o nell’altro, trasmettono alla collettività conoscenze
su qualcosa che sta accadendo o che è avvenuto. Queste persone
raccontano per vivere perché così mantengono sé stessi e le proprie
famiglie; ma vivono per raccontare perché, in una qualche misura,
rispondono ad un bisogno, ad un istinto, ad un’attitudine, ad una
dote, sviluppando un talento.

Raccontano storie delle quali non sono
protagonisti, raccontano storie di altri, storie delle quali sono
più o meno direttamente testimoni. Questi racconti adempiono così
ad un’altra fondamentale funzione: partecipano alla costruzione e
al mantenimento della democrazia. Testimoniano e registrano gli
eventi rendendoli accessibili a tutti, cioè pubblici.

Raccontando ciò che accade in libertà e
autonomia si mettono in circolo idee, si diffonde il pensiero, si
accendono passioni. Questi racconti servono all’opinione pubblica
per orientarsi e formarsi. Talvolta, riescono a svelare qualcosa
che era rimasto nascosto, velato da un manto oscuro a causa degli
interessi di qualcuno. Quando si riesce a fare ciò, l’informazione
giornalistica assume un valore ancora più alto, animato dallo
spirito di servizio, di preziosissimo servizio, alla
collettività.



Raccontando così, si rischia di dare
fastidio a qualcuno, di contrastare il potere, quello legale,
legittimo, e illegittimo, criminale. Per questo qualche giornalista
arriva a subire minacce, intimidazioni, pressioni anche molto
pesanti e a volte può addirittura arrivare a rischiare la vita. Non
dovrebbe essere così, naturalmente.

Fortunamente
però, c’è qualcuno che questo rischio è disposto a correrlo.
Talvolta, dunque, si muore per
raccontare.

Perché ci si è spinti troppo in là nel
racconto di qualcosa che a qualcuno faceva comodo rimanesse
segreto. Accade e, anche se non dovrebbe, accade ancora troppo
spesso, in tutto il mondo.



In questo il nostro Paese ha una storia
poco invidiabile. Undici giornalisti hanno perso la vita nel secolo
scorso, uccisi dalla criminalità organizzata e dal terrorismo: otto
in Sicilia, ammazzati dalla mafia, uno in Campania e due uccisi a
sangue freddo da terroristi. E se ormai da qualche anno non ci sono
più vittime che lasciano il loro sangue sui taccuini e sulle
tastiere di computer e macchine da scrivere, non mancano le vittime
italiane all’estero. I nomi di Ilaria Alpi, Maria Grazia Cutuli,
Enzo Baldoni sono solo quelli più conosciuti, dei quali si è
parlato di più . Ma ce ne sono molti
altri.2

Per rendersene conto basta consultare il
secondo Rapporto di Ossigeno per
l’Informazione – Osservatorio sui cronisti minacciati,
pubblicato a dicembre 2010.



Se nel primo rapporto di Ossigeno, quello del 2008, erano stati segnalati 61
episodi di minacce nell’arco del triennio 2006-2008, nel biennio
2009-2010 gli episodi segnalati, cioè quelli conosciuti perché
denunciati, sono 78. Ci sono le minacce individuali, quelle
indirizzate ai singoli, e ci sono quelle collettive, quelle cioè,
rivolte a gruppi di giornalisti o ad intere redazioni – secondo il
secondo rapporto di Ossigeno gli episodi di questo tipo sono stati
23 e i quindi i giornalisti coinvolti circa quattrocento.

Le minacce possono essere intimidazioni
(lettere, telefonate minatorie, aggressioni fisiche, intrusioni e
dannegggiamenti nelle abitazioni), ma anche le richieste (di
dimensioni spesso spropositate) di risarcimento in denaro in sede
civile ; le perquisizioni
invasive .34

E poi c’è anche qualcos’altro, di diverso
dalle minacce dirette, un qualcosa che però contribuisce, al pari
delle intimidazioni e delle violenze fisiche e morali, a rendere
più difficile il lavoro di chi fa informazione e a minarme la
serenità e la sicurezza: è quel atteggiamento di sfiducia, di
scarsa considerazione e scarso rispetto verso chi corre pericoli
per fare informazione; di sottovalutazione del loro ruolo e di
sottostima dei rischi che corrono per raggiungere certi risultati;
è l’atteggiamento cinico, rozzo e superficiale – che si serve
infatti sempre degli stessi cliché, come l’accusa di protagonismo –
di quei giornalisti interessati a polemizzare e a sminuire il
lavoro dei colleghi e di tutti coloro che non vogliono vedere, o
non credono nell’importanza dell’informazione approfondita che
svela ciò che tende a rimanere segreto perché illegale.



***

Tg4, edizione serale,
9 maggio 2010

Il direttore, Emilio Fede, in onda:

«Ci sono state polemiche su Roberto Saviano.
Sempre lui. Ma non è lui che ha scoperto la lotta alla camorra, non
è lui il solo che l’ha denunciata, ci sono registi autorevoli, ci
sono magistrati che l’hanno combattuta... e sono morti. Lui invece
è ancora protetto, superprotetto. Però non se ne può più di sentire
che lui è l’eroe. Qualcuno gli ha pure offerto la cittadinanza
onoraria… di che cosa? Non si capisce. Ha scritto libri sulla
camorra e l’ha fatto tanta altra gente, senza andare sulle prime
pagine, senza fare tanto clamore. Senza rompere… Senza disturbare
la riflessione della gente. Un Paese come il nostro è contro la
malavita organizzata, non c’è bisogno che ci sia Roberto
Saviano».

***



Senza Roberto Saviano però, senza Agostino
Pantano, Angela Corica, Arnaldo Capezzuto, Pino Maniàci, David
Oddone e tutti gli altri giornalisti che coraggiosamente vanno alla
ricerca della verità e la raccontano, senza di loro non si
conoscerebbero certi fenomeni, certe malefatte. Non si darebbe voce
a chi subisce gli abusi del potere e le violenze del crimine.
Conoscere questo, e molte altre cose, è maledettamente importante
per la società, per la democrazia, e prima ancora è fondamentale
per la vita di molte persone. Sono queste, appunto, conoscenze
vitali.

Senza conoscenza non c’è coscienza e senza
una coscienza non si può essere cittadini consapevoli, né ci può
essere legalità.



L’emergenza
Italia

In Italia il problema è dunque più attuale
che mai. C’è – non va negata – un’emergenza che riguarda, soprattutto, i giornalisti
“locali”, quelli che lavorano in provincia, in piccole testate. È
un problema, spesso ignorato dalla stampa , che però non riguarda
solo loro, quelli che vengono
minacciati, ma riguarda tutti noi.5

Perché ogni atto contro un giornalista,
contro una redazione, contro la libera informazione, oltre a
colpire il singolo, la sua famiglia e tutta la categoria, colpisce
l’intera cittadinanza civile. Perché attenta allo svolgersi
trasparente e libero della vita in società.

La Calabria è il simbolo di questa
emergenza: 20 giornalisti minacciati tra il 2009 e il 2010. Un
clima di minaccia continua non solo a cronisti seri ma anche a
magistrati, imprenditori, che con il loro lavoro, si oppongono alle
cosche ‘ndranghetiste e così facendo le combattono, innanzitutto
delegittimandole. Un articolo fa paura più di tante retate. Perché
fa conoscere ai cittadini le malefatte di persone spesso riverite
come signorotti nei piccoli paesi, e le stigmatizza. Allo stesso
modo, un’azione penale, una sentenza di condanna, ma anche il
semplice rifiuto di riconoscere il potere mafioso e di contribuirvi
sottomettendosi (come rifiutandosi di pagare il pizzo e
denuciando), tutto ciò che si va ad opporre alla criminalità e
all’illegalità, ne mina l’autorità e la scredita.

In Calabria dunque la situazione è peggiore
che altrove . Ce lo ricordano
Roberta Mani e Roberto Rossi – autori anche di due dei saggi di
questa raccolta – nel loro libro Avamposto.
Nella Calabria dei giornalisti infami (Marsilio, 2010),
frutto di un viaggio nella regione per incontrare i giornalisti e
magistrati minacciati dalla ‘ndrangheta. Sullo sfondo, la storia e
le vicende più recenti delle varie cosche calabresi.
Nell’avamposto Calabria7 la situazione è
peggiore che altrove perché spesso chi viene minacciato viene
lasciato solo o comunque non è tutelato abbastanza.6



“Uomini soli, il più delle volte, lontani
dalle redazioni centrali, cronisti di provincia. Rincuorati dai
messaggi di vicinanza che arrivano da lontano, ma isolati appena
fuori da casa, o dall’ufficio di corrispondenza. […] La Calabria
brucia. Non solo per i cronisti. Nei primi mesi dell’anno le
intimidazioni ai politici e ai magistrati sono all’ordine del
giorno”. (pp. 16-17)



Quando un giornalista diffonde certe
notizie, rischia per sé stesso e così anche per la sua famiglia, e
spesso si ritrova a vivere accanto a chi lo minaccia. Può essere
colpito in qualsiasi momento.



Non è un caso che i gruppi di potere alzino
il tiro in un momento di crisi politica, economica e sociale come
quello che attraversa il nostro Paese. È proprio in queste
condizioni che fioriscono i traffici illeciti, che i cittadini più
bisognosi non potendo o non volendo rivolgersi allo Stato si
rivolgono a qualcun altro. Ed è proprio in questo momento, in cui è
indispensabile che si faccia silenzio, che il lavoro di ricerca e
di racconto della verità portato avanti da seri cronisti dà più
fastidio e bisogna reagire.

Di alcuni temi in particolare non bisogna
parlare: quando si entra in quella zona grigia in cui si mescolano
gli interessi della politica, dell’imprenditoria e delle
organizzazioni mafiose.



L’autocensura

Non tutti hanno il coraggio di affrontare
il problema e di andare avanti per la propria strada, continuando a
fare a testa alta il proprio mestiere.

Si comincia ad entrare in un meccanismo che
porta il giornalista a cautelarsi, a
non raccontare per timore di una qualche reazione: basta moderare
il linguaggio, aggiustare qua e là il pezzo in modo da raccontare
senza dare fastidio. In certe zone soprattutto spesso tutto ciò
diventa fisiologico.

C’è anche chi per ingraziarsi qualche
potente omette di raccontare fatti che
potrebbero mettere il politico o l’imprenditore colluso in
difficoltà a causa di alcuni comportamenti personali, per vicende
poco gradite.



Ed ecco l’autocensura. Un’autocensura più o
meno consapevole, più o meno ostentata. Si può raccontare un fatto
ripulito da elementi scomodi o non raccontarlo affatto. Si possono
inserire considerazioni personali che guidano la lettura del fatto
stesso, in maniera che il lettore non riesca a rendersene conto.
Tutto ciò ovviamente favorisce la criminalità e opacizza il
dibattito pubblico. L’autocensura può essere motivata dalla paura,
ma più spesso avviene per pigrizia, per scarso senso del dovere e
spirito di servizio. Ancora in Avamposto ne troviamo un esempio concreto .8

Il giornalista che si autocensura, come
spiega nel suo saggio il professor Alfieri, è servo del potere, ed
è una minaccia reale per la libertà di stampa.

Forse è proprio quello dell’autocensura uno
dei problemi più gravi dell’informazione italiana, a più
livelli.



Cittadini
consapevoli

Poi però entra in gioco il cittadino. Il
cittadino – è tale per definizione colui che è parte di una
comunità politica – non è semplicemente uno spettatore che sta a
guardare passivamente ciò che scorre su uno schermo. Ci si augura
che il cittadino voglia essere consapevole, partecipe, che si
preoccupi di ciò che gli viene raccontato. Il cittadino dovrebbe
pretendere una informazione corretta e di qualità: un’informazione
senza omissioni, senza bavagli di alcun tipo, censure e
autocensure; che sia semplicemente il
racconto della realtà.

Occorrerebbe riconoscere e farsi carico di
questa emergenza – il giornalimo minacciato – al più presto: si corre il rischio di riprodurre il
solito meccanismo per cui la presa di coscienza di un problema
arriva solo dopo l’evento tragico e traumatico che lo mette in
evidenza in maniera inconfutabile. Insomma, deve scapparci il
morto, prima di rendersene conto. Le istituzioni, specie nel nostro
Paese, sono spesso lente ad entrare in azione. Sta ai cittadini,
dunque, attraverso associazioni, movimenti, gruppi (formazioni che
in Italia non mancano in numero e che spesso riescono a raggiungere
risultati importanti) fare qualcosa.

Se non altro perché sembra essersi diffusa
saldamente negli ultimi anni quella cultura antimafiosa, avversa
alla criminalità organizzata, di cui parla anche nel suo ultimo
libro Nando Dalla Chiesa .
Questa cultura, che prende forza e si rende evidente dopo le stragi
del 1992 e del 1993, si fonda emotivamente su questi eventi e
sull’obbligo civile di opporsi alla mafia. É una cultura che da un
lato alimenta una consapevolezza diffusa fra i cittadini, che
cominciano a manifestare, a scendere nelle piazze, e che dall’altro
produce una letturatura dell’antimafia
tanto ricca quanto poco sistematica ; questa cultura
appunto, secondo Dalla Chiesa, affonda le sue radici in un tempo
lontano, “nella storia politica, civile e sociale del paese” (p.
XXVII).910

Occorre dunque recuperare il passato perché
il rischio che si corre è che questo bagaglio, questo fondamento,
non venga neanche riconosciuto, che non se ne abbia
consapevolezza.



É proprio sulla consapevolezza che si fonda
l’impegno civile teso alla protezione di chi viene minacciato dalla
criminalità organizzata, giornalista, magistrato o imprenditore che
sia. E la consapevolezza non si improvvisa, ma va costruita tutti i
giorni. Vanno create le occasioni nelle quali possa fiorire.



Ricordare

Recuperare il passato per costruire il
futuro. Questo occorre fare, certamente. La cultura si fonda sulla
memoria.

Ma la memoria non è facile da gestire. E il
ricordo, in sé non basta. Il ricordo è prezioso, ma il ricordo è,
appunto, qualcosa di molto fragile, delicato: il rischio di
inquinare, di allontanarsi troppo dall’originale, è concreto. Il
ricordo, come ha detto il filosofo Cassirer, è “un passato
rivissuto; implica dunque un processo creativo e
costruttivo” : questa sua
intrinseca fecondità, che si basa sulla creatività, può facilmente
non essere sfruttata a favore dell’esercizio ripetitivo. Negli
ultimi anni abbiamo assistit [...]11
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