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Questo libro è un’opera di fantasia. 
Personaggi e luoghi citati sono invenzioni 
dell’autrice e hanno lo scopo di conferire veridicità 
alla narrazione. 

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o 
scomparse, è assolutamente casuale. 
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Durante la nostra 
vita ci sono momenti 
in cui si ride e in cui 
si piange, ma la vita 

resta comunque 
un’incognita da 

vivere! 
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Capitolo Uno 
 

Dal finestrino del treno vedo l’alba. 
Una nuova giornata sta per avere inizio. 
Il ragazzo seduto davanti a me sta ascoltando la 
musica dal suo lettore mp3. Tira fuori dalla tasca 
del giubbotto il suo cellulare di ultima 
generazione e scatta una foto al sole che nasce. 
È meraviglioso! Anzi no, sono meravigliosi 
entrambi: sia il bel ragazzo seduto di fronte sia il 
sole che, oggi come ieri, sta nascendo un’altra 
volta. 
Il ragazzo guarda la foto sul display del suo 
cellulare e sorride e poi ne scatta un’altra. 
Il treno traballa, fa una leggera curva. 
Anch’io sento l’impulso di prendere il mio 
cellulare e fare una foto a questo sole magnifico 
che piano piano si sposta nel cielo. Ma il treno 
va troppo veloce e dalla mia parte il finestrino è 
sporco, troppo sporco per fare una foto. 
Provo lo stesso a farne una ma viene coperto da 
un albero, poi da una casa, poi ancora  da una 
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galleria. 
Ci sono troppi ostacoli. 
Dovevo scattarla subito la foto, mannaggia! 
Il momento giusto era quello in cui il ragazzo di 
fronte a me aveva iniziato a fotografarlo. 
Sono la solita sfigata! 
Vabbé, prendo coraggio e faccio quello che mai 
mi sarei immaginata di fare. 

 

“Scusami, posso farti una domanda?” chiedo, 
con la sfrontatezza dei miei vent’anni, al ragazzo 
che mi sta di fronte. 
“Sì, dimmi pure” mi dice togliendosi l’auricolare 
dall’orecchio    e    rivolgendomi    un    sorriso 
irresistibile che mi ha fatto fermare il cuore e 
dimenticare di respirare. 
Davanti a me è seduto un angelo. 
Ha i capelli corti, chiari, le basette appena 
accennate sulle guance. È proprio bello! E ha 
due occhi da paura! Verdi chiari, ma di una 
tonalità che non ho mai visto. E i denti? Brillano 
da quanto sono bianchi! Li vedo solo ora che mi 
sta sorridendo. Non mi ero accorta di quanto 
fosse bello quando mi sono seduta davanti a lui! 
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Sembra un bravo ragazzo beneducato.  
Sofisticato ma in modo speciale, non come uno 
che si mette in posa per essere guardato, ma 
come chi, da sempre, si atteggia così, si muove 
naturalmente, con grazia, ed emana un buon 
profumo… un profumo speziato delizioso! 
Bello, intelligente, di classe dalla testa ai piedi. 
Quella dolce visione alta un metro e ottanta è 
sicuramente  una  piacevolissima  distrazione  in 
questo noiosissimo viaggio che devo affrontare 
per tornare a casa, a Milano. 
Anche l’orecchino sul suo lobo brilla grazie alla 
luce  del  sole.  Già,  quel  sole  che  io,  Miss 
imbranata, non sono stata in grado di 
fotografare… 
Sento  un  suono,  è  il  suo  cellulare.  Mi  fa  un 
cenno con la mano, mi dice di aspettare, prende 
il cellulare dalla tasca del suo giubbotto di pelle 
nera e risponde. 
“Buongiorno anche a te” dice alla persona 
all’altro capo del telefono, “Sì, sto arrivando, 
credo che manchino solo due ore di viaggio.” 
Guardo fuori dal finestrino e mi perdo nei miei 
pensieri in attesa di parlargli di nuovo. 
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Dopo dieci minuti termina la sua noiosa 
conversazione telefonica. Devo confessare che 
non mi sono persa una sola parola ma non ci ho 
capito niente lo stesso. 
Lui, nel frattempo, si è messo gli occhiali perché 
il sole è già più alto e comincia ad abbagliare. 
Si rimette l’auricolare e guarda fuori dal 
finestrino. 
Ma come? Si è dimenticato di me, della mia 
domanda! 
Gli sono seduta di fronte, non mi vede? 
Pronto, ci sei? Sei connesso? mi verrebbe da 
dirgli! 
Che stress, devo di nuovo attirare la sua 
attenzione e tutto per una foto. Beh, adesso la 
foto non è più così importante. Ora voglio sapere 
tutto di lui. 
Ok, cerchiamo di concentrarci e di vincere la 
timidezza soprattutto... 
“Scusa?” Lui si volta verso di me, si toglie gli 
occhiali e mi sorride di nuovo. No, di nuovo 
quel sorriso  e  quegli  occhi fantastici. Ora mi 
sciolgo! 
“Si? Dimmi, scusami ero soprapensiero, mi stavi 
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chiedendo qualcosa?” 
Sì, di sposarmi penso io. 
Alla mano sinistra ha un anello troppo grande 
per essere una fede. È in oro con una grossa 
pietra blu. 
Prendo la scatola delle caramelle dalla borsa e 
gliene offro una. Lui la prende e mi ringrazia. 
Evvai! 
“No, sai, volevo chiederti se eri riuscito a fare la 
foto  al  sole  prima,  era  stupendo,  di  un  rosso 
fantasmagorico, non l’ho mai visto così bello!” 
Fantasmagorico? Ma che parola mi è venuta in 
mente  di  dire?  Oddio,  crederà  che  sono  una 
cretina, o che vivo nel mondo delle fate e vado 
in giro con la bacchetta magica a trasformare i 
funghi    in    piccole    abitazioni    per    folletti. 
Fantasmagorico! Penserà che sono una bambina 
dell’asilo. 
Imbarazzata guardo fuori dal finestrino, vedo la 
mia immagine riflessa nel vetro e sento le mie 
guance in fiamme. 
No, non sono una bambina. 
Prendo coraggio e dico: “No, sai, siccome oggi 
inizio una nuova vita, e dato che proprio oggi 
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mi è capitato di  vedere un’alba meravigliosa, 
ho collegato le due cose e  volevo 
fotografare il sole per ricordarmi come mi sento 
in questa giornata! Però non ci sono riuscita a 
fare la foto… Il mio cellulare è un catorcio, le 
foto vengon male e il treno va troppo veloce.” 
Lui mi guarda e sorride. Io divento sempre più 
rossa, penso che oggi brucerò di combustione 
naturale! “Non è che puoi mandarmi la foto sul 
mio telefonino, poi ci penso io a stamparla, in 
qualche modo farò” dico io con un’espressione 
un po’ da ebete. 
Lui mi sorride di nuovo. Tira fuori dalla sua 
borsa di pelle nera la sua agendina e una penna e 
mi chiede l’indirizzo e-mail. 
“Non ho ancora imparato a mandare gli MMS 
dal mio smartphone” dice “ma te la mando via 
mail, dammi il tuo indirizzo.” 
“nikita@google.it“ sparo alla velocità della luce. 
Lui mi guarda e fa una risatina. 
“Io mi chiamo Stella però, non Nikita.” 
“Lo avevo immaginato che quello non era il tuo 
vero nome” sorride e fa un disegnino accanto al 
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mio indirizzo e-mail. È un sole che ride! Che 
carino! Lui, non il sole. Ma si dai, è 
carino anche il disegnino che ha fatto! Chiude il 
taccuino e mi confida che ha da poco comprato 
il cellulare e non ci capisce ancora niente, non sa 
come salvare gli appunti e quindi preferisce 
scrivere le cose importanti sulla sua agendina. 
Effettivamente quelle pagine sono piene zeppe 
di annotazioni. 
Oddio! Ha detto “le cose importanti”? Il mio 
indirizzo è una cosa importante per lui? Non ci 
posso credere, non vedo l’ora di vedere la faccia 
delle  mie  amiche  quando  racconterò  loro  del 
figo pazzesco che ho conosciuto sul treno. 
Sento il cuore che mi batte forte. Faccio un 
profondo  respiro  e  chiedo  il  suo  nome.  Ho 
ventitré anni e non sono abituata a parlare con i 
ragazzi che non conosco, io e le mie amiche 
viviamo in simbiosi e fino a giugno ho studiato 
come una pazza per l’Università. Sono una 
ragazza più matura delle ragazze della mia età, 
probabilmente perché circa tredici anni fa ho 
perso    i    miei    genitori    in    un    incidente 
automobilistico e da allora vivo con la mia unica 
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parente, la sorella di mia madre, mia zia 
Elizabeth che chiamo Lizzy  da una vita.  Non 
mi sono mai dedicata alle public relations con i 
ragazzi della mia classe, sì, magari sono andata a 
qualche festa in discoteca, ma non sono proprio 
una “femme fatale”. 
Diciamo la verità, con i ragazzi non ci so proprio 
fare. Fatemi lavorare, studiare, cantare ma non 
ditemi di conquistare un uomo perché non ne 
sono proprio capace. “Fabio” mi dice 
interrompendo i miei sogni ad occhi aperti e 
riponendo la penna e l’agenda nella borsa che 
sembra proprio quella che ho visto su alcune 
riviste di moda che ho sfogliato l’altro giorno 
dalla parrucchiera. 
Allunga la mano per presentarsi. “Fabio” ripeto 
io pronunciando piano il suo nome “è un piacere 
Conoscerti.” 
La sua mano è calda ed accogliente, la mia è 
fredda e tremolante… come una gelatina! 
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Capitolo Due 
 
 

Questo nostro amore 
non potrà mai finire, 
non finirà mai... 

 

 
Le parole di questa canzone mi rimbalzano nella 
mente intanto che lo guardo negli occhi, rapita. 
Oddio, mi sono innamorata, ho le orecchie che 
mi  fumano.  Troppo  tardi  mi  accorgo  di  non 
avergli ancora mollato la mano! Che imbecille 
che sono! 
Gliela lascio subito. Vedo che ride sotto i baffi 
(che non ha!). Ho fatto la mia bella figuraccia 
anche oggi. Ma possibile che non ne combino 
una giusta? Brava Stella, brava, brava. 

 
 

Sarà meglio guardar fuori dal finestrino per un 
po’. 
Il primo sole del mattino è già più forte, mi fa 
strizzare gli occhi. Sono le nove e manca ancora 
qualche ora all’arrivo. Il sole dà fastidio 
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ad entrambi ma Fabio si accorge che sto 
facendo  delle  facce  strane  per  via  della  luce 
accecante e mi passa gli occhiali. 
“Li vuoi? Te li presto, mettili. Quando arriviamo 
in stazione me li ridai” mi dice insistendo, si è 
accorto che non voglio accettarli. Ma dopo una 
tale supplica posso non accettare? E dai! Li 
indosso con molta nonchalance e lo ringrazio. 
Il suo cellulare ricomincia a squillare. Si tratta 
ancora di una telefonata di lavoro. Però… lavora 
il tipo! Non riesco a capire che lavoro faccia ma 
parla di un certo Johnny, di una Elisa e chiede 
informazioni  su  orari  e  giorni  in  cui  questi 
ragazzi devono presentarsi. Non riesco a capire 
nient’altro. 
Le  due  signore  sedute  accanto  a  noi  si  sono 
risvegliate dal torpore che assale quando si inizia 
un viaggio in treno, infatti, chi viaggia lo sa, 
prima non si sente volare una mosca e poi inizia 
il chiacchiericcio e se hai la minima intenzione 
di spararti qualche ora di sonno sei costretto a 
svegliarti. 
Le signore cominciano a parlare ad alta voce 
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di ricette di torte salate e crostate di frutta. Che 
fame! Ho fatto colazione solo con una brioche, 
stamattina. 
Fabio mi guarda ogni tanto mentre parla col 
cellulare… e mi sorride! 
Io ricambio il sorriso e quando non mi guarda io 
lo osservo protetta dalla lente scura dei suoi 
occhiali che io, proprio io, ho la strafortuna di 
indossare! 
Le signore sedute in parte a noi cominciano a 
parlare di antibiotici, germi ed esami ospedalieri. 
Che fastidiose che sono… non possono stare 
zitte? 
Non riesco a contemplare la bellezza del mio 
dirimpettaio! 
Osservo   le   sue   mani,   anche   quelle   sono 
bellissime, ben curate, unghie perfette, dita 
lunghe e affusolate da pianista, direi. 
I jeans sono sdruciti e indossa un paio di scarpe 
da ginnastica nere. Maglietta aderente nera e 
sopra un giubbotto di pelle nera. 
Le signore hanno cambiato argomento, dagli 
ospedali sono passate ai tatuaggi e ai giovani 
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d’oggi. La donna bionda di fronte mi osserva e 
mi chiede “Tu hai dei tatuaggi?” 
Ma che cosa vuole da me questa? Sì, un drago 
grande come tutta la schiena, mi verrebbe da 
dirle ma opto per un semplice no. 
“E piercing?” ribatte. 
“No. Perché? Dovrei averne uno per forza?” le 
chiedo stupita. 
“Pensavo che voi ragazzi foste tutti marchiati e 
pieni di piercing.” 
Fabio mi sta guardando ma è sempre al telefono. 
Mi sorride con un’espressione come se mi 
volesse dire Porta pazienza. Sì caro, ma ce ne 
vuole tanta, penso io. 
Alzo gli occhi al cielo intanto che le due arzille 
signore non mi vedono e volgo lo sguardo verso 
il finestrino, chiudo gli occhi e cerco di assorbire 
tutto il calore del sole che posso. Dopo circa 
mezz’ora la signora accanto a me si è appisolata 
un pochino e proprio in quel momento passa il 
controllore del treno. Tutti noi mostriamo il 
biglietto ma la signora sembra molto 
addormentata e non si sveglia. 
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Quasi quasi le do una gomitata così impara a 
sorprendersi solo perché non ho i piercing. Il 
controllore è giovane e carino. Mi guarda e 
sorride e poi con tono alto dice “Biglietti, 
prego!” Ma la signora non si sveglia. Io guardo 
il controllore, poi guardo Fabio, la signora di 
fronte e poi di nuovo il controllore che sta 
facendo il suo lavoro ma è impossibilitato ad 
andare avanti perché ha trovato sulla sua strada 
una signora che dorme alla grande. 
OK, mi decido, do una gomitata alla bella 
addormentata che si sveglia di soprassalto, 
spalanca la bocca e da fiato alle trombe “Che 
c’è, che c’è. Aiuto, aiuto.” 
Tutti a ridere! Anche il controllore. 
Io, personalmente, non ho mai assistito ad un 
delirio simile. Le nostre risate sono forti e tutti 
gli altri passeggeri si alzano a guardare cosa è 
successo. 
Anche Fabio si è goduto la scena ma il suo 
cellulare continua a squillare, riceve una 
telefonata dietro l’altra. 
Siamo quasi arrivati alla Stazione Centrale di 
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Milano, me ne accorgo dai numerosi binari 
vicini al nostro. 
Ripassa   il   controllore   che   nel   frattempo   è 
arrivato sino in fondo al treno e ora sta tornando 
indietro. Mi guarda, sorride e mi saluta con la 
mano. La signora vicino a me sta dormendo 
ancora, la sua amica la sveglia. Mi alzo in piedi, 
lo spazio è quello che è. 
Il treno sobbalza, mi spinge in avanti, sbatto 
contro il tavolino che separa me e Fabio e gli 
occhiali volano direttamente dalla mia testa alle 
sue gambe. 
“Ma chi gli ha dato la patente a questo qua?” 
penso. Tutti i viaggiatori cominciano a ridere. 
Oddio, non l’ho pensato, l’ho proprio detto. Che 
figura! 
Fabio mi afferra per il braccio per non farmi 
cadere addosso a lui. 
“Scusa” gli dico. 
“No, scusami tu, ti ho fatto male al braccio? Ti 
ho bloccata perché se mi venivi addosso ti 
saresti fatta sicuramente molto più male, ho la 
testa dura io!” mi dice sorridente. 
Prende gli occhiali e li indossa lui. 
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Si alza, così come anche tutti gli altri 
viaggiatori che iniziano a prepararsi e a tirar giù 
i trolley dal portabagagli. 
I nostri bagagli sono vicini, il suo è un trolley 
blu scuro. Tira giù anche il mio che è rosa con 
disegnati dei grandi fiori rossi… Che vergogna, 
non potevo prendere quello total black di mia 
zia? Con quel trolley penserà che sono proprio 
una bambina. Ma come fa a sapere che è mio? 
Avrà dedotto che con una fantasia del genere 
poteva essere solo mio e non delle due signore. 
È anche intelligente! Ed è alto. Ma quanto è 
alto? Sarà più di un metro e ottanta e ora che si è 
alzato sento meglio anche il suo profumo, sa di 
cannella. 
“Allora ci conto, eh? Mandami la mail appena 
puoi” gli ricordo. 
“Certo” dice lui “sto andando in ufficio, te la 
mando subito” e mi fa l’occhiolino e aggiunge 
“È stato un piacere conoscerti, se avessi saputo 
prima che eri così divertente ti avrei parlato 
subito, appena salito sul treno. Ma devo essere 
sincero, ero un po’ addormentato.” 
“Sì, e poi quando ti sei svegliato per fare la 
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foto sono partite le telefonate a raffica…” gli 
dico ridendo. 
“Eh già, scusami, però devo dire che ho seguito 
anche la tua surreale conversazione con le 
signore che sono già scese dal treno!” e mi fa 
segno col dito verso il finestrino per farmi notare 
che sono già scesi tutti. 
Scendiamo anche noi, ci salutiamo e ci avviamo 
verso l’uscita ognuno per la sua strada. 
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Capitolo Tre 
 

 
SMS ricevuto da Alex 
“Non sto nella pelle, non vedo l’ora di vedere il 
nuovo cameriere che ha assunto tua zia. Ti 
prego Dio, fa che sia un bonazzo!” 

 
 

Le mie amiche ultimamente sono un po’ più 
pazze del solito, soprattutto Alex. Siamo a 
settembre, non credo che sentano la primavera, 
magari sentono l’autunno! 
Continuano a subissarmi di e-mail e sms ai quali 
non riesco quasi mai a rispondere. Lavoro come 
una matta sia di giorno che di notte e fermarmi 
per rispondere a tutti i loro messaggi è 
veramente un’impresa. Io ce la metto davvero 
tutta. Sono solo una semplice cameriera dello 
Shuttle, il locale più trendy di Milano di cui io e 
mia zia Lizzy siamo le proprietarie da circa un 
mese, ma più che altro è lei che gestisce tutto, io 
l’aiuto solo a servire i clienti e a pulire i tavoli. 
La mia vera ambizione è quella di diventare… di 
diventare… Oddio! 
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Ho  ventitré  anni  e  non  so cosa voglio fare 
da grande! 
Questo è grave! So perché lavoro (per 
comprarmi scarpe e vestiti, ovvio!) ma non so 
qual  è  il  mio  obiettivo.  Però  devo  dire  che 
quando mi ci metto sono una grande lavoratrice, 
mi impegno tantissimo e cerco di portare a 
termine nel migliore dei modi qualsiasi lavoro io 
stia facendo… beh, a parte l’Università… 

 

 
SMS ricevuto da Wendy 
“Allora? Come sta la mia Sognatrice ad occhi 
aperti? Sono giorni che non ti fai sentire. Ci 
vediamo stasera come al solito allo Shuttle. 
Devo dirti una cosa incredibile.” 

 

 
Io e le mie amiche passiamo il venerdì e il 
sabato sera insieme. Loro parlano, parlano, 
parlano. Io non sono chiacchierona come loro, 
preferisco ascoltare. Mi chiamano la Sognatrice 
ad occhi aperti perché ogni tanto mi estraneo e 
penso. Loro dicono che penso all’Amore della 
mia vita che prima o poi incontrerò ma io ormai 
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non ci credo più. Se non l’ho incontrato fino ad 
oggi… ormai ho perso ogni speranza. Solo 
Wendy ha il ragazzo, gli altri sono tutti single… 
come me. Un po’ per scelta e un po’ per forza 
visto che nessuno di noi trova il proprio partner 
ideale! Capita, bisogna farsene una ragione ma 
loro, immancabilmente, tutte le settimane, 
prenotano un tavolo allo Shuttle e cercano di 
affibbiarmi questo o quel tipo carino che vedono 
nel locale. 
E poi mi fanno un sacco di scherzi per avermi al 
tavolo con loro, continuano ad ordinare da bere, 
chiedono bruschette, tartine. 
Non lo fanno per cattiveria, lo sanno che lavoro 
tanto, perché siamo solo in tre a servire ai tavoli, 
ma  lo  fanno  perché  ordinando  da  bere  e  da 
mangiare possono intrattenermi un po’ con loro 
e farmi passare qualche minuto in allegria e, 
magari, strapparmi anche un sorriso. 
I miei amici li conosco dai tempi delle 
elementari. Sono fatti così. Io li adoro. 
Sono più piccola di loro di un anno perché i miei 
genitori avevano avuto la brillante idea di farmi 
saltare un anno di asilo e quindi di andare a 


