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A mio padre


I

IL TRAMONTO SULL’ALBERO

In un tempo in cui solo la luna, i pianeti e le stelle riflettevano barlumi di luce nelle notti più buie, una bimba di nome Satya sedeva sulla cima di un albero sperando che i tramonti non avessero mai fine.

Ogni giorno, all’imbrunire, Satya restava stupita dalla bellezza della luce e dei colori, dalle ombre che ponevano in risalto i contorni della valle, dal distendersi delle colline e dai campi dorati che scintillavano in lontananza.

Nulla le appariva più stupefacente dell’ora del giorno in cui le sfumature dell’arancio, del rosso e del viola coloravano il cielo creando uno spettacolo celestiale.

Dalla cima dell’albero riusciva a vedere tutto, ogni angolo della terra illuminata dai raggi del sole; per la bimba osservare il tramonto rappresentava il momento di gioia più intenso.

Satya desiderava che il sole non tramontasse mai e ogni notte, quando la luce cedeva all’oscurità, piangeva fino alle prime luci dell’alba. Temeva così tanto il buio che nulla poteva risollevarla, neppure la magia di una notte stellata.

Una sera, stanca di piangere, Satya ebbe un’idea. Forse, pensò, se avesse viaggiato in terre molto lontane, avrebbe potuto trovare un luogo dove il sole non tramontasse mai e scoprire così una felicità duratura. Non avrebbe più pianto, allora, perché il sole non avrebbe più dovuto far posto alle tenebre.

Così, il giorno seguente, prima che il sole s’inabissasse come un gioiello sfavillante, Satya lasciò l’albero e si mise in cammino verso la luce. Camminò per diverse ore, viaggiando a lungo attraverso la foresta, quando d’improvviso le apparve un bell’unicorno alato, bianco e dagli zoccoli sfolgoranti.

“Ciao, mi chiamo Narcy”, disse, scuotendo con femminilità la lunga criniera argentea che costituiva chiaramente uno dei suoi vanti di fanciulla alata. “Dove vai?”

“Sto cercando il luogo dove il sole non tramonta mai”, rispose Satya, sfinita per il lungo cammino.

“Ma il sole è qui adesso! Non riesci a vederlo?”

“Sì, ma non splenderà ancora per molto. Presto sarà buio e freddo e non si distinguerà più nulla”.

“Ci sono sempre delle cose belle da vedere”, disse l’unicorno mentre si lucidava gli zoccoli scintillanti e strigliava l’immacolato mantello bianco, “tutto dipende da come le osservi”.

Satya sospirò. Forse l’unicorno aveva ragione ma c’era poco tempo per parlare delle cose belle, pensò. Dopo tutto il sole era la meraviglia più grande! Così si accomiatò dall’unicorno e disse: “Devo andare ora, prima che faccia buio. Arrivederci, piacere di averti incontrato.”

“Aspetta!” esclamò Narcy, volando proprio sopra la bambina, “non puoi arrivarci a piedi!”

“Che intendi?” chiese Satya illuminandosi di un sorriso raggiante, “vuoi dire che potremmo volare fino al sole?”

“Non proprio”, disse l’unicorno allegramente. “Ci bruceremmo!”

“Beh, allora sai come arrivare al luogo dove il sole non tramonta mai?” chiese vivacemente.

“No”, rispose l’unicorno, “se seguiamo il sole però potremo guadagnare tempo”.

“Com’è possibile?” domandò sorpresa.

“Dovremo solo continuare a volare verso ovest. I giorni saranno più lunghi e pieni di luce perché il sole tramonterà più tardi per ogni ora di volo trascorsa”.

“Dovrai volare molto veloce!” osservò Satya

“Alla velocità della luce” scherzò Narcy.

Senza perdere altro tempo, Satya saltò subito sulla schiena dell’unicorno, aggrappata alla sua lunga criniera. Allora Narcy, battendo le bianche ali, si librò in alto verso il cielo mentre Satya si tuffava nell’ignoto.


II

LA LUCE INVISIBILE

Mentre volteggiavano in aria, il paesaggio sottostante scintillava come una medaglia d’oro. I campi di grano fluttuavano al vento come onde nell’oceano e la vegetazione smeraldina risplendeva alla luce del sole; durante il percorso, però, Satya non smise mai di fissare la sfera luminosa, temendo che potesse scomparire da un momento all’altro.

“Guardati intorno”, disse l’unicorno, “Ci sono tante cose da vedere”.

“Lo so”. Satya cercava ancora di fissare il globo d’oro, strizzando gli occhi al punto che le guance le si rigarono di lacrime. “Ma non riesco a evitare di guardare il sole”.

“Se cerchi la vera bellezza”, la incalzò l’unicorno, “devi trovare la luce invisibile che collega tutte le cose”.

“E come posso farlo?” chiese Satya, con gli occhi arrossati e umidi mentre continuava a cercare il sole con lo sguardo.

“Apri bene gli occhi, e guarda la terra dall’alto come se fossi un uccello”, suggerì l’unicorno.

Dapprima, Satya non era sicura di aver capito la spiegazione di Narcy, ma contenta di volare, pian piano si rilassò e cominciò a considerare tutto con curiosità. Improvvisamente il mondo le si rivelò: un letto di campanule in fiore ammantava una foresta di querce giganti, gli alberi erano così alti che Satya avvertiva persino l’odore della pioggia appena posatasi sulle foglie.

“Il mondo è diverso da qui”, disse Satya

“Proprio così,” rispose l’unicorno. “Hai osservato bene, ora forse troverai la luce invisibile”.

III

ZEN E IL FIUME BLU DELLA MONTAGNA

Satya era ancora assorta nelle meraviglie che la circondavano,
quando Narcy cominciò la sua discesa verso terra per riposarsi un
po’.

Si sistemarono nei pressi di un ruscello di montagna. La bambina
osservò l’unicorno sguazzare nell’acqua azzurra, lucidandosi di
nuovo gli zoccoli scintillanti e il manto candido e folto.

“Ti prendi cura di te molto attentamente”, osservò Satya
ridendo.

“Sì”, replicò l’unicorno mentre un po’ della polvere d’oro si
disperdeva nell’acqua, “mi rende felice”.

“Lo vedo”, replicò Satya. “È tutto così bello sotto il sole. Lo
scintillio si riflette nell’acqua seguendo i tuoi movimenti, ed io
sono tanto felice di aver guadagnato quattro ore di sole viaggiando
così rapidamente. Se partiamo subito, potremo bearci della luce
ancora più a lungo!”

“Hai ragione”, disse Narcy, “ma io sono troppo stanca per
riprendere il volo adesso, ho bisogno di riposare. Continueremo il
viaggio al mattino”.

Il sorriso di Satya si spense e la bimba si rabbuiò all’istante.
Se non potevano volare via subito, pensò, era solo questione di
tempo prima che il sole tramontasse lasciandola sola accanto al
ruscello.

“Non voglio passare un’altra notte a piangere”, si ripeteva.
“Non posso farlo di nuovo, non dopo un viaggio così lungo”.

Ma le ore scorrevano lente e la paura s’impadronì di Satya.
Mentre il cielo imbruniva si trovava lontano dal suo albero, in una
terra remota dove nulla le era familiare. Anche l’unicorno si
addormentò profondamente e la foresta, così bella alla luce del
sole, apparve improvvisamente buia e cupa. Quando anche l’ultima
traccia di colore sbiadì all’orizzonte, la vista le si confuse e il
cuore cominciò a balzarle nel petto. Prese a vagare, sperando di
trovare un po’ di luce, ma dal buio emersero solo ombre; proiettate
dalla luce lunare, si muovevano con diverse forme e dimensioni.
Alcune erano lunghe e sembrava che le venissero incontro, altre si
spostavano come alberi al vento. Una aveva l’aspett [...]
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