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S’è vero che l’ordine naturale, per legge assoluta,
voglia l’attività femminile circoscritta nelle pareti domestiche,
da qual malattia è ella dunque travagliata la moderna società
che costringe un numero così sterminato di donne,
per la inesorabile necessità di vivere e far vivere i figli,
a contravvenire ogni giorno all’ordine naturale?
In quanto a me, che credo la società non abbia altra malattia,
se non quella apparente del baco da seta,
che sta mutando la veste ristretta e corta
per indossarne una nuova meglio adatta alle più adulte sue forme

Malvina Frank, 1873.
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Un brusio diseguale

Da molti anni mi capita di partecipare a riunioni o assemblee di tipo politico, dove ovviamente è previsto l’intervento di diversi relatori desiderosi di confrontarsi su strategie da condividere o programmi da definire. Possono prendere parola persone già note o in cerca di consenso, che vogliono farsi largo con le loro idee. Il presidente di turno chiama di volta in volta chi deve parlare pronunciando nome e cognome, così che il nuovo relatore possa attraversare la sala e far conoscere la sua opinione.

Solo di recente mi sono accorta di un vero e proprio riflesso pavloviano che scatta tra gli astanti: quando l’identità di chi si sta avvicinando al microfono o al tavolo della presidenza dell’assemblea è maschile, in sala normalmente si fa silenzio in attesa di sentire le frasi di avvio del ragionamento, se femminile parte comunque un brusio. Invariabilmente, a prescindere dall’argomento di cui si tratta in quell’incontro.

Solo nello svolgersi successivo dell’esposizione la platea regola il proprio comportamento in ragione dei contenuti che le vengono esposti, cioè dimentica il sesso di chi parla e ascolta o si distrae sulla base dell’efficacia dello speaker.

Questa mia percezione continua a trovare riscontro e il suo ripetersi mi sembra persino paradossale: la sua costanza non risponde infatti ad alcuna legge universale, ma è collegata al sesso di chi parla. Perché allora accade?

Dai tempi dell’antica Grecia quando, come tutti noi conveniamo, è nata la prima forma di democrazia, le donne sono state estromesse dallo spazio pubblico o politico che dir si voglia e tutti i millenni trascorsi da allora non hanno fatto altro che confermare quella esclusione, rimuo vendola dalla dimensione razionale per farla diventare una pensiero, un archetipo della società stessa. Per gli uomini continua ad essere motivo di piccola meraviglia che una donna parli, certo non sul piano razionale, perché pochi oggi sarebbero disposti a dire che le donne devono tornare nel privato, ma come reazione istintiva e incondizionata.

Sono dunque poco educati i maschi che non ascoltano o prevenuti? Certamente entrambe le cose, il problema è che si sentono inconsapevolmente autorizzati a comportarsi così.

E le femmine? In realtà solitamente costituiscono la minoranza delle assemblee e il loro silenzio è annullato dall’altrui brusio, ma soprattutto la loro presenza risulta residuale, prima ancora dei loro pensieri, e abbattere il muro del pregiudizio, anche se involontario, è sempre una fatica aggiuntiva che demotiva.

Certo, si potrebbe obiettare, perché preoccuparsi di un brusio, magari anche sommesso, visto che, se vogliono, le donne possono prendersi la parola e nessuno si sogna di censurare il loro pensiero? Vero. Ma il problema è un altro. Parlare a un uditorio prevenuto non è la stessa cosa di farlo di fronte ad uno neutro, meglio ancora se favorevole. Si fa più fatica, più facilmente si perde il filo o ci si fa condizionare negativamente, specie se si ha poca esperienza. Detto in altri termini, non si compete alla pari e per trovare positivi riscontri bisogna essere più brave o semplicemente più motivate.

Può questo essere considerato un problema epocale? Sicuramente no, ma ci consente di capire come anche nelle società aperte e paritarie, come si ritengono quelle occidentali, pregiudizi atavici condizionino le persone, anche se si presentano inizialmente di poco significato. Ma settimane, mesi, anni, vissuti nella quotidiana messa in discussione per le donne o a dover confermare inconsapevolmente la presunta superiorità maschile per gli uomini, cementano o sgretolano anche le proprie inclinazioni, il carattere e i desideri.

Per questo scrivere attorno alla libertà delle donne è anche occuparsi della libertà degli uomini, per capire come la costruzione del soggetto sia il prodotto di educazione ed esperienza, ma avvenga in un contesto predeterminato dall’immaginario sociale e dalle costruzioni mentali che malgrado tutto costituiscono il nostro bagaglio culturale, assorbito per lo più senza consapevole elaborazione di pensiero, da qui il brusio o il silenzio. Naturalmente questo ragionare ha senso nei contesti sociali dove uguaglianza e giustizia dentro ad un sistema di democrazia sono considerati valori irrinunciabili. Sappiamo bene infatti come in ancora troppe parti del mondo la questione primaria sia procurarsi da vivere per il giorno e sopravvivere ai conflitti; eppure proprio le guerre sono il frutto di un desiderio di dominio che storicamente ha abitato le menti maschili, chiamate anche a gestire il potere.

La questione oggi in campo è allora quella della libertà che ha come obiettivo finale l’autenticità: poter essere pienamente se stesse e se stessi, mettendo a tema la differenza di soggetti incarnati in un corpo di uomo e in un corpo di donna, per liberarci dalle costrizioni inconsapevoli e realizzare il nostro disegno di vita.

La nascita della
disuguaglianza

Dalla natura alla cultura

Quando cominciano le disuguaglianze o
l’asimmetria nei ruoli? Potremmo dire con la nascita della civiltà.
Poiché la risposta potrebbe assumere il carattere della ovvietà e
al contempo appare improbabile pensare a date precise, ci pare più
utile impiegare rappresentazioni di tipo simbolico per evidenziare
l’arcaicità della genesi e il suo carattere performativo.

L’antropologo Claude Lévi-Strauss, come è noto,
separa la natura dalla cultura, ovvero situa il passaggio dallo
stato animale a quello umano della nostra specie nel momento in cui
avviene la proibizione dell’incesto, che genera il tabù per
eccellenza. Secondo lo studioso questo divieto, obbligando i gruppi
umani allo scambio, quanto meno delle proprie donne, crea i
presupposti della civiltà. Il sociologo Pierre Bordieu riprende
questa idea sviluppandola ulteriormente: poiché le donne sono gli
oggetti dello scambio, esse perdono lo statuto di soggetto per
diventare strumenti simbolici del potere maschile. Ciò è possibile
attraverso la violenza a cui soggiacciono, che le riduce a
strumenti di produzione e riproduzione del capitale sociale, prima
ancora di quello materiale, gestito dagli uomini.

Sul capitale sociale si fonda il prestigio
dell’uomo ed è alla base della sua possibilità di dominio
sull’altro. Lo scambio ha infatti non solo significato di
comunicazione tra soggetti, ma assume rilevanza politica essendo
alla base della costruzione sociale e del suo strutturarsi
gerarchico.

Ciò che è fondamentalmente arbitrio – ridurre le
donne ad oggetto e lasciare che siano gli uomini a disporne –
finisce così col diventare un fatto del tutto
naturale e le vie dello scambio diventano nel contempo le vie del
dominio. Parallelamente si genera un inconscio androcentrico che
influenza o orienta gli stessi comportamenti consapevoli.

Il corpo femminile diventa un oggetto valutabile
e interscambiabile, al pari oggi del denaro: se le donne sono un
valore, esse vanno preservate e custodite e per millenni lo sono
state e continuano ad esserlo, perché si ritiene che da loro
dipenda l’onore e il prestigio della famiglia. Il matrimonio è
perciò un contratto stretto tra famiglie, stabilito dai padri, a
prescindere dalla volontà dei figli.

Molteplici ricerche etnografiche ci hanno
mostrato che la disposizione alla sottomissione, elemento che
diviene tipico del femminile, così come la propensione maschile al
dominio, non è il risultato di una attitudine biologica ma la
conseguenza di un lungo lavoro di socializzazione basata sulla
differenziazione.

La prerogativa maschile del comando diventa così
anche una gabbia comportamentale, che impone il dovere di affermare
in ogni circostanza la ‘virilità’. La virilità non è soltanto la
semplice mascolinità anatomica, ma un insieme di caratteristiche
che vanno dalla capacità riproduttiva alla predisposizione alla
lotta e all’esercizio della violenza, da declinare in modo attivo
per preservare il prestigio individuale, della propria famiglia
sino a quello della propria comunità – oggi diremmo dello Stato per
il quale si combatte e si muore –.

La femminilità raramente richiede prove fisiche o
scontri con avversari sul proscenio pubblico, riguarda piuttosto
l’aspetto, la capacità di attrazione fisica e gli ornamenti
esteriori, a differenza peraltro di quanto avviene tra gli animali
dove è il maschio a dover attrarre l’interesse della femmina, si
pensi solo al pavone.

Le virtù femminili non hanno invece bisogno di
ostentazione, ma di preservazione: la verginità della nubile,
la fedeltà della sposa. La donna deve
conservare, l’uomo deve aumentare, come la propria virilità.

Le donne diventano forti della loro debolezza,
gli uomini forti rischiano di essere deboli.

La virilità deve essere continuamente convalidata
da altri uomini ed ha un carattere eminentemente relazionale. I
giovani per diventare adulti, specie nelle società primitive, hanno
bisogno di superare prove, spesso a carattere cruento, volte ad
abituarli all’esercizio finalizzato della violenza – potremmo
richiamare i marines di oggi –, per non dire delle autolesioniste
dimostrazioni di maturità dei nostri ragazzi basate sugli eccessi
del bere, della velocità, del rischio, che servono a creare
legittimazione all’interno del gruppo più che prestigio presso gli
adulti.

Anche nella civiltà che continuiamo a guardare
con ammirazione, quella dell’antica Grecia, la virtù virile andava
spesa nello spazio sociale e la virilità aveva carattere attivo,
ricercava la fama e la gloria, a rischio anche della vita. Achille
preferisce ad una lunga e oscura vita una esistenza breve ma
trionfale. Odisseo, inquieto, astuto e manipolatore, amante ed
amato, non si sottrae al pericolo, anche se mette al centro della
propria esistenza la patria e la casa.

Il problema è che la virilità si manifesta sempre
nelle forme della lotta e della violenza e garantisce sicurezza e
protezione, a scapito di chi non rientra nel proprio orizzonte
comunitario, che è distrutto in quanto nemico o che è rimosso dallo
spazio relazionale in quanto femminile.

Le ideologie virili che hanno dominato la storia
lo hanno fatto con la violenza e la guerra, essendo gli uomini
divenuti detentori dell’autorità, acquisita proprio mediante questi
strumenti. Se hanno corso sacrifici, se hanno sacrificato anche la
loro vita, certo lo hanno fatto per il loro prestigio e per i loro
cari, ma hanno basato il loro potere sulla competitività e sulla
forza, cancellando le ragioni dell’altro e dell’altra.

In un mondo duro e
minaccioso, intriso di pericoli costanti, la protezione del potere
riproduttivo delle donne e la responsabilità produttiva e difensiva
degli uomini, sul piano dell’efficienza si è dimostrata agli
ominidi una strategia vincente, ma certo si è trattato di una
costruzione culturale che ha posto in secondo piano altri possibili
sviluppi.

Dominio versus persona

Se la matrice culturale prima dell’Occidente è la
civiltà greco-latina, ci pare chiarificatore soffermarci su due
esemplari figure femminili, Clitemnestra e Antigone, come ci sono
state tramandate dal mito e rielaborate dalla letteratura, in
quanto metafora del conflitto tra ordine maschile e ordine
femminile.

All’inizio della produzione drammatica greca si
colloca la straordinaria trilogia dell’Orestiade di Eschilo, nella
quale si racconta la tragica storia del ritorno di Agamennone da
Troia intrecciata alla complessa vicenda che porta Clitemnestra,
moglie di Agamennone, ad uccidere il marito per vendicarsi del
sacrificio che egli aveva compiuto della figlia Ifigenia.
Agamennone l’aveva immolata ad Artemide per placarne l’ira e quindi
sedare la tempesta che la dea aveva suscitato, così che le navi
achee potessero salpare e fosse confermato il suo prestigio di re
dei re. Clitemnestra sarà poi uccisa dal figlio Oreste, che
sconterà a sua volta la colpa di essersi reso matricida per
vendicare il padre, finché, con la pacificazione delle Erinni,
simboli del femminile colpito, sarà ripristinato l’ordine
patriarcale. Le vicende narrate nell’Orestiade sono
complesse non soltanto dal punto di vista della trama, ma anche dal
punto di vista simbolico, perché non esiste una sola verità nella
rappresentazione tragica, ma ci sono un insieme di fatti, di problemi, che impediscono di stabilire compiutamente
quale sarebbe stato il comportamento giusto per evitare il dramma.
Sono infatti tragedie di libertà, dove ciascuno sceglie la sua
strada, pagandone anche il fio.

Analizziamo il personaggio di Clitemnestra, al
centro della prima tragedia della trilogia dell’Orestiaie,
Agamennone: Eschilo la rappresenta come una donna di
grande forza che ha subito un’ingiustizia totale, perché il marito,
il padre di sua figlia incolpevole Ifigenia, gliel’ha sacrificata
in nome del potere. Ma non è questa la sola ragione che fa scattare
in lei il desiderio di vendetta, in quanto è stata mortificata
tante volte come donna dalle amanti che Agamennone ha avuto,
l’ultima delle quali, la vaticinante Cassandra, è arrivata da Troia
ad Argo assieme a lui. Clitemnestra è descritta come una forza
maschile perché il potere, cioè la capacità di imporsi alle
autorità costituite, in questo caso il marito-re, è già
rappresentato secondo una logica che può essere soltanto quella
virile. Per questa ragione nel prologo si legge «così comanda il
cuore di una donna dal maschio volere»,1 caratteristica
ribadita anche in altri passi.

Clitemnestra impersona il mondo matriarcale che
vuole riaffermare la propria forza, di pace e di solidarietà,
perché «è proprio di una donna esaltarsi nel cuore».2 Il
coro della tragedia sottolinea come Clitemnestra sia una don-na,
anche se quando parla di lei nel rapporto antagonistico con
Agamennone la raffigura come una intelligenza maschile, perché
soltanto il maschio può avere il potere. Clitemnestra
nell’Agamennone vince, ma solo la prima battaglia, per
essere definitivamente sconfitta come racconta
Eschilo nelle successive tragedie Coefore e
Eumenidi e con lei il punto di vista femminile della
storia, come sappiamo dal mito.

L’Agamennone è interessante come
rappresentazione simbolica perché pur evidenziando una visione
riduttiva della donna quale creatura che si definisce soltanto
attraverso il rapporto con il maschile – lei può essere regina per
un certo periodo perché manca il maschio – presenta dei passaggi
che mostrano come l’agire contro l’ordine matriarcale per affermare
il patriarcato rappresenti una minaccia alla possibilità di vita
pacifica. Clitemnestra impersona il potere che si accontenta di sé,
dove l’accontentarsi significa evitare il conflitto con il coniuge,
con gli dèi, con altri uomini, rinunciando all’affermazione
personale. Agamennone invece è disposto a pagare qualsiasi prezzo
pur di conseguire il proprio scopo, compreso il sacrificare la
figlia giovinetta Ifigenia. Questo non è accettabile dall’ordine
simbolico femminile, che reagisce con la violenza soltanto quando
ha subito una violenza. Ma violenza e potere femminili non sono
previsti nell’ordine simbolico maschilista, per cui la donna
potente nell’immaginario diventa la maga-strega, pericolosa per gli
uomini e per la società, e dunque da sopprimere.

Il mito, ricordiamolo, non è verità, ma
rappresentazione, non di persone ma di una società, dei suoi
simboli introiettati e dei suoi meccanismi di potere. Tra i vari
miti alla base della cultura greca e quindi dell’Occidente, oltre
alle complesse gesta legate alla guerra di Troia, c’è l’insieme
delle vicende che ruotano attorno alla figura di Edipo, ambientate
nella città di Tebe. La forza simbolica di queste narrazioni e dei
suoi singoli personaggi è stata fatta propria anche dalla
contemporaneità per rappresentare problemi che nella loro
dimensione universale trovano forza simbolica proprio nel mito
antico. Sigmund Freud, ad esempio, per spiegare l’infantile grumo
di affetto e odio che si genera nel bambino nei
confronti del padre, rispetto al rapporto con la madre, ha
riutilizzato il nome di quel mitico re per definire il ‘complesso
di Edipo’.

La riflessione di genere e la creatività
letteraria hanno recuperato invece l’affascinante figura di
Antigone, secondo i tragediografi antichi figlia di Edipo e della
di lui madre e moglie inconsapevolmente incestuosa Giocasta. È
sorella dei fratelli-nemici Eteocle e Polinice. Dopo la misteriosa
e miracolosa scomparsa di Edipo, la giovane torna a Tebe per
mettere pace tra i due fratelli in lotta per la successione al
trono. Eteocle, che si ritiene il legittimo erede, deve difendersi
da Polinice che lo assedia. Nello scontro i due si uccidono
contemporaneamente; lo zio materno Creonte, re di Tebe, ordina
allora che Eteocle sia sepolto con onore, mentre il cadavere del
fratello sia lasciato marcire insepolto al di fuori delle mura, in
pasto alle fiere. Il racconto che ci offre Sofocle nell’omonima
tragedia si apre con Antigone che ignora il divieto di Creonte e in
nome del diritto degli affetti dà sepoltura al fratello e così cade
nella condanna dello zio-re, che la fa seppellire viva.

Il fascino delle narrazioni tragiche risiede nel
loro carattere complesso, perché il giusto non è mai da una sola
parte, ma ciascuno dei protagonisti è costretto a compiere una
scelta, che porterà con sé conseguenze terribili. Edipo, ad
esempio, non ha consapevolmente compiuto un incesto, ignorando di
essere figlio di Giocasta, nei fatti però l’ha commesso tanto che
la sua colpa è ricaduta sull’intera città e sulla sua progenie,
destinata a non aver pace. Per Antigone il diritto del sangue, cioè
il legame familiare con il fratello Polinice, prevale sul fatto che
Creonte l’abbia considerato un nemico della città e dunque punito
da morto all’ignominia della mancata sepoltura. Il giovane ha
rappresentato una minaccia per l’ordine costituito, simboleggiato
dalla legge che fonda la polis, dove la legge stessa deve essere
rispettata, pena il ritorno alla dimensione prepolitica del caos della natura. Per questo la legge va
ribadita e Antigone condannata. L’elemento del femminile diventa
perturbatore dell’ordine civile e va perciò eliminato, è il
femminile che minaccia l’ordine maschile, che fonda la civiltà con
un atto di violenza per affermare la centralità della legge e del
logos, minacciati dal primato del pathos, dei sentimenti.

Non è un caso che la dea stessa che indica la
sapienza e a cui è dedicata la città simbolo della cultura greca,
Atena, pur essendo femminile non sia nata da donna e non abbia
conosciuto l’incerto cammino della crescita, ma sia uscita adulta e
catafratta direttamente dalla testa di Zeus. È proprio questa dea a
eliminare, nel racconto mitico, il residuo disordine provocato dal
femminile, con le Erinni, che rivendicano giustizia per
l’assassinio di una madre da parte del figlio – Clitemnestra uccisa
da Oreste per l’assassinio del padre Agamennone.

Ma nel mito greco il femminile è anche
Medusa,3 che impietrisce; la furia selvaggia delle
Amazzoni, guerriere che per meglio combattere si sono mutilate di
un seno.

Il femminile come minaccia dell’irrazionale che
rischia di prevalere accompagna il cammino della civiltà
dell’Occidente, parte da Medea e arriva alle streghe sedotte dal
demonio.4 A distanza di più di 2000 anni dalla civiltà
greca, nel racconto di Verga La lupa troviamo un
personaggio femminile che ci ricorda la forza e l’indipendenza di
Clitemnestra, gna’ Pina, soprannominata dai suoi compaesani,
appunto, ‘la lupa’.5 La lupa è un testo
straordinario anche per la qualità della
scrittura unita alla [...]
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