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        Un tempo per il cambiamento


        

      


      
        Le interviste sono come fotografie, congelano un oggetto in movimento in un unico istante. Ma il pensiero dell’intervistato continua ad evolversi anche dopo che l’intervista è finita, e le stesse cose sulle quali si riflette sono in flusso costante, mentre circostanze impreviste creano nuove domande e nuove sfide.


        La serie di interviste con il cardinale Timothy Dolan, che costituiscono il libro Un popolo di speranza, è stata condotta alla fine del 2009 e nel 2010, e riflette ciò che, in quel momento, si profilava di più grande nella vita cattolica americana. Si capisce quindi che il testo non rende conto del pensiero di Dolan su una grande quantità di eventi che sono capitati solo più tardi.


        Negli Stati Uniti, per esempio, le nostre conversazioni sono avvenute prima dello scoppio di uno scontro tra gruppi religiosi e l’amministrazione Obama su mandati decisi nell’ambito della riforma sanitaria, che richiede ai datori di lavoro privati di fornire la contraccezione come parte di un pacchetto di copertura di base. Molti gruppi religiosi in America, tra cui i vescovi cattolici del Paese, vedono tale richiesta come una violazione delle loro convinzioni, e questo è diventato un fronte cruciale delle più ampie tensioni nazionali sul tema della libertà religiosa.


        Dolan ha svolto un ruolo chiave in questi dibattiti come presidente della Conferenza dei vescovi cattolici degli Stati Uniti per tre anni, dal 2010 al 2013, e il suo pensiero al riguardo continua ad essere schietto anche oggi.


        La libertà religiosa offre anche un buon esempio di come il pensiero di Dolan in materia sia tutt’altro che statico. Mentre continua ad essere profondamente preoccupato per ciò che egli vede come un deterioramento del clima negli Stati Uniti, ha anche adottato un quadro molto più globale di riferimento, riconoscendo che in altre parti del mondo i cristiani affrontano minacce che non sono cause legali o caricature mediatiche, ma assalti diretti alla vita e alla salute.


        Le statistiche sono preoccupanti. La stima più bassa per il numero di cristiani uccisi ogni anno in tutto il mondo, per la loro fede, oggi è di diverse centinaia, mentre quella più alta è di 100.000; il che significa, più o meno, un nuovo martire ogni giorno, e uno ogni ora.


        Nel suo discorso di addio come presidente dei vescovi americani, nel novembre del 2013, Dolan ha pubblicato un entusiasmante invito ad «allargare i nostri orizzonti» pensando alla libertà religiosa, nei primi anni del ventunesimo secolo, in luoghi come l’Iraq, l’India, la Nigeria, e decine di altre zone ad alta tensione nel mondo. Ha detto: «Proteggere la libertà religiosa sarà una preoccupazione centrale, sociale e politica del nostro tempo, e noi, vescovi americani, abbiamo già dato un contributo molto importante per portare avanti questo discorso». Ha quindi aggiunto, ricevendo una standing ovation al termine del discorso: «Siamo ora chiamati – dalla storia, da papa Francesco, dalla forza della nostra logica e dall’ecclesiologia di comunione – ad estendere questi sforzi alle drammatiche prime linee di questa battaglia, dove i cristiani stanno pagando per la loro fedeltà con la vita».


        



        Ciò che forse caratterizza più di ogni altra cosa le conversazioni registrate in questo libro è che esse sono avvenute prima del sorprendente annuncio delle dimissioni da parte di papa Benedetto XVI, l’11 febbraio 2013, e prima del Conclave che seguì, di cui Dolan (che era considerato, da alcuni, come un possibile candidato al soglio pontificio) ha preso parte e che ha portato all’elezione del cardinale argentino Jorge Mario Bergoglio come papa Francesco, nel marzo del 2013.


        Dolan ha avuto un posto in prima fila in tutto il dramma, e ciò rende particolarmente interessanti le sue riflessioni sulla transizione e le sue conseguenze.


        Prima di tutto, Dolan è un buon esempio di come le rappresentazioni che i media fanno del cattolicesimo crei, talvolta, false dicotomie. Mentre egli rimane un ammiratore imperturbabile di papa Benedetto XVI, è anche palesemente entusiasta del suo nuovo capo, papa Francesco, e del senso di possibilità che egli ha generato per la Chiesa. «Per un vescovo residenziale come me, a New York, si può solo gioire nell’epoca dei buoni sentimenti che stiamo vivendo», ha detto Dolan in un’intervista del febbraio 2014, a Roma. «Non posso andare da nessuna parte a New York senza che la gente mi dica: “Noi amiamo questo nuovo papa”. Come si fa a non trovare eccitante tutto questo?».


        In un’intervista rilasciata nell’agosto del 2014 con Crux, il sito cattolico del Boston Globe, leggiamo: «Si è soliti rappresentare la Chiesa come una realtà vecchia, dai tratti duri e dalla visione pessimistica. Ora si guarda alla Chiesa come ad una realtà giovane, emozionante, audace. Papa Francesco ha fatto un lifting alla Chiesa».


        Dolan ammette di essere sorpreso, come chiunque altro, del modo travolgente in cui la “Francesco-mania” ha conquistato il modo: «Eravamo consapevoli che stavamo per eleggere un uomo dei poveri, e sapevamo che stavamo per eleggere un buon manager. Ma non avevamo idea che si trattava di una rock star!».


        Nella sostanza, egli dice di ammirare diversi aspetti dello stile della leadership di Francesco: il suo impegno per la collegialità, o nel prendere decisioni comuni; la sua etica del lavoro, caratterizzata dalla volontà di mettercela tutta, sempre personalmente coinvolto nei dettagli di decisioni difficili; così come il suo candore con la stampa, cosa per la quale anche Dolan è rinomato.


        Ma la considerazione più importante è forse questa: per Dolan l’attenzione che Francesco rivolge alle persone comuni, e nel far sì che la Chiesa appaia rilevante per le loro lotte, è un dono.


        Dolan ha raccontato la storia del raduno con il resto dei cardinali del mondo per due giorni di incontri, nel febbraio del 2014, in vista di un Sinodo dei Vescovi, in ottobre, su questioni relative alla famiglia. Ha detto che era chiaro che qualcosa aveva reso differente quel raduno, anche se non riusciva a capire bene cosa fosse. Alla fine si rese conto che, per la maggior parte, i Principi della Chiesa non stavano citando la teologia o la legge della chiesa per le loro argomentazioni, ma raccontavano storie su esperienze personali che avevano avuto con le famiglie reali. In altre parole, emulando Francesco, inconsciamente stavano pensando come le persone in carne e ossa, piuttosto che per astrazioni. «E quasi come se la Chiesa avesse un nuovo programma software», ha detto Dolan. «Sappiamo che abbiamo bisogno di parlare principalmente come pastori».


        In questo pontefice che parla a ruota libera e che non teme di dire ciò che pensa, il Dolan notoriamente spontaneo e avverso al protocollo trova anche uno spirito affine. Nel mese di ottobre, per esempio, Francesco ha deciso di dirigersi lungo la Via della Conciliazione, l’ampia strada romana che conduce lontano dalla Basilica di San Pietro, per partecipare a una riunione del Consiglio per il Sinodo dei Vescovi, di cui Dolan è membro. «È salito in ufficio come se quello fosse un giorno qualunque, con il suo paniere», ha detto Dolan. «Non potevamo crederci». Dolan ha poi aggiunto che i paretecipanti erano stati informati che il papa stava arrivando, ma che non voleva che qualcuno, al piano di sotto, trasformasse il suo arrivo in qualcosa di teatrale. Egli è arrivato da solo, senza aiutanti o personale di sicurezza, con una valigetta. «Questo è un uomo per il quale il calore e l’informalità sono molto naturali», ha detto Dolan, non aggiungendo, per modestia, che molti osservatori avrebbero potuto dire la stessa cosa di lui.


        Certo, Timothy Dolan è tutt�altro che un naif, e perciò egli sa bene che non tutto è rose e fiori. Nel dicembre del 2013, per esempio, è uscita la notizia che un ricco donatore di un progetto di ristrutturazione per 180 milioni di dollari, alla St. Patrick Cathedral di New York, aveva pensato di ritirare la sua offerta perché arrabbiato per la critica pungente del nuovo papa contro il “capitalismo selvaggio”. (Dolan ha cercato di spiegare che Francesco ama anche i ricchi, e che non era sua intenzione contestare il capitalismo in sé, ma un abuso del sistema che ignora i poveri).


        Dolan sa che alcuni cattolici conservatori temono che Francesco possa essere un po’ troppo morbido quando si tratta di affermare, e far rispettare, l’insegnamento della Chiesa. Egli sa, per fare un esempio, che la celebre dichiarazione di Francesco sui gay: «Chi sono io per giudicare?», ha avuto buon gioco nei media, ma ha sollevato qualche perplessità tra i credenti che si chiedono: «Se il papa non è disposto a esprimere un giudizio sul peccato, allora chi potrà farlo?».


        Come un prelato preoccupato per il morale del clero, è pure consapevole del rischio che il fascino di Francesco possa istituire paragoni poco lusinghieri con altri vescovi. Ogni volta che qualcuno avrà qualcosa da rimproverare, la tentazione automatica sarà di sventolargli in faccia una foto del papa e urlare: «Perché non puoi essere più simile a lui?». A lungo andare, questo può creare del risentimento, come accaduto in modo un po’ diverso sotto l’altrettanto carismatico papa Giovanni Paolo II. «Si può ottenere l’una e l’altra cosa, citando papa Francesco, e questo può far venire il mal di testa», ha detto il sito Crux.


        Di sicuro, Dolan capisce la dinamica dei media che mette qualcuno su un piedistallo solo per buttarlo giù, e capisce che questo potrebbe infine accadere anche a Francesco – in parte, forse, perché a un livello inferiore di intensità ha avuto lui stesso qualche esperienza del genere.


        Nonostante tali dosi di realismo, Dolan è convinto che l’entusiasmo che sostiene Francesco si rivelerà duraturo. «Francesco è il parroco del mondo» egli dice in sintesi. «Questo è il segreto del suo fascino, e credo che durerà».


        E mentre si svolge, nel cattolicesimo, l’era di Francesco, forse la domanda più intrigante su Dolan è come può evolvere il suo proprio ruolo nella Chiesa.


        Nella primavera del 2014 sono stato avvicinato da un giornalista di un importante quotidiano americano che mi ha interrogato proprio su questo punto. In quel tempo pensavo principalmente in termini politici e risposi che Dolan non poteva avere la stessa centralità, come punto di riferimento per il Vaticano, di cui aveva goduto negli anni di Benedetto, in parte perché il suo compagno cardinale americano, Sean O’Malley di Boston, è nel G8 dei cardinali consiglieri del papa ed è conosciuto meglio da Francesco, personalmente, perché parla la sua stessa lingua. (O’Malley parla correttamente lo spagnolo.)


        Nel modo in cui il giornalista ha inquadrato la mia risposta, essa ha assunto un tono più radicale di quanto non intendessi, ma questa è un�altra storia. Guardando indietro, mi sono convinto che quello che ho detto è stato posto su di un livello comunque sbagliato per capire il vero ruolo di Dolan.


        È innegabile che chi è designato per occupare un dicastero vaticano, o chi viene chiamato per primo quando è il momento di nominare nuovi vescovi, può realmente incidere nelle decisioni. Eppure, se guardiamo le cose nel modo che è più naturale alla Chiesa – cioè in chiave spirituale –, qualcosa di più fondamentale sui punti d’incontro tra papa Francesco e il cardinale Dolan può venire a fuoco.


        In poche parole: non può non apparire provvidenziale che un papa, la cui fondamentale aspirazione è quella di portare la chiesa “fuori della sacrestia e in strada”, sia arrivato in un momento in cui il leader cattolico più visibile negli Stati Uniti è anche il più dotato comunicatore naturale, un uomo per il quale portare il messaggio cattolico per la strada è un “métier� personale.


        È vero, in qualche modo quelle di Francesco e Dolan sono vite in contrasto. Dolan è esuberante e impulsivo, mentre Francesco è umile e gentile. La politica di Dolan a volte si muove lungo il neo-conservatorismo americano, mentre quella di Bergoglio porta l’impronta dello scetticismo populista latino-americano verso l’economia “neo-liberale” e la politica estera occidentale. Il leggendario piacere di Dolan per un buon cibo, un buon bicchiere e un buon sigaro non può sembrare l’espressione più intuitivamente evidente di uno spirito di povertà francescana, anche se lo stile di vita di Dolan non potrebbe essere chiamato lussuoso.


        Eppure, dove Francesco e Dolan sono chiaramente in sincronia è la convinzione che il cattolicesimo ha messo troppa enfasi in questi ultimi anni sulla conservazione, e non abbastanza sulla missione, e che una Chiesa senza slancio missionario appassionato è perduta. Entrambi sono impazienti col protocollo, e, anche se prendono sul serio la “governance”, entrambi si vedono fondamentalmente come pastori ed evangelisti, piuttosto che come burocrati.


        Con la forza del suo enorme fascino popolare, Francesco ha dato alla Chiesa cattolica l’opportunità di reintrodurre se stessa in un mondo a volte stanco e cinico. In effetti egli ha fatto, del sogno di una “nuova evangelizzazione”, qualcosa di più che un progetto sulla carta, ma un’aspirazione realistica per il cattolicesimo nel qui e ora.


        Credo che Un popolo di speranza renda molto bene l’idea per cui nessun ecclesiastico di alto livello negli Stati Uniti possa trovarsi in una posizione più favorevole del cardinale di New York Timothy Dolan per trarre vantaggio da questo momento.


        



        John L. Allen Jr.

      

    


    
      
        
          [1] Nuova Introduzione all’edizione italiana.
        

      

    

  




Introduzione






Collezionare successi ti fa entrare nella
leggenda. Nel baseball, la serie di cinquantasei colpi vincenti di
Joe DiMaggio del 1941 rimane tuttora un esempio di eccellenza. Gli
appassionati del basket celebreranno sempre le ottantotto vittorie
che la UCLA Bruins ha collezionato dal 1971 al 1974, così come
saranno ricordate le novanta vittorie che le Lady Huskies
dell’Università del Connecticut hanno racimolato dal 2008 al 2010.
Nel mondo dello spettacolo, il pubblico ancora si meraviglia del
successo dell’album Thriller di Michael Jackson, per
trentasette settimane in cima alle classifiche fra il 1983 e il
1984, o delle quindici settimane consecutive di incassi al
botteghino del film Titanic nel 1997.

Sebbene non ci sia un perfetto paragone nella Chiesa cattolica
con un colpo vincente o un grande successo al botteghino, forse il
caso più lampante paragonabile può essere la stupefacente serie di
promozioni, riconoscimenti papali e onori – attestanti una fama
sempre più crescente – che ha accumulato l’arcivescovo di New York
Timothy Michael Dolan dal febbraio del 2009 al giugno 2011. Ecco un
resoconto di ciò che è stato raggiunto da Dolan nell’arco di questo
periodo, all’età di sessantun anni che, per gli standard
ecclesiastici, significa essere davvero “giovani”:


	Il 23 febbraio 2009 il Papa Benedetto XVI ordinò Dolan decimo
arcivescovo di New York, dopo sette anni di servizio come
arcivescovo di Milwaukee. Nella sfera cattolica, New York è
considerata, con poche altre, una delle diocesi di primaria
importanza nel mondo; sue pari sono, per esempio, Milano in Italia,
Parigi in Francia e Westminster nel Regno Unito. Tradizionalmente
New York è considerata di gran lunga la più importante diocesi
della Chiesa cattolica americana e, dato che New York è anche la
capitale globale dell’informazione, il suo arcivescovo è
inevitabilmente un “uomo copertina” per il cattolicesimo.

	Il 31 maggio 2010 Papa Benedetto XVI designò Dolan come
“Visitatore Apostolico” in Irlanda, per aiutare il Vaticano a
concretizzare una risposta alla crisi degli abusi sessuali che
aveva investito il paese. Benedetto ha sempre avuto molto a cuore
l’Irlanda, un baluardo per il mondo cattolico in Europa, e questa
sua preoccupazione è stata sottolineata dalla scelta dei
visitatori. Tra essi il Cardinale Cormac Murphy-O’Connor, il
precedente arcivescovo di Westminster (Inghilterra); il Cardinale
Sean O’Malley di Boston; l’arcivescovo Thomas Collins di Toronto;
l’arcivescovo Terrence Prendergast di Ottawa. Tutti loro sono
considerati fra i più influenti prelati del mondo anglosassone, e
Dolan è fra essi.

	Il 16 novembre 2010, Dolan è stato eletto presidente del
Congresso dei Vescovi cattolici statunitensi, rendendolo di fatto
portavoce e leader di oltre 250 vescovi cattolici (sarà in carica
fino al novembre 2013). Durante l’elezione Dolan ha prevalso
sull’affermata consuetudine di eleggere automaticamente il vice
presidente di turno, in quel momento il Vescovo Gerald Kicanas di
Tucson (Arizona). Ciò significa che i vescovi del Congresso non
stavano semplicemente seguendo un copione: lo volevano davvero come
loro portavoce.

	Il 5 gennaio 2011 il Papa Benedetto XVI ha nominato Dolan
membro della nuova istituzione Vaticana ideata per promuovere la
“Nuova Evangelizzazione” (per essere onesti, nessuno ha ancora
capito chiaramente che cosa dovrebbe fare questo consiglio, quel
che è rilevante è che Papa Benedetto XVI lo prende molto sul
serio). Dolan si ritrova così ad affiancare personaggi come il
Cardinale Angelo Scola di Milano, il Cardinale Ganfranco Ravasi del
Consiglio Pontificio della Cultura, il Cardinale George Pell di
Sydney, il Cardinale Christoph Schönborn di Vienna, il Cardinale
Marc Ouellet della Congregazione dei Vescovi, il Cardinale William
Leveda della Congregazione per la Dottrina della Fede. Questa è la
“task force” del Vaticano, e il fatto che Dolan ne faccia parte,
anche senza avere il cappello rosso da cardinale, la dice lunga su
dove sia arrivato (lo stesso Dolan ha ammesso che, quando lesse la
lista dei nomi, la sua prima reazione è stata: «Mio Dio, e come ci
sono finito lì?»).

	Il 20 marzo 2011 il famoso programma della CBS News 60
Minutes ha dedicato un’intera puntata a Dolan, proclamandolo
come la soluzione della Chiesa cattolica ai suoi dolori della
decade passata, alludendo alla crisi degli abusi sessuali e al
sempre più crescente logorio nella fede. Nella introduttiva della
puntata viene soprannominato “il papa americano”. In seguito,
l’ospite della trasmissione Morley Safer (che chiaramente non
condivide con Dolan molte questioni controverse come l’aborto e il
matrimonio gay) dice dell’arcivescovo: «È davvero gioviale, amante
della vita e delle persone. Su questo non c’è alcun dubbio».

	Due mesi dopo, il 2 giugno 2011, Dolan va a Roma al primo
incontro del Concilio Pontificio per la Nuova Evangelizzazione.
Viene accompagnato da Matt Lauer, Al Rocker e la troupe dello show
Today della NBC, il programma mattutino più seguito
d’America, con una audience media giornaliera di più di sei milioni
di persone. Dolan predispose una presentazione in diretta di Papa
Benedetto XVI, mostrando il “dietro le quinte” del Vaticano alla
troupe di Today, e infine, da Roma, ha copresentato la
trasmissione in tempo reale. Durante la puntata, Lauer descrisse
Dolan come “la più alta figura della Chiesa cattolica negli Stati
Uniti”, un uomo di “enorme carisma, grandissima personalità”.






Indubbiamente questa è stata una brillante carriera in un
brevissimo lasso di tempo, considerando l’istituzione tipicamente
non troppo dinamica qual è la Chiesa. Senza che passasse molto
tempo, non c’era già più dubbio sull’importanza di Dolan. Prima del
febbraio 2009, si sarebbe potuto prevedere che Timothy Dolan
sarebbe stata una delle chiavi del futuro del cattolicesimo
americano. Nella primavera del 2011 era già chiaro che Dolan era
davvero il presente della Chiesa – l’inviato da Roma in America, il
prelato che gli altri vescovi d’America cercavano come leader e
l’uomo immagine della Chiesa cattolica in America. E potrebbe non
essere finita qui. Fra il 2012 e il 2013, attorno alla fine del suo
mandato come presidente del Congresso dei Vescovi degli Stati
Uniti, Dolan sarà molto probabilmente ammesso nel Collegio dei
Cardinali, facendolo diventare “Cardinal Dolan” e conferendogli il
potere di votare per il prossimo papa.

È lecito celebrare o lamentarsi dell’ascesa di Dolan – ci sono
sicuramente esempi di entrambi i punti di vista, dentro e fuori la
Chiesa – ma una cosa è chiara: chiunque voglia sapere quale sia il
punto di riferimento della Chiesa cattolica negli Stati Uniti,
almeno per il prossimo paio di decadi, deve conoscere l’uomo che ne
è il suo volto e la sua voce, Dolan. Inoltre, la sua personalità
estroversa e naturalezza con i media suggeriscono che non sarà solo
un potente uomo di chiesa, ma soprattutto un’importante voce della
coscienza negli importanti dibattiti pubblici che verranno. Un po’
come Pat Robertson per la destra o Jim Wallis per la sinistra,
Dolan sta diventando rapidamente una di quelle autorità religiose
che avrà un’influenza notevole nella vita americana anche al di
fuori del suo gruppo confessionale.




Più facile a dirsi che a farsi

Fare un ritratto completo di Dolan, comunque, è più facile a
dirsi che a farsi. In parte perché è un personaggio esagerato che,
sulle prime, ti spiazza. È un omone di più di un metro e ottanta di
altezza, che non può nascondere il suo amore per il mangiare, il
bere e per un buon sigaro, ma anche la sua mancanza di entusiasmo
per un po’ di esercizio fisico. Ha una voce tuonante, una rauca
risata e un sorriso tanto radioso da poter illuminare diversi
isolati di Manhattan. È di facile battuta, quel tipo di compagnone
che mai rifiuterebbe di darti una pacca sulla spalla o dare un
bacio a un bimbo. Se non fosse diventato un arcivescovo, lo si
sarebbe potuto facilmente vedere come un senatore degli Stati Uniti
o come un amministratore delegato di qualche grande azienda, tanta
è la sua energia e il suo fascino.

Proprio quando il prestigio dei vescovi cattolici negli Stati
Uniti è ai minimi storici – causa ne sono gli scandali degli abusi
sessuali, le battaglie politiche sulla riforma della sanità, sui
matrimoni gay e su molte altre questioni, per non parlare della
difficoltà di far accettare l’importanza dell’autorità religiosa in
una cultura tanto materialista, Dolan rappresenta un’eccezione che
si discosta dall’austero stereotipo – è una simpaticissima persona
a cui capita di indossare anche la mitra. In generale le persone
che incontrano Dolan per la prima volta ne restano così colpite che
necessitano di un attimo per collegare i pensieri con le parole, e
a quel punto inizierebbero a chiedere: «Ma chi è davvero
quest’uomo?».

Dolan è a tal punto ottimista e solare che si rischia di ridurlo
a nient’altro che a qualche battuta di spirito o a qualche
apparizione pubblica. Questa è stata la frecciata del New York
Magazine che apostrofò Dolan come “Arcivescovo del Fascino”,
suggerendo che, forse, dietro l’immagine di Dolan non ci fosse
molto altro che sola apparenza. Non aiuta il fatto che Dolan adora
mantenere un atteggiamento autoironico. Quando ne parlai con lui,
tempo dopo, ammise: «Immagino di poter riuscire a sembrare un
semplicione per almeno un anno… ma a un certo punto tutti si
accorgeranno che non sto fingendo!».

In fondo, Dolan è molto più che un incantatore. Ci sono almeno
tre aspetti della sua personalità, che ogni tanto non vanno molto
d’accordo l’una con l’altra. Come prima cosa, Dolan tende ad essere
un conservatore in questioni sia sacre che secolari, possiede un
forte senso di identità e una chiara visione di dove la Chiesa
dovrebbe muoversi (nella sua intervista a 60 Minutes Dolan
disse: «Se “conservatore” significa qualcuno entusiasticamente
devoto e riconoscente per l’eredità della Chiesa… allora sono
conservatore, nessun dubbio»). È inoltre un prete di campagna, e il
suo modello di vita cattolica è rappresentato dal suo cortile nella
vecchia casa di Ballwin, Missouri, dove tutti erano benvenuti e
tutti andavano d’accordo. Come terza cosa, Dolan è un erudito
storico, avendo studiato sotto il leggendario Monsignor John Tracy
Ellis all’Università Cattolica d’America. Questi studi gli
permettono di porre domande sempre centrate, ascoltare e pesare
oggettivamente i dibattiti, essere aperto a ogni punto di
vista.

Parte del “dramma” di Dolan – che lo rende una forza
particolarmente affascinate, spesso imprevedibile, nella vita della
Chiesa – è cercare di capire quale combinazione di questi istinti
prevarrà in una data situazione.




Aneddoti su Dolan

Dolan è un uomo di tale personalità e complessità che nessun
aneddoto può dargli giustizia. Le seguenti tre scene tentano di
dipingere alcune sfumature di Dolan. Illustrano soprattutto come
per Dolan risulti facile conquistare la fiducia e l’amicizia delle
persone, dalle più importanti figure ecclesiastiche ai più semplici
parrocchiani, fino ai non cattolici a cui la Chiesa non va troppo a
genio. Messe insieme, queste storie aiutano anche a dare un’idea
dei motivi della rapida ascesa di Dolan.

«Anch’io mi unirei alla
Chiesa!»

Nel tardo dicembre del 2009 ho speso un’estenuante settimana
seguendo Dolan a New York. Il programma comprendeva una visita nel
rinomato Tempio Emanu-El per accendere la prima candela della
festività ebraica dell’Hanukkah (anche il sindaco di New York
Michael Bloomberg, fra le molte autorità, fa parte di questa
comunità). Si può notare che la Quinta Strada di New York sia uno
dei luoghi più suggestivi del pianeta sia per gli ebrei che per i
cattolici, in quanto sede sia del Tempio Emmanu-El sia della St.
Patrick’s Cathedral.

In questa occasione la comunità non si mise freni per celebrare
la visita di Dolan, regalando anche un insolito spettacolo: al
termine della funzione il coro intonò una versione blues del
classico canto “Avevo una piccola Dreidel” (il Dreidel è una
trottola, un tipico gioco della festività dell’Hanukkah). Dopo il
servizio, Dolan fu circondato da persone che desideravano
ringraziarlo per la visita, fare foto con lui e lasciargli un pezzo
della torta dell’Hanukka.

Io ero in disparte ad osservare la scena. A un certo punto, un
membro dello staff del Tempio, sulla settantina, attaccò discorso
con me. Mi chiese che cosa facessi nella vita, e io risposi che ero
un giornalista che si occupava della Chiesa cattolica. Il devoto
ebreo settuagenario non seppe trattenersi da una pseudo invettiva
su Papa Pio XII, sulla confusione creata dalla decisione di Papa
Benedetto di levare la scomunica a un vescovo negazionista
dell’Olocausto e sull’incresparsi delle relazioni fra Chiesa e
Ebraismo negli ultimi tempi. Dopo essersi abbastanza scaldato, mi
chiese che facessi a New York, e spiegai che mi stavo occupando di
un libro su Dolan.

L’uomo subito si distese. Sorrise e sottovoce, come se stesse
confidandomi un segreto, disse: «È un uomo magnifico… se tutti i
vescovi fossero come Dolan, anche io mi unirei alla Chiesa
cattolica!».

«Ah, il mio amico Dolan!»

In una splendida giornata italiana nel maggio 2011 mi ritrovavo
a Spoleto, una piccola città dell’Umbria, una regione a circa
un’ora e mezza da Roma. Mi era stato chiesto di dire qualche parola
alla cerimonia di apertura di una mostra fotografica dedicata al
Papa Giovanni Paolo II, programmata in concomitanza con la sua
beatificazione. Il presentatore era il Cardinal Leonardo Sandri,
responsabile della Congregazione Vaticana per le Chiese dell’Est, e
precedentemente vice del Segretario di Stato Vaticano sotto Papa
Giovanni Paolo II (cioè il responsabile ufficiale
dell’amministrazione quotidiana della Chiesa). Fu Sandri, argentino
di nascita ma proveniente da famiglia italiana, quando aveva
sessantasette anni, ad annunciare al mondo la morte di Giovanni
Paolo II da Piazza San Pietro il 2 aprile 2005, dicendo le
memorabili parole: «Ci sentiamo tutti orfani stasera».

Giusto qualche giorno prima dell’evento di Spoleto, avevo
scritto un pezzo dichiarando Sandri come un possibile candidato per
essere il nuovo papa. Questi discorsi costituiscono una sorta di
argomento proibito della politica del Vaticano – nessuno, mai,
vorrebbe essere visto come pretendente al papato. Per uno scherzo
del destino, mi ritrovai seduto accanto a Sandri a pranzo, il che
sarebbe potuto essere imbarazzante. Durante la conversazione,
comunque, menzionai che stavo lavorando su un libro con Dolan, ed
il precedentemente composto ed austero Sandri sbottò: «Ah, il mio
amico Dolan!». Venne fuori che Sandri aveva lavorato
nell’ambasciata vaticana in Washington D.C. insieme a Dolan fra la
fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta. Come molti altri,
Sandri fu conquistato dal giovane emergente ecclesiastico
americano.

Da quel momento in poi, il ghiaccio si sciolse – un esempio,
forse, di come il fascino di Dolan agisse a distanza. Oltretutto,
l’ormai rilassato Sandri raccontò una buffa storia di una sua
visita a Los Angeles nell’estate del 2009 per un incontro con la
Chiesa Maronita, che ha le sue origini in Libano. Quando Sandri
presentò il suo passaporto vaticano all’Aeroporto Internazionale di
Los Angeles, un commissario dell’ufficio immigrazione gli chiese:
«Lei è parte della delegazione vaticana per il funerale di Michael
Jackson?». Sandri, ridacchiando, disse che ha dovuto spiegare che
nessuna delegazione vaticana era andata lì per questo.

Finito il pranzo, Sandri volle assicurarsi che portassi i saluti
al suo “buon amico” di New York.

«Mi fa essere felice di essere
cattolica»

Dopo essere arrivato a New York, Dolan ritenne di grande
importanza visitare ognuno dei vicariati della sua arcidiocesi,
cioè le sue suddivisioni geografiche. La formula usuale era che
Dolan arrivasse presto per cenare con i preti dell’area, offrendo
alcune considerazioni informali, spesso parlando spontaneamente
degli avvenimenti giornalieri. Dopo cena Dolan teneva una lettura
dei vespri in una parrocchia locale per i cattolici dell’area.
Infine si recava nelle mense o nelle palestre, dove passava ore a
ringraziare personalmente centinaia di persone che facevano la fila
per stringergli la mano, sussurrargli qualcosa in un orecchio o
fare una foto con lui.

Una delle ultime sere del 2009 vidi Dolan fare una di queste
visite alla ricca Contea di Westchester, dove una folla straripante
lo trattenne, fra strette di mano e conversazioni, fino quasi a
mezzanotte. Ad un certo punto una donna, dopo aver passato alcuni
minuti parlando con Dolan, scoppiò in lacrime e poi si discostò in
un angolo della stanza per ricomporsi. Mi capitò di esserle vicino,
così si presentò e mi chiese se fossi della parrocchia. Le spiegai
che ero un giornalista al lavoro su un libro riguardo Dolan, e lei
disse: «Sono cattolica da una vita, ma gli ultimi anni sono stati
così duri… con gli scandali degli abusi sessuali, con vescovi che
non sembravano ascoltare, con tutte queste cose».

Mi disse che era fondamentalmente nell’ala liberale in molti
dibattiti intracattolici e non poteva non accorgersi che le
autorità della sua Chiesa stavano cercando di escluderla per le sue
visioni sulle donne, sull’autorità e per molte altre questioni. Il
suo incontro con Dolan, comunque, le diede una nuova
prospettiva.

«Sono venuta stasera senza sapere cosa aspettarmi», disse, «ma
quest’uomo… Non so, in qualche modo mi fa essere felice di essere
cattolica».




Il resto della storia

L’ultimo aneddoto suggerisce la questione fondamentale per
questo libro. Nell’attuale gruppo di vescovi di spicco sia in
America che fuori, Dolan è l’unico ad offrire un modo per
raccontare il “resto della storia” sulla Chiesa cattolica – si
intende la parte della storia della Chiesa solitamente lasciata in
ombra dalla maggior parte dei media, un’omissione che spesso lascia
gli estranei con una terribile ed imperfetta comprensione di come
stiano davvero le cose.

Per spiegare che cosa io intenda per “il resto della storia” ho
bisogno di inserirmi ancora un po’ nella narrazione.

Il mio lavoro da giornalista è incentrato sulla Chiesa
cattolica, dando speciale importanza al Vaticano e al Papato. In
pratica ciò significa che una considerevole parte del mio tempo è
dedicata a storie di scandali, crisi e controversie, il genere di
argomenti che tendono a dominare l’attenzione della stampa laica.
Oltre allo scandalo degli abusi, ho avuto a che fare con le
tensioni politiche fra il cattolicesimo e gli Stati Uniti riguardo
il presidente Barak Obama, con la riforma della sanità e con il
tema dell’aborto; ho trattato dei litigi interconfessionali fra
Chiesa cattolica, musulmani, ebrei, e addirittura altri cristiani;
della faccenda globalmente molto discussa della decisione di Papa
Benedetto di sollevare la scomunica a quattro vescovi cattolici
tradizionalisti, fra cui il negazionista dell’olocausto; e di tutta
una serie di eterni dibattiti, come il celibato dei preti, la
contraccezione, l’ordinamento delle donne, i diritti e il
matrimonio dei gay, i poteri ecclesiastici, i limiti del dissenso,
e così via.

Queste sono tutte problematiche molto importanti, e non possono
essere liquidate come teorie cospirative dei media che hanno nel
mirino la Chiesa cattolica. Ciò detto, tali episodi lasciano
un’ovvia questione in sospeso: se questo è tutto ciò che sta nella
Chiesa cattolica – scandali, liti, crisi nei rapporti, e violente
lotte politiche – perché uno dovrebbe continuare a sopportare di
essere cattolico? Certamente c’è abbastanza dolore e fanatismo nel
mondo esterno, quindi perché lo si dovrebbe cercare anche
all’interno della Chiesa? Se si dovesse valutare il successo della
Chiesa cattolica negli Stati Uniti solo sulla base di quel che
divulgano i media, la sorpresa non sarebbe che ci sono all’incirca
ventidue milioni di ex cattolici là fuori, che messi insieme
formerebbero la seconda comunità religiosa più grande del paese. La
vera sorpresa è che hanno tutti vissuto questa esperienza
serenamente, fino in fondo.

E continuano ad arrivarne. Centinaia di milioni di cattolici
disseminati in tutto il mondo ancora si presentano alla Messa ogni
domenica, dai sedici ai venti milioni di americani. Il numero di
giovani che optano per la vita ecclesiastica e religiosa sta
lentamente salendo, anche negli Stati Uniti. Decine di milioni di
americani, e centinaia di milioni nel resto del mondo, ancora si
rifugiano nella Chiesa per meditare, per i suoi rituali, per la sua
esperienza di comunione e di servizio. In ogni diocesi in America,
se osservi attentamente, puoi trovare parrocchie che stanno
fiorendo – dove c’è buona musica e il sermone non è poi così male;
parrocchie che sono centro di attività caritatevoli e di formazione
sia dei giovani sacerdoti che di fede per gli adulti. Questo non
sta a significare che sia tutto rose e fiori nella Chiesa, ma che
ci deve essere qualcosa che attira tutta questa gente, nonostante
il carico di sfide e dolori che la Chiesa sta affrontando. Data
l’immagine attuale del cattolicesimo, è spesso difficile per gli
esterni immaginare che cosa sia questo “qualcosa”.

Che cos’è? In una parola, è la fede. Con essa non intendo un
esagerato fanatismo religioso che nutre una visione non critica
della Chiesa. I cattolici non sono altro che sobri realisti
sull’umanità delle loro istituzioni e dei loro capi. Uno dei miei
favoriti scrittori di gialli, John Sandford, mise in bocca al suo
eroe, Lucas Davenport, una centrata osservazione sulla psicologia
cattolica: «I cattolici non criticano Gesù; criticano i loro
vescovi».

Quando dico “fede” intendo invece dire che molti cattolici
credono davvero che ci sia qualcosa di sovrannaturale nella Chiesa,
che si manifesta quando Dio li chiama ad essere all’altezza dei
nobili ideali di quest’ultima malgrado i suoi ben noti fallimenti.
Come risultato molti cattolici, la maggior parte delle volte, non
prendono decisioni sulla Chiesa basandosi principalmente su
considerazioni ideologiche – nel caso gli capiti di essere
d’accordo con le priorità politiche dell’attuale classe dirigente –
o basandosi sulla logica consumistica per cui la Chiesa cattolica
incontra i loro bisogni meglio dei suoi rivali nel dinamico mercato
religioso americano. Loro credono ancora consapevolmente che la
Chiesa cattolica sia la loro casa spirituale. In questo contesto
non vedono la Chiesa come una società di dibattiti o una
corporazione internazionale, ma come una famiglia – con tutti i
suoi difetti e imperfezioni, ma anche con tutta la sua gioia e
vita.

È qui che l’Arcivescovo Timothy Dolan di New York entra in
scena.

Non che Dolan sia in qualche modo responsabile della scelta di
sedici milioni di cattolici americani (circa un quarto della
popolazione cattolica del paese di 67 milioni) di alzarsi dal letto
ogni domenica ed andare alla Messa. Probabilmente anche a New York,
dove Dolan è molto in vista, pochi cattolici potrebbero riconoscere
il loro arcivescovo. Quel che intendo è che Dolan, nel suo meglio,
incarna il genere di cattolicesimo ottimista, speranzoso,
affermativo che è la storia non raccontata della Chiesa di
oggigiorno… il punto di contrasto con lo ‘Sturm und Drang’ di crisi
e scandali e una parziale spiegazione del perché ancora così tante
persone si fanno vive alla porta della Chiesa. A fronte di una
valanga di pessime notizie, Dolan è quella rara figura che riesce a
dare un caldo volto umano all’immagine pubblica della Chiesa. Come
disse Monsignor Michael Turek, pastore di St. Louis e vecchio
compagno di studi di Dolan: «Quando incontri Dolan non incontri un
vescovo. Tu incontri un vero essere umano a cui capita di essere
vescovo. Non stai parlando con una carica o con un funzionario, ma
con un uomo».

Probabilmente la mia principale frustrazione è che la Chiesa
cattolica che sono venuto a conoscere dal suo interno – il calore e
le risate che uno trova in molti circoli cattolici, le ricche
tradizioni intellettuali, il vasto contesto folcloristico,
l’incredibile varietà di personaggi, il profondo desiderio di agire
bene, la persistente fede che continua a prosperare nonostante
tutte le difficoltà che il mondo pone, l’abilità di andare ovunque
e sentirsi immediatamente a casa, l’amore per il buon cibo, buon
vino e buona compagnia – raramente trova eco nel mio servizio.
Vorrei parlare della storia di Tim Dolan anche perché non mi
lascerebbe con un senso di dissonanza tra la mia esperienza
interiore di essere cattolico e la percezione pubblica di ciò in
cui la Chiesa consiste.




Ortodossia affermativa sotto steroidi

Tempo fa coniai l’espressione “Ortodossia affermativa” per
descrivere la caratteristica distintiva degli insegnamenti di Papa
Benedetto XVI. Benedetto è certamente “ortodosso”: difende da
sempre tenacemente i principali elementi del pensare, del parlare e
dell’agire cattolico. Tuttavia è anche “affermativo” nel senso che
è determinato a presentare i pilastri dell’ortodossia in una chiave
positiva. L’enfasi è data su ciò che il cattolicesimo appoggia e
afferma, ciò per cui dice “sì”, piuttosto che su quello a cui si
oppone e che condanna. Questo spirito di Ortodossia Affermativa
corre come un filo scarlatto lungo tutto l’insegnamento di Papa
Benedetto, tuttavia è stato spesso oscurato e messo in secondo
piano dalla stampa e dalla percezione pubblica. In parte questo è
dovuto all’immagine di un papa tranquillo ed erudito, che
difficilmente lo presenta come quel magnete mediatico che era il
suo predecessore Giovanni Paolo II; inoltre, bisogna dirlo, il
gruppo che circonda Benedetto XVI ha dimostrato qualche volta un
talento particolare a mettersi in situazioni imbarazzanti.

L’Arcivescovo Timothy Dolan è l’“ortodossia affermativa” sotto
steroidi. Lui è, adattando lo slogan pubblicitario per lo zucchero
e la caffeina della Jolt Cola, “tutta l’ortodossia, doppiamente
affermativo!”.

Dolan è indubbiamente “ortodosso”, tanto da essere considerato
da molti dalla parte dei conservatori nei dibattiti fra cattolici,
se non addirittura neo-conservatore. Quando l’università di Notre
Dame invitò Obama per tenere il discorso augurale nel 2009 e per
consegnargli un dottorato ad honorem, Dolan era fra quei vescovi
americani che si erano lamentati del fatto che l’università avesse
compromesso la sua identità cattolica. Quando l’Associazione di
Sanità Cattolica sostenne nel marzo 2010 la riforma della sanità di
Obama, Dolan mi disse che era d’accordo con il coro di conservatori
che denunciava l’associazione di essere stata troppo “soft”
sull’aborto. Lui è quel tipo di vescovo che non tollera dissensi
dall’insegnamento cattolico nell’organico della Chiesa, e dichiara
apertamente che ha un senso di reverenza e di assoluta lealtà da
studente di seconda elementare quando si presenta davanti al papa.
Dolan dichiara orgogliosamente di essere un ‘vescovo di Giovanni
Paolo II’, al contrario della categoria più liberale dei vescovi
del ‘Vaticano II’, che identifica quelli plasmati da una mentalità
riformativa e progressiva.

Date le persistenti divisioni nel cattolicesimo, non sorprende
che alcuni ambienti della Chiesa abbiano applaudito alla mentalità
neo-conservatrice di Dolan e altri ne siano stati spaventati.
Tuttavia, comunque uno la pensi, questo non è il tratto distintivo
di Dolan, anche perché è largamente condiviso da un gruppo
crescente di vescovi americani. Quello che rende Dolan unico è il
suo spirito generoso, la determinazione ad essere sempre aperto al
dialogo e alla comunicazione, e una profonda convinzione che la
maggior parte dei problemi della vita possa essere risolta
sedendosi a quattrocchi davanti a due birre e lasciando che escano
le cose. Se dovesse scegliere fra la via della riconciliazione e
quella della recriminazione, Dolan sceglierebbe quasi sempre la
prima. Per esempio, mentre protestava fortemente per il modo in cui
Notre Dame ha gestito il caso Obama e la posizione
dell’Associazione Sanitaria Cattolica sul pacchetto riforme di
Obama, ha resistito alle richieste provenienti da alcuni ambienti
di imporre sanzioni. Preferirebbe invece sedersi in un incontro con
i leader di entrambi gli schieramenti, sostenendo che la
conversazione piuttosto che lo scontro è la giusta strada per
trattare i disaccordi.

Il pensiero di Dolan è che la Chiesa cattolica deve apparire
come un posto felice quando le persone la vedono. Questa è la sua
linea guida nel gestire le relazioni e per conservare una politica
“aperta”, che lo preserva dall’ideologia e che mette al riparo il
suo credo teologico dal settarismo.

Nel panorama cattolico a inizio del ventunesimo secolo, Dolan è
una preminente forza del movimento “evangelico” che si sta
diffondendo nella Chiesa. Ispirati dal Papa Giovanni Paolo II, i
cattolici evangelici sono stanchi dei continui dibattiti interni
sui tradizionali punti dell’identità cattolica, come il celibato
ecclesiastico o l’autorità episcopale. Danno per scontato un forte
senso di identità cattolica e sono desiderosi di usarlo come leva
per trasformare il mondo. Sebbene non ci sia nulla di
necessariamente ideologico nell’impulso evangelico, esso tende ad
essere più congeniale alla destra cattolica che alla sinistra.

Tuttavia è impressionante che finora, durante il suo mandato a
New York, Dolan ha attratto critiche equamente divise fra la destra
e la sinistra. I liberali si sono lamentati per alcune
dichiarazioni pubbliche di Dolan, come in quel post su un blog del
maggio 2011 nel quale Dolan si riferiva alla proposta sui matrimoni
gay come un tentativo di “ingegneria sociale orwelliana”. Anche i
conservatori si sono spesso lamentati della riluttanza di Dolan a
mostrare la forza. Per esempio Dolan non ha ancora pubblicamente
minacciato con misure disciplinari il governatore di New York
Andrew Cuomo, un democratico cattolico a favore dei diritti per i
gay. Lo stesso Dolan ha dichiarato di aver ricevuto, quando venne
eletto Presidente della Conferenza dei Vescovi Americani, più
frecciate da parte dei conservatori, molte su come non avrebbe
mantenuto la parola data: «Molti della destra non considerano Dolan
più conservatore di chiunque altro», oppure: «Dice belle parole, ma
quando arriverà il momento delle scelte difficili, non premerà di
certo il grilletto».

Vuoi un’analogia per Tim Dolan?

Pensa a un film o a una commedia che hai visto centrata su una
grande, complicata famiglia. Rimanendo legati alla forma, i
genitori sono solitamente persone decorose e amorevoli, che hanno
un forte senso del giusto e dello sbagliato e che cercano di
imporlo ai figli. Quindi ci saranno quei bambini che crescendo
conserveranno tale e quale la mentalità dei loro genitori e che la
difenderanno fanaticamente quando qualcuno la metterà in dubbio; ci
saranno poi alcuni che entreranno in contrasto con essa e a volte
non potranno nemmeno parlare dei loro genitori senza far uscire
antichi risentimenti; infine ci sarà il ragazzo che mantiene i
contatti fra tutti e tenta disperatamente di mantenere la pace. È
quello che ama il buono di sua mamma e suo papà, ma che comprende i
rancori che stanno ancora covando gli altri fratelli; è anche
quello che sogna ancora di mettere insieme i pezzi e di far tornare
le cose come prima. A volte tutti lo amano, altre volte lo vedono
come un ingenuo senza speranza, che non riesce a capire la realtà
della situazione. Ma alla fine è lui il collante che tiene unita la
famiglia.

Dolan è quel tipo di ragazzo nella Chiesa cattolica
americana.

Non è solo questione di un guanto di velluto indossato su un
pugno di ferro. Il tocco leggero di Dolan è così celebrato che i
suoi critici spesso si sentono obbligati a usarlo come punto di
partenza, suggerendo che tutta questa sdolcinatezza è un modo
intelligente per mascherare ciò che egli è realmente. Dicono che
rappresenti un arretramento dalla visione riformistica del Concilio
Vaticano II, che il suo scopo sia di sostenere una versione
autoritaria e ultraclericale della Chiesa cattolica. Per gli
scettici l’effervescenza di Dolan può sembrare come un “dispositivo
nascosto” per seguire una strategia senza scrupoli, ideata da una
gerarchia impaurita dalla perdita di potere e controllo. In altre
parole, questi vogliono mettere in guardia contro quel che
realmente potrebbe esserci sotto l’aspetto gentile e bonario di
Dolan.

Tuttavia più si passa il tempo con Dolan e più si comincia a
pensare che questa sua apparenza sia davvero il vescovo – in altre
parole, che il suo amore per le persone e il suo entusiasmo per
l’amicizia siano davvero parte fondamentale di quest’uomo, non un
modo per tenere relazioni e organizzare incontri. Questo non
significa che Dolan non lascerà il segno quando riterrà che siano a
rischio i fondamenti dell’identità cattolica. È del tutto
consapevole che viviamo in un mondo profondamente laico
nell’Occidente, nel quale le pressioni di potere, sia quelle
dichiarate che quelle nascoste, cercano di offuscare il messaggio
del cattolicesimo, molto scomodo su molti fronti. Una delle chiavi
per comprendere Dolan, comunque, è che il suo primo istinto non è
far scontrare le persone, ma cambiare i cuori.

Questo libro non trae origine dal fatto che quella di Timothy
Dolan sia la più convincente storia cattolica in America. Ci sono
67 milioni di cattolici e più di 400 vescovi in questo paese; si
possono quindi trovare senza fare troppa fatica cattolici americani
che sono più intelligenti, più santi e anche più gentili e
amorevoli. Il punto è che queste qualità, che sono davvero parte
integrante della vita cattolica, raramente intervengono nelle
discussioni riguardo la Chiesa. Considerando che queste sono in
gran parte presenti nel carattere di Dolan, con la sua notorietà
l’arcivescovo può dare loro una possibilità di farsi sentire.

Riguardo questo libro

È troppo presto per una biografia convenzionale su Dolan, dato
che parte del suo contributo come leader ecclesiastico sta ancora
nel futuro. La domanda alla quale vorrei rispondere è più rivolta
al futuro: che cosa significherà l’ascesa di Timothy Dolan per la
Chiesa cattolica? Dove e come vorrà indirizzare la Chiesa, che
sempre più porta la sua impronta?

All’inizio pensavo di seguire lo stile di un articolo [...]
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