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Il libro


Sul mondo devastato dal Morbo stanno calando la tenebra e il silenzio. Eppure, nel più improbabile dei luoghi, dalla più inaspettata delle tecnologie, potrebbe scaturire la speranza decisiva. Forse l'ultima...
Il nome è quanto mai promettente: Delcor Life Extension Foundation. La più avanzata, la più protetta centrale di ibernazione dei corpi e delle menti mai concepita. Alla sua guida, Lucién Bordin, medico ricercatore al massimo livello della conoscenza scientifica, ma con molti, troppi lividi sull'anima. Così, quando Jacqueline Cardel, splendida superstar della lirica, sceglie l'animazione sospesa di Delcor come extrema ratio per sopravvivere alla catastrofe pandemica, Lucién si rende conto di trovarsi di fronte a una nuova missione: la ricerca della terapia decisiva per debellare il Morbo. Ma nel confronto diretto tra vita congelata e morte allucinata, la scelta non potrà che essere “scrutare nell'abisso”. – Un nuovo episodio di The Tube Exposed, la serie spin-off di The Tube!







L'autore


Con al suo attivo L'inganno della seduzione e Non mi spezzi le ali, due romanzi pubblicati dall'editore indipendente Nulla Die, Marina Di Guardo passa al thriller noir con Bambole gemelle, proposto direttamente in ebook da Feltrinelli Zoom Filtri. Frozen Bodies è il suo esordio nel genere horror/apocalypse.







Prologo


	In quel tempo prendemmo tutte le sue città e votammo allo sterminio ogni città, uomini, donne, bambini.

	Non vi lasciammo alcun superstite.

	dal Deuteronomio




	Il fascio della torcia elettrica tra brume colore del metallo.

	– Maschere… – Il medico sente le fosse nasali diventare viscide, la gola farsi raschiante. – Maschere!

	Piano zero, sala conservazione. Tramutata in palude viscida.

	Il medico, il soldato, si bloccano due, forse tre passi oltre la soglia dell’ultima porta. Il tanfo è peggio che strangolante: è letale. S’infilano le maschere antigas. Roba da fronte bellico, equipaggiamento da attacco NBC, Nucleare-Batteriologico-Chimico.

	Da dentro la maschera, la voce del soldato emerge come un rantolo soffocato. – Diocristo…

	Il medico fa sciabolare il fascio della torcia. – Non abitano più qui.

	No, non brume, là sotto: miasmi. Miasmi tossici, venefici. Avvolgono i sarcofagi verticali come un riflusso dagl’inferi. H2S, acido solfidrico, CH4, metano. Solamente i primi, tra i molti, troppi, prodotti gassosi delle… modificazioni tanatologiche dei cadaveri. Presto, molto presto, arriveranno anche i composti a base di H2SO4, acido solforico, di HCN, acido cianidrico.

	Il medico avanza tra le tenebre infette. Sposta ancora il fascio della torcia. Alcuni dei drappi neri sui sarcofagi sono fradici, fumiganti. Altri drappi, sotto il peso dell’impregnazione necrotica, sono scivolati sul pavimento. E all’interno dei sarcofagi, al di là dei cristalli viscidi, immerse in un fluido denso, percorso da bolle, invaso da grumi, si ammucchiano cose deformi, cose da incubo.

	– Veicoli.

	– Che… che cosa, dottore? – Il soldato sta tossendo, sta gorgogliando.

	– Quanti veicoli ci restano?

	– Molti li hanno presi quelli che sono andati via.

	– Non stai rispondendo.

	– Uno solo. Il… – Il soldato esita. – Il furgone funebre.

	– Il furgone funebre.

	– Sì, dottore. Nel caso, be'… nel caso qualcuno qui dentro fosse…

	– Morto?

	Il soldato non risponde.

	E a quel punto, il medico può solo ridere. Un raschiare strozzato, disperato, nella maschera antigas.

	– Ma certo: nel caso qualcuno qui dentro fosse morto. Satana HA un suo senso dell’ironia macabra.

	Di nuovo, il soldato non risponde. Rumori gorgoglianti, striscianti emanano dai sarcofagi.

	– Prendete l’acqua, prima di tutto l’acqua – riprende il medico. – Poi derrate, carburante, armi, munizioni. Tutto quello che potete. Io mi occupo delle pazienti. Dobbiamo…

	– Dottore. – Il soldato indica tra i miasmi. – La porta.

	– Che cosa?

	– L’altra porta della sala. No, cazzo… È aperta!

	Luce, sul fondo della palude necrotica. Un rettangolo di luce rossastra, emanata da lampade di emergenza.

	– Vado io a chiuderla. – Il medico si fa avanti. – Cerco di sigillare questo… questo ambiente.

	– Ghaaaccckkk!

	Qualcosa si avventa dalla necrosi. Braccia protese, dita contratte ad artiglio. E la faccia…

	Nel chiarore sussultante delle torce, solo frammenti di immagini. Occhi sbarrati, cateratte livide, bocca schiumante, bava rossastra.

	Il soldato estrae la pistola dalla fondina al fianco. – Fermo!

	– GHAAACCCKKK! – La cosa continua ad avventarsi, dieci passi al contatto, forse meno.

	– Ah, merda! – Il soldato assume posizione di tiro.

	– No! Non sparare! – Il medico fa cenni frenetici. – Qui dentro è tutto saturo di metan…

	Il soldato apre il fuoco. Tre, cinque, sette colpi, rapida successione.

	La cosa incassa il piombo: parta alta del torace, mandibola, fronte. Sangue nero vola nella necrosi. Mezza base cranica va in pezzi.

	L’aria nera avvampa.

	Una medusa di fiamme di pura combustione da idrocarburi e sulfuri.

	L’incandescente onda d’urto pare cancellare i vivi e i morti.
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Sirena dell’allarme. Un suono aspro, ostile.

Lucién Bordin osservò la lampada da tavolo spegnersi, ammiccare, tornare ad accendersi. Stava accadendo di nuovo. Cali improvvisi, blackout continui. Lucién guardò fuori dalla finestra panoramica. Il profilo delle montagne si ergeva immutabile. Sulle cime più alte c’era ancora il bianco dei ghiacciai, un duro contrasto del verde dei prati tutto attorno alla struttura. Tutto sembrava identico.

Eppure tutto è mutato.

La sirena tacque in un lamento distorto. Fu nuovamente silenzio. Quel silenzio che il dottor Lucién Bordin, direttore medico dell’istituto Delcor Life Extension Foundation, voleva più di qualsiasi altra cosa. Per quel posto aveva abbandonato una folgorante carriera di ricercatore al massimo livello. Argomenti di convincimento? Molti, e tutti validi: stipendio a tanti zeri, ri-collocazione in una delle strutture più esclusive dell’emisfero nord, routine di ben poche sorprese. L’aveva annunciato ai suoi colleghi. E tutti l’avevano preso in giro. Il guardiano dei morti, il custode dei surgelati.

Ma lui voleva quel posto. Non per cupidigia, non per l’amenità del sito. Ciò che lo aveva affascinato era la possibilità di occuparsi di corpi. Dietro quei corpi, persone che gli avevano affidato il destino, le speranze di rinascita, la scommessa con il domani. I suoi pazienti, ospiti insisteva a definirli Lucién, venivano tutti dagli alti livelli della finanza, della politica, dello show business. Soggetti dai conti con zeri senza limiti.

Zeri? Tanto non valgono niente.

Eppure, perfino sull’onda di tutti quei soldi, arrivavano all’istituto Delcor appena prima di raggiungere gli istanti terminali della loro esistenza su questa terra. Era Lucién ad accompagnarli passo passo fino alla… morte? Il termine esatto era morte clinica. Da quel momento, iniziava il lavoro dei medici e dei tecnici.

Protocollo d’intervento affilato come la lama di un bisturi. A due minuti dalla morte clinica si procede con l’iniettare per via endovenosa farmaci che riducevano i danni neuro-fisiologici provocati dall’arresto cardiaco. Poi inizia il processo di raffreddamento: spray refrigerante e immersione in polvere di ghiaccio. Quindi somministrazione per via polmonare di fluoro-carbonio a zero gradi Celsius per abbassare la temperatura del sangue e del cervello. In parallelo, la perfusione: nell’apparato circolatorio viene introdotta una miscela vetrificante che evita i processi di congelamento. Subito dopo, incisione all’arteria femorale per aspirare tutto il sangue del paziente, tutto quanto, fino all’ultima goccia. Segue lavaggio dell’apparato cardio-circolatorio con soluzione salina, anche questa a zero Celsius. Segue ancora immersione del corpo in olio di silicone a meno venti Celsius. Ultimo passaggio: trasferimento del corpo in un silo individuale. Sorte di sarcofago verticale dalle pareti in cristallo temperato ad elevata resistenza termica, saturato di azoto liquido a meno centonovantasei Celsius. Una temperatura da spazio profondo. Non più semplicemente morte clinica, quindi. Non-morte suonava un po’ troppo da film dell’orrore. A tutti gli effetti, alla Delcor si andava al di là, si andava oltre.

Fino alla meta-morte.

A intervalli precisi, quasi ossessivi, Lucién controllava di persona i parametri di ogni capsula. In realtà non sarebbe stato necessario, tutto quanto veniva monitorato dal controllo sistemico centrale. Ma a quel giro di ispezione, Lucién Bordin non avrebbe mai rinunciato.

Di ogni crio-conservato, conosceva ogni dettaglio. Età, professione, patologie, persino informazioni confidenziali. Alcuni dei pazienti si trovavano alla Delcor già da diversi anni prima del suo arrivo, gli altri seguiti personalmente da lui e dal suo staff. Erano loro che Lucién considerava speciali. Prima della meta-morte, aveva stretto loro la mano, li aveva incoraggiati, trasmesso fiducia, sguardi a metà tra l’amicale e il paterno.

Non era in grado di stabilire lo stesso tipo di sintonia con le persone che lo circondavano, primi fra tutti i medici e i tecnici dell’istituto. Interagiva con loro solo per necessità, limitava la conversazione allo stretto professionale. Riusciva a lasciarsi andare, a essere davvero se stesso solo con suoi pazienti terminali. Davvero non potevano udirlo? Esisteva certezza, su questo? Empatico, Lucién Bordin, certo. Anche umano. Ma solo e solamente con gli eletti della meta-morte. Esseri rinchiusi in quei sarcofagi di cristallo, avvolti dalla bruma dell’azoto liquido, desiderosi di una resurrezione incerta. Di ognuno di loro ricordava lo sguardo perso, la piega amara delle labbra, le mani che si avvinghiavano a lui, alla speranza, alla vita. Due più di tutti gli altri rimanevano come scolpiti nella sua mente.

Jacqueline.

E Valérie.

Lucién ricordava la loro comparsa alla Delcor come una visione iper-definita del reale. Una donna statuaria e altera, elegante fino nei minimi dettagli. Jacqueline Cardel, soprano superstar, oggetto di un vero e proprio culto globale. Teneva la mano, serrava la mano, a una bambina silenziosa. Otto, forse dieci anni. Un unico particolare marchiato a fuoco nella mente di Lucién: gli occhi di quella bambina. Grandi, profondi, occhi di una creatura sul margine della tenebra.

Jacqueline e Valérie Cardel. Parte di un gruppo sperimentale denominato NED, NEAR EXPIRATION DATE, prossimi alla data di scadenza. Parola grossa, scadenza. Progetto comunque ambizioso, il gruppo NED, progetto estremo. Individui sani, in ottime condizioni psico-fisiche. E, prima di qualsiasi altra cosa, ben consapevoli del nuovo flagello incombente: la fine delle cose e degli uomini.

In realtà, la fine di tutto.
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Morbo. Il nome del nuovo flagello.

PA, Pathogenic Agent, agente patogeno, ignoto. PO,
Point-Of-Origin, punto di origine, ignoto. PZ, Patient
Zero, paziente zero, ignoto.

Lucién Bordin tenne lo sguardo fisso verso un punto indefinito
tra le montagne torreggianti e il villaggio più in basso.

Là fuori, dovunque là fuori, c’era il Morbo. Continuava a
dilagare su scala planetaria come un rogo di kerosene, annientando,
divorando. Letteralmente divorando: quadro clinico simile alla
rabbia. Solo più spaventoso, più orribile. Milioni, centinaia di
milioni di vite annientate a tutte le latitudini. Altre centinaia
di milioni di infetti. Nessuna strategia, nessuna terapia, nessuna
luce. Esseri guidati da niente altro che cieca, famelica ferocia. O
uccidevano o producevano altri infetti. Il Morbo stesso, la conta
dei cadaveri, il disastro delle società umane svanivano nel
silenzio. I primi a cadere erano stati i telefoni cellulari, poi
radio e TV che andavano off-the-air una dopo l’altra. Ultime
trincee, le radio CB e Internet. Ma ancora per quanto? Giorni? O
forse solamente ore? Solamente morte, non meta-morte. Morte
allo stato elementare.

Al Delcor, i NED av [...]
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