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Il libro


Robot giganteschi ed eroi giovanissimi, un cocktail di successo che continua a solleticare l'immaginazione.
Robot giganteschi ed eroi giovanissimi, ecco uno degli ingredienti più noti dell'animazione made in Japan, un cocktail di successo che continua a mietere tutt'oggi numerosi consensi a livello mondiale.
Dalle produzioni leggendarie del passato come Mazinga, Goldrake e Gundam, amate da più di una generazione di italiani, fino a miti odierni come Evangelion, possiamo osservare una progressiva umanizzazione dei protagonisti di queste avventure. Al tempo stesso, costoro rappresentano simbolicamente un'umanità che deve maturare, costretta per forza di cose a convivere con un'onnipresente realtà automatizzata.
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Scrive narrativa e saggistica; ha partecipato a diversi progetti antologici e ha collaborato con alcune riviste. È stato il vice direttore del web magazine Fantasy Planet (La Corte Editore). Nel 2012 ha partecipato all'ottavo Congreso Internacional de Molinologia, che si è svolto a Tui (Galizia), con un intervento intitolato Il mulino di Villa Bozza, la conservazione possibile, attraverso un progetto imprenditoriale, dedicato alla storia di un mulino padovano e scritto in collaborazione con Camilla Di Mauro.
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1. Dagli esordi degli anni '70 ai primi anni '80

La storia dei moderni anime robot inizia negli anni '70 con il
fumettista Kiyoshi Nagai, noto a livello planetario con il nome
d'arte di Gō Nagai. Le tavole del suo Mazinger Z (Majinga
Z), pubblicate dal 1972 al '73, dapprima sulle pagine della
rivista Shōnen Jump e in seguito raccolte in cinque volumi,
fanno sensazione. Non che prima di allora non si fossero mai visti,
nei cartoni animati (anime) e nei fumetti giapponesi
(manga), dei robot giganti ma i “robottoni” nagaiani sono
assai diversi da tutti i loro predecessori. Il nostro ha una
geniale intuizione che risulta essere epocale: immaginare che i
piloti di enormi giganti meccanici non comandino più a distanza le
loro macchine con dei telecomandi, cosi com'era avvenuto in
passato, ma che possano salirvi direttamente a bordo. Una
tradizione dal sapore leggendario, analoga a quella che vuole che
Walt Disney abbia inventato Mickey Mouse (Topolino) dopo aver
scorto un piccolo roditore, racconta di come il disegnatore
nipponico, bloccato nel traffico caotico di Tokyo, abbia desiderato
che la sua macchina avesse braccia e gambe robotiche.
Trasformandosi così in un automa che gli avrebbe consentito di
oltrepassare a grandi balzi gli ingorghi metropolitani.

In tal modo la trasmissione nell'arcipelago nipponico della
versione animata di Mazinga Z, dal 1972 al '74 per un totale
di 92 episodi, diventa una data basilare nella storia
dell'animazione del Sol Levante . Certo, da questo punto di vista, i robot
di Gō Nagai non sembrano esseri degli organismi cibernetici dotati
di consapevolezza. Insomma, a differenza delle creature presenti
nelle opere di scrittori di sci-fi come Isaac Asimov (1920 –
1992), Philip K. Dick (1928 – 1982) e Stanislaw Lem (1921 – 2006),
essi non sono in grado di fare nulla senza l'aiuto della loro
controparte umana. È solo quest'ultima che conduce il robot in
battaglia e si assicura, grazie alla propria forza, coraggio e
tenacia, la vittoria finale.1

Non a caso la cabina di pilotaggio di questi titani è
tradizionalmente collocata nella loro testa, un emisfero vuoto
destinato a ospitare l'eroico combattente che sopperirà, con la sua
mente e la sua volontà, le deficienze del partner robotico
. Il successo
di questo genere di storie, incentrate su epiche lotte contro
mostruosi invasori, alieni e non, desiderosi di impossessarsi
dell'intera Terra ma ossessionati in particolar modo dalla
conquista dell'arcipelago nipponico, fu immenso.2

Da noi questi robot antropomorfi, a volte chiamati semplicemente
mecha, arrivano sin dagli anni '70 grazie all'importazione
degli anime legati al nome di Gō Nagai. Stiamo naturalmente
parlando di quei cartoni animati trasmessi in Italia come Ufo
Robot Goldrake, Mazinga Z, Grande Mazinga, Space Robot e
Jeeg Robot. I giganti nipponici dell'epoca sono dei veri
“super robot”, dotati di immensi poteri e di capacità distruttive
inimmaginabili, non per niente riescono da soli a tenere in scacco
interi eserciti, ergendosi quale unico baluardo dell'intero
pianeta. Mostri simili non possono essere affidati a chiunque ma a
esseri umani parimenti eccezionali, degli eroi se non addirittura
dei supereroi. Persone del genere, dotate di un coraggio e di una
tenacia fuori dal comune, non solo non possono permettersi di avere
alcuna debolezza, ma nemmeno di avere una vita privata degna di
questo nome che possa interferire con la missione cui essi sono
votati. Certo, qui stiamo semplificando e generalizzando, ciò
nonostante ci pare di poter affermare che questi samurai
tecnologici made in Japan, anche nelle loro incarnazioni più
spaccone, non raggiungono mai quel livello di vuotezza e arroganza
tipico dei pop-corn movie di matrice hollywoodiana. Si
tratta di differenze causate da un diverso tipo d’immaginario, le
cui radici affondano in miti, tradizioni e simboli legati a due
tipi di background culturale assai diversi tra loro.

Il cinema americano di genere predilige l'eroe vincente,
invincibile e capace di qualsiasi impresa, privo di qualsiasi
dubbio e in grado di assicurarsi, prima dei titoli di coda,
l'indiscussa vittoria sui propri nemici assieme all'incondizionato
amore della bella di turno. Al contrario, il protagonista tipo dei
primi anime robotici è solo marginalmente assimilabile a
questa concezione dell'eroismo. Prima di tutto i piloti creati da
Gō Nagai ci appaiono come dei moderni samurai, influenzati come
sono dall'etica tradizionale (bushido) di questi antichi
guerrieri; orgoglio, onore e sacrificio rimangono i valori
fondamentali di riferimento . La virtù dell'auto-sacrificio, cioè la
disponibilità a sacrificare se stessi per il bene degli altri,
assieme alla capacità di rinunciare a qualcosa per esser in grado
di trionfare, sono tratti basilari nella caratterizzazione
psicologica di questo tipo di personaggi. Mentre i più stereotipati
eroi a “stelle e strisce”, presenti un tempo nei film di serie B e
oggi in produzioni dai budget stratosferici, sono dei trionfatori a
tutto campo, qui troviamo dei character che in genere paiono
avere ben poco di che rallegrarsi. Certo anche loro, giunto
l'inevitabile momento dell'ultimo episodio, ottengono la tanto
agognata vittoria, ma il cammino che li ha portati a un simile
risultato è stato lungo, pieno di amarezze e costellato da
lutti.3

Duke Fleed, il protagonista di UFO Robot Grendizer
(Atlas UFO Robot o Ufo Robot Goldrake) del '75 – '77,
l'alieno giunto dal pianeta Fleed che i telespettatori italiani
hanno imparato a conoscere con il nome di Actarus, proviene da un
mondo devastato in seguito a un'invasione. Sotto la copertura di
un'identità fittizia, quella di Daisuke Umon, il figlio dello
scienziato Genzo (dottor Procton nel doppiaggio nostrano),
intraprende una nuova, pacifica vita, presso una fattoria.
Certamente Duke Fleed/Actarus preferisce i lavori agresti ai
combattimenti e odia la guerra. Solo perché costretto, abbandona
l'aratro per la spada e s’impegna in una serie di scontri durissimi
contro gli invasori extraterrestri di Vega, già responsabili in
passato della distruzione della sua terra natia . In tal modo l'animo del nostro
è sempre tormentato, scisso da un impulso contraddittorio che lo
spinge a difendere il Giappone, sua patria d'adozione in quanto
esule, mentre al contrario la sua indole gentile lo porterebbe a
rinunciare all'uso della forza. Solo il tacere delle armi e il
ritorno della pace potranno riportagli un po' di serenità. Un animo
ancor più fosco è quello di Tetsuya Tsurugi, il pilota del possente
Grande Mazinga che fa la sua comparsa nelle anime Gureto
Majinga (Grande Mazinga) del '74 – '75.4

Se Actarus è un nobile, una sorta di “cavaliere dello spazio”,
Tetsuya è un orfano che è stato adottato con l'unico scopo di poter
diventare un giorno un guerriero imbattibile. La sua psicologia è
maniacale, ossessionato com'è dal pensiero del combattere e di
vincere, arrivando a disprezzare in quanto dilettanti i team degli
altri robot .
Nei confronti dello spavaldo Koji Kabuto, il pilota del Mazinga Z,
il nostro prova un'acuta invidia, non avendo avuto un'esistenza
parimenti spensierata dato che ha sempre condotto un'ascetica
esistenza marziale degna di un monaco – guerriero. Tra l'altro
nutre una gelosia irrazionale verso Koji e il suo fratellino minore
Shiro, entrambi figli di sangue di quel misterioso Kenzo Kabuto che
l'ha allevato al fine di trasformarlo in una sorta di super –
soldato. In effetti quando viene svelata la reale identità di
Kabuto, dato per morto dai suoi cari ma in realtà diventato un
cyborg, Tetsuya inizia a sentirsi in qualche modo come un escluso e
avverte dei sentimenti di ostilità (con tanto di senso di colpa
annesso) nei confronti dei suoi fratellastri (Ep. 55 Tetsuya e
Koji all'inferno; Ep. 56 La campana della pace suona per gli
eroi).5

Senza contare che il suo rapporto con la bella compagna di
squadra Jun Hondo, a cui è stata affidata l'unità robotica
dall'aspetto femmineo Venus A, non è certo dei più semplici.
Abituato più a menare le mani che alle relazioni interpersonali,
Tetsuya ha non pochi problemi a dichiarare il suo amore alla
giovane, la quale dal canto suo non conduce di certo un’esistenza
idilliaca. Jun, in quanto afro – nipponica, è vittima del razzismo
e dell'emarginazione (Ep. 19 Giovane sangue sulla neve).
L'ombrosità del suo carattere offusca persino una delle
caratteristiche tipiche dei personaggi degli anim_e e dei
manga “nagaiani”, ovverosia la capacità di collaborare con amici
e alleati per il conseguimento della vittoria finale; una virtù di
cui fanno invece difetto i loro biechi, quanto litigiosi,
avversari. Una sorta di elogio, nemmeno tanto velato, di quella
capacità di cooperare, di quel saper lavorare assieme, di cui il
popolo giapponese va giustamente fiero. Un robot componibile, nato
dall'unione di tre navicelle come si vede in Getter Robot
(Space Robot_), incarna alla perfezione una simile armonia
che va oltre il “far gioco di squadra” per assomigliare piuttosto a
una genuina armonia spirituale. Per Tetsuya, acutamente consapevole
della diversità, il combattere assieme ad altri non è mai
semplice.

Da questi pochi esempi, si può ben capire come l'eroe “nagaiano”
non rappresenti per niente un tipo di umanità allegra e solare. Noi
ci siamo soffermati sul pilota del Grande Mazinga, ciò nonostante
volendo potremmo anche citare l'Hiroshi di Kōtetsu Jeeg
(Jeeg Robot), un giovanotto amante delle moto che veste come
l'Elvis Presley degli anni '70, il quale fatica non poco ad
accettareil corpo artificiale che il padre gli ha donato.
D'altronde costui non ha bisogno di alcuna cabina di pilotaggio per
guidare Jeeg, diventando egli stesso la testa di questo singolare
titano .6

In definitiva i robot “nagaiani” fanno scuola, gli imitatori
sono legioni, vengono prodotte serie su serie incentrate sulle
lotte di sempre nuovi titani di metallo, destinati a diventare
giocattoli per bambini, contro i loro brutali nemici. Qualcosa però
inizia inesorabilmente a cambiare tra la fine degli anni '70 e
l'inizio degli anni '80, un decennio che si annuncia rivoluzionario
sin dai suoi esordi. Il regista Tadao Nagahama (1936 – 1980) è
senz'altro uno degli artefici dei primi significativi cambiamenti
all'interno di questo sottogenere.

Certo, gli anime da lui diretti propongono ancora,
com'era nella tradizione del tempo, i ripetuti combattimenti tra
robot e alieni, ritualizzati e sempre uguali tra loro, con tanto di
immancabile “super-arma finale” usata per dare il colpo di grazia,
eppure qui c'è un altro elemento narrativo che inizia a emergere:
quello della soap opera. Tre anime robot diretti da
Nahahama, noti al pubblico nostrano come Combattler V,
Vultus V e General Daimos, sono considerati come
parte di un'ideale “Trilogia robotica romantica”. Se è vero che con
Nagahama i “robottoni” non cambiano, invece le loro controparti di
carne e sangue subiscono una drastica trasformazione. Da questo
momento le vicende private di questi combattenti assumono
un'importanza primaria. Per esempio Chōdenji Machine Borutesu
Voltes V, conosciuto in Italia come Vultus V, non solo
strizza l'occhio più volte agli avvenimenti della Rivoluzione
Francese, non a caso Nagahama ha diretto anche degli episodi di
Versailles no bara (Lady Oscar), ma è un “drammone”
all'ennesima potenza con tanto di fratelli e fratellastri, tragiche
morti, amori impossibili e un destino avverso sempre pronto a
colpire . Gli
stessi invasori alieni, lungi da essere delle mere creature
infernali, mostruose e malvagie, hanno una propria personalità
individuale ben definita. Sono capaci di odiare ma anche di amare,
di tradire ma al tempo stesso di sapere che cosa sia l'onore.7

La figura del principe Heinel (Sirius nella versione italiana),
giovane aristocratico extraterrestre desideroso di mettersi in luce
agli occhi del proprio sovrano, è ben caratterizzata così come
quella dei piloti del robot componibile Vultus V. Tre dei cinque
piloti di Vultus V sono in realtà dei mezzosangue alieni, dato che
il loro padre Kentarus era uno scienziato del pianeta Boazan cad
[...]
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