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prefazione |   CARMINE GAMBARDELLA

Questo volume, in apertura, fa diretto riferimento 
al testo di Edgar Allan Poe (1809-1849), Filosofia della 
Composizione (1846); accanto a quest’opera è da ricordare, 
dello stesso autore: The Landscape Garden (Il dominio di 
Arnheim); perché racconto incentrato proprio sui temi 
del progetto e della sua realizzazione, quindi aderente ai 
contenuti di questa pubblicazione. Il Dominio di Arnheim 
– pubblicato, per la prima volta nel marzo 1847 sul 
Columbian Lady’s and Gentleman’s Magazine – è il racconto 
di un giardino, o meglio del suo progetto; ed è anche 
l’opera letteraria che ha dato origine alla serie di quadri 
di René Magritte (1898-1967), intitolati proprio come 
l’opera di Poe e a lui dedicati. Magritte dipinge lo stesso 
soggetto più volte; l’insieme dei dipinti è concentrato 
sulla rappresentazione di una metamorfosi. Vi si scorgono 
una montagna e, lungo il crinale, la sagoma di un’aquila; 
insieme, i due elementi formano un unicuum e, a suggerire 
la presenza del volatile – la cui percezione non è immediata 
– in primo piano, compaiono delle uova, con o senza 
nido a seconda delle versioni. Grazie alla presenza delle 
uova, l’occhio coglie sia il profilo dell’aquila sia l’ampiezza 
delle sue ali spiegate. Tra le varie rappresentazioni, una è 
ancora più complessa delle altre, perché la montagna-
aquila è inquadrata dall’interno di una finestra, come se 
la si guardasse da un’abitazione; il vetro della finestra è 
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rotto e tutti i suoi frammenti – posati sul pavimento e sul davanzale – sono, 
per colore e per forma, parti della montagna. Così il quadro di Magritte 
suggerisce l’idea di una possibile composizione dei singoli frammenti che, 
insieme, danno vita a una rappresentazione che descrive la compresenza di 
due aspetti della realtà, bloccati in un fermo immagine. La costruzione di 
senso deriva dalla possibilità di combinare l’unità della montagna-aquila con 
i singoli dettagli e, oltretutto, conduce lo spettatore a prendere parte al ‘gioco’ 
di ricomposizione. In tal senso, l’opera di Magritte costituisce un’indicazione 
circa il significato di puzzling: un fare che rimanda a opere precedenti e 
che induce chi opera a comporre e ricomporre, più volte, gli elementi del 
progetto, dando vita a un processo di ricerca, in cui i riferimenti culturali 
e la realizzazione dell’opera conformano, insieme, la poetica dell’autore e, 
contemporaneamente, rendono partecipe l’utenza. 

Accanto a ciò, interpretandone la metafora, il quadro di Magritte si 
avvicina molto all’opera letteraria da cui ha origine; difatti l’aquila-montagna 
non può volare, le due unità sono della stessa materia, così il racconto di Poe, 
che propone un’accuratezza descrittiva da progetto esecutivo si conclude, 
invece, con un finale ‘fantastico’ dove sono presenti Gnomi e Silfidi. Quindi, 
Poe, partendo dal progetto di landscaping, ci guida in un viaggio verso un 
luogo che appare eterno, sempre esistito e mai progettato. In altre parole, con 
la scoperta del luogo è la ricerca che si fa progetto, a conferma che al lavoro di 
ricerca compete tanto il compito di fornire nuove risposte, quanto la corretta 
formulazione delle domande, specie ove si confidi nell’efficacia e nella forza 
di propagazione delle idee, ovvero quando si presuppone che ogni opera 
sia lì anche per innescare future elaborazioni e per essere tramite con quelle 
del passato. Il Dominio di Arnheim accompagna Magritte per molti anni, 
le prime opere sono del 1938 e le ultime del 1962, in totale si conoscono 
nove versioni, di cui una (1962) è conservata presso il Musées Royaux des 
Beaux-Arts de Belgique, a Bruxelles, mentre le altre fanno parte di collezioni 
private; la combinazione fra letteratura e pittura è un elemento fondativo 
della produzione surrealista e ricchi sono i rimandi e i contrappunti tra le 
opere di Magritte e opere letterarie. La preferenza accordata a Poe si riscontra 
anche in un altro quadro di Magritte, La Reproduction Interdite (1937), in cui 
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su di una mensola, davanti allo specchio che non svela l’identità di chi gli si 
pone davanti, è appoggiato un volume de Le avventure di Arthur Gordon Pym 
(1838): mentre la figura di spalle, in primo piano, è riprodotta dallo specchio 
sempre di spalle, non mostrando dunque il volto, l’opera di Poe si riflette 
secondo consuetudine. Queste ricorrenze possono essere ascritte al fatto che 
lo stesso Poe riconosceva alla produzione artistica la possibilità di superare la 
realtà; difatti, Poe – tradotto da Baudelaire e da Mallarmé, ammirato da Paul 
Valéry e apprezzato dai surrealisti, quali André Breton – è stato considerato 
quale precursore di alcuni temi che si ritrovano, diversamente articolati, nella 
poetica surrealista. Queste assonanze – viste anche attraverso il saggio di Walter 
Benjamin, Il Surrealismo (1929) – conducono il ragionamento verso il rifiuto 
di una settorialità sterile e verso l’apertura alla collaborazione di competenze 
differenti, per natura e per storia. Così ha luogo l’opera collettiva, propria dei 
movimenti d’avanguardia, ai quali a tutt’oggi è bene riferirsi. 
Anche da questi presupposti nasce Puzzling che s’interroga sui processi 
progettuali e sulla loro comunicazione, con il fine di proporre una riflessione sui 
temi del progetto e che vede coinvolti più autori, dalle differenti provenienze 
e percorrenze, che in questo volume si sono ritrovati per confrontarsi sulla 
costruzione delle opere, tra progetto e sospensione. 

Le fasi di progettazione e di realizzazione di opere diverse per natura 
– architetture, film, musica, testi letterari, artefatti comunicativi, teatro – 
sono, dunque, indagate dagli autori per rintracciare indizi e suggestioni per 
realizzazioni future; così la ricostruzione di senso condotta riguardo a specifici 
risultati conduce a ragionare sui metodi e sugli esiti, come sulle difficoltà dei 
processi progettuali e realizzativi, confermando che il risultato di una visione 
multi-prospettica aiuta a riflettere sulla costruzione identitaria delle opere e 
degli autori.

Infine, Puzzling propone i progetti di studenti ed ex-studenti del 
Dipartimento di Architettura Luigi Vanvitelli. La loro presenza sta a illustrare 
una piccola parte dell’attività svolta durante i Corsi di Studi, ma, soprattutto, è 
indicativa di quanto la formazione e la ricerca si alimentino reciprocamente.



;
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introduzione | PUZZLING EVIDENCE

L’idea di riunire alcuni autori intorno al tema del 
processo progettuale deriva da un testo di Edgar Allan 
Poe sulla Filosofia della Composizione. Esponendo il modus 
operandi per il suo Corvo, Poe, di fatto, produce una nuova 
opera letteraria e lo fa a posteriori rispetto alla prima. 

Allo stesso modo, ‘fare’ una ricerca o un progetto è 
compito da svolgere fin dalle fasi programmatorie, mentre 
altro compito della ricerca, non meno importante, consiste 
nell’assicurare la comunicabilità del lavoro svolto. Però, con 
la ricostruzione dell’itinerario progettuale non si potranno 
eliminare o spiegare tutti i momenti di rêverie, se non 

«Formare significa ‘fare’, ma un tal fare che, mentre fa 
inventa il modo di fare […]. Un fare che insieme inventi il 
modo di fare implica che si proceda per tentativi, e il buon 
esito di un’operazione di questo genere è, propriamente, una 
riuscita; sì che non si può penetrare la natura della forma e del 
formare se non si coglie l’inseparabile nesso che li congiunge 
rispettivamente con la riuscita e col tentare».
Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, 1954. 
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compiendo un’altra opera. Per chiarire questo punto 
possiamo riferirci proprio al passo che Edgar Allan 
Poe dedica alle alchimie sottese alla composizione di 
testi: «Ho spesso pensato quale interessante articolo 
potrebbe essere scritto da un autore che volesse — o 
che potesse — analizzare passo passo i procedimenti 
attraverso i quali una composizione raggiunge l’apice 
del suo compimento. Mi riesce difficile da spiegare 
perché un tale articolo non venne mai in esistenza, 
ma, forse, la vanità degli autori è la ragione principale 
di questa lacuna. 

La maggior parte degli autori […] sarebbe 
certamente rabbrividita di spavento all’idea di 
permettere al pubblico di osservare dietro le scene le 
parti del loro pensiero ancora travagliate e indecise 
— i veri scopi colti solo all’ultimo momento — 
gl’innumerevoli bagliori di un’idea che non venne 
mai alla luce  —  le fantasie giunte a maturazione 
attraverso gli stenti del metterle in pratica — le scelte 
e i rifiuti, le cancellature e le interpolazioni così 
penose — in una parola, le ruote o gli ingranaggi, i 
paranchi per i cambiamenti di scena […]. 

Mi rendo conto, d’altra parte, che accade 
raramente che un autore sia capace di raccontare le 
tappe che lo hanno condotto alle sue conclusioni. 
In genere le suggestions, essendo nate alla rinfusa, si 
inseguono e si smemorano nello stesso disordine»1.

Cinema, teatro, musica, scrittura, arte e progetto 
di comunicazione e di marca, in questo libro sono, 
dunque, intesi quali processi di trascrizione continua. 
Perché il fare un’opera significa operare su materia 
già esistente, ragionare sulle stesse possibilità del fare 
e, infine, chiamare a raccolta le forme per distillare 
senso. L’atto del creare è, in ultima analisi, ricercare e 

1 Edgar Allan Poe, 
Le Corbeau, 
Arthos-Carmagnola, 
Paris 1977, 
pp.13-14.
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– letteralmente – pro-durre senso a favore del nostro 
stesso essere-nel-mondo. Obiettivo di questo libro 
è, dunque, quello di fornire una serie d’indizi alla 
progettazione. Indizi non esaustivi ma che insinuino 
dubbi e forniscano possibilità. 

Da qui il titolo della nostra introduzione, 
omaggio a David Byrne, dove la parola 'evidence' sta 
a significare l’insieme delle prove che conferma una 
teoria, o che sostanzia qualcosa di palesemente ovvio, 
mentre 'puzzling' significa enigmatico, difficile da 
capire, che confonde. I due termini uniti dichiarano 
l’ambiguità che risiede tra il fare e il raccontare 
come è stata condotta l’operazione del fare. Inoltre, 
il termine puzzling contiene in sé la pratica del fare, 
scomponendo e ricomponendo, parti differenti che, 
insieme, formano un’immagine; così questo libro si 
configura come un insieme di parti che contribuiscono 
alla formazione di un’immagine complessiva non 
prevista, rispetto alla quale gli autori si propongono 
di non trarre conclusioni; difatti, la volontà di lasciare 
spazio a varie suggestioni progettuali e più forte della 
forza di attrazione che le soluzioni esercitano. Puzzling 
è un libro-staffetta. È, dunque, un esperimento di 
incompiutezza, in cui rintracciare indizi progettuali 
per altre opere, per future prosecuzioni.

Accanto a ciò si apre la questione tra la necessità 
di un metodo e la pratica progettuale e realizzativa. 
La faccenda non risulta imbarazzante, perché non vi è 
contrasto tra la soggettività di un metodo e, dunque, 
di un processo e la verità dello stesso. Vale a dire che 
nel raccontare un processo progettuale ci si sofferma 
su passaggi che, magari, sono stati delle intuizioni, 
poi verificate, e che in quanto tali trovano le loro 
motivazioni solo in un’articolazione a posteriori. 

Un’altra annotazione ovvia è che la qualità dei 
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risultati risiede in due fattori, legati tra di loro: la natura 
dell’oggetto intorno a cui si opera e la qualità culturale di 
chi conduce e articola il progetto. In tal senso, il relativismo, 
riferito all’oggetto d’indagine, e la soggettività progettuale 
di chi opera, sono fattori altamente incisivi sui risultati 
progettuali, insieme agli interlocutori. Difatti l’utenza, 
molto spesso, partecipa alla definizione dei contenuti e dei 
toni della comunicazione.

Noi, autori di Puzzling, concordiamo sul fatto che 
l’oggetto di qualsiasi fare e di qualsiasi opera è sempre 
coincidente con una ricerca personale. Così come, per 
ognuno di noi, è evidente che la soggettività dell’opera 
risiede nella cultura del progettista o del team di progetto. 
E ciò vale per qualsiasi attività progettuale, per cui quanto 
più vasta, sottile e – perché no – sofisticata è la cultura 
del progettista, tanto più materiale di progetto questi ha a 
disposizione. Difatti, la cultura di chi opera è materiale di 
progetto al pari di altri e, in tal senso, i confini dati dalle 
possibili connessioni, dai rimandi e dai contrappunti, si 
possono espandere senza limiti prestabiliti.

Non esclude, questo fare, una deriva autoreferenziale 
che è sempre a portata di mano quando si indagano così 
da vicino modi, connessioni e habitus costruiti in universi 
personali. Si tratta di una condizione e al contempo di 
un rischio, cui non si vogliono offrire soluzioni o argini 
di sorta, solo un’indicazione decisa a vantaggio della 
consapevolezza, un invito a un esercizio di misura con il 
sé, l’autorialità è implicito che possa condurre, nel caso, a 
risultati interessanti e soprattutto imprevisti.

Cos’è, invece, che rimane riconoscibile nel corso 
del processo? Probabilmente solo il metodo, o meglio 
la sua struttura di base. Difatti è l’unica cosa veramente 
trasmissibile, ma è anche vero che una trasmissione senza 
esempi la può rendere schematica e, pertanto, indefinita 
nei suoi esiti. 
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Così Federico Montel, in Rosso Prugna, propone 
proprio questa sfida, ovvero quella di non parlare di alcun 
oggetto specifico, ma di articolare i concetti di verità e 
realtà intorno al tema dell’autobiografismo dell’arte, per 
insistere sul principio dell’artista-creatore quale origine di 
nuovi, rari e preziosi universi. 

Ludovica Rambelli, in Uno spettacolo di Arte Varia, 
mostra parte del processo di costruzione di un suo 
spettacolo. Nel suo testo, tra le altre cose, compaiono 
materiali sparsi, quelli propri della ‘cultura del regista’: testi, 
musiche, immagini e, accanto a questi, una riflessione sullo 
Spettacolo di Varietà, quale unica espressione possibile dei 
‘tempi di guerra’.

Alfredo d’Agnese prende in considerazione compositori 
che, come Ivano Fossati, vanno alla ricerca del meccanismo 
segreto degli orologi e altri, di cui Brian Eno è solo 
l'esempio più eclatante, che hanno utilizzato un escamotage 
come le 'Strategie Oblique'. In mezzo a questi due estremi   
naviga una consorteria di viaggiatori del suono, sospesi tra 
un Indice di possibilità e la ricerca di musiche possibili.

Arturo Lando racconta di come alcuni registi 
abbiano interpretato le difficoltà del fare e di quanto la 
conformazione di un’opera sia sempre in pericolo; lo fa 
attraverso i film in cui Federico Fellini, François Truffaut, 
Wim Wenders e Nanni Moretti mettono in scena la figura 
del cineasta, tutte opere in cui il tema centrale è proprio la 
realizzazione di un film e, insieme, la sua impossibilità. 

Caterina Fiorentino, in Silenzio loquacità e balbuzie,  ha 
scelto alcuni film per rintracciarvi indizi progettuali utili 
alla costruzione del processo narrativo e alla definizione 
dell'identità dei luoghi, questo testo è premessa a Lo Spirito 
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dei luoghi, in cui, a partire dalle immagini letterarie 
e dal loro confronto con i contesti ambientali, si 
ritrova un'interpretazione di Capri che vede inverate 
le istanze degli esuli, interessati a ricostruire il proprio 
mondo mediante le dimore. 

Del progetto grafico si è occupata Maria D’Uonno: 
la scelta è stata quella di riprodurre un tavolo di 
lavoro, come se fosse il tavolo del convivio tra i vari 
autori. Come nella scena finale de I Soliti Sospetti, le 
varie pagine di immagini, disegni, citazioni, appunti, 
fotogrammi, sono anch’esse parte degli indizi 
progettuali che il libro offre. 

In chiusura sono i progetti di studenti ed ex-
studenti, del Dipartimento di Architettura Luigi 
Vanvitelli, che stanno qui a illustrare esercizi di 
trascrizione e trasposizione. Sono gli esiti di quanto 
svolto durante le lezioni di Caterina Fiorentino e 
sono progetti accomunati da un metodo progettuale 
che individua nelle fasi dell’analisi, della lettura e 
dell’interpretazione, i passaggi per la conformazione 
del progetto e per la sua comunicabilità. 

Questo libro si configura, dunque, come 
una riflessione sui temi del progetto e della sua 
problematizzazione. Ogni autore racconta, attraverso 
argomenti a lui cari, del senso e della direzione del 
fare, un fare che riguarda le questioni del progetto in 
senso lato e la produzione artistica.

Una conversazione può finire con un punto e 
virgola, in attesa che venga, poi, proseguita. Non vi 
è la pretesa di essere stati esaustivi rispetto ai singoli 
argomenti. Invece, in tutti è prevalso il desiderio 
di affrontare il proprio testo dando spazio a un 
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personalissimo punto di vista, cercando di essere 
maledettamente onesti sia nelle cose dette sia in 
quelle omesse, quindi rimandate.

E di questa verità fanno parte anche le difficoltà 
con cui ogni autore si è confrontato, perché la 
questione che riguarda il proprio metodo progettuale 
è privata e spinosa: significa raccontare la propria 
verità. 

Quando non esplicito compare comunque, tra le 
righe, il fatto che scrivere del fare è cosa differente dal 
fare in sé. Non è detto, però, che quanto non si riesce 
a dire sia poi così importante, o che debba rimanere 
inascoltato per sempre. 

Interrogarsi sui processi progettuali è, dunque, 
proprio questo: accettare l’ineffabile. 

Fare progetto e/o ricerca è un viaggio interiore, 
una dimensione non riducibile. Proprio come accade 
per i viaggi di Narciso e di Alice, che si concludono in 
una dimensione differente, la ricerca si ferma davanti 
a un eterno domandarsi, lo stesso da cui è partita. 

Si ferma con punto e virgola, perché solo con la 
sospensione s’interrompono i giochi, quelli seri; 








