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Introduzione

RIBELLI. NATURALMENTE* 
di Marco Armiero

Ha ragione Giorgio Nebbia: per capire la storia dell’ambienta-
lismo italiano – e per la verità non solo quello italiano – bisogna 
guardare al conflitto. Forse questo potrà apparire strano ai tanti 
che credono che la natura sia, o almeno dovrebbe essere, lo spazio 
dell’unanimismo, il luogo dove tutti concordano e cooperano. 
Dopo tutto chi mai dichiarerebbe apertamente di essere contro 
la natura e la sua conservazione? Di questi tempi persino le lob-

* 	 Questo saggio ha beneficiato del Programma People (Marie Curie Action) 
7th Framework Programme dell’Unione Europea; REA agreement n. 289374 
– “ENTITLE” (European Network in Political Ecology). Nello scritto uso 
il maschile per parlare di attivisti/e, studiosi/e ecc. È una scelta che non 
condivido e che dimostra come la grammatica informi le nostre storie e il 
nostro modo di raccontarle. Avrei preferito soluzioni diverse che segnalas-
sero i due generi, ma la cosa si è rivelata editorialmente complicata.
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bies del nucleare e quelle degli inceneritori utilizzano retoriche 
“ecologiste” rivendicando qualche merito improbabile nella difesa 
dell’ambiente, come ad esempio ridurre le emissioni di CO2 o 
produrre energia da risorse rinnovabili, trasformando, con un 
artificio retorico e per la verità finanziario, bruciatori in termo-
valorizzatori (Wu Ming 2008). La verità è che nel senso comune 
la natura viene rappresentata come luogo di pacificazione e non 
di scontro; le strade delle metropoli o le fabbriche sono gli spazi 
del conflitto, mentre la natura si colloca altrove rispetto a quel-
le tensioni e quei luoghi. L’ambientalismo non sembra portare 
con sé quella carica antagonista che è invece congenita ad altri 
movimenti sociali. Secondo questa interpretazione, la scienza 
e la tecnologia dovrebbero guidare le scelte del movimento am-
bientalista; e davvero nessun movimento sociale può vantare una 
base così neutrale e razionale per la sua azione. Nessun comitato 
centrale ma panels di esperti dovrebbero dettare la linea, puntan-
do sulla persuasione logica e l’evidenza scientifica piuttosto che 
sul capovolgimento dei rapporti di forza. L’assunto alla base di 
questa interpretazione è che l’ambientalismo sia un movimento 
non partigiano, o meglio un movimento che prendendo le parti 
della natura non si contrappone, non difende interessi particolari, 
non si costruisce come antagonista. Ovviamente questa idea di 
ambientalismo rimanda ad una ben definita nozione di “natura” 
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come spazio radicalmente altro dal sociale; una natura fuori porta 
da proteggere oppure un ecosistema globale da salvaguardare. Che 
sia l’atmosfera o un bosco periurbano, la megafauna o l’Amazzonia, 
quella natura non sembra riguardare la vita quotidiana ma spazi e 
tempi altri. La storia ambientale (D. Worster 2014) ha raccontato 
come soprattutto a partire dalla rivoluzione industriale sia ma-
turata una separazione tra spazi dell’abitare e del lavoro e spazi 
della natura e della ricreazione; l’ambientalismo nasceva proprio 
dall’esigenza di salvaguardare quello che restava di incontaminato 
in un mondo profondamente segnato dal lavoro umano. Oggi la 
fortunata nozione di Antropocene (J. McNeill 2014), secondo la 
quale siamo entrati in un’era geologica nella quale gli umani sono 
in grado di manipolare l’intero pianeta, lascia aperta la questione 
del conflitto, cioè resta muta sul tema delle responsabilità storiche 
e delle ineguaglianze sociali della crisi ecologica contemporanea. 
Insomma il pianeta è plasmato dalla azione umana ma parlare di 
responsabilità di specie nasconde che qualcuno paga o pagherà il 
conto del benessere altrui. 

Raccontare la storia dell’ambientalismo e dell’ambiente sce-
gliendo come punto di vista il conflitto non è certo l’unico modo; 
eppure, come dimostra Giorgio Nebbia in questo prezioso contri-
buto, e come anche io ho tentato di dimostrare in tante occasioni 
(M. Armiero 2004:417-458; 2009), guardare al conflitto è insieme 
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utile e necessario. Dal mio punto di vista il conflitto ambientale è 
qualcosa di più di un focus tematico, di un oggetto di ricerca tra 
tanti possibili. Si tratta, piuttosto, di un approccio metodologico 
che consente di vedere le relazioni tra natura e società in termini 
di potere, ovvero di analisi di ciò che chiamiamo comunemente 
ambiente mischiando l’ecologia con la classe, il genere e la razza 
(Armiero 2009). Questo implica ripensare cosa si intende per 
natura o ambiente, mettendo in discussione i confini rassicuran-
ti e troppo ben marcati tra ciò che è naturale e ciò che non lo è. 
«L’ambiente è dove viviamo, lavoriamo, e giochiamo» – è questo 
uno degli slogan più efficaci e noti del movimento per la giustizia 
ambientale, ovvero della più significativa innovazione, insieme 
teorica e pragmatica, apportata all’ambientalismo.

L’environmental justice movement (EJM) non è particolarmente 
noto in Italia sia dal punto di vista storico che teorico; in altri ter-
mini si conosce poco della sua vicenda ed anche delle innovazioni 
teoriche che ha introdotto. Sebbene si possa risalire molto indietro 
nel tempo e retrodatare i primi esempi di movimenti ambientalisti 
connessi alla giustizia ambientale (M. Armiero 2013a:vol. III, 475-
478), è ormai generalmente accettato che l’EJM risalga agli anni 
ottanta e sia nato dentro la società americana. In quegli anni tante 
comunità afro-americane, ma anche latine e nativo-americane, 
scoprivano di essere diventate la discarica ideale di tutti i possibili 
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scarti della crescita economica. Seguendo la strategia della “minore 
resistenza possibile”, agenzie governative e imprese private avevano 
individuato nelle comunità a prevalenza nera o latina, o nei territori 
affidati alla giurisdizione dei Nativi-Americani – le cosiddette “ri-
serve” – la destinazione ultima di ogni tipo di produzione o rifiuto 
industriale indesiderato e pericoloso. Che non si trattasse giusto 
di una impressione lo avrebbero confermato i dati di una serie di 
inchieste, anche queste avvenute negli anni ottanta; nel 1983 una 
inchiesta del Congresso USA attestava che negli otto stati del Sud-est 
i tre quarti delle discariche di rifiuti pericolosi erano collocati nelle 
comunità a maggioranza afro-americana e quattro anni dopo nel 
1987 la United Church of Christ’s Commission for Racial Justice, 
al termine di un lungo studio sulla distribuzione dei rifiuti tossici 
negli Stati Uniti, rendeva esplicito quello che era ormai chiaro a 
tutti: il fattore razziale era la più importante variabile nella scelta dei 
siti di smaltimento e stoccaggio (M. Armiero 2004; 2009:59-76). A 
conferma che non si trattasse affatto di una semplice coincidenza, 
il «Los Angeles Times» pubblicava nel 1988 il rapporto segreto di 
una agenzia di consulenza che consigliava al California Board for 
Waste Management di localizzare discariche di rifiuti tossici in co-
munità piccole, con alta percentuale di poveri, anziani, minoranze 
e con scarso tasso di istruzione (K. Shrader-Frechette 2001:86-87; 
M. Armiero 2004; R. Skelton e V. Miller 2006). 
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I costi e i rischi della crescita economica, come d’altronde i 
benefici, non sono distribuiti equamente tra la popolazione; po-
veri, comunità marginali, minoranze etniche pagano il prezzo del 
benessere altrui, diventando la discarica per ciò che i ricchi non 
vogliono nel loro backyard. Comunità deboli, prive di network 
sociali e politici, senza le risorse economiche per sostenere lunghe 
battaglie legali, facilmente attratte dall’illusione di qualche posto 
di lavoro, con uno scarso livello culturale e quindi facilmente 
manipolabili, già fortemente colpite da altri problemi ambientali 
e sociali, e quindi dove è più difficile stabilire rapporti di causa 
ed effetto tra le nuove esposizioni tossiche e le possibili patologie 
cliniche: una sorta di paradiso terrestre per imprese e governi a 
caccia di zone da sacrificare alla produzione o allo smaltimento 
di sostanze nocive. Tuttavia, queste comunità deboli, marginali 
hanno mostrato una capacità di reazione inaspettata dando vita 
ad una nuova stagione di lotte sociali in grado di mobilitare in-
sieme ambientalismo, diritti civili e rivendicazioni di classe. Nella 
genealogia dell’EJM il legame con il movimento per i diritti civili 
è estremamente forte; più di John Muir o Aldo Leopold, è Martin 
Luther King il punto di riferimento di questo movimento. Non a 
caso il razzismo ambientale è un concetto chiave dell’EJM; secon-
do leader, attivisti ed esperti la struttura segregata della società 
americana ha segnato anche la distribuzione ineguale dei rischi 
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ambientali che sono stati deliberatamente collocati dall’altra parte 
della faglia razziale rispetto ai bianchi. Il dibattito sul rapporto 
tra razza e classe nell’ingiustizia ambientale resta aperto e sarebbe 
troppo lungo da affrontare e probabilmente piuttosto lontano dal 
contesto italiano. Per certo l’aver insistito sul carattere razzista 
dell’ingiustizia ambientale ha consentito agli attivisti USA di 
ottenere alcune importanti vittorie, servendosi non solo di una 
narrativa ma anche di un sistema legale predisposto ad affrontare 
quel tipo di ingiustizia, molto meno, invece, ad intervenire per 
appianare l’ineguaglianza sociale. È così che nel 1994 il presidente 
Bill Clinton firmava la famosa ordinanza 12898 con la quale im-
pegnava l’agenzia per la protezione dell’ambiente a implementare 
politiche antirazziste. 

Dal punto di vista dell’elaborazione teorica, mentre rivendicava 
la continuità con il movimento per i diritti civili e, più in generale, 
con le esperienze di mobilitazione sociale delle minoranze etniche, 
l’EJM, invece, esprimeva una corrosiva critica nei confronti del 
movimento ambientalista mainstream. Risale al 1990 la lettera 
indirizzata alle cosiddette “Big Ten”, ovvero alle dieci associazioni 
ambientaliste USA più importanti, accusate dall’EJM di razzismo 
tanto nella composizione dei loro gruppi dirigenti quanto nella 
scelta dei temi per le loro battaglie; insomma molta wilderness e 
tanti parchi naturali per la WASP upper-middle class, ma nulla 
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sull’inquinamento nei quartieri poveri, affollati da afro americani 
e latini, lontani anni luce dai weekend all’aria aperta nella natura 
incontaminata. Le relazioni tra le associazioni ambientaliste “tra-
dizionali” e i nuovi movimenti per la giustizia ambientale sono 
state spesso complicate; a lungo gli ambientalisti hanno ignorato le 
questioni che sono cruciali per l’EJM, definendole questioni sociali 
e per questo estranee alla loro sfera di azione. Esemplare il caso 
di un comitato di donne di Los Angeles, prevalentemente latine, 
che si opponeva alla costruzione di un inceneritore di rifiuti e che 
vedeva respinta la loro richiesta di aiuto dalla potente associazione 
ambientalista californiana del Sierra Club con la motivazione che 
quella battaglia non riguardava l’ambiente (G. Di Chiro 1996:299). 
Va aggiunto, però, che le cose con il tempo sono cambiante; 
l’EJM è riuscito a penetrare anche in molte delle associazione 
ambientaliste mainstream come il Sierra Club che oggi ha un 
programma di partenariato con comitati per la giustizia ambien-
tale. Il difficile rapporto con l’ambientalismo ufficiale rimanda ad 
una questione teorica più ampia, ovvero alla relazione tra status 
sociale e impegno ecologista. Come è noto, una intera tradizione 
di studi sociologici e politologici, che vede in R. Inglehart il suo 
esponente di spicco (R. Inglehart 1990; 1997), ha ritenuto che 
l’attenzione per l’ambiente possa svilupparsi solo laddove siano 
stati soddisfatti i bisogni primari. Per dirla in parole semplici, 
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solo i ricchi possono prendersi il lusso di essere ecologisti, mentre 
i poveri sarebbero troppo poveri per essere “verdi”. Ovviamente 
questa idea di ambientalismo sottende una ben precisa visione di 
cosa sia l’ambiente e cosa significhi proteggerlo; visitare un parco 
nazionale o acquistare una automobile ibrida sono le tipiche azioni 
riconosciute come segnali di una attitudine ecologista, mentre 
viene completamente ignorato il contenuto ecologista di pratiche 
altre, come saper sopravvivere delle risorse di una foresta o ricono-
scere i segni della contaminazione ambientale nel proprio corpo. 
L’economista ecologico Joan Martinez Alier è stato il più lucido 
critico di questa impostazione politologica che collega ricchezza e 
sensibilità ambientalista. In primo luogo Martinez Alier ha svelato 
il carattere tutt’altro che dematerializzato delle economie ricche 
mostrando quanto il metabolismo sociale, ovvero lo scambio di 
materia ed energia tra la società e la natura, sia in crescita anche 
in quelle società, seppure nascosto dalla delocalizzazione delle 
produzioni e degli scarti in aree marginali (J. Martinez Alier 
2009:13-14). In secondo luogo Martinez Alier ha confutato il teo
rema secondo il quale solo i ricchi possono essere interessati alla 
protezione della natura, mostrando quanto comunità indigene e 
gruppi subalterni siano impegnati nella difesa del loro ambiente 
vissuto non come spazio della ricreazione ma come luogo della 
produzione e riproduzione biologica e sociale. Martinez Alier 
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ha definito questi movimenti come “ambientalismo dei poveri”, 
intendendo con quella espressione un ambientalismo popolare 
che in mille forme e con linguaggi diversi si oppone alla merci-
ficazione della natura, all’espropriazione delle risorse comuni, ai 
megaprogetti modernizzatori, alla trasformazione delle loro terre 
in discariche globali. 

La “scoperta” di questo altro ambientalismo ha inciso in pro-
fondità anche nella ricerca scientifica; il rapporto tra accademia 
e movimento per la giustizia ambientale negli Stati Uniti è stato 
particolarmente intenso, coinvolgendo sociologi, antropologi, 
geografi, studiosi di diritto, ed anche storici ambientali. Valga 
come esempio il cosiddetto Michigan Group, ovvero il gruppo di 
studiosi che si riunirono nel 1990 all’University of Ann Arbor 
legando il loro impegno scientifico con l’attivismo contro l’in-
giustizia ambientale (L. W. Cole e S. R. Foster, 2001:24-25). Ed 
era proprio nell’incontro tra tante discipline diverse, mescolate 
nel magma della crescente conflittualità ambientale, che è sorta e 
si è sviluppata una nuova disciplina, la Political Ecology, dedicata 
esattamente allo studio dei conflitti ambientali. 

Le storie raccontate da Giorgio Nebbia in questo volume po-
trebbero essere rilette, almeno alcune, come esperimenti nostrani 
di un iniziale movimento per la giustizia ambientale. È ovvio 
che la società italiana non presenta la stratificazione etnica che 
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pervade tutti gli aspetti della storia americana. In questo senso 
sarebbe inappropriato cercare di applicare in modo rigido il mo-
dello dell’EJM al nostro paese, anche se credo che ci sia stata in 
Italia una razzializzazione della classe e che taluni comportamenti 
coloniali delle imprese del Nord Italia che hanno sversato al Sud 
potrebbero essere compresi meglio applicando le categorie dei 
racial studies. D’altro canto sono anche tante le caratteristiche 
che avvicinano il caso italiano ad un modello più generale di 
EJM (M. Armiero 2013c:32-35). In queste lotte socio-ambien-
tali la difesa della natura ha coinciso con la difesa della salute o 
della stessa sopravvivenza dei soggetti interessati, dando vita ad 
un ambientalismo originale che spesso non si definisce tale; la 
domanda di giustizia sollevata da questi movimenti travalica il 
principio di compensazione; il rapporto con il sapere scientifi-
co – per meglio dire con gli esperti ufficiali – sembra essere più 
conflittuale di come viene in genere rappresentata la relazione tra 
ecologia scientifica ed ecologia politica. Questi tratti sono evidenti 
nelle storie di ecologismo operaio accennate da Nebbia, come nel 
caso dell’Industria Italiana dei Colori di Anilina in Piemonte o 
dell’ACNA di Cesano Maderno e di Cengio. Di recente Stefania 
Barca ha contribuito in maniera decisiva alla emersione di quello 
che ha definito il working class environmentalism, contribuendo 
tanto alla riflessione teorica su lavoro, ambiente e salute quanto 



20 Introduzione

alla ricerca empirica sulle lotte operaie in fabbrica e fuori dalla 
fabbrica (S. Barca 2012:61-80; 2014a:3-27). Se la contraddizione 
capitale-natura diventa contaminazione dei corpi in fabbrica e 
nei quartieri operai, quella stessa contraddizione vive al di là della 
dinamica del capitalismo industriale. Non è forse la stessa con-
traddizione capitale-natura all’origine di gran parte del dissesto 
idrogeologico, tante volte citato da Nebbia, dove in nome della 
rendita fondiaria, della cementificazione o magari della riduzione 
delle spese di manutenzione, si sono sacrificate vite umane e beni 
comuni? La frana che nel 1963 cancellava il comune di Longarone 
uccidendo quasi duemila persone è l’esempio più eloquente di 
come il conflitto capitale-natura vada al di là della fabbrica ma 
sempre presenti il conto tanto all’ambiente che ai ceti subalterni. 
Personalmente resto convinto che la battaglia dei montanari del 
Vajont prima per evitare la catastrofe, poi per avere giustizia sia un 
caso emblematico di EJM all’italiana. Al Vajont come in tanti altri 
luoghi simbolo dell’ingiustizia ambientale una grande corporation 
ha sacrificato la sicurezza delle persone alla logica del profitto, ha 
asservito scienziati e pubblici ufficiali, ha umiliato saperi locali, 
che pure prevedevano chiaramente quanto sarebbe accaduto, ed ha 
tenuto nascosto informazioni cruciali per la pubblica sicurezza, ha 
cercato di naturalizzare ciò che era il prodotto di deliberate scelte 
industriali. Ma al Vajont, come altrove, le comunità locali si sono 
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organizzate e hanno tentato di reagire, hanno chiesto l’intervento 
delle istituzioni, hanno cercato esperti e, alla fine, sconfitte, hanno 
spostato il conflitto nelle aule dei tribunali, chiedendo giustizia. 

Nebbia include nella sua mappa – perché mi piacerebbe consi-
derare questo suo lavoro come una mappa che suggerisce luoghi 
e percorsi da esplorare – altri luoghi simbolici di quella che po-
tremmo definire la giustizia ambientale italiana, come Seveso e 
Manfredonia (S. Barca 2011), due casi di disastri industriali che 
richiederebbero una lettura nuova degli avvenimenti alla luce 
dell’environmental justice paradigm, come ho provato a fare io per 
il caso del Vajont (M. Armiero 2013b:189-214). Negli ultimi anni, 
poi, le lotte per la giustizia ambientale in Italia si sono moltipli-
cate in una miriade di vertenze territoriali, raramente nazionali, 
e, credo, quasi mai transnazionali, che in gran parte attendono 
ancora di essere esaminate. Ovviamente c’è qualcosa di arbitrario 
nel definire questi conflitti locali come esperienze di EJM; una 
buona regola sarebbe non imporre etichette o identità a soggetti 
che possono definirsi da soli. Tuttavia, più che una imposizione 
credo che la mia possa essere considerata una proposta insieme 
interpretativa e politica. Ripensare quei tanti movimenti come 
esperienze di lotta per la giustizia ambientale significa fornire un 
armamentario teorico di critica e mobilitazione e provare a cercare 
un minimo comune denominatore che possa superare la fram-


