
  [image: Copertina Allarme al Lariano]


  
    Paolo Stefi


    Allarme al Lariano


    Romanzo


    


    Allarme al Lariano


    Copyright © Paolo Stefi


    Copyright © 2010 Area51 Publishing Srl


    All rights reserved.


    


    Collana: Impronte digitali


    Cover design by Lorenzo Di Marco


    Foto di copertina: Elena Flamini


    Published 2010 by Area51 Publishing srl


    www.area51publishing.com


    


    ISBN 978-88-6574-008-8


    EBER.ID.01/2010


    

    


    Questo e-book è solo per uso personale. Nessuna parte di questa pubblicazione può essere riprodotta o memorizzata in sistemi d’archivio, o trasmessa in qualsiasi forma o mezzo, noto e futuro, senza l’autorizzazione scritta di Area51 Publishing e ad eccezione di brevi passaggi per recensioni. Se intendi condividere questo e-book con un’altra persona, scarica legalmente una copia per ciascuna delle persone a cui lo vuoi fare conoscere. Se stai leggendo questo e-book e non lo hai acquistato, acquista legalmente la tua copia. Grazie per il tuo aiuto e per aver rispettato il duro lavoro dell’autore e dell’editore di questo testo.


    

    


    Altri e-book pubblicati da Area51 Publishing


    Simone Bedetti, I chiodi nella fronte (narrativa)


    Simone Bedetti, Luciano di Samosata (narrativa)


    Marco Busetta (a cura di), Guerrieri di Roma (storia)


    Christopher Dubois, Simboli sacri degli indiani d’America (spiritualità)


    

    


    Note sull’autore


    Paolo Stefi è nato a Milano nel 1976 e vive a Erba da tempo. Laureato in Scienze politiche, motociclista da sempre e per sempre, oggi è responsabile della redazione di una nota casa editrice. Ha fondato e suonato nei BlueSky e nella Charleston Blues Band ed è autore e regista dei musical The Blues Brothers Musical e The Commitments Musical. Ha collaborato con l’Autunno Musicale di Como di cui ha diretto lo spettacolo Pietro Lichtenthal Show e con il Comune di Erba per il quale ha organizzato, negli ultimi anni, le Serate Danzanti estive. Esercita anche come fotografo, è tifoso ferrarista e questo è il suo primo romanzo.

  


  
    Nota introduttiva


    Un commissario capo imbranato e pantofolaio. Il suo consulente psicologico fancazzista. Un poliziotto negoziatore che non sa negoziare. Una rapina in banca. Un sequestro molto anomalo. Ostaggi. Amorazzi di provincia (Erba e dintorni). Vecchi saggi o bisbetici. Ricettatori e usurai. Mandanti oscuri. Scambi di persone. Documenti falsi. Cadaveri veri e finti. Shakerate il tutto, ed ecco servito al banco il giallo rosa di Paolo Stefi. Il tono è scanzonato, godereccio, strizza l’occhio al lettore. Ricordate La Pantera rosa e l’ispettore Clouseau con quell’impagabile Peter Sellers? Si legge, e ci si diverte. Gli amanti della musica rock e pop troveranno pane per i loro denti. Cosa potete volere di più?



    Lucio Trevisan

  


  
    Giudizi critici


    “Una rapina con il morto dal sapore nostrano, con spunti di fantasia, per conoscere una Erba spesso sottovalutata, fedele ricostruzione di un abito cucito a perfezione, almeno agli occhi di chiunque la conosca bene.”

    La Provincia


    


    “Un periodo piacevole, coinvolgente, senza cadute di ritmo. La scelta di puntare sull’efficacia del dialogo serrato, del botta e risposta, si rivela vincente e tagliata su misura per la storia e il genere letterario prescelto.”

    Enrico Ghioni – Sindaco di Erba


    


    “L’esordio di un talento ironico che sembra osservare sconsolato la banalità del male quotidiano. Un romanzo scritto con grazia e ironia, in cui le pagine non grondano sangue perché è l’intelligenza a condurre i giochi.”

    Mario Mariani – Autore e regista RAI

  


Capitolo
Uno

Sitting in his nowhere land

Making all his nowhere plans

For nobody.







Il coro
senza strumenti della traccia 4 di Rubber
Soul era proprio quello che
volevo sentire, volevo sentire l’attacco del basso e della chitarra
dopo quelle voci sospese nell’aria, volevo cantarle a voce alta per
iniziare bene quella giornata che sapevo sarebbe stata
freddissima.

Spalancai
le persiane della camera e la luce e il freddo mi penetrarono in
tutto il corpo.

Entrai in
bagno, mi lavai la faccia con l’acqua gelida mentre il primo
stacchetto della chitarra stava già finendo: “Nowhere
man...”.

Andai in
cucina e riempii d’acqua la caffettiera rimanendo a fissarla
imbambolato per qualche secondo.

Ascoltavo
ancora i coretti del ritornello quando il suono fastidioso del
campanello si infiltrò fra le note della canzone.

Presi il
caffè dalla credenza e caricai la moka.

Stavo
ancora dormendo ma i gesti mi riuscivano incredibilmente precisi.
Suonarono ancora e questa volta realizzai che forse era meglio
sapere chi veniva a cercarmi di primo mattino.

Aprii e mi
si presentò davanti il mio amico Pat, con la faccia completamente
rossa e gli occhi fuori dalle orbite.

“Ue...” mi
disse quasi boccheggiando, prima che io potessi fare mente locale e
tese un braccio in modo da non permettermi di chiudergli la porta
in faccia, cosa che io non avrei comunque mai fatto.

“Ciao
Pat!” dissi sorpreso.

“C’è una
rapina Rudi,” mi disse subito lui, rimanendo fuori dalla
porta.

“Una
rapina? Dove? Qui?”

Entrò in
casa quasi travolgendomi e si sedette al tavolo del soggiorno: “C’è
una rapina!” aggiunse ancora ansimando.

Pian piano
cominciavo a svegliarmi e a diventare un po’ più reattivo: “Pat,
che ci fai qui di prima mattina?”

Anche lui
prese un po’ di fiato e tornò all’attacco: “Intanto sono quasi le
10, e non è prima mattina essendo, per tutto il resto del mondo, un
giorno lavorativo!”

Accusai il
colpo senza darlo a vedere, come se non avessi sentito: lui
reputava che, per il semplice fatto che non mi obbligavano ad
alzarmi sempre prima delle sette e mezza, i miei lavori non fossero
dei veri lavori.

“Seconda
cosa: che cos’è questa merda?”

Si
guardava intorno con gli occhi persi. Rimasi senza parole e senza
capire a cosa si stesse riferendo e lui continuò con l’attacco: “I
Beatles! Sono i Beatles! Tu ascolti i Beatles di mattina? Dimmi che
hai una ragazza in camera con cui vuoi fare il romanticone, Rudi, è
questa situazione che ti fa sentire questa robaccia,
vero?”

In fatto
di gusti musicali io e Pat non eravamo mai andati molto d’accordo e
lui non mancava occasione per insultare la mia collezione di dischi
o le mie nuove proposte.

Come se
non ci fosse stata ancora nessuna conversazione fra di noi, andai
in cucina a mettere il caffè sul fuoco, visto che ormai la moka era
pronta.

“Ti vedo
agitato," gli dissi, "vuoi un caffè”

Lui guardò
il soffitto scuotendo la testa: “Mio Dio, Rudi! Ma come fai a
sopravvivere a questo mondo!”

Rimasi
ancora senza parole e lui continuò spiegandomi il suo disappunto:
“Se vedi qualcuno agitato non devi offrirgli il caffè, al massimo
una camomilla, un bicchiere d’acqua, una tisana... ma non un
caffè!”

“Vuoi una
camomilla?”

“Mi fa
schifo la camomilla.”

“Affare
fatto, allora io mi prendo un caffè doppio: vorrà dire che se non
diventerai più calmo tu sarò io a diventare nervoso abbastanza da
sopportarti.”

Pat rimase
in silenzio mentre io aspettavo che il mio caffè fosse
pronto.







Esattamente nella pausa fra “Think for yourself”
e “Word” ricominciò il suo discorso in modo meno confuso: “Be’,
senti: c’è una rapina in corso qui a Erba.”

Aspettai
in silenzio, lui si alzò, venne in cucina e riattaccò: “Una rapina,
guarda, non ci crederai, ma sai dove? Be’, alla San
Paolo!”

Lo guardai
in silenzio e sorseggiai il caffè che era caldo e forte.

Mi guardò
come fossi un estraneo e poi riattaccò: “Al Lariano, una rapina al
Banco Lariano!”

Non capivo
ancora se stesse scherzando oppure no, non capivo se il suo
discorso avesse un doppio senso, fosse in un codice che io avrei
dovuto decriptare e quindi rimasi ancora in silenzio.

“Mi hai
capito o no?”

“Scusami
Pat, forse sono ancora rincoglionito, ma non capisco di cosa tu
stia parlando...”

“Di una
rapina, una vera rapina!”

“Una vera
rapina?” Cominciavo a capire che non si trattava né di uno scherzo
né di un gioco, a quanto pareva.

“Certo, e
io sono incaricato di gestire l’operazione... cioè, in realtà, dato
che è ancora in corso, adesso c’è là il commissario capo Marconi a
negoziare, ma le indagini le conduco io!”

“Chi?” gli
chiesi mentre cercavo di ricostruire tutto il discorso, che mi
pareva ancora confuso.

“Il
commissario Marconi è un esperto in negoziazioni, un pezzo grosso,
diciamo, con un sacco di esperienza, e l’hanno chiamato a Como per
gestire l’operazione che è sotto il mio...”

“Scusami
Pat,” lo interruppi, “ripetimi un po’ cosa succede.”

Pat era
spazientito.

“Oh Rudi!
Allora c’è una rapina in corso al Banco Lariano!”

Il “Banco
Lariano” in realtà non esisteva più. Era stato, ed era tuttora, il
luogo di ritrovo di tantissime compagnie erbesi che la sera si
ritrovavano nel grande parcheggio di fronte alla banca che ormai da
qualche anno era diventata “Banca San Paolo”.

Per tanti
erbesi della nostra generazione, però, pur cambiando il nome alla
banca, non era stato modificato il nome del punto di riferimento
per tutti i ritrovi: il “Banco Lariano”, il luogo più familiare di
tutta Erba.

“I
rapinatori sono ancora dentro,” proseguì il mio amico, “e lì c’è
già un negoziatore, un commissario esperto in negoziazioni che
gestisce l’operazione, visto che ci sono ostaggi e tutto il resto,
un po’ come per Samuel L. Jackson...”

“Ok, e tu
che c’entri?”

“Io curo
le indagini del caso, lo affianco, per il momento, ma poi sarò io
responsabile delle indagini!”

“E perché
devi essere affiancato da un negoziatore? Non ti avevano promosso a
detective?”

Pat alzè
gli occhi al cielo stizzito: “Commissario! Mi avevano promosso a
commissario, non esiste ‘detective’, ok?”

Annuii col
capo e con gli occhi bassi: per lui questi errori erano
imperdonabili.

Pat era un
poliziotto.

In
principio, a dire il vero, aveva accolto con vero entusiasmo la sua
promozione, ma dopo qualche tempo, dato che era insito nella sua
indole lamentarsi di qualsiasi cosa, aveva cominciato a sospettare
che non fosse il lavoro per lui, e di lì a poco cominciò a
rammaricarsi di come erano andate le cose, del tempo in cui stava
seduto dietro la scrivania e del fatto che non si sentisse più
utile come prima.

“Be’,
finalmente allora parti all’azione!”

Lui
finalmente mi sorrise, era un sorriso nervoso e si lisciò i pochi
capelli all’indietro con le mani, per farmi capire quanto fosse
davvero teso e preoccupato.

Era poco
più vecchio di me, ma anni di palestra l’avevano reso in principio
un po’ più robusto, poi piazzato e ora era decisamente più tendente
al grasso che all’atletico.

Adesso se
ne stava lì, sulla soglia della mia cucina, con le braccia tese tra
uno stipite e l’altro come per reggersi, e mi guardava con l’aria
compiaciuta di chi ha appena dimostrato di essere importante, anche
se ancora non mi era chiaro il suo ruolo in tutto
questo.

“Sei
teso?” gli chiesi.

“Secondo
te? Un uomo è entrato in una banca qui a Erba, è armato e tiene con
sé degli ostaggi, io sono incaricato di seguire le indagini e
dovrei essere rilassato?”

“Non lo
so... com’è la situazione?”

“È
delicata, è entrato ed è scattato l’allarme. Abbiamo subito
circondato la banca e quindi è in gabbia. Unico guaio è che ha con
sé degli ostaggi e quindi bisogna agire con cautela.”

“E tu che
fai in tutta questa storia, Pat?”

“Io seguo
le indagini! Ma mi ascolti o dormi? Cosa ti sei fumato ieri
sera?”

“No, ti
sto ascoltando!”

“Io, ad
esempio, quando finirà questa storia dovrò condurre le indagini,
capire il perché della rapina, come si è svolta...”

“Ma che
indagini sono retroattive?”

“Pensi che
le indagini si svolgano soltanto per catturare i serial
killer?”

Aspettai
un po’ prima di rispondergli: “Sì!” dissi poi.

“Beh, no.
Si vede che sei uno che ascolta i Beatles!”

Feci finta
di non averlo sentito e finii con un sorso il mio caffè.

“Stamattina mi hanno chiamato,” continuò lui,
“per questa emergenza spiegandomi la situazione...”

“Ok, e ora
devi sottometterti a questo Marconi?”

“No, le
nostre indagini sono separate, ma in questa fase lui mi
affianca...”

Abbassò un
po’ gli occhi, avevo comunque colpito nel segno.

“Be’,
continua il discorso, ti hanno chiamato e...?”

“E mi han
detto che le indagini erano mie, che dovevo organizzare il
sopralluogo con la mia squadra.”

“La tua
squadra?”

“Certo, ho
organizzato gli uomini per cominciare a visionare la
situazione.”

“E dove
sono adesso?”

“Sono alla
banca!”

“E poi,
che hai fatto?”

“Niente...”

Mi alzai,
sciacquai la tazzina nel lavandino, alzai gli occhi e gli chiesi:
“E non dovresti tornare là, tu?”

“Certamente!”

“E allora
che ci fai qui?”

Mi guardò
negli occhi e poi disse sicuro: “Sono venuto a
chiamarti!”

“A
chiamarmi?”

“Sì, a
raccontarti la cosa e a chiederti se volevi venire.”

“Alla
rapina?”

“Non ti
va?”

Già la
situazione mi sembrava assurda. Quella domanda poi mi pareva
inconcepibile. Gli sorrisi aspettandomi che scoppiasse a ridere e
lo guardai incredulo. “Non ti va?”, ma che razza di domanda era?
Lui non parlava e mi guardava con un sorriso quasi ebete. Tutto
sommato per assurda che fosse la situazione non potevo che
accettare l’invito.

“Ok,
vengo.”

Pat
sorrise, era tutto sommato contento di avermi come amico,
nonostante ascoltassi i Beatles e, cosa ben peggiore, nella mia
discoteca ci fossero tutte e tre le loro Anthology.

“Dai,
veloce!”

“Veloce?
Ma se sei stato qui a perder tempo fino adesso!”

“Dovevo
indurti ad accettare la cosa,” mi rispose quasi euforico e si avviò
verso la porta, dimenticandosi che comunque non potevo uscire in
maglietta in pieno inverno.”







Salito in
macchina tornai a preoccuparmi per quella assurda situazione: ero
seduto su una volante della polizia ed ero diretto in una banca in
cui era in corso una rapina.

Pat non
accese la sirena, ma partì comunque di gran carriera, cosa che
sicuramente l’Antonietta, la mia vicina calabrese, avrebbe notato e
condiviso con tutta via Cavriola. Davanti al Cigno d’Oro cominciò a
scuotere la testa: “Speriamo bene, porco cane...”

Pat era
visibilmente preoccupato, adesso, e non distoglieva gli occhi dalla
strada.

Decisi di
farlo parlare, per tranquillizzarlo, ma soprattutto per
tranquillizzare me: “Cosa dovrebbe andare bene?”

“La mia
prima indagine da commissario, cosa se no?”

La radio
emanava a tratti fruscii e voci disturbate. Non sapevo proprio che
dire e rimasi in silenzio.

“Spero
almeno che Marconi mi prenda bene.” Si voltò verso di me e mi
sorrise: “Dovrò corteggiarlo un po’ così magari entriamo in
sintonia. Che vita... sempre a cercare di corteggiare degli
idioti!”

“A
proposito di corteggiare, Pat, avrei organizzato una serata per
domani sera a cui non puoi dirmi di no.”

“No.”

Rimasi in
silenzio, poi tornai alla carica: “E va bene, puoi dirmi di no
quanto vuoi, ma non puoi non venire.”

“Di che si
tratta?”

“Una
serata romantica a quattro, io, te e due ragazze.”

“E chi
sarebbero?”

“Allora la
mia è la Lucia, quella che usciva con Bradipo!”

Cercò per
un attimo nella sua memoria e quando capì di chi stavo parlando
scosse la testa: “La Lucia? Ma è un cesso quella ragazza,
Rudi!”

Feci
l’offeso anche se sapevo che sarebbe stata quella la sua
reazione.

“A parte
che non è bruttissima... e comunque è una ragazza con cui riesci a
parlare per più di tre ore senza dover citare sei volte l’Isola dei
Famosi!”

“Ho
capito, ma non puoi uscire con quella ragazza...”

“Come
sarebbe?”

“Be’, io
comunque non vengo. Mi vergogno!”

Parlava
come fosse il Brad Pitt della Brianza quando piuttosto assomigliava
a un Gérard Depardieu senza capelli.

“Voglio
avere una storia seria, Pat, e sento che con Lucia potrebbe andare,
è intelligente, divertente e mi piace davvero...”

“Vedi tu,
sono fatti tuoi, per me potresti uscire anche con Carlo
Pedersoli!”

“Chi è
Carlo Pedersoli?”

“Ah,
quanto sei ignorante, sei ignorantissimo! Comunque dimmi, chi è la
quarta del gruppetto, spara subito il nome che così rifiuto e non
ne parliamo più!”

“È una sua
amica, molto carina.”

“Oh sì
certo, della serie ‘ho un’amica carinissima che non ha mai avuto il
fidanzato ma ti giuro, non è per il corno che ha in mezzo agli
occhi perché quello gli dona e poi è così simpatica’,
vero?”

Lo disse
tutto di un fiato e fui costretto a trattenere la risata, anche
perché nella manica avevo un vero asso.

“No,
carina di bestia, ho la sua foto.”

Pat si
girò verso di me per un attimo, guardò che nessuno passasse per
uscire dallo stop di Arcellasco e andare in direzione del centro e
poi tornò a guardarmi: “Hai una sua foto?”

Era
incredulo.

“Sì, me la
son fatta dare apposta, non sono nato ieri nemmeno io!

Gli porsi
la foto che Lucia mi aveva dato due giorni prima, quando avevamo
pianificato l’uscita che per lei sarebbe dovuta servire a fidanzare
i nostri due amici eterni scapoli. Del resto cominciavo a
preoccuparmi seriamente dell’ipercritico Pat che non aveva una
ragazza ormai da tantissimo tempo e invece che ammorbidirsi, col
tempo diventava sempre più acido.”

“E bravo
il mio Rodolfo,” sorrise compiaciuto per qualche secondo, guardò la
foto e ne rimase piacevolmente colpito.

Sorrise
ancora per pochissimi secondi, poi ritrovò il suo spirito
battagliero e aggiunse: “Sarà sicuramente una bigotta, hai visto
com’è vestita? Con la camicetta bianca... sembra una ciellina anni
‘80, è patetica!”

“No, Lucia
me l’ha descritta tutt’altro che bigotta. È una che viaggia, che fa
volontariato...”

Passammo
davanti alla Stella Artois, ma sul retro della sede della Guardia
di Finanza Pat proseguì dritto, mentre io mi aspettavo svoltasse
verso la stazione: “Che fai? Non puoi svoltare a sinistra, là in
fondo...”

Mi
ricordai che stavamo andando a sventare una vera rapina e che
quindi certo non ci avrebbero dato una multa per una svolta
vietata. Devo ammettere che lo stomaco mi si chiuse di colpo e
forse anche a Pat i pensieri tornarono alla rapina perché si passò
una mano sulla testa e per una frazione di secondo chiuse gli
occhi: “Speriamo vada tutto bene!”

“Certo che
andrà tutto bene!”

Già
davanti al Malerba, il negozio di dischi in cui passavamo metà dei
nostri weekend, c’era appostata una pattuglia della polizia con due
agenti armati di mitraglietta ai lati. Al passaggio di Pat lo
salutarono con un cenno.

“Mi sto
cagando sotto,” mi disse laconico.

“Anche io,
ma non vuol dire che poi non vada tutto bene!”

Non ci
credevo, non credevo assolutamente a quel che dicevo, ma un amico
serve anche a questo.

Arrivammo
al semaforo di via XXV Aprile e la strada era sbarrata. Due
macchine della polizia e una dei carabinieri erano piazzate in
mezzo all’incrocio e dei poliziotti, poco più in là, avevano appena
finito di piazzare le transenne in modo che i curiosi, e ce n’erano
già parecchi, non potessero arrivare a vedere la piazza. Accanto a
noi c’erano due ambulanze con lampeggianti e sirene spente. Mi
aspettavo di vedere l’ampio parcheggio completamente deserto mentre
invece, come era più logico aspettarsi, c’erano delle macchine
posteggiate.

Tutto il
resto era irreale, tutto irreale.

I negozi
che si affacciavano sul piazzale erano stati sgomberati, il
ferramenta all’angolo dove ci eravamo fermati con la macchina, era
deserto e così anche il gelataio. L’edicolante non era, a
differenza del solito, nel suo rifugio accanto all’incrocio. Vicino
alla sua edicola c’erano una decina di poliziotti sparsi, chi
dietro ai cartelloni pubblicitari, chi dietro alle macchine
posteggiate. Il corso era tutto completamente deserto e si poteva
scorgere, sporgendosi, che un altro posto di blocco ostruiva il
passaggio dall’altra parte. In tutto il mio campo visivo non c’era
praticamente nessuno.

“Tieni
questo!” mi disse Pat all’improvviso porgendomi bruscamente un
tesserino di riconoscimento.

“Cos’è?”
gli chiesi.

“Un
tesserino della Polizia, per venire con me, e ricordati che tu
sei...” Ebbe un attimo di esitazione, come per cercare la parola
giusta, e poi disse convinto: “Un consulente.”

“Un
consulente?”

“Sì, sei
uno psicologo, no?”

L’unica
cosa che accomunava me e uno psicologo era la laurea che avevo
preso anni prima, costretto dai miei genitori, in psicologia. Da lì
a dire che potevo spacciarmi per psicologo era davvero un passo
azzardato.

“No, a
dire il vero non lo sono...”

“Per me
sì, e per loro anche,” tagliò corto Pat.

Non fece
in tempo a scendere dalla macchina che gli si fece incontro un uomo
sulla quarantina, piuttosto basso e piccolo, ma dall’aria risoluta,
l’unico vestito in borghese che stava vicino
all’edicola.

Si rivolse
al mio amico come se finalmente fossero pronti per andare in
pizzeria: “Commissario Mauri!”

“Marconi?
Molto piacere.”

No, non
poteva essere Marconi! Non so per quale motivo, ma me l’ero
immaginato alto e muscoloso mentre quest’uomo era talmente magro
che il giaccone che indossava, nonostante fosse probabilmente della
taglia più piccola disponibile, sembrava un poncho
rigonfio.

“Piacere.”

I due si
strinsero la mano, accennai il gesto anche io verso l’ormai
“famoso” commissario capo Marconi, ma non mi degnò nemmeno di uno
sguardo.

Ritirai
subito la mano, senza smettere di sorridere in maniera cortese, per
non far fare brutta figura al mio amico: dopo tutto ero
praticamente un intruso.

Ne
approfittai per appuntarmi alla giacca il
lascia-passare.

“Allora è
entrato subito prima dell’apertura, quando ancora nessun cliente
era nella banca. Dentro c’erano solo pochi dipendenti, per
fortuna.”

Mentre
parlava col mio amico, Marconi non mi dava assolutamente l’idea di
essere un capo supponente. Stava illustrando la situazione e con le
mani indicava ogni uomo del quale spiegava la posizione, gli ordini
e la funzione nell’operazione. Teneva gli occhi fissi su Pat e non
aveva smesso un solo secondo di parlare quando, penso verso la fine
del suo discorso, si girò verso di me e sorrise. Rispondendogli con
un sorriso mi accorsi che non stavo assolutamente ascoltando quello
che stava dicendo e che probabilmente mi ero perso importantissime
informazioni.

Tornai in
me, ma era troppo tardi per riprendere il filo del discorso: più mi
concentravo per ricostruire ciò che mi ero perso, più mi accorgevo
di perdermi anche il finale.

“...dalla
sinistra, certamente,” stava rispondendogli Pat, serio e con la
faccia impegnata come quando ci sfidavamo a Risiko.

“Esattamente. Buon lavoro commissario e buona
fortuna.”

“Grazie. È
un onore inaugurare con lei il mio incarico.”

Il
commissario si allontanò senza nemmeno guardarmi. Gliene fui grato
perché non sapevo come giustificare la presenza di uno psicologo in
quei luoghi pericolosi e assolutamente vietati ai non
addetti.

Pat si
avvicinò a me con la stessa faccia con cui parlava al commissario
Marconi.

“Hai
sentito?”

“No, a
dire la verità mi sono perso una parte del discorso perché lo stavo
osservando: io mi aspettavo un omone grande e grosso...”

“Ma va! Te
l’avevo detto che era un pirletta!””

Volevo
fargli sapere che tutto sommato anche la descrizione psicologica
che ne aveva fatto non sembrava affatto calzare col personaggio, ma
decisi di farla breve: “E quindi? Che ti ha detto?” gli
chiesi.

“Allora,
per farla breve: ci son dentro sei ostaggi. Il rapinatore è, con
ogni probabilità, solo, probabilmente armato. Ha saltato i metal
detector, ha eluso gli allarmi che in questa Banca sono
all’avanguardia e si è barricato dentro. Abbiamo posizionato gli
uomini in modo da evitare una fuga a piedi, non si sa mai, e il
Commissario capo ha aspettato il mio arrivo per cercare di mettersi
in contatto con l’interno. A breve posizioneremo i tiratori scelti,
stanno arrivando.

Mentre
pensavo ai tiratori scelti di Codice Swordfish tornò il commissario Marconi che si mise di nuovo
a parlare con Pat.

La banca
mi sembrava silenziosa e imponente, come adagiata sull’enorme
parcheggio, a fianco del desolante corso XXV Aprile che ero
abituato a vedere sempre affollato. Ne approfittai per guardarmi in
giro: poco lontano da noi, a un centinaio di metri dalla banca,
c’erano una mezza dozzina fra poliziotti e carabinieri accovacciati
o seduti dietro le ultime macchine parcheggiate. Alla fine del
parcheggio, dietro un muro di cinta, altri poliziotti con il capo
chino su un tavolino con dell’attrezzatura elettronica.

La banca
aveva al piano terra gli sportelli mentre, dal primo piano in su,
gli uffici e i box che erano accessibili dalla rampa a lato
dell’edificio. Cercai di vedere se ci fosse qualcuno ai piedi della
rampa ma tutta la zona era deserta, forse ancora troppo
pericolosa.

I miei
pensieri furono interrotti dallo sguardo del commissario Marconi
che si spostò da Pat a me e poi rivolto a Pat lo sentii dire,
interrompendo il suo discorso: “Ma il suo amico, qui, ride sempre
come un pistola?”

All’improvviso mi sentii come colpito da una
pallottola al cuore.

Smisi di
sorridere e mi accorsi che i muscoli delle guance mi facevano male:
probabilmente ero paralizzato da sempre in quella posizione di
cortesia. Mi girai verso Pat e lo vidi ridere della battuta del
commissario. Tradito su tutti i fronti accettai la resa
incondizionata: “Sono un po’ nervoso...”

Era il
massimo che potevo dire senza prostrarmi ai piedi dei due
poliziotti.

Il
commissario capo rise, segno che aveva accettato la mia consegna
delle armi. Avevo la netta sensazione che da quel momento in poi,
ai suoi occhi, sarei stato il “pistola che ride sempre”. Per
fortuna tornò subito al suo discorso serio.

Mi
impegnai a non sorridergli mai più, per nessun motivo al
mondo.

Stetti lì
qualche secondo, poi mi girai con indifferenza e cominciai a
girovagare un po’ a caso per l’incrocio.

Mi
avvicinai alle ambulanze e ai medici che chiacchieravano pronti
all’intervento, sperando di incontrare qualche amico o almeno
qualche conoscente, ma erano tutti volti sconosciuti.

Stavo per
allontanarmi per raggiungere la folla di curiosi che si cominciava
ad accalcare alle transenne quando fui sostanzialmente abbordato da
un poliziotto in uniforme: “Lei è un detective privato?”

Non era
molto alto e aveva la faccia simpatica.

“No...
veramente no,” gli risposi non proprio prontamente.

“Ah,
perché l’ho vista arrivare con il commissario...”

“No, no,
non sono un detective.”

Rimasi sul
vago perché non avevo la minima idea di come presentarmi a
quest’uomo, l’idea dello psicologo consulente non mi convinceva
affatto.

“Be’, sa
una cosa...?”

“Cosa?”
feci l’aria interessata e attenta.

“Secondo
me il rapinatore è entrato dalle porte di accesso del primo piano,
sul retro, quelle per le casseforti.”

Feci la
faccia da duro, non troppo meravigliata, e dentro di me mi chiesi
perché mai quest’uomo si volesse confidare con me.

“Magari
aveva anche qualche complice, ma non è detto perché quelle porte
non hanno metal detector e gli allarmi vengono disinseriti alle
prime ore del mattino.”

“Vengono
disinseriti? E perché mai?”

“Carico e
scarico dei fattorini.”

L’aria era
compiaciuta, di chi la sa davvero lunga. Addirittura fece una pausa
muovendo il capo su e giù e mise le braccia conserte.

“Il
venerdì è sempre un via vai di roba. E per far tutto più
velocemente a volte staccano gli allarmi. Non girano soldi, il
venerdì mattina, ma carte, documenti...”

“Interessante...”

“Io ho un
amico che lavora in un’altra filiale di questa banca...”

“Capisco,
interessante... e quindi il suo amico adesso è uno dei maggiori
sospettati?”

Glielo
chiesi come se fosse la più logica delle intuizioni e lui mi guardò
per un attimo meravigliato. Poi si accorse subito che era una
battuta e sorrise, ma lasciò cadere le braccia con fare un po’ più
dimesso di prima.

“Pensavo
che magari al commissario farà piacere sapere questa cosa... così,
per questo ho ritenuto importante dirgliela...”

“Certo, ha
fatto benissimo, glielo riferirè!”

“Agente
Marco Di Capua, grazie!”

Capii
perché il buon Marco mi aveva raccontato tutto, gli strinsi la mano
e gli diedi una pacca sulla spalla, come sigillo a un tacito
accordo.

“Non mi
scorderò!”

Mi girai
verso Pat che aveva appena finito di parlare con il commissario
Marconi. Congedandosi, il negoziatore sorrise al mio amico e mi
salutò da lontano con un mezzo sorriso. Io non gli sorrisi, per
sicurezza, ma abbassai il capo in segno di rispetto.

Pat si
avvicinò a me con la stessa velocità con cui il poliziotto si
allontanò, a passi distesi e decisi.

“Allora?”
gli chiesi con ansia.

“Allora
nulla ancora, a breve proveremo a metterci in contatto con lui,
prima volevamo che la zona fosse sotto controllo. Comunque è in
trappola.”

“Ottimo...
senti, quel poliziotto mi ha detto di dirti che il venerdì staccano
gli allarmi delle porte sul retro del primo piano, in cima alla
rampa, per caricare e scaricare la roba, documenti,
carte...”

“Mi sembra
impossibile, questi sistemi d’allarme non si possono mica staccare
con un bottone. E comunque ci sono le telecamere che lo avranno
senz’altro...”

Pat fu
interrotto da delle grida che arrivavano dalla banca.

Ci
voltammo e corremmo a vedere cosa stesse succedendo. Eravamo vicini
all’edicola quando Pat mi bloccò con un braccio: “Fermo Rudi, più
in là di questo punto sei scoperto, non andarci per nessun
motivo!”

La frase
mi mise addosso una tremenda ansia e mi parve che la mia vita fosse
davvero in pericolo.

In mezzo
al piazzale, dalla banca, correvano due persone, con le mani
protese verso i poliziotti.

Quando si
avvicinarono potei vedere che erano tutti e due terrorizzati,
pallidi da far spavento e con gli occhi fuori dalle orbite. Una di
loro era una donna e urlava in continuazione: “È un
assassino!”

Il
ragazzo, invece, correva silenzioso.

“Fate
passare i medici!” urlò Pat deciso, quasi spaventandomi.

Arrivarono
vicino a noi i medici, proprio nel momento in cui i due raggiunsero
l’edicola e furono accolti da altrettanti poliziotti.

“Sedetevi
qui,” Pat li accolse con fare risoluto e li fece accomodare su
delle sedie su cui fino a poco prima erano seduti degli
agenti.

Arrivarono
subito gli infermieri con delle coperte e un the caldo.

“Come si
sente signora?” disse il medico con fare affettuoso alla
donna.

“Mi fan
male tutte le gambe: è un assassino!”

“Stia
tranquilla adesso, è tutto finito.”

La donna
abbassò lo sguardo a terra e chiuse per un attimo gli occhi. Aveva
i capelli lunghi, ricci e biondi e due occhi blu che, forse per la
paura, sembravano davvero enormi.

Il dottore
le guardò una caviglia che sembrava gonfia e Pat intervenne con
fare affettuoso: “Ha fatto una bella corsa, adesso, eh?”

“Sì, ero
terrorizzata che mi potesse sparare alle spalle.”

“Diciamo
che pochi hanno passato momenti così difficili. Comunque è stata
molto brava a mantenere la calma.”

A dire la
verità la signora mi pareva a dir poco esausta e isterica e non mi
pareva certo un esempio di freddezza. Lei annuì e sorrise al mio
amico.

“Poi,
quando il medico avrà finito, posso disturbarla per un paio di
domande? Voi potreste aiutarci a catturarlo...”

La donna
cominciò a respirare più tranquillamente e sorrise annuendo al
commissario.

“Brava,
allora torno fra poco, ok? Ci diamo del tu? Ora vado dal tuo
collega che mi sembra spaventato a morte, poveretto...”

“Povero
Roby,” ripeté la donna approvando completamente le parole del mio
amico che mi aveva dimostrato di saperci davvero fare: con il suo
fare affettuoso ed elegante l’aveva tranquillizzata in un
attimo.

Ci
avvicinammo al ragazzo che era avvolto nella coperta e circondato
da infermieri.

“Buongiorno.”

“Buongiorno,” rispose subito.

“Bella
avventura, eh?”

Il ragazzo
annuì soltanto, era alto e robusto e anche sotto le coperte potevo
capire che aveva un corpo piuttosto atletico.

“Non è che
capiti tutti i giorni, avrà preso un bello spavento,” chiese
Pat.

“Sì,”
confermò il ragazzo che sembrava sostanzialmente impassibile.
“Tutto all’improvviso, da un momento all’altro ci siamo ritrovati
chiusi in trappola e...”

Il
discorso del ragazzo fu interrotto da un vociare attorno alla
donna.

Pat si
voltò e si alzò di scatto e vide che dei giornalisti avevano
circondato i medici e cercavano di intervistare
l’ostaggio.

“No, per
favore signori siate ragionevoli o vi dovrò segnalare. C’è un
limite invalicabile laggiù e vale per tutti, è scritto chiaramente!
Tutti indietro, via, vi prometto che rilasceremo dichiarazioni al
più presto!”

Il
drappello di gente si allontanò piano e dimesso. Praticamente
nessuno cercò di opporre resistenza e si andarono a piazzare dietro
le transenne.

“Di
Capua!” Urlò Pat verso il poliziotto che piantonava il posto di
blocco: “Nessuno, neh! Non fare passare nessuno che qui potrebbe
anche sparare!”

Si aiutava
con ampi gesti delle mani e il “mio amico” Marco annuì col
capo.

Pat tornò
dal ragazzo e si accovacciò davanti a lui.

“Beh,
adesso come stai?”

“Bene,
bene,” rispose il ragazzo.

Pat indicò
la ragazza con lo sguardo e chiese a Roby se erano entrambi
impiegati.

“Sì, tutti
e due.”

“Ora,
quando vi sarete sistemati un attimo vi farò qualche domanda al
volo, sempre che siate d’accordo.”

“Certo
signore, nessun problema!”

Pat si
alzò, si strofinò le mani per riscaldarle un po’ guardandosi in
giro.

“Rimangono
dentro quattro ostaggi e il rapinatore, dobbiamo farci dire il più
possibile, capire con che persona abbiamo a che fare, se davvero
puè uccidere o no e come intenderà reagire. È in trappola, ma può
fare ancora danni non da poco.

Venne
verso di noi il commissario Marconi al quale Pat spiegò che gli
ostaggi erano ancora agitati, che il ragazzo era sotto choc e che
per questo poteva apparire calmo quando in realtà era scosso.
Decise che avrebbe cominciato di lì a poco a fare qualche domanda
alla signora che gli sembrava più attendibile, agitata come era
comprensibile, ma lucida.

Io mi
limitai ad annuire col capo solo alla fine del suo discorso, quando
mi ricordai che ero il consulente psicologo.

“Perfetto,” gli rispose Marconi, intanto io
comincio a studiare la piantina della banca che mi è arrivata, così
poi la vediamo assieme.”

Pat salutò
il collega e si avvicinò alla donna ancora un po’ sofferente in
viso.

“Mi
spiace, per l’inconveniente dei giornalisti, ti han dato
fastidio?”

“No,
figurati...” Sul viso della donna, ancora pallido e spaventato, si
aprì lento un sorriso che mi inondò di buon umore.

“Perfetto.” Pat si sedette sui propri talloni in
modo da essere alla stessa altezza della donna mentre io rimasi
alle sue spalle, in piedi. “Allora dimmi, ti ricordi
qualcosa?”

“No...
cioè sì, ma niente in particolare.”

“Tu
dov’eri tenuta?”

“Ci
teneva... nei servizi!” disse quasi offesa.

Pat scosse
la testa in segno di profonda disapprovazione.

“Il
rapinatore era da solo, secondo te?”

“Sì,
sì.”

“E com’era
vestito?”

“Tutto di
scuro, con il passamontagna.”

“Il
passamontagna?”

“Sì, e
aveva gli occhiali da sole, scuri.”

“Ma lui
stava lì con voi, vi controllava?”

“A dire il
vero io l’ho visto all’inizio, quando ci ha urlato come un ossesso
di entrare nei gabinetti, con la pistola!”

“E poi non
è più entrato nei gabinetti?”

“No, mai,
ci ha aperto la porta adesso, e ci ha fatto segno di
uscire!

Pat
socchiuse gli occhi come fosse concentrato.”

“Mi puoi
dire qualcosa degli altri ostaggi?”

“I nostri
colleghi... non so nulla perché loro non erano tenuti in
bagno.”

“Nemmeno
quanti erano?”

“Eravamo
in sei, mi pare...” alzò gli occhi al cielo come per contare e poi
confermò: “Sì, sei.”

“In bagno
eravate solo tu e il ragazzo, giusto?”

“Sì!”
disse la ragazza con un filo di voce.

Pat
abbassò leggermente lo sguardo. “Capisco...” ma la donna continuò
subito: “E poi da soli, nel silenzio dei servizi...”

“Certo, lo
so. Ascolta, se ti viene in mente qualcosa, qualche particolare su
quell’uomo mi chiami subito, ok?”

“Certamente.”

“Mi
raccomando.”

“Ok.”

Pat si
alzò, ringraziò i medici che fecero alzare la donna sorreggendola
per le spalle, e si diresse verso il ragazzo.

“Allora,
com’è questo rapinatore?”

Con mia
grande sorpresa anche il ragazzo sembrò riprendersi di
colpo.

“È un tipo
abbastanza minuto, vestito quasi da rap,” disse subito.

“Da
rapper?” chiesi io incuriosito, mi piaceva l’idea del rapinatore
rapper.

“Sì, con
pantaloni ampi e una felpa americana... e ha una pistola!” Pat si
massaggiò il pizzetto, ovviamente curatissimo, a differenza della
mia barba che per colpa della crescita a ciuffi e della mia
incuria, mi dava sempre l’espressione di un marinaio dopo il
naufragio.

“Dimmi,”
disse poi, “è mascherato o no?”

“Ah sì, ha
un passamontagna, leggero, tipo di nylon.”

“Tipo una
calza di nylon?”

“No, non è
una calza, ha proprio un passamontagna, ma leggero.

Pat
continuava a massaggiarsi il mento come se stesse pensando a
complesse teorie metafisiche.”

“E aveva
gli occhiali?”

“No.”

“No?”

“Non mi
ricordo, non mi pare, forse sì... sì, aveva gli occhiali.” Senza
reggere lo sguardo del poliziotto, aggiunse, come per
giustificarsi: “L’abbiamo visto poco, ci ha solo detto di entrare
in bagno, a me e a Mara, e di uscire dalla banca alla fine, ma per
il resto ci ha tenuto chiusi.”

“E aveva i
guanti, immagino,” indovinò Pat.”

“Non mi
ricordo...”

“E
poi?”

“E
poi...”

“Le
scarpe?”

“Non
saprei.” Scosse la testa facendo finta di sforzarsi per ricordare i
particolari. In realtà, ma non potevo certo biasimarlo, mi pareva
che i suoi pensieri vagassero ai momenti passati, piuttosto che
focalizzarsi sulle scarpe del rapper.

“Si
muoveva continuamente... come un forsennato, puntava la pistola a
destra e a manca, poi ci ha detto di entrare nel bagno.”

“E come vi
ha trattato, come trattava gli ostaggi?”

“No, per
quello ci ha trattato bene, ci ha fatti mettere nel bagno e poi non
si è più visto fino a quando ci ha aperto e ci ha detto di
uscire... urlava.”

“E non vi
controllava? Il bagno non si puè chiudere dall’esterno.”

“Lo so, ma
non è mai entrato in bagno. Ha detto che ci avrebbe sparato per
qualsiasi motivo.” La voce era rotta dalla paura.
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