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  “La straordinaria esperienza narrativa di Gérard de Nerval non può essere colta nella sua significazione anche creativa senza tenere presente quella che è stata la parabola della sua esistenza psicotica ... In testi come quelli di Friedrich Hölderlin e di Gérard de Nerval, di August Strindberg e di Georg Trackl, si coglie la presenza di qualcosa che ci colpisce traumaticamente: lasciandoci presagire la traccia graffiante e indelebile dell’assoluto che riscatta ogni contingenza psicotica.”


  Eugenio Borgna


  



  “Mai un tale equilibrio della forma ha trionfato di una così furiosa massa di lava, e mai la leggerezza ha imprigionato in un cristallo così splendente una realtà pesante di tutto il destino degli uomini.”


  Albert Béguin


  



  “Morire, Dio mio! Perché questa idea mi ritorna a ogni istante come se non ci fosse che la mia morte: che corrisponde alla felicità che mi è promessa. La Morte! Questa parola non diffonde nulla di oscuro nel mio pensiero: essa mi appare coronata di rose pallide come alla fine di una festa. Ho sognato talora che essa mi attendesse sorridendo al capezzale di una donna adorata, non la sera, ma il mattino, dopo la felicità, dopo l’ebbrezza, e che essa mi dicesse: Andiamo, giovane amico, hai avuto la tua notte come altri il loro giorno! Ora, vieni a dormire, vieni a riposarti nelle mie braccia. Non sono bella ma sono buona e protettiva, e non dono il piacere ma la calma eterna!”


  Gérard de Nerval


  
    I. Notte perduta


    Uscivo da un teatro in cui, tutte le sere, mi mostravo al proscenio nella mia alta tenuta di spasimante[1]. Qualche volta era tutto pieno, qualche volta vuoto. A me poco importava di posare lo sguardo su una platea popolata da una trentina appena di amatori forzati e poi dirigerlo su palchi guarniti di cuffie e acconciature fuori moda, o al contrario di far parte di una sala animata e vibrante, incoronata ad ogni ordine di palchi da acconciature in fiore, gioielli scintillanti e visi radiosi. Indifferente allo spettacolo della sala, quello del teatro non mi interessava maggiormente. Con una sola eccezione: quando cioè alla seconda o terza scena di uno dei noiosissimi capolavori di allora, l’apparire di una figura familiare rischiarava lo spazio vuoto, rendendo la vita, con un respiro soltanto e una sola parola, a quelle figure che mi avevano circondato fino ad allora del tutto vane.


    Io mi sentivo vivere in lei, e lei viveva per me solo. Il suo sorriso mi colmava di una beatitudine infinita; le vibrazioni della sua voce, tanto dolce eppure dal timbro potente, mi facevano trasalire di gioia e amore. Lei possedeva per me tutte le perfezioni, rispondeva perfettamente a ogni mio entusiasmo, a ogni mio capriccio. Bella come il giorno quando rischiarata dal basso dai fuochi della ribalta, pallida come la notte quando la ribalta abbassata lasciava che la sola luce d’un lampadario la illuminasse e si mostrasse più naturale, splendente nell’ombra della sua sola bellezza, come le divine Ore che si stagliano con una stella in fronte sui fondi scuri degli affreschi di Ercolano.


    Trascorso un anno, non mi ero ancora curato d’informarmi chi potesse essere lei fuori di lì; temevo di rovinare lo specchio magico che mi restituiva la sua immagine. Mi aveva raggiunto qualche discorso che riguardava più la donna che l’attrice, ma ciò mi interessava tanto poco quanto dei pettegolezzi fatti sulla principessa d’Elida o sulla regina di Trebisonda[2]. Un mio zio, ch’era vissuto prima della fine del diciottesimo secolo, e che lo aveva fatto nella maniera più adatta a conoscere a fondo quell’età, mi aveva avvisato per tempo che le attrici non erano propriamente donne, e che la natura le aveva private del cuore. Di certo si riferiva specificamente a quelle del suo tempo; ma mi aveva raccontato tante di quelle storie sulle illusioni e gli inganni patiti, e mi aveva mostrato tanti di quei ritratti incisi sull’avorio, deliziosi medaglioni che erano finiti a decorare tabacchiere, così come biglietti ingialliti, e pegni d’amore sbiaditi, facendomene un accurato racconto e tirandone le somme, che io m’ero abituato a pensar male di tutte senza tener conto neppure di quali fossero i tempi.


    Vivevamo allora un’epoca strana, come quelle che solitamente seguono le rivoluzioni o il decadimento di grandi regni. Non si trattava più della galanteria eroica dei tempi della Fronda, né del vizio elegante e adorno della Reggenza, né dello scetticismo e delle folli orge tipiche del Direttorio. Era piuttosto un miscuglio di attività, esitazione e pigrizia, di brillanti utopie, di aspirazioni filosofiche o religiose, di entusiasmi vaghi, screziati da qualche istinto di rinascita; e ancora c’era da aggiungere il fastidio per le discordie passate e qualche incerta speranza. Insomma qualcosa di simile a quanto avveniva ai tempi del cinico Peregrino e di Apuleio[3]. L’uomo materiale aspirava al bouquet di rose che avrebbe dovuto rigenerarlo per mano della bella Iside; la dea eternamente giovane e pura ci appariva di notte, facendoci vergognare per le ore del giorno perdute. D’altronde l’ambizione non apparteneva alla nostra età, e l’avida corsa di allora a onori e posizioni non faceva che allontanarci da ogni possibile attività. Non ci restava che l’asilo di questa torre d’avorio dei poeti, su cui noi salivamo sempre più in alto per isolarci dalla folla. Condotti dai nostri maestri fino a queste altezze, respiravamo finalmente l’aria pura delle solitudini, attingevamo all’oblio dalle coppe d’oro delle leggende, ebbri di poesie e d’amore. Amore, ahimè!, forme vaghe, macchie di rosa e blu, fantasmi metafisici! Vista da vicino, la donna reale era ripugnante per la nostra ingenuità; era necessario che ci apparisse regina o dea, e sopra ogni cosa ne stessimo lontani.


    Qualcuno tra noi apprezzava ben poco simili paradossi platonici, e attraverso i nostri sogni rinnovati della scuola d’Alessandria agitava a volte la torcia degli dèi sotterranei, che rischiara un momento l’ombra con la sua scia di scintille. Accadeva così che, uscendo dal teatro con l’amara tristezza che lascia un sogno svanito, mi univo volentieri alla compagnia di un circolo in cui si cenava sempre numerosi, e dove ogni malinconia cedeva dinanzi alla verve inesauribile di qualche spirito strepitoso, vivo, tempestoso e a volte sublime, di quelli come se ne sono sempre trovati nelle epoche di rinnovamento o di decadenza, e le cui discussioni si elevavano al punto che i più timidi tra noi di tanto in tanto si mettevano alla finestra per controllare che Unni, Turcomanni o Cosacchi non fossero sul punto di arrivare per interrompere queste preziose discussioni da retori e sofisti.


    “Beviamo, amiamo, questa è saggezza!”, era la sola opinione dei più giovani. Uno di loro mi disse: “È da un bel po’ che ti incontro sempre nello stesso teatro, e tutte le volte che ci vado. Allora, per chi è che ci vieni?”


    Per chi? Non mi pareva neppure che si potesse andare per un’altra. Ciononostante confessai un nome.


    “Ebbene!” fece con indulgenza il mio amico, “in fondo puoi vedere il fortunato che proprio adesso l’ha accompagnata e che, rispettoso delle regole del nostro circolo, non andrà a incontrarla che quando sarà finita la notte.”


    Senza eccessiva emozione, girai gli occhi verso il personaggio indicato. Era un giovane uomo correttamente vestito, dal volto pallido e nervoso, dotato di maniere convenienti e di occhi infusi di malinconia e dolcezza. Faceva importanti puntate su un tavolo di whist e perdeva con indifferenza.


    “Cosa mi importa,” dissi, “lui o un altro? Doveva pur essercene uno, e quello mi pare degno d’esser stato scelto.”


    “E tu?”


    “Io? È una immagine quella che inseguo, nulla di più.”


    Uscendo, passai dalla sala di lettura, e macchinalmente guardai un giornale. Era, credo, per controllarvi i listini della Borsa. Tra gli avanzi della mia opulenza si trovava una somma elevata in titoli stranieri. Era corsa voce che, dopo essere stati trascurati a lungo, ora questi titoli stavano per essere riconosciuti; ciò accadeva a seguito d’un cambiamento di ministero. I fondi si trovavano già quotati molto bene: io ridiventavo ricco[4].


    Un solo pensiero originò da questo cambiamento di situazione, quello che la donna amata per tanto tempo sarebbe stata mia se l’avessi voluta. Toccavo con un dito il mio ideale. Non era per caso ancora una volta un’illusione, magari un errore di stampa beffardo? Gli altri fogli dicevano la stessa cosa. La somma guadagnata si erse dinanzi a me come la statua d’oro di Moloch.


    Cosa direbbe adesso, pensai, il giovane di poc’anzi, se prendessi il suo posto accanto alla donna che ha lasciato sola? Fremetti a questo pensiero, e il mio orgoglio si rivoltò.


    No, non è così, non è alla mia età che si uccide l’amore con il denaro: non sarò un corruttore. D’altronde questa è un’idea che appartiene a un’altra epoca. Chi mi dice poi che questa donna sia tanto venale? Il mio sguardo percorreva distrattamente il giornale che ancora tenevo in mano, e vi lessi queste due righe: “Festa del Bouquet di provincia. Domani gli arcieri di Senlis dovranno restituire il bouquet a quelli di Loisy.” Queste semplici parole risvegliarono in me tutta una nuova serie di impressioni: era un ricordo della provincia dimenticata da lungo tempo, un’eco lontana delle feste ingenue della giovinezza. Il coro e il tamburo risuonavano da lontano tra le frazioni e per i boschi: le giovani intrecciavano ghirlande, e componevano cantando bouquet ornati di nastri. Un pesante carro, trainato da buoi, riceveva questi doni al suo passaggio, e noi bambini di quelle contrade formavamo il corteo con i nostri archi e le nostre frecce, fregiandoci del titolo di cavalieri – senza sapere allora che non facevamo che ripetere, anno dopo anno, una festa druidica sopravvissuta alle monarchie e alle nuove religioni.

  


  NOTE AL TESTO


  [1]. Significativa la frase d’esordio, in cui si definisce il ruolo di osservatore, privilegiato e distaccato, che il protagonista manterrà per l’intera vicenda. 


  [2]. Titoli di commedie galanti e farse assai note al tempo. 


  [3]. Greco, filosofo cinico famoso per essersi dato la morte in maniera spettacolare l’uno, romano scrittore retore e alchimista l’altro, probabilmente iniziato ai culti di Iside e Osiride. I due vissero entrambi nel II sec. d.C. 


  [4]. Accenno alle reali alterne vicende della fortuna di Nerval. 


  NOTA BIOGRAFICA


  Gérard Labrunie nasce a Parigi il22 maggio 1808, da Étienne Labrunie, medico militare, e Marie-Antoniette Laurent, figlia di un commerciante. Il padre viene presto chiamato a far parte delle armate napoleoniche al fronte; la madre, infermiera volontaria, decide di seguire il marito e il piccolo Gérard viene affidato a una nutrice di Loisy.



  



  La madre muore di meningite in Slesia: di lei rimarranno solo alcune lettere. Questa perdita influenzerà l’uomo e lo scrittore in maniera indelebile. Il piccolo Gérard viene affidato al prozio Antoine Boucher, uomo colto e appassionato di occultismo che vive a Mortefontaine.


  Il padre Étienne, scampato alla disastrosa ritirata della Beresina, è di ritorno a Parigi e Gérard si unisce a lui. Tornato alla vita civile, Étienne Labrunie apre uno studio medico nel quartiere delle Halles.


  Nel 1822 Gérard entra al Collège Charlemagne. Tra i suoi compagni c’è Théophile Gautier. In questi anni comincia a sviluppare una spiccata sensibilità per l’ideale gotico e nazionale, cimentandosi nei primi componimenti. Scrive Napoléon et la France guerrière e comincia a tradurre in francese, tra gli altri, Heine, Klopstock, Schiller e Goethe. Tra gli artisti nazionali predilige Victor Hugo, che considera una vera fonte di ispirazione.


  In novembre la pubblicazione della prima parte del Faust di Goethe gli procura stima e una certa notorietà. Comincia la frequentazione di Sainte-Beuve, Vigny, Lamartine, Musset, Alexandre Dumas, Balzac e altri, con i quali formerà un Petit Cénacle, istituito in sostegno di Hugo.



  



  Dal 1830 prende parte alla rivoluzione romantica. Pubblica con lo pseudonimo di M. Gérard la raccolta Poésies allemandes, con l’intendimento di dimostrare la continuità tra i classici francesi e i romantici tedeschi. Si avvicina all’opera di Pierre de Ronsard. Tenta il successo scrivendo per il teatro ed emulando i capolavori di Hugo.


  Due lavori teatrali ricevono una discreta accoglienza al Théâtre de l’Odéon. Intanto il tenore delle riunioni del Cénacle, piuttosto movimentate, attira la polizia. Nerval, Gautier e altri membri vengono arrestati, scambiati per cospiratori.



  



  Nerval riceve una discreta eredità dal nonno materno, cosa che gli permette di aspirare alla carriera letteraria. Lascia gli studi di medicina frattanto iniziati, ma che erano stati piuttosto occasione di conoscenza e mondanità, e si dedica a un viaggio in Italia, che a lungo rimarrà impresso nella sua viva immaginazione. Nel frattempo, si innamora dell’attrice e cantante Jenny Colon, cui dedica un sentimento prossimo all’idolatria.


  



  Trascorso poco tempo in ottimismo e relativa prosperità, cominciano i guai finanziari per Nerval che ha sperperato il piccolo patrimonio. Inoltre Jenny Colon sposa un altro uomo con sua profonda disperazione. Gérard fonda il settimanale Le Monde dramatique e viaggia ancora per l’Europa. Si distingue come critico su diverse riviste e si firma ormai con lo pseudonimo definitivo.



  Cominciano a manifestarsi i segni di una cupa depressione. La sua traduzione della seconda parte del Faust coincide con un esaurimento nervoso per il quale viene ricoverato nel 1841. Risalgono a questo periodo anche manifestazioni di tipo psicotico.



  



  Nel 1843 decide di compiere un viaggio in Oriente, che pare giovare alla sua salute. Racconterà di essere stato iniziato dai Drusi ai loro misteri. Pubblica articoli di viaggio, cronache, poesie e racconti. Appare Le Voyage en Orient, indimenticabile pellegrinaggio spirituale prima che diario di viaggio. Mentre l’opera si tinge fortemente di esoterismo e simbolismo, le condizioni di salute di Gérard peggiorano drasticamente.


  Pubblica Les Illuminés, una galleria di ritratti biografici di figure eccentriche ed esaltanti, da Raoul Spifame fino a Cagliostro e Nicolas Restif de la Bretonne.


  Nei primi anni Cinquanta dell'Ottocento appare Les Petits châteaux de Bohême, un racconto nostalgico volto agli anni felici. Nella Revue des deux mondes viene pubblicato Sylvie, il suo racconto più celebre e significativo, incluso poi ne Les Filles du feu, dell’anno seguente. Una serie di dodici sonetti ermetici, Les Chimères, consegna al mondo la sua visione, illuminata da un singolare e suggestivo sincretismo. Lavora a un’opera autobiografica, Les Nuits d’Octobre, e ad Aurélia, il suo ultimo e più occulto lascito, testimonianza dell’esperienza del disagio mentale ma anche di un suo eroico tentativo di superamento.


  



  Il 26 gennaio 1855 sopraffatto dalla disperazione, Nerval si uccide impiccandosi a una cancellata di rue de la Vieille-Lanterne. Dopo una cerimonia funebre celebrata a Notre-Dame, gli amici Théophile Gautier e Arsène Houssaye pagano perché abbia un posto al cimitero del Père-Lachaise.


  



  Della stessa collana


  



  



  
    [image: ]

  


  



  Della stessa collana


  



  



  
    [image: ]

  


  



  Della stessa collana


  



  



  
    [image: ]

  


  



  Della stessa collana


  



  



  
    [image: ]

  


  



  Della stessa collana


  



  



  
    [image: ]

  


  



  Della stessa collana


  



  



  
    [image: ]

  


  



  Della stessa collana


  



  



  
    [image: ]

  

OEBPS/Images/cover.jpg
AAAAAA VORI DELLA
MR ELETTERATURA ===

GERARD DE NERVAL






OEBPS/Images/Danza-lett5.jpg





OEBPS/Images/Danza-lett4.jpg
________________






OEBPS/Images/Danza-lett8.jpg
CAPOLAVOR! DEULA
= OLETTERATURA ™===

ALESSANDRD MANZONI

i






OEBPS/Images/LogoDAnza.jpg
=

s oo





OEBPS/Images/Danza-lett3.jpg
CAPOLAVOR! DEULA
= LETTERATURA =™

FEDOR DOSTOEVSK!

IL

POEMA PIETROBURGHESE






OEBPS/Images/Danza-lett7.jpg
‘CAPOLAVOR! DELLA
S OLETIERATURA ™™=

VERGA

-






OEBPS/Images/Danza-lett6.jpg
AAAAAAAAAAAA

GEORG BUCHNER

“.%LENZ






OEBPS/Images/Danza-lett2.jpg
cAPOLAVORI DELA

GERARDDENERVAL

OUVERD IL SOGNO E LA VITA






