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  Alla memoria di mio zio Paolo


  Prefazione


  Ho conosciuto Francesca in un periodo dinamico della sua vita professionale, ma statico sotto il profilo fisico. Bella tonda con un sorriso accattivante ed avvolgente.


  Oggi Francesca al dinamismo lavorativo ha aggiunto quello fisico che sa accompagnare sempre con quel sorriso ed una forte serenità comunicativa.


  Il suo libro potrebbe sembrare come tanti altri che si trovano in giro e diremmo che non ha nulla da aggiungere all’immaginario collettivo di una ragazza con molti chili in più che vuole dimagrire o a una persona che sceglie di correre una maratona per onorare se stessa e/o i suoi amici.


  Ma non è così. Leggendo questa storia si capisce quanto facile sia fare qualunque cosa, anche quella che a primo impatto sembra la più difficile e impossibile.


  In questo racconto Francesca ci dice quanta energia porta dentro di sé una persona e come, attraverso la creazione di un obiettivo, la frequentazione di un ambiente circostante giusto e la determinazione personale, si possa raggiungere un grande risultato.


  Francesca ci insegna che alla base di ogni obiettivo personale ci vuole l’amore per se stessi, per il proprio corpo, per la propria vita, ma soprattutto la capacità di tirar fuori quella forza interiore che spesso teniamo frenata per paura di non riuscire a raggiungere quel risultato e spesso ci freniamo perché ci è più facile e comodo prendere in considerazione le osservazioni negative di chi ci circonda, più che la consapevolezza delle proprie capacità ed energie interne che possediamo.


  Ma davvero si può fare tutto? Non è proprio così. Ciascuno di noi ha dei limiti in tutti i campi e mai riusciremo a emergere se non abbiamo la volontà giusta.


  Occorre la consapevolezza che questo limite, poco alla volta, lo si può superare, tanto più quanto più è la nostra capacità di sprigionare e controllare l’energia che ci portiamo dentro, senza mai mettere a rischio la nostra salute.


  Pertanto è necessario quell’allenamento che crea la forma mentis che favorisce ogni attività della nostra vita. Se correre non è finalizzato solo ai risultati in termini di tempo e chilometri, ma allo stare bene con se stessi, i risultati saranno una naturale conseguenza.


  Sono sicuro che dopo la lettura di questo libro a ciascuno di noi verrà il desiderio di posizionare più in avanti il proprio traguardo.


  E allora… corri Francesca, corri!


  Antonio Tallarita


  Vice Campione Mondiale e Campione d’Europa a squadre nella 24 ore (Brive, Francia 2010)

  Vincitore della Torino-Roma no stop 712 km (2011)

  Record Italiano Master 6 giorni (Ungheria 2012)

  Bronzo ai Campionati Europei a squadre (Steenbergen, Olanda 2013)

  Campione Italiano 48 ore (2013)

  Record Italiano 24 ore Indoor della 100 km, 12 ore, 100 miglia, 200 km e 24 ore (2014)


  Introduzione


  Il 15 marzo 2012 ho perso il lavoro.


  Doveva essere l’occasione di una vita, quella che ti permette di sistemarti e vivere bene, pur fra mille sacrifici, compreso un trasloco in un’altra città, in un’altra regione.


  E invece, senza aver avuto nemmeno il tempo di finire di sballare gli scatoloni, mi è stato detto: “Non vai bene per questo lavoro. Ci siamo sbagliati, torna pure da dove sei venuta”.


  Rimettere in discussione la propria vita per due volte, in meno di un semestre, non è cosa da tutti, infatti io non ci sono riuscita. Con la coda fra le gambe me ne sono tornata nella mia Emilia, ma la ferita e quel senso di inutilità che mi pervadeva mi è rimasto dentro. Non vali niente, non sai fare niente, hai sbagliato tutto nella vita, continuavo a ripetermi; c’è chi sfoga le proprie frustrazioni iniziando a fumare, io le ho sfogate sul cibo. Una fame nervosa, incoercibile e spesso dannosa. Il cibo era mio, e nessuno poteva portarmelo via, almeno quello.


  Ho iniziato ad accumulare peso, i vestiti hanno smesso di andarmi bene. Ero un fagotto deforme che continuava a volersi fare del male. Sono arrivata a pesare oltre 110 kg, con tutti i danni che questo può comportare.


  Ero sempre incazzosa, incazzata, nervosa e irascibile. Sapevo che la risposta era dentro di me, ma al momento mi stavo facendo le domande sbagliate.


  Ho mandato avanti con passione, perché almeno quello mi era rimasto, il sito che avevo aperto l’anno prima. Una piccola pagina web che piano piano si stava ritagliando spazio nell’informazione sportiva locale. Qualche piccolo riconoscimento, qualche prima effimera soddisfazione che arrivava. Forse, allora, non ero totalmente incapace.


  Nel gennaio del 2013 la svolta. Grazie a un’intervista arrivata per caso, per colpa  o merito  di un podista di Taneto tifoso della Reggiana che leggeva il nostro quotidiano, ho incontrato l’ultramaratoneta Ciro Di Palma. Da una semplice intervista siamo passati, senza nemmeno accorgercene, a un’amichevole chiacchierata, spaziando per una quantità infinita di argomenti. Forse è stata la spontaneità partenopea che Ciro porta con sé, forse è la luce che ha negli occhi quando affronta argomenti che riguardano le sue folli corse di centinaia di chilometri in giro per il mondo: dopo quel giorno, sbobinata l’intervista, ho iniziato a rimuginare inconsapevolmente su quello che stavo facendo alla mia vita, al mio corpo, alla mia anima. Mi sono guardata allo specchio, e ho deciso che così non andava affatto bene.


  Mi sono alzata una mattina, era il primo marzo 2013, e mi sono andata a iscrivere in palestra. Proprio io, che il top dello sforzo fisico lo facevo aprendo il forno per scaldare la pizza.


  E lì, in palestra, ho incontrato il mio angelo custode in questo lungo cammino, Roberta, una piccola grande lady dal pugno di ferro e l’animo gentile a cui era stato assegnato il compito di prepararmi la scheda di allenamento. Assieme a lei ho affrontato la prima delle mie paure, pesandomi e scoprendo che come Tiziano Ferro partivo dalla cifra tonda tonda di 111 chili. Porca vacca.


  E sarà stato per colpa di Di Palma, sarà perché io in fondo non è che stia proprio benissimo di testa, quando mi è stato chiesto: “Che obiettivo ti vuoi dare in questo anno in palestra? Mi raccomando, spara alto!”. Io, come la sciagurata di manzoniana memoria, ho risposto: “Voglio correre una maratona”.


  La maratona, per chi non lo sapesse, non è solo New York. È una distanza bellissima di 42 km e 195 metri dietro cui si celano storie meravigliose di vita e di amore, di passione e di follia, di amicizia e fratellanza. Ma la maratona non si improvvisa. Soprattutto se non hai mai corso un solo chilometro in tutta la tua vita.


  Ma ormai il danno era fatto. E l’idea, seppur folle, ha preso forma e da germoglio è lentamente sbocciata.


  Ho scaricato le mie prime tabelle for dummies, e il 13 giugno 2013 (l’ho segnato sul calendario!) ho fatto il mio primo allenamento di corsa: corri un minuto, cammina un minuto, ripeti dieci volte. Non sono riuscita a completarlo. Ci ho riprovato il giorno dopo, e quello dopo ancora: andavo al fiume in bicicletta e correvo da sola lungo la pista ciclabile, di nascosto da sguardi che potessero compatire il mio corpaccione semovente.


  Piano piano ho imparato a respirare, ho iniziato a fare fiato, ad aumentare minuti e distanze, e nel frattempo a perdere peso. Mi sono fatta violenza ogni volta che dovevo uscire a correre, perché sapevo che voleva dire almeno 30-40 minuti di sofferenza pura. Ma ho continuato a farlo, per me e per quell’idea folle che avevo dentro.


  Ho scoperto muscoli di cui ignoravo l’esistenza, ho avuto mali generalizzati e sparsi un po’ ovunque ma mai ho pensato di lasciar perdere.


  E nel frattempo ho scoperto un mondo meraviglioso, composto da persone altrettanto pazze con cui ho iniziato a condividere esperienze, passioni, momenti di scoramento, amore per il cibo, il vino, i gatti: il mondo del podismo, delle camminate non competitive, dei ristori dopo 5-6-7 km, del “pacco gara” e dell’iscrizione a 1,50 euro. E delle levatacce alla domenica mattina.


  Ma ho trovato tanti amici, e soprattutto tante amiche, che man mano che conoscevano la mia storia, la stessa che sto raccontando ora su queste pagine, mi hanno accolto sotto la loro ala protettrice dandomi consigli e appoggio.


  A febbraio ho corso la mia prima mezza maratona a Salsomaggiore e anche se quando sono arrivata in fondo ero devastata, la sensazione di onnipotenza che mi è arriva addosso quando è calata la tensione sportiva è stata impagabile. E ha un clamoroso effetto collaterale: dà dipendenza.


  Così, una dopo l’altra, ho infilato altri km, altre mezze maratone, ho conosciuto centinaia di persone: con alcune il rapporto si limita a qualche saluto su Facebook o alle gare, con alcune altre si va molto al di là di tutto questo e finalmente grazie a loro sono riuscita a colmare un altro grande vuoto della mia vita. Ho trovato delle amiche vere.


  In estate ho deciso di fare il grande passo e, assieme a un altro angelo custode che risponde al nome profetico di Gabriele, ho iniziato il vero cammino verso la maratona fatto di cose strane come fartlek, ripetute, lunghi, fondi medi e altre piacevolezze da correre cronometro alla mano. Obiettivo: la maratona di Reggio, di cui tutti mi avevano sempre parlato bene e che, grazie al mio lavoro, avevo sempre avuto la fortuna di vivere da esterna e da fotografa. Se festa doveva essere, tanto valeva fare festa in casa.


  Ho corso centinaia di chilometri in allenamento, tante mezze maratone e qualche lungo sui 28-30 km. Poi, a fine ottobre, il ginocchio ha pensato bene di farsi un po’ i fatti suoi. Infiammazione della bandelletta ileo-tibiale, mi hanno detto. Ho fatto massaggi, terapie, ma il male non passava con nulla. E così, dopo la 30 km a Ravenna, che poi ho dovuto tramutare in una mezza maratona da 21 km per il male che avevo, la decisione di lasciar perdere Reggio, almeno per quest’anno.


  Ma la speranza rimaneva, in fondo al cuore, e così come ultima carta mi sono giocata, appena ne ho avuto l’occasione, una visita a Brescia da Massimiliano Platania, un signore minuto con in dono due mani meravigliose che mi ha detto candidamente che la rotula non era al suo posto. Mentre mi diceva questo, con tutta la naturalezza del mondo, me l’ha rimessa in sede, senza darmi nemmeno il tempo di accorgermi del male. “Vai e corri, adesso”.


  I giorni però erano passati, avevo perso allenamenti, non mi sentivo più pronta ed ero anche un po’ abbattuta.


  Il 2 dicembre 2014 una delle tante splendide persone che ho incontrato durante questo cammino ha deciso che, per colpa di una malattia, era ora di correre verso altri traguardi e mentre la salutavo nella camera ardente pensavo a tutto quello che il podismo mi aveva dato fino a lì. Davanti a una bara con una ragazza di 42 anni con tante medaglie e maglie e ricordi lasciati dal colorato mondo della corsa, ho preso la mia decisione e la sera stessa mi sono iscritta alla mia prima maratona.


  Una scelta da incosciente, ma fatta col cuore.


  E alla fine, con il cuore ci sono arrivata in fondo. Non si tratta di un record, non si tratta di una prestazione da annali del podismo, ma sono stati 42195 metri corsi col sorriso, con la testa, con il cuore e anche un pochino con le gambe.


  Tutto è possibile, basta solo volerlo veramente e trovare la risposta dentro di sé.


  Una risposta che può arrivare anche grazie al potere salvifico dello sport.


  All’indomani della mia prima maratona, dei miei primi 42 km 195 metri percorsi interamente sulle mie gambe, ho pubblicato poche righe sul mio profilo Facebook, convinta che solo alcuni le avrebbero lette e che il discorso si sarebbe chiuso lì.


  Invece, in poco meno di 24 ore il post e la fotografia collegata hanno avuto oltre 100 condivisioni, perlomeno quelle che io sono riuscita a tracciare, quasi 600 “like” e un numero spropositato di commenti, tutti dello stesso tenore.


  “Sei un esempio, un modello da imitare”.


  “Racconta la tua storia, falla conoscere”.


  “La gente ha bisogno di modelli positivi, e tu lo sei”.


  E così via.


  Così, sull’onda dell’entusiasmo e visto che forse è vero che nulla accade mai per caso ho fatto qualche telefonata, buttato giù qualche idea e qualcuno ha pensato che valesse la pena darmi voce.


  Questo libro non vuole essere un manuale nel senso stretto del termine, non vuole dare rigidi dettami a nessuno. Non ha alcuna pretesa di scientificità, perché per allenare seriamente un atleta e per dimagrire altrettanto seriamente ci sono decine di professionisti molto preparati a cui potersi rivolgere.


  La corsa è un fatto estremamente soggettivo.


  Queste pagine sono il racconto di come io sono arrivata in 21 mesi a percorrere 42 km. Ognuno può prendere spunto ed esempio, magari trovare motivazione nella mia esperienza (in tanti mi hanno detto: “Vedendo te che corri, ho deciso di buttarmi anche io!”), ma deve fare quello che sente, seguendo i suggerimenti che il suo corpo dà.


  Sono una persona normale, con problemi simili a quelli di tanta gente, ma mi sono data un obiettivo folle e l’ho raggiunto, trovando gioia e benessere.


  A chi si vuole rimettere in discussione, a chi combatte da tutta la vita con la bilancia. A chi è solo e cerca amicizie vere, a chi non ha mai corso un solo metro in vita sua.


  Questa è la mia storia.


  Questo è il mio cammino, di come sono passata da obesa a maratoneta. 21 mesi e 40 kg per ritrovare di nuovo me stessa.


  E scoprire che la vita è bella.
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Partire da zero

Ho scritto l’incipit di questo libro nella mia testa almeno
cinquanta volte, e ogni volta mi sembrava che ci fosse qualcosa di
inappropriato.

Non sarà facile parlarti della mia storia ma ci voglio provare
ugualmente, non tanto per il racconto, che di fatto è quello di una
(ex) cicciona che ha corso una maratona in
cinqueoretrentaseiminutiquarantacinquesecondi.

Prima di iniziare a correre ho vissuto un periodo difficile, in
cui un’atroce delusione di lavoro aveva rimesso in discussione
tutta la mia vita e mi aveva gettato in uno stato di abbattimento
molto simile alla depressione. Ho fatto un lunghissimo cammino, ho
avuto moltissimi dubbi, affrontato mali sparsi e infortuni più
seri, trovato tanti amici ma soprattutto ho ricevuto una nuova
consapevolezza di me nel momento esatto in cui ho tagliato quel
traguardo.

C’è un ultramaratoneta, Antonio Tallarita, incontrato prima
grazie al mio lavoro di giornalista e fotografa e diventato poi un
caro amico, che mi ripeteva sempre: “Tutti possono correre una
maratona”. Mi ha sempre fatto sorridere questa sua affermazione,
perché mi ricordava lo chef che insegna al topolino Ratatouille che
chiunque può cucinare.

Eppure è vero.

Ci vuole tanta dedizione, tanta costanza, tantissimo impegno. Ma
tutti possono correre una maratona. Perché se ce l’ho fatta io, che
ho smesso di giocare a pallavolo nella squadretta del paese quando
avevo 17 anni e non ho mai più fatto nulla per altrettanti anni
della mia vita, chiunque ce la può fare.

Mi rivolgo a quelle persone che, come me, hanno attraversato un
periodo infelice della propria vita e che hanno pensato che l’unico
rifugio potesse essere il cibo. Parlo a quelle persone che vengono
derise, che si vergognano ad andare a fare shopping perché la
taglia 48 non va bene. Parlo a chi, però, ha voglia di rivalsa, di
rimettersi in discussione e dimostrare a tutti quanto vale.

Tutti possono correre una maratona.

Perché io ce l’ho fatta, nientemeno che in cinque ore,
trentasei minuti, quarantacinque secondi e quindi sicuramente
ce la puoi fare anche tu.

Step 0 – Sull’orlo del
precipizio

Mi chiamo Francesca Soli, vivo a Modena e ho 36 anni, una laurea
in Filologia germanica mai sfruttata e per vivere faccio la
giornalista. E la fotografa prevalentemente sportiva. Sono una di
quelli che girano a bordocampo nelle partite di calcio con
teleobiettivi enormi e pesantissimi. È indiscutibilmente il lavoro
della mia vita, scoperto per caso ma per il quale sono davvero
portata, anche se in questo momento il mercato della fotografia
italiana è infelice e spesso ci si affida a veri e propri
filibustieri che non si fanno troppe remore a ripassare al
tritacarne la professionalità e, come nel mio caso, la vita dei
propri collaboratori.

Nel 2011 a me e al mio collega, che è anche compagno di vita e
maestro in questa professione, è stato proposto un lavoro al quale
non si poteva dire di no. Mille riflessioni, mille pensieri, mille
discussioni sul da farsi, poi all’inizio del 2012 il trasferimento
in Lombardia, su indicazione di chi ci voleva appaltare una
fornitura fotografica per uno dei maggiori quotidiani nazionali che
avrebbe aperto la redazione in un capoluogo di quella regione.

Siamo finiti a Ciserano, ridente microscopico paesino nella
bassa bergamasca, pieni di scatoloni e splendide aspettative per il
futuro.

Ma se uno crede un minimo nei segni del destino già dal nostro
arrivo avremmo dovuto capire che qualcosa non girava per il verso
giusto, vista la copiosa nevicata che ci ha accolto, con annessi
disagi che essa ha comportato.

Il lavoro è partito, con alcune settimane di adattamento post
trasloco e avvio della redazione prima del lancio ufficiale della
testata, in attesa della firma del contratto che “arriva fra pochi
giorni, non ti preoccupare”.

Non siamo due stupidi, ma qualcosa si è inceppato quasi subito
nel meccanismo lavorativo: ambiente ostile nei confronti dei due
“nuovi arrivati”, in alcuni casi vero e proprio mobbing.

Chi ci aveva portato lì, cercandoci nel corso dell’estate del
2011 in maniera quasi ossessiva, ha fatto un passo indietro, e come
nella migliore tradizione, senza avvisare, senza degnarsi di dire
una parola.

Dopo tre giorni di nullafacenza casalinga a Ciserano ho
afferrato il telefono e ho preteso spiegazioni.

La lapidaria risposta è stata un: “Non abbiamo più bisogno, ci
sono due ragazzi che faranno gli stagisti e non verranno pagati.
Capisci che fra il tuo stipendio e il loro, la Direzione ha scelto
il loro.” Se da parte mia, a questa frase, c’era stata solo
incapacità di proferire parole che non fossero insulti, questo
signore di stile e serietà ha poi chiuso la telefonata con un “E
poi non è che le tue foto siano così belle, sai?”, dimenticando di
avermi cercato lui, come se non fosse stato lui a portarmi lì, per
quel lavoro.

Nemmeno un mese dopo, stesso trattamento anche per il mio
collega: dalla mattina alla sera ci siamo ritrovati in un posto che
non sentivamo nostro, senza lavoro, senza casa – cosa ce ne
facevamo di un appartamento a Ciserano? – e senza auto: il noleggio
a lungo termine che avevamo stipulato in vista di quell’avventura
professionale è stato molto meno a lungo termine di quanto ci
aspettassimo e la macchina è tornata mestamente nel garage da cui,
poche settimane prima, ci era stata consegnata.

Mi sono sentita una fallita, e per molti versi lo ero anche.

Ho imballato di nuovo tutto, inghiottendo lacrime e delusione
amarissima, con un senso di sconfitta bruciante.

I miei genitori hanno sistemato la camera in cui dormivo da
ragazza, riadattandola alla meno peggio dopo averne fatto lo studio
per mio padre, e sono tornata a vivere assieme alla mia
famiglia.

Mi era rimasto solo un piccolo sito web, una testata online che
si occupava dello sport di Reggio Emilia, unico scoglio a cui
aggrapparmi in quel mare in tempesta per provare a ripartire e
rimanere inserita, come fotografa e giornalista, in quell’ambiente
che amavo e amo così tanto.

Ho trascorso l’estate del 2012 a fissare il soffitto della mia
camera: avevo fatto qualche passo avanti, perché almeno allora
riuscivo a raccontare quello che mi era accaduto senza scoppiare in
singhiozzi isterici, ma a parte il sito e pochi lavori con
l’agenzia di immagini sportive con cui collaboravo da anni avevo
ben poco da fare se non autocommiserarmi.

Ho iniziato a sfogare la mia rabbia e la mia frustrazione sul
cibo. Mangiavo, scrivevo e poco altro.

Non mi interessava nulla di quanto stessi diventando brutta e
grassa.

Non mi interessava se i miei capelli erano spenti e opachi, se
non erano più ricci come una volta.

Non mi interessava se la mia pelle aveva un odore diverso.

Non mi interessava il rotolo attorno alla pancia che ogni giorno
si allargava e di conseguenza non mi interessava dei vestiti che mi
stavano sempre peggio addosso.

Non mi interessava non avere più il ciclo mestruale da mesi, di
certo non per colpa di una gravidanza, anche se qualche anima
gentile si era presa la briga e di certo il gusto di
chiedermi quando sarebbe nato il bambino.

Volevo farmi del male, punirmi e addossarmi tutte le colpe per
un’avventura finita male. Il problema era che ci stavo riuscendo
benissimo.

In quei mesi ho toccato il fondo.

Ho camminato sull’orlo del precipizio per molte settimane, senza
capire se mi avrebbe fatto meno male cadere giù o cercare una mano
tesa per provare a riprendere in mano le redini della mia vita:
l’inedia e l’indolenza che mi stavano avvolgendo sempre di più
assieme allo strato di grasso che andava allargandosi mi stavano
schiacciando in un limbo da cui, più andavo avanti, più sarebbe
stato difficile uscire.
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Estate 2012

Step 1 – La decisione

Non sono mai andata da un medico per chiedere spiegazioni, anche
se qualcuno con cui ho parlato di questa storia nei mesi a venire
ha usato parole come esaurimento nervoso o
depressione.

Non so se si possano adattare al mio caso e non lo voglio
nemmeno sapere, anche se il senso di sconfitta mi annichiliva e
anche a distanza di anni è in grado di mettermi addosso un’angoscia
opprimente.

So però per certo che un giorno è accaduto qualcosa: anche se
non è stata necessariamente una vera e propria folgorazione sulla
via di Damasco ha permesso al piano di inclinarsi e alla biglia di
cominciare a rotolare, sempre più giù, sempre più forte.

Già sul finire del 2012 mi stavo rendendo conto che qualcosa non
funzionava al meglio e avevo addirittura iniziato una “dieta”, che
poi in realtà non era nulla di lontanamente paragonabile ai regimi
alimentari che si seguono di solito quando si vuole perdere peso:
era più una di quelle cose che fanno a cadenza regolare le donne,
un “da lunedì niente più Nutella” sperando che succeda un miracolo
e cali i chili sulla bilancia. Anche solo cercando di controllare
la fame nervosa al di fuori degli orari dei pasti avevo iniziato a
prendere consapevolezza, e pur rimanendo enorme e del tutto fuori
forma penso di aver perso qualche chilo o qualche centimetro di
girovita.

Ma la vera svolta è arrivata per puro caso dopo poche
settimane.

La “causa primordiale” è stata un’intervista fatta, nel gennaio
2013, a un pazzoide napoletano che risponde al nome di Ciro Di
Palma. Mi avevano parlato di lui perché era arrivato 9° a una gara
in Brasile e siccome era il portabandiera di una società di Reggio
Emilia, mi era sembrata una bella idea contattarlo e farci due
chiacchiere.

All’epoca non sapevo che ci fossero gare podistiche che
andassero oltre i 42 km e 195 metri della maratona e, beata
ignoranza, mi recai a casa di Ciro per quella che pensavo sarebbe
stata la solita intervista di un quarto d’ora e poi via.

Invece, ho esaurito la memoria del registratore. Vuoi anche per
il fatto che Ciro ci ha messo quasi mezz’ora per farmi un caffè, ma
soprattutto perché, come tutti gli istrionici suoi concittadini,
quando inizia a parlare non si ferma più e lo fa con un entusiasmo
e una grinta che non possono in alcun modo lasciarti indifferente,
raccontando storie che toccano nel profondo anche una che
l’ultramaratona non sapeva nemmeno cosa fosse, prima di quel
giorno.

Storie di corsa, di emozioni notturne sulle montagne del
Brasile, storie di bambini delle favelas per i quali era un eroe
per il solo fatto di essere lì a correre, storie di fatica e sogni
realizzati.

Arrivata a casa, mentre sbobinavo la registrazione, pensavo che
avevo conosciuto proprio una bella persona. Ma pensavo anche: “Ma
come diavolo si fa a correre duecento e passa chilometri su per le
montagne del Brasile? Bisogna essere proprio fuori di testa”.

Nei giorni a seguire, però, l’inconsapevole Ciro con le sue
parole mi aveva acceso dentro qualcosa.

Finalmente, il malessere che avevo dentro aveva iniziato a
spingere per trovare il suo sfogo e lasciarmi finalmente in
pace.

Non so se la spinta per svoltare ti arriverà da un
ultramaratoneta di Portici trapiantato a Reggio Emilia, ma la
spinta se la vuoi arriva.

E la biglia inizia a rotolare, il malessere che hai dentro trova
finalmente quella valvola di sfogo che gli serve per uscire.

Ti alzi una mattina, senza un reale motivo per sentirti meglio o
peggio delle altre giornate, ti guardi allo specchio e dici: “È ora
di fare qualcosa”.

Di cose che potresti fare ce ne sono tante: iscriverti a un
corso di ikebana, giocare col cioccolato plastico, fare tiro con
l’arco. E invece no.

Magari, se non conosci personalmente un ultramaratoneta di
Portici trapiantato a Reggio Emilia, ti ricordi che qualche sera fa
hanno fatto rivedere in replica notturna su RaiSport Stefano
Baldini che vince nel 2004 la Maratona di Atene e chissà perché
quell’arrivo a braccia larghe ti ha emozionato così tanto che
pensi: “Cavoli, chissà cosa si prova a correre una maratona”.

Step 2 – Il primo faticosissimo
passo

Già. Chissà cosa si prova. Eppure deve essere bello, ho pensato,
e poi se Ciro ne parla con un tale entusiasmo e una tale
semplicità, non dovrà poi essere così complicato.

Non sapevo quanto mi stavo sbagliando.

Confesso che la distanza regina dell’atletica leggera mi ha
sempre affascinato, con quella storia bellissima e terribile di un
poveraccio che per portare un messaggio di vittoria si era fatto di
corsa 40 km per poi morire subito dopo averlo consegnato.

Un’idea estremamente romantica, vero?

Ma da questo a essere in grado di emularlo, il povero Filippide,
ce ne passa.

Ma tant’è.

La biglia ormai ha iniziato a rotolare, ti sei reso conto che la
tua forma fisica è indistinguibile da quella di un boiler, e anche
se le vecchie abitudini sono durissime a morire senti che così non
puoi più andare avanti. Devi fare qualcosa per te e iniziare a
farlo il prima possibile.

Esci di casa, e ti sembra che tutto ti stia sorridendo, ti senti
come Biancaneve che fa il bucato aiutata dagli uccellini. Esci di
casa, il sole splende, tu hai smesso di essere grigio dentro e
fuori.

Esci di casa con un obiettivo folle e ambiziosissimo, quasi
impossibile.

Ma esci, e vai.

Credimi, il passo più difficile l’hai appena fatto. Non ti sto
dicendo che dopo sarà in discesa, anzi: dovrai versare decine di
litri di sudore e anche una buona quantità di lacrime, ma il passo
più difficile l’hai fatto nel momento in cui sei uscito per dare
una svolta alla tua vita.

Ma attenzione: partire da zero, con qualche o con tanti chili in
più sul groppone e pensare di correre una maratona richiede una
notevole forza di volontà. Perché sono 42 km e 195 metri. Non
dieci, non venti. Sono quarantadue.

Quindi prendila con calma. Con molta, molta, molta calma.

Step 3 – L’iscrizione in
palestra

Non vorrei che un particolare fosse sfuggito: quando dico che
erano circa 17 anni che non mi muovevo, intendo dire che erano 17
anni che non facevo praticamente nulla di vagamente paragonabile
all’attività sportiva.

Avevo avuto, come tutti, qualche afflato salutistico e mi ero
iscritta con cadenza di circa un lustro fra un episodio e l’altro a
qualche corso di acquagym o palestra o spinning, ma mai nulla di
serio e duraturo.

Quindi pensare, con una notevole dose di autoironia, di poter
replicare le gesta di Filippide era un’idea direi abbastanza...
ardita.

E me ne sono accorta il primo giorno di iscrizione in
palestra.

Espletate tutte le formalità burocratiche, ho incontrato il mio
primo angelo custode di questo lungo cammino: Roberta Femia, la mia
prima e fidatissima personal trainer.

Il personal trainer è una persona preparata alla quale ti
consiglio con tutto il cuore di affidarti, almeno all’inizio e
almeno per una seduta al mese: di mestiere prepara e allena gli
atleti, quindi sa quello che fa e a meno che non sia un esaltato
con le maltodestrine al posto delle sinapsi, ti saprà ascoltare,
comprendere, appoggiare, consigliare.

I personal trainer non ti mangiano, non ti deridono, non ti
sfottono. Parlagli.

Io mi sono presentata al cospetto di Roberta conciata come la
casalinga di Voghera in libera uscita, ma d’altronde il mio armadio
dell’epoca non comprendeva moltissimi capi tecnici. Pantaloni
lunghi color melanzana, T-shirt di cotone taglia XXL, scarpe da
ginnastica comprate a buon mercato. Ma la piccola, dolce Robby non
è una che guarda all’aspetto esteriore.

No.

Lei guarda la sostanza.

E prima ancora di sbattermi a camminare sul tapis-roulant o
provare a farmi sollevare qualche etto di ghisa, mi ha messo di
fronte alla prima delle mie paure accumulate in quei mesi.

Salire sulla bilancia e pesarmi in sua presenza, vedere sul
display in che stato pietoso mi ero ridotta e soprattutto
condividere con lei quel numero agghiacciante – 111 – mi ha aiutata
a non scappare a gambe levate verso l’uscita e non fare marcia
indietro.

Nei mesi a venire Roberta mi ha poi sempre sostenuto,
ripetendomi il suo mantra a colpi di sms: “Non ti preoccupare, è
tutto sotto controllo” e, a ogni mio nuovo acciacco post
allenamento l’altro suo mantra preferito: “Fai stretching”.

Le città italiane sono piene di palestre che ogni mese fanno
belle promozioni per abbonamenti a prezzi agevolati: i pesi e la
ghisa da sollevare saranno tuoi cari amici per tutto questo tuo
percorso.

La prima scheda che Roberta mi ha preparato era a dire il vero
molto blanda, proprio per principianti della Leg Extension e della
Vertical Raw. Ma è stato sufficiente.

Per cosa?

Per non essere in grado di muovermi per tre giorni dopo la prima
seduta. Male ovunque, anche sotto alle ascelle e dietro ai lobi
delle orecchie.

Step 4 – I primi
risultati

Nonostante ciò, mi sono data la prima dimostrazione di costanza,
segno che qualcosa in me stava davvero cambiando e che il fagotto
post-Ciserano era solo un ricordo, piuttosto voluminoso ma pur
sempre un ricordo. Ho perseverato con gli allenamenti, anche se
all’inizio è stata davvero dura, sia fisicamente che moralmente.
Che vergogna ogni volta che entravo negli spogliatoi: silfidi
perfette e sode fasciate in tutine attillate, abbigliamento
firmato, trucco perfetto. E io, la Maga Magò.

Ho stretto i denti, arrampicandomi sul tapis roulant per cercare
di rimettere in moto muscoli che giacevano inutilizzati da tanti
anni.

Dopo circa un mesetto, qualche chilo ha addirittura iniziato ad
andare giù: mi sentivo fighissima e bellissima, anche se ovviamente
non lo ero.

Inizia anche tu dal tapis-roulant, 30 minuti di camminata
veloce, ascoltando musica o guardando un film sul tablet, o
leggendo riviste. Tutto fa brodo pur di non dare retta alle tue
gambe che dopo anni di pigra nullafacenza saranno costrette a una
mole di lavoro inimmaginabile per il loro stato di forma.

Stai tranquillo: le gambe, in accordo con il muscolo cardiaco e
i polmoni, faranno di tutto per cercare di farti desistere da
questa tua nuova dimensione. C’è una fascia muscolare
bastardissima, proprio sopra alla tibia (si chiama, non a caso,
muscolo tibiale anteriore) che si allena solamente con la pratica
della camminata. I primi giorni di tappeto avrei voluto
strapparmelo, per quanto male mi faceva. Non ti preoccupare, passa
anche questo.

Sii forte. Resisti. Rallenta, se necessario, ma non fermarti. Ma
[...]


