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CAPITOLO 1

«Hai visto che
lui credeva che Davide fosse il tuo ragazzo?», Gaia era molto
divertita ma anche felice nel vedere che finalmente si era svelato
almeno il motivo del comportamento di Bale. «Se è arrivato a
dirtelo apertamente in quel modo vuol dire che la cosa è ancora più
seria di quanto pensassi».

«Mi ha
meravigliata profondamente perché all'improvviso ha iniziato a
balbettare qualcosa sul fatto che aveva creduto tutt'altro quando
gli ho detto che aveva capito male. Ed avresti dovuto vedere la sua
reazione ad ogni mia precisazione. Sembrava che gli stessi leggendo
i numeri vincenti del superenalotto. Ad ogni puntualizzazione
esultava con lo sguardo come se gli stessi confermando quelli in
possesso nel suo biglietto. Ed è stato in quel momento che ha
cambiato atteggiamento ed è diventato completamente un'altra
persona. Ha tentato anche di trattenermi quando me ne sono
andata».

«L'hai fatto
ingelosire. Tu gli piaci proprio tanto», sentenziò sicura. «E
questa è la dimostrazione che quello che avevo pensato è corretto.
Quando mi hai detto all'inizio che era stato Davide a farlo
adombrare la sera della caduta avevo pensato subito alla gelosia.
Tu lo avevi colpito a prima vista e lui ti credeva
impegnata».

Io la guardavo
sbigottita costruire i suoi castelli in aria mentre facevamo la
fila al self-service della mensa universitaria. Figurarsi se potevo
piacergli nel modo in cui intendeva lei. Impossibile. Era
plausibile solo l'ipotesi che mi ero fatta io, mentre rimuginavo
sulle motivazioni del suo comportamento. E cioè che si volesse
divertire.

«Semmai ci vuole
provare per avere un'avventura con me perché sono la prima che gli
è capitata a tiro visto che è arrivato da poco. Ed in questi casi
tutto fa brodo», le feci notare bisbigliando per non farmi sentire
dagli altri che avevamo in fila dietro di noi e che tendevano
l'orecchio per ascoltare meglio. C'era un ragazzo, in particolare,
che notavo protendersi verso di noi molto interessato a cercare di
comprendere l'argomento di cui stavamo discutendo. Doveva aver
intuito da qualche parola chiave che l'argomento sarebbe stato
interessante, soprattutto associato a me, che non davo mai motivi
per quel genere di chiacchiere. Mi girai a fargli un'occhiataccia e
lui, imbarazzato, distolse subito lo sguardo iniziando a
chiacchierare con l'altro ragazzo che era in sua compagnia.

«Guarda Giulia
che tu devi smetterla con la tua insicurezza. Per procurargli una
reazione del genere lo hai proprio colpito molto, altro che solo
un'avventura», stava continuando Gaia, che per una volta, stava
usando anche lei un tono di voce molto più sommesso rispetto a
quello suo usuale proprio per non farsi intercettare dagli altri
visto che l'argomento era molto delicato. E lo era per un doppio
motivo. Stavamo parlando di un interesse che avevo per una persona
su cui non potevo assolutamente sbilanciarmi perché non sapevo che
cosa pensasse realmente di me e svolgeva un lavoro che poteva
rompere degli equilibri all'interno dell'Università. Essendo un
assistente universitario correvo il rischio di creare
problemi.

«Ma lo hai visto
bene?», chiesi a Gaia quasi sbigottita mentre continuava a spingere
il vassoio in attesa di arrivare proprio davanti all'addetta e
poter ordinare il mio pranzo. «Potrebbe avere chiunque e lui ora si
mette a perdere tempo con me per una cosa seria?».

«Perché non
potrebbe?», mi rispose lei guardandomi come se avessi detto la più
grande assurdità del secolo. «Sei tu che continui con questo
atteggiamento e non te ne vuoi rendere conto, ma quanti ne hai
dovuti allontanare perché volevano uscire con te? Tanti. Luca è un
bel ragazzo? Sì. E non cerca in tutti i modi di conquistarti? Sì
ancora. Ed allora perché non potrebbe anche lui? Guarda che ce ne
sono altri che non hanno provato a venire da te solo perché li hai
intimiditi e si sono sentiti sconfitti in partenza. A lui non è
accaduto. È uno di quelli che non è rimasto insensibile e si sente
un po' più sicuro per farsi avanti e provarci con te».

«Per una volta
che mi ha vista?», le schioccai uno sguardo più che perplesso. Era
una storia fantascientifica. Un ragazzo del genere che si
innamorava al primo sguardo di me. Neanche nella fantasia di uno
scrittore sarebbe stata plausibile una storia del genere.

«È stato un colpo
di fulmine. Accade molto spesso, che credi. E lui l'hai proprio
fulminato a dovere», Gaia ne era proprio convinta.

Ero io che non
potevo assolutamente darle ragione. Ero stata troppo goffa ed
impacciata per poter suscitare un interesse così forte in lui. Ero
stata tutto tranne che attraente ed irresistibile. Forse potevo
anche averne catturato l'attenzione, ma ero sicura che lui volesse
solo una storia di pochi giorni, per poi sparire ed andare in cerca
di altre emozioni. Ed io mi sarei ritrovata sommersa dalla
disperazione.

Fissai la vetrata
del bancone che si era appannata laddove arrivava il vapore delle
pietanze che vi erano state posizionate. Mi concentrai per passare
oltre con lo sguardo e scegliere quello che avrei potuto mangiare.
Non che vi fosse molta scelta. Non riuscivo proprio a capire perché
ci intestardivamo ad andare in mensa durante il giorno. La pasta
con il sugo ero capace anche io di farla… e meno scotta e
insipida.

«Tu continui a
guardare troppe fiction. E ti fai influenzare. Ora tutto questo
comportamento strano solo per una gelosia nei confronti di Davide
perché si è innamorato a prima di vista di me? È assurdo»,
sentenziai decisa, poi mi rivolsi all'addetta: «Mi dà le farfalle,
per favore?».

Lei me le sistemò
su un piatto che poi mi porse ed io, dopo averlo preso dalle sue
mani, lo sistemai nel mio vassoio. Anche Gaia ordinò il mio stesso
piatto di pasta, lo prese e lo mise nel suo vassoio. Ci spostammo
ancora più avanti per far scorrere la fila e vedere cosa ordinare
ancora.

«Rifletti,
Giulia. La prima sera era gentile e premuroso, poi ha visto Davide
che ti abbracciava ed è diventato scostante, trattandoti anche
male. Poi, appena ha scoperto che Davide è fuori dai giochi, è
tornato ad essere gentile. Tu gli piaci, ormai ne sono sicura. E
lui piace terribilmente anche a te. Non è semplice attrazione ma
qualcosa di molto più profondo. Hai quella luce negli
occhi», mi disse scrutando bene il mio sguardo.

Passai il vassoio
sui binari per far scorrere ulteriormente la fila.

«Io sono molto
confusa. Mi sono successe tante cose tutte insieme, in questi
giorni. Mi piace tanto, è vero, ma non lo conosco per niente. Mi
devo basare solo su delle sensazioni che ho avuto e sul suo aspetto
fisico. Forse è quello che mi ha colpita. Potrebbe cambiare tutto
nel momento in cui lo conoscerò meglio».

«Ma va, Giulia.
Ti ha trattata malissimo eppure tu hai continuato ad essere
attratta da lui. Se per te fosse così facile cambiare idea su di
lui lo avresti già fatto, gli avresti risposto male subito e non
avresti sofferto come ti ho vista fare in questi giorni. Tu che
cercavi qualsiasi scusa per allontanare qualcuno, non ti sei
lasciata allontanare da lui che di motivi più che validi te ne ha
dati a valanga. Altro che sbattere un po' le palpebre o
addormentarsi in tua presenza. Ti ha fatta stare male per un'intera
settimana ed io l'ho vissuta con te perché ne ero profondamente
dispiaciuta, quindi so bene quanto è stata vasta la portata. Se hai
continuato a provare interesse nonostante il suo comportamento
negativo vuol dire che ti ha presa proprio molto. Ed ora che avete
risolto l'equivoco io credo proprio che la strada per voi due sarà
in discesa».

Io sospirai.
Forse era vero. Gaia su queste cose era molto più perspicace di me.
Io, a volte, non riuscivo a comprendere neanche gli stati d'animo
delle persone solo attraverso le espressioni del viso e forse era
stato per questo scopo che avevo ricevuto il mio potere, per non
farmi abbindolare. Ma io non lo usavo lo stesso e continuavo a
macerarmi nei miei dubbi. Anche se con lui non ci sarebbe voluto un
grande potere. Il suo comportamento mutevole era stato più che
palese. E mi aveva sconcertata.

«Il fatto è che
cambia umore a seconda di come gira il vento, mi disorienta», mi
lamentai con Gaia. Se anche fosse stato vero quello che diceva lei
uno con il suo atteggiamento per me era assolutamente deleterio.
Ero già tanto insicura di mio, mi mancava solo uno che con il suo
comportamento instabile mi destabilizzasse ancora di più. Io avevo
bisogno di una persona che mi proteggesse, non di uno che minasse
ancora di più il mio scarsissimo equilibrio. Nel frattempo mi feci
dare dall'addetta anche un po' di spezzatino, ringraziandola mentre
mi porgeva il piatto che aveva riempito.

«Quello
semplicemente perché aveva frainteso il tuo rapporto con
Davide».

«E c'era bisogno
di comportarsi con così grande astio nei miei confronti? Io ci sono
rimasta molto male, che crede?».

«Probabilmente
era il suo modo per attirare di più la tua attenzione. Facendoti
rimanere male tu te ne saresti chiesta il motivo e pensando di
continuo a lui ti sarebbe rimasto impresso. Colpisce di più un
comportamento scorretto che uno gentile», anche Gaia prese dalle
mani dell'addetta la fettina di petto di pollo che aveva
richiesto.

«Se è per questo
lui rimane impresso anche senza tutte queste macchinazioni».

«Ma lui,
giustamente, avendoti vista con un altro ha pensato che ne fossi
innamorata, per cui doveva fare qualcos'altro per attirare la tua
attenzione. Non bastava farsi guardare o un semplice
sorriso».

«Se anche fosse
vero quello che dici tu ha esagerato lo stesso. Abbiamo avuto uno
scambio di opinioni poco fa che definire acido è poco. Mi ha fatta
anche piangere e non ha mosso un dito per migliorare la situazione.
Ha esitato finendo per scegliere di lasciarmi con la mia
amarezza».

«Su questo ha
sbagliato. Non è mai corretto far piangere una ragazza e doveva
capirlo. Doveva scusarsi subito e senza esitazioni quando ha visto
che aveva esagerato. Comunque lo ha fatto dopo quindi sempre meglio
tardi che mai, perché si è reso comunque conto di aver sbagliato e
lo ha ammesso. Per un ragazzo è un grande passo, considerato che
vogliono sempre aver ragione. Si scusano sempre per vie traverse,
mai ammettendo l'errore. Lui lo ha fatto esplicitamente, quindi è
un passo avanti. E ci scommetto quello che vuoi che da adesso in
poi il suo comportamento sarà completamente diverso. Ha provato
anche a trattenerti davanti al professore, vuol dire che gli
interessi molto per farlo sbilanciare così».

«Secondo me stai
andando troppo avanti con la fantasia. Da come ne parli tu sembra
quasi che sia innamorato follemente di me».

Nel frattempo mi
feci dare una mela dall'addetta. Le sorrisi per ringraziarla e
tolsi il vassoio dai binari del self-service.

«Giulia, fidati
di quello che ti dico. La sua reazione è proprio quella di uno a
cui interessi ed anche molto», mi disse Gaia mentre mi seguiva per
andare a prendere il nostro posto al tavolo e poter mangiare con
calma.

«Comunque, se
anche fosse vero quello che dici, non è etico. Io sono ancora una
studentessa».

Lei mi guardò
come a volermi rimproverare, mentre continuavamo ancora a dirigerci
verso il tavolo che avevamo individuato per noi.

«Ma smettila
Giulia, sei sempre così rigida! Stai per finire la triennale,
l'esame con lui l'hai già dato, che male ci sarebbe?».

Io non riuscivo
neanche a valutare quella ipotesi.

«Gaia, io credo
che stiamo facendo tante supposizioni per niente. Io non gli
interesso, è solo un gran bel ragazzo, lo sa e si diverte ad
esercitare il suo fascino…».

«…su di te perché
gli piaci», mi interruppe Gaia prima che potessi finire la mia
frase.

Io portai alla
bocca un po' di pasta, ma non riuscivo a mangiare. Avevo già troppe
farfalle di un altro tipo nello stomaco, le omonime in formato
commestibile si rifiutavano di fare compagnia alle colleghe. Gaia,
intanto, si era girata a guardare verso la porta.

«Guarda chi sta
entrando, la Rosetti. È la seconda volta che mi boccia all'esame di
Inglese Due. Ma dico io, mica è lei la professoressa? Mi dovrebbe
far comunque passare dal professore, e invece no. Mi fa il suo
sorrisino antipatico e mi dice di riprovare in un'altra sessione.
Che strega…».

La guardai
anch'io. Così alta, bionda e magra tutto sembrava fuorché una
strega.

«Va bene, però
anche tu, perché non ti sei impuntata e non glielo hai detto? Lo
sai bene che se insisti devono per forza farti continuare l'esame
con il professore».

Gaia rispose
piccata: «E tu che pensi che abbia fatto? È proprio lei che è una
carogna. Ti guarda con quel suo sguardo cattivo, si diverte ad
umiliarti ed alla fine preferisci lasciar perdere per paura che
possa parlare con il professore ed influenzarlo. Credo proprio che
sappia come sfruttare bene la sua avvenenza fisica».

«Però, quando ho
fatto il primo esame con lei, io non l'ho trovata così carogna come
dici tu. Con me è stata molto gentile. È molto sicura di sé, questo
sì».

«No. È proprio
strega, lascia stare. Si vede che l'hai trovata in una giornata in
cui era più tranquilla. Prega che ti accada la stessa cosa quando
andrai a fare il secondo esame di inglese, alla
specialistica».

Va bene, tanto
vale lasciar cadere l'argomento, pensai.

Non avevo l'umore
adatto per stare a discutere sull'assistente di lingua
inglese.

«Gaia, stasera,
quando tornate a casa, mi raccomando ricorda a mia madre di andarmi
a ritirare quel libro che ho prenotato in libreria. È un mese che
lo cerco ed è quasi introvabile. Sono stata fortunata ad averlo
trovato giù. Se lei non ci va lo rivendono a qualcun altro».

Gaia finì di
bere.

«Ma tu non scendi
per niente? Ti vuoi perdere la faccia di Davide quando gli dirò che
lo hanno realmente scambiato per il tuo ragazzo?», ridacchiò
divertita ed io la guardai torva. Che bisogno c'era di
raccontarglielo?

«Perché dovresti
dirglielo proprio davanti a me? Ne ho vissute fin troppe di
situazioni imbarazzanti nel corso di questa settimana. Mi basta
così. Io scendo domenica mattina, così con due giorni in più
l'effetto della mia caduta sarà ancora un po' meno visibile».

Posai la
forchetta. Non riuscivo proprio a mangiare. Mi si era chiuso lo
stomaco ed avevo perso l'appetito.

«Vuoi che ti
passiamo a prendere io e Fabio?».

«No, prendo
l'autobus, non vi preoccupate».

«Allora ti lascio
un nuovo correttore diverso da quello della settimana scorsa e ti
dico anche come fare per usarlo bene, così puoi fare da sola in
questi due giorni e potrai far sparire quasi del tutto quel livido.
Ti insegno un metodo a prova di scimmia, così anche tu ne sarai in
grado», e mi fece una smorfia divertita.

«Già, ma forse io
sono ancora più imbranata di una scimmia».

Mi venne da
ridere, ma la mia risata si bloccò subito, perché in quell'attimo
vidi entrare Bale. Fortuna che il mio tavolo si trovava in una
posizione nascosta da una colonna, per cui lui non riusciva a
vedermi, ma io potevo osservare lui. Dopo aver fatto la fila al
bancone, lo vidi guardarsi intorno con una certa insistenza, come a
cercare qualcosa, per poi decidere di sedersi ad un tavolo vicino
la porta. La Rosetti si alzò subito dal tavolo in cui stava
mangiando da sola e si precipitò con il vassoio in mano per sedersi
accanto a lui. Lui l'accolse con molta gentilezza. Avvertii un
livore per me inconsueto, che partiva dallo stomaco e mi invase per
tutto il corpo. Aveva ragione Gaia, era proprio una strega. Dal
tavolo dietro il nostro, sentivo arrivare le risatine di alcune
ragazze.

«Hai visto quanto
è bello il nuovo assistente di Storia Contemporanea?», stava
dicendo una mora appariscente, truccata come Cleopatra, con appesi
alle orecchie due cerchi che sarebbero andati bene per la mia
bicicletta.

«Accidenti! Con
quello ci devo proprio provare. Vale la pena farsi dare delle
lezioni», le fece eco un'altra, anche lei molto vistosa, con due
orecchini che sembravano essere stati strappati dal soffitto di
casa. Oltre a quegli accessori sobri che avevano la manutenzione
sui loro volti sembrava evidenziare che dovevano esserci gli sconti
per i cosmetici e loro dovevano averne approfittato visto che in
faccia ne avevano il doppio del necessario.

«Lezioni
private!», starnazzò la prima, la Cleopatra con i cerchioni.

«Mooolto
private…», le fece eco la seconda, quella che aveva scambiato
le sue orecchie per il soffitto di casa.

Avevo supposto
bene la prima volta che avevo scoperto che Bale era il nuovo
assistente di Storia Contemporanea. Non era passato inosservato. Lo
avevano già notato ed io ne ero visibilmente infastidita. In
risposta a quei commenti stavo sentendo salire una specie di
agitazione che mi stava corrodendo da dentro. Mi stava
assolutamente lacerando ed anche la mia espressione doveva essere
molto tormentata, visto che anche Gaia la notò e mi disse
sottovoce: «Giulia, non ci fare caso, ma le hai viste? Sembrano
uscite dal circo! Vedi che avevo ragione? Tu sei gelosa perché lui
ti piace da matti».

Dovetti
ammetterlo anche a me stessa, anche se, visto come mi ero
comportata fino ad allora non potevano esserci assolutamente dubbi.
Ero gelosa. Orribilmente, terribilmente, inequivocabilmente gelosa.
E la Rosetti che parlava con lui mi irritava in maniera terribile.
Li osservai bene, per verificare se tra loro poteva esserci
qualcosa che andava al di là della semplice amicizia o dell'essere
colleghi. Il luogo, però, non permetteva un'analisi accurata.
Naturalmente, se anche ci fosse stato qualcosa tra di loro, non si
sarebbero di certo messi a farlo vedere davanti a tutti.

«Che stai
guardando, Giulia? Non mi dire che ti preoccupi di quella lì?», mi
chiese Gaia con una risatina come se mi considerasse sconsiderata a
credere una cosa del genere.

«Secondo te
potrebbe esserci qualcosa tra di loro?».

«Ma
assolutamente, Giulia. Non lo vedi come si guardano? È semplice
cordialità tra entrambi, niente di più».

«E se ci
sbagliassimo e loro fingessero per non farlo notare agli
altri?».

«Se io fossi al
posto tuo, farei un'altra prova. Mi alzerei e gli passerei davanti,
fingendo di uscire dalla stanza. Sono sicura che lui ti seguirebbe
per trovare una scusa per parlarti ancora».

«Io invece
rimango ben nascosta qui fino a quando non se ne va».

«Lei lo sta già
facendo. Guardala, lo sta salutando e non mi sembra proprio un
saluto che dà una nella posizione che temi tu», e mi indicò con gli
occhi la Rosetti che, dopo avergli fatto un cenno con la mano, si
allontanava con il vassoio da rimettere al suo posto per poi uscire
dalla porta. «Anche perché sarebbero scesi insieme a mangiare e non
si sarebbero incontrati per caso qui», continuò lei nella sua
rassicurazione.

In effetti, nel
cercare di voler razionalizzare, per una volta, dovevo darle
ragione subito. Lui si era seduto per i fatti suoi e lei era andata
da lui. Se fosse stata reale l'ipotesi che mi aveva terrorizzata,
pur non volendosi sbilanciare, avrebbero comunque potuto darsi
appuntamento per iniziare il pranzo insieme. Si erano semplicemente
incontrati per caso lì e lei era andata a dirgli qualcosa. E se me
lo diceva Gaia potevo stare tranquilla, considerato che aveva
indovinato anche il motivo cruciale del suo comportamento nei miei
confronti. Le mie coronarie iniziarono a riprendersi dal rischio
che avevano corso di esplodere, anche se altre minacce si
profilavano all'orizzonte.

«Guarda anche le
altre come gli passano davanti e cercano di catturarne
l'attenzione», dissi nervosamente a Gaia notando tutte quelle
ragazze che cercavano di attirarne l'interesse con delle camminate
al limite del ridicolo, sorridendogli in maniera esagerata ed
atteggiandosi per farsi notare. Lui rispondeva a tutte con un
saluto accompagnato solo da un impercettibile sorriso ed un piccolo
cenno della mano o della testa, concentrato principalmente sul suo
pranzo. In effetti, da quel suo atteggiamento, non sembrava
assolutamente il conquistatore arrivato in Facoltà per ampliare la
sua collezione. Nelle sue risposte ai saluti potevo quasi scorgere
scoramento, che era evidente anche dalle sue espressioni. Lo vedevo
guardarsi intorno a disagio, con lo sguardo quasi avvilito, come
alla ricerca di un appiglio. Tutto il contrario del fanatico
narciso che io gli avevo detto di essere quando avevamo
litigato.

«Gaia, a te che
cosa sembra dall'atteggiamento che ha?».

«Che non è il
tipo alla ricerca delle avventure come dici tu, altrimenti non
sarebbe quasi infastidito ed imbarazzato dai tentativi di quelle
ragazze di farsi notare da lui», e mi indicò con gli occhi le sue
espressioni realmente molto imbarazzate di fronte alle risatine ed
agli sguardi che riceveva. «C'è Amalia lì vicino che sta scuotendo
così tanto i capelli che inizio a temere che le cadano le
extension», e ridacchiò indicandomi la scena e soprattutto la
reazione di Bale a quella ragazza seduta al tavolo di fianco al suo
che gli lanciava sguardi seducenti e non faceva altro che lisciarsi
i capelli con le mani e scuotere la testa per farli fluttuare in
modo sensuale. Bale le lanciava ogni tanto degli sguardi
sconcertati che avevano un qualcosa di buffissimo, perché
contenevano un misto tra il divertito e l'imbarazzato. Come se lo
facesse ridere che quella ragazza si agitasse disperatamente in
quel modo ma allo stesso tempo lo mettesse a disagio che lo stesse
facendo per lui. Ed era incredibilmente tenero nel suo continuare a
mangiare cercando di concentrarsi sul piatto, come a voler finire
in fretta per ridurre al minimo la sua permanenza in quella stanza.
Se fosse stato il tipo che credevo io avrebbe risposto con sorrisi
smaglianti e grandi cenni di cordialità, approfittando di quella
situazione. Avrebbe potuto tranquillamente invitare Amalia al suo
tavolo, o una delle altre che lo stavano letteralmente mangiando
con gli occhi. La vera preda sembrava più lui, che a quelle
attenzioni rispondeva con un disagio crescente. Se ne stava sempre
più rigido nella sua posizione, quasi intimidito da quel brusio e
quei commenti in sottofondo che arrivavano anche a me e mi stavano
facendo innervosire. Era un continuo commentare quanto fosse bello,
senza ritegno e senza preoccuparsi che anche lui avrebbe sentito.
Anzi, alcune lo facevano apposta per farsi ascoltare, come a
lanciargli dei messaggi. E la sua reazione mi inteneriva sempre di
più. Lo vedevo stringersi nelle spalle cercando di far finta di non
aver sentito quegli apprezzamenti, facendo delle impercettibili
smorfie che ne manifestavano il disagio. C'era una ragazza che si
era alzata minimo cinque volte per passargli davanti con la scusa
di dover prendere qualcos'altro al bancone del self-service. E dal
momento che lui era molto vicino a quella postazione, dandogli le
spalle si allungava fingendo di dover vedere qualcosa di
inesistente oltre il vetro per far risaltare meglio quello che lei
doveva credere fosse il suo pezzo forte. Anche io le avrei dato
volentieri qualcosa di forte in quel punto con il mio piede,
alzandola in aria di qualche centimetro. In quel modo le avrei
anche permesso di vedere meglio cosa c'era da mangiare e le avrei
evitato la fatica di alzarsi nuovamente. Le avrei fatto un favore,
insomma. Non era certo per la mia gelosia. Assolutamente.

«Sta macinando
dei chilometri quella lì, stamattina», ridacchiò Gaia
indicandomela. «E lo ha salutato dieci volte ma non ha ancora
capito che non lo smuove. Le ha alzato appena gli angoli della
bocca e fatto un cenno con la mano, ma lei insiste convinta che
quel gesto significhi chissà che cosa».

«Vedi Gaia che
cosa intendo io? Un ragazzo che riscuote un successo del genere non
può rimanere colpito in quel modo da me. Lo stai vedendo anche tu
che può avere chi vuole».

«Ma lui non è il
tipo che dici tu. Ti sta dimostrando anche, senza saperlo, che è un
ragazzo serio e non vuole volare da un fiore all'altro. Dal suo
comportamento si vede che è come te, Giulia. E lui deve averlo
capito non appena ti ha vista. Vedi quanto è impettito? Io sono
convinta che se tu gli passi davanti e lo saluti ti sfodera un
sorriso nucleare».

«Ha veramente dei
sorrisi micidiali. Me ne ha fatti alcuni stamattina che hanno
rischiato di farmi svenire. Qui sembra ne abbia perso la
capacità».

«Ho sentito anche
dall'altra parte qualcuna che si lamentava chiedendosi se è capace
di ridere. Lo voglio proprio vedere. Andiamo Giulia», mi intimò
alzandosi di scatto.

«Dove andiamo?»,
le chiesi guardandola in preda al panico. Non voleva andare da lui?
Guardai in direzione dell'uscita più vicina, in modo da poter
preparare un piano di fuga.

«Non ti agitare»,
mi sorrise lei, «torniamo semplicemente a casa ma gli passiamo
davanti, così lo saluti e vedi come la sua reazione sarà diversa
rispetto a quelle che ha avuto nei confronti delle altre».

«Io vorrei
aspettare che esca prima lui. Mi sento a disagio».

«Fidati che lo è
più lui. E poi io devo realmente andare. Tra un po' arrivano
Federica e Alessia a casa e dobbiamo andare dalla
parrucchiera».

«Va bene»,
sospirai. «Tanto è inutile insistere con te, come al solito», e
prendendo il mio vassoio da rimettere nel posto riservato a quelli
usati, mi avventurai timidamente verso l'uscita. Non appena sbucai
da fuori la colonna dietro cui ero nascosta e divenni visibile,
Bale alzò la testa verso di me e qualcosa cambiò nel suo sguardo.
In quelle pupille scure vidi saettare una luce di profonda
contentezza, che gli fece passare tutto il disagio che gli avevo
notato fino ad allora. Mentre mi avvicinavo alla sua posizione
anche io guardai solo nella direzione dei suoi occhi, che avevano
ripreso a fissarmi come avevano fatto nella stanza del professore.
Quando gli passai davanti, lui mi indirizzò un salve unito a
un sorriso così bello che mi fece tremare le gambe. Io gli risposi
accompagnando il saluto con un sorriso timido, mentre anche Gaia,
dopo averlo salutato a sua volta, ricevette da lui una cordialità
ben maggiore di quella che aveva riservato a tutte le assaltatrici
che ci avevano precedute. Posai il vassoio infilandolo nel ripiano
del contenitore apposito e, sentendo ancora il suo sguardo su di
me, me ne andai dalla stanza, accompagnata, però, da una strana
sensazione. Sentivo come una forza che mi tratteneva lì. Lasciarlo
da solo al suo tavolo mi faceva agitare, come se stessi lasciando
alle mie spalle qualcosa di molto importante, di cui non potevo
fare a meno. Dovetti lottare contro l'impulso di ritornare sui miei
passi ed entrare di nuovo nella mensa.

«Hai visto che
differenza?», gongolò Gaia appena uscite dalla porta della mensa,
dopo essersi accertata che non ci stesse ascoltando nessuno. «Ti ha
sorriso come se in quel momento avesse visto il sole dopo una
settimana di nebbia. E se avesse potuto bloccarti con lo sguardo e
farti rimanere lì lo avrebbe fatto. Mentre rimettevamo a posto i
vassoi l'ho visto anche tentato di alzarsi e seguirci. Sicuramente
non lo ha fatto solo perché deve aver pensato che non andava bene
farlo davanti a tutte quelle che lo guardavano. Già con quel
sorriso si è sbilanciato tanto ed ho notato che lo ha fatto perché
non è riuscito a farne a meno. Seguendoti ti avrebbe esposta troppo
e saresti diventata l'argomento del giorno. Amalia sta fresca ad
agitare i suoi capelli. Gli serve solo a fargli prendere aria
perché lui vede solo te».

«Perché forse in
questo momento ha puntato l'attenzione su di me. Tra qualche giorno
ci sarà un'altra prescelta e potrebbe anche essere Amalia, che ha
anche molto materiale da agitare», le risposi io presa di nuovo in
contropiede dalla mia insicurezza. Lo avevo visto anche io che non
era un tipo che si guardava in giro, ma non averlo più a portata di
sguardo stava già facendo riemergere tutti i miei dubbi.

«Da come l'ho
analizzato io non è assolutamente così. Lui non è il tipo alla
Fabio, per intenderci. O se lo è stato, ora non lo è più».

«Neanche Fabio fa
più il conquistatore in giro».

«E secondo te, se
lo facesse, sarebbe ancora vivo?», mi rispose lei schioccandomi
un'occhiata divertita.

«Chissà che sta
facendo, adesso», le dissi sospirando.

«Chi, Fabio? È al
lavoro. Ti manca?», e ridacchiò, perché aveva capito che io, nel
porre quella domanda, non stavo pensando a mio fratello.

«Sì, Fabio mi
manca proprio tanto», le risposi con un sorriso ironico, mentre,
finito di percorrere il corridoio, ci apprestavamo ad uscire
dall'ingresso della Facoltà.

«Stai tranquilla
perché le altre possono agitarsi quanto vogliono ma dubito proprio
che riusciranno ad ottenere qualcosa. Ora dipende molto anche da
te. Stai andando alla grande perché sei riuscita anche a reagire ed
a chiarire con lui. Continua su questa strada per fargli capire che
può anche osare a chiederti di uscire insieme. Peccato che è
venerdì ed avete risolto solo questa mattina, altrimenti adesso
saremmo potute andare in giro per trovare qualcosa di adatto per
uscire con lui già questo fine settimana».

«Tu dici che
potrebbe arrivare a chiedermelo?», le chiesi meravigliata,
accarezzando per un attimo quell'idea. Il solo pensiero fece
agitare tutte le farfalle che si erano risvegliate nel mio stomaco,
preoccupate per il fatto che io non ero abituata ad una situazione
del genere e non sapevo come comportarmi. Forse avevano paura che
io commettessi qualche altro errore.

«Certo che lo
farà. Hai anche i dubbi? La prossima settimana fatti rivedere nel
suo Dipartimento e vedrai che dovrai chiedere la serata libera a
Marcello per uscire con lui».

«Gaia, non mi far
volare troppo con la fantasia. Sarebbe anche più di quello in cui
avrei sperato. Mi basta già il fatto che mi sorrida come ha
iniziato a fare. Mi accontento».

«Che cosa? Ti
accontenti di che? Non lo dire neanche per scherzo. Hai grandi
possibilità di uscire con lui e ti accontenti solo di un suo
sorriso? Che hai in testa? Le pigne marce? Non è che se te lo
chiede tu gli dici di no perché ti vergogni? Io ti rincorro per
tutta Morate agitando un bastone se fai una cosa del genere».

«Non sarei così
sconsiderata. Magari me lo chiedesse. Io accetterei subito».

«Ah, perché mi
stavo già attivando per farti ricoverare, in caso contrario».

«Questa mattina è
stato già un po' allusivo e se fossi stata un po' più
intraprendente sarei riuscita anche a farmi invitare subito».

«In questo caso
hai fatto bene. È meglio che si sbilanci sempre lui. Tu devi solo
fargli capire velatamente che può farlo, ma non fare mai la prima
mossa».

«E chi la fa?
Figurati Gaia. È inutile anche che me lo raccomandi. Dovresti
saperlo».

«Hai ragione,
scusa. Per un attimo mi sono fatta talmente prendere dalla novità
che ho visto anche te in maniera diversa. Che bello Giulia!»,
esultò euforica. «Siete talmente belli insieme che la prima volta
che uscite mi devo appostare per farvi una foto».

«E te la metti
sul comodino?».

«Tua madre ne
farebbe un ingrandimento e lo metterebbe esposto sul portone
d'ingresso. Lei ha sempre sognato un ragazzo del genere per te. E
non parlo solo dal punto di vista fisico. Io sono sicura che i
presupposti ci sono tutti per scoprire che lui è proprio adatto a
te».

«Non mi sembra
che sia proprio quello che fa per me uno che mi tratta in quel modo
solo per un po' di gelosia nei confronti di Davide».

«Lascia perdere
quella reazione. È stata dettata da una specie di disperazione, io
ne sono convinta. E vuol dire che sa provare dei sentimenti molto
forti nei confronti della persona che gli interessa. Tanto che
nonostante tutto si è sbilanciato l'altro giorno pur di proteggerti
anche da una semplice influenza».

«E se invece si
tratta del classico geloso che fa scenate?».

«In quello credo
che tu avresti molto da insegnargli. Avevi delle espressioni poco
fa che erano tutto un programma».

«Non mi ci far
ripensare. Tutte quelle moine e quei tentativi di catturarne le
attenzioni mi hanno irritata. Possibile che debbano essere così
sfacciate da buttarsi quasi tra le sue braccia?».

«E ti fa capire
che con un'occasione come quella che hai avuto tu, non avrebbero
neanche riflettuto. Sarebbero già sicure di uscire con lui. Tu,
invece, hai esitato e lui si è sentito a disagio a chiedertelo così
presto».

«Io sono ancor
più timida e riservata in queste cose, rispetto a come lo sono
anche per il resto. Non sono capace di comportarmi in quel modo,
anche se lui mi piace da matti».

«Ed è per quello
che tu piaci a lui. Ha visto che non gli ti sei gettata ai piedi
con la bava alla bocca come fanno le altre, infastidendolo. Lo
stavano facendo vergognare ma sono talmente oche da non essersene
rese conto, convinte del contrario. Per lui deve essere diventata
proprio una seccatura, visto che gli capiterà spesso di incontrare
ragazze convinte che comportandosi in quel modo possono
conquistarlo. Bale, invece, non è il tipo che conquisti con qualche
complimento sul suo aspetto o facendo una sfilata davanti a
lui».

«Ha una
profondità nello sguardo che ti fa capire che cerca di trasmettere
altro di sé. La stessa profondità che lui cerca in chi vuole
accanto».

«Sei riuscita a
leggere questo nei suoi occhi?», mi chiese lei sbalordita,
soprattutto per la sicurezza con cui avevo pronunciato quella
frase.

«Lo so che ti può
sembrare strano perché io non sono mai in grado di capire gli
altri, ma quando guardo Bale negli occhi per me è come se si
aprissero delle pagine di un libro in cui è scritto quello che lui
porta dentro. Ed è tutto inciso con dei caratteri molto grandi,
quindi per me è semplicissimo», le risposi guardando l'inizio della
strada, dove mi stava aspettando, come di consueto, il famoso cane
bianco che mi aveva ormai adottata. Mi aveva accompagnata anche
quella mattina, ed era rimasto ad aspettarmi nel punto esatto in
cui l'avevo lasciato. Appena mi vide mi fece una marea di feste,
correndomi incontro per farmi capire che voleva essere accarezzato
da me.

«E tu hai questa
sensazione con lui e sei ancora incerta? Vuol dire che vi siete
trovati se ti trasmette questa sicurezza e tu capisci al volo
quello che vuole comunicarti», constatò lei guardando divertita il
modo in cui il cane mi faceva le feste.

«Lo sai che le
mie insicurezze vincono sempre su tutto. Io Gaia non cambierò mai.
Posso avere tutte le dimostrazioni di questo mondo ma non saranno
mai sufficienti. Mi basta un attimo per cadere in preda ai dubbi ed
ingigantire ogni minima cosa», le risposi rimanendo accovacciata ad
accarezzare il cane, che non accennava a smettere di scodinzolare
contento e di volere le carezze da me. Sembrava quasi in vena di
festeggiamenti.

«Se tutto va come
dico io anche quelle insicurezze che hai inizieranno a diminuire.
Ti basterà stare con lui per iniziare anche a vederti in maniera
diversa e capire che tutto quello che credi di te è sbagliato»,
guardò il cane che continuava nelle sue feste. «Anche lui ti sa
leggere negli occhi? Sembra quasi che abbia capito che oggi sei più
contenta e voglia festeggiare con te. Non ti lascia più».

«Non sono proprio
contenta perché durante la nostra discussione mi ha fatto alcune
considerazioni che quando ci ripenso mi fanno stare male. Almeno,
però, è tornato ad essere gentile, come lo era stato la prima sera.
E mi ha salutata quando mi ha vista. Per me è un grande passo in
avanti, anche se non cancella di colpo quello che mi ha fatto negli
altri giorni. Io sono sicura che anche fra un po', quando ci
ripenserò, quell'amarezza prevarrà sulla contentezza di adesso,
perché ho troppa paura che possa tornare a comportarsi così».

«Non si
comporterà più così, Giulia. Io non ti incoraggerei se pensassi che
è deleterio per te stare con lui o se lo ritenessi instabile come
credi tu. È molto preso da te, talmente tanto che non lo hai fatto
ragionare. So che può sembrare strano ed un po' lo è anche per me,
ma è accaduto. Si vede da come ti ha guardata poco fa. Nel momento
in cui ti ha vista c'eri solo tu in quella stanza».

«Non hai idea di
quanto sia bello vedere i suoi occhi guardarmi con quella dolcezza
dopo averli visti sempre stizziti nei miei confronti».

«E allora
preparati a vederli ancora», mi disse Gaia indicandomi con gli
occhi il cancello proprio dietro di noi. «Sta arrivando piuttosto
di fretta e porta tra le mani una cartellina che mi sembra
familiare».

«È vero!»,
esclamai alzandomi in piedi ed abbandonando le effusioni con il
"mio" cane.

«Per la
confusione ho lasciato la mia cartellina con tutti gli appunti da
rivedere sopra la cattedra di De Marinis quando sono stata lì
stamattina», ed arrossii di imbarazzo a quella constatazione. Avevo
paura che potesse aver creduto che lo avevo fatto apposta per avere
una scusa per rientrare in stanza o per farmi seguire da lui per
farmela restituire, proprio come stava accadendo in quel
momento.

«Per fortuna non
è ancora andata via», mi disse Bale dopo aver fermato la sua corsa
proprio di fronte a me. «Prima ha dimenticato questa e volevo
restituirgliela».

«Grazie», gli
risposi ricambiando il suo sorriso radioso, allungando le mani
verso la cartellina che lui mi stava tendendo. «In realtà mi ha
trovata solo perché ho perso qualche minuto qui con…», e mi bloccai
di colpo perché non sentivo più la presenza del cane ed avevo paura
di fare di nuovo la figura della visionaria con quell'animale che
lui credeva inesistente, «… la mia amica», proseguii, in completo
imbarazzo. Guardai Gaia che si era messa da parte e che mi guardava
con due occhi brillanti. Le vidi anche fare un piccolo cenno di
incoraggiamento come a dirmi di continuare a parlare con lui e di
non curarmi della sua presenza.

«Non sapevo che
si era fermata a mangiare in mensa, altrimenti l'avrei riportata
lì. Ed avrei anche potuto approfittare per non mangiare da solo e
chiarire meglio con lei», mi disse lui con grande gentilezza,
mentre sentii partire dalla direzione di Gaia un gridolino
soffocato ed un respiro trattenuto.

«La ringrazio ma
non doveva disturbarsi. Le ho fatto perdere tempo ad inseguirmi fin
qui. Sarei tornata io quando me ne fossi accorta», in quel momento
sentii un mugugno di disapprovazione. «Comunque la ringrazio perché
è stato molto gentile. È un gesto che apprezzo molto», e dalla mia
personal trainer arrivò, questa volta, un mugugno di
approvazione.

«Non vorrei che
pensasse che l'ho voluta seguire per infastidirla. È solo che ho
pensato che potesse esserle utile riaverla subito», mi precisò Bale
fisso nel suo sorriso paralizzante. Io ero completamente incantata
davanti a lui.

«Non lo penso
assolutamente», gli assicurai gentilmente. «È solo che mi dispiace
abbia dovuto interrompere il suo pranzo per colpa della mia
sbadataggine. La costringo sempre a dover riparare ai miei
errori».

«Ne ho tanti a
cui dover riparare ma non sono certamente i suoi», mi rispose lui
con una voce talmente profonda che dovetti ingoiare piano per
quanto faceva effetto su di me. Dalla posizione di Gaia mi arrivò
un sospiro soffocato. La guardai con la coda dell'occhio. Si era
messa a far finta di controllare il cellulare, per non metterci in
imbarazzo e far credere che i suoi versi dipendevano dai messaggi
che le arrivavano. Avevo anche sentito un paio di segnalazioni di
messaggi ricevuti. Doveva averle fatte partire lei per farcelo
credere.

«E poi», continuò
Bale, «non vedevo l'ora di uscire da quella stanza. Non ricordavo
che in Italia bastasse girarsi un attimo per doversi salutare di
nuovo», e mi sorrise stringendosi nelle spalle.

«È un'usanza che
hanno inventato nella nostra Facoltà. Ed è molto recente», gli
risposi continuando a guardare il suo sorriso. Per me era
un'apparizione e come tale avevo paura che potesse scomparire, per
cui volevo scolpirlo nella mia mente, in modo da ricordarlo nei
momenti tristi. Dopo aver visto il suo ero convinta che nessun
sorriso sarebbe stato in grado di tirarmi su con la stessa
intensità. Dimenticavo realmente tutto quello che avevo intorno, e
nel mio cervello veniva scacciato tutto ciò che transitava in quel
momento, lasciando il posto solo ad una profonda sensazione di
leggerezza.

«Ho capito», mi
rispose lui quasi con una risata. «Spero che abbia vita breve e si
torni presto alle vecchie abitudini».

«Lo spero anche
io», gli risposi non riuscendo a trattenere la mia gelosia. Nei
suoi occhi vidi passare un luccichio di divertimento e sentii anche
le risatine trattenute di Gaia.

«Lo faranno
quando capiranno che quella di adesso non è una buona abitudine.
Io, per lo meno, voglio abituarmi ad un solo saluto. E credo che
alla fine anche gli altri la penseranno come me».

«Qui l'educazione
in questo momento è molto radicata», gli feci notare con un
sorriso, ma lasciando comunque trasparire un po' di seccatura per
quelle ragazze che lo importunavano di continuo. Speravo che lui le
scoraggiasse con il suo atteggiamento ed alla fine la smettessero.
Con la sua frase voleva dire che le avrebbe fatte smettere
ignorandole e basta o perché aveva intenzione di far vedere loro
che gli interessavo io? Avevo quasi paura di indagare bene nella
mia mente sul reale significato di quell'allusione che aveva fatto,
perché quel pensiero mi faceva illudere troppo ed io non potevo
permettermelo. Gaia, però, aveva trattenuto una specie di rantolo
di gioia, quindi se era arrivata anche lei a quella conclusione,
forse non avevo capito male. Certo che non poteva significare molto
perché poteva benissimo fare parte semplicemente della sua tattica
per conquistarmi e poi lasciarmi dopo una settimana.

«L'ho notato. E
per fortuna che io non sono molto espansivo».

«Le avrebbero
fatto scoprire, oltre all'educazione, anche la cordialità che in
questo periodo ha contagiato molte persone», gli dissi sorridendo.
Mi meravigliai di quanto riuscissi a parlare con scioltezza con
lui, in quel momento. Forse la presenza di Gaia mi dava un po' più
di sicurezza, perché mi sentivo molto meno intimidita rispetto a
quando avevamo parlato in precedenza, anche se rimanevo molto in
tensione.

«Cosa che io non
ho dimostrato in questo momento», mi rispose lui indicandomi con lo
sguardo Gaia. «Non ho degnato neanche di un saluto la sua
amica».

«Non ti
preoccupare», gli rispose Gaia alzando lo sguardo dal cellulare.
«Ti hanno fatto salutare così tanto in mensa che ne avrai per un
mese. Ti esonero dal farlo, con me, così recuperi un po'», sorrise
e mi guardò accentuando la frase. «Anzi, vi esonero della mia
presenza visto che io devo andare e forse voi avete ancora qualcosa
di cui dover parlare. Non posso ritardare dalla parrucchiera
altrimenti poi faccio tardi e tuo fratello se arriva e non mi trova
pronta si dispera perché gli faccio fare tardi per la serata che ha
organizzato con i nostri amici».

In quel momento
vidi fare un sorriso divertito a Bale, che doveva aver capito che
Gaia era anche la sorella di Davide.

«Aspetta Gaia. È
meglio se non torno a casa da sola», le dissi un po' preoccupata.
Volevo rimanere ancora con Bale ma mi sentivo in imbarazzo a
parlare con lui da sola proprio sulla strada che portava
all'Università. Non volevo diventare l'oggetto delle chiacchiere
universitarie, soprattutto perché mi sarei sentita indirizzare
tante cattiverie per invidia ed in quel momento, non sapendo quali
erano le sue intenzioni, non volevo assolutamente rischiare.

«Io devo andare
via subito, Giulia. Siamo a due passi, che vuoi che ti accada?
Rimani», mi riprese Gaia facendomi dei cenni con gli occhi per
farmi capire di approfittare della situazione. E quel "rimani"
sembrava quasi un comando, più che un consiglio. Vidi anche Bale
alzare impercettibilmente gli angoli della bocca, divertito
dall'esortazione di Gaia.

«Forse è meglio
se non va da sola», mi disse con una voce molto premurosa. «Ha
ragione. L'accompagnerei volentieri io ma in questo momento non
posso perché devo tornare al lavoro. Il professore mi sta
aspettando».

«Allora non le
sottraggo altro tempo. Non vorrei farle avere problemi solo perché
è stato così gentile con me», gli risposi quasi fluttuando
nell'aria perché nella mia mente volteggiava l'idea che mi avrebbe
voluta riaccompagnare a casa. Parlavo e ripensavo a lui che
condivideva quel tratto di strada con me. E non camminavo.
Scivolavo sui pendii di un sogno.

«Non ho fatto
assolutamente nulla. O forse ho fatto troppo prima e devo
ringraziare lei per la sua comprensione».

«La cosa è stata
reciproca», gli risposi stringendo a me la cartellina che lui mi
aveva restituito. Il fatto che fosse passata tra le sue mani me la
faceva sembrare diversa, in quel momento. «Grazie di nuovo, Dottor
Bale. Le auguro buon lavoro. Mi scusi se la lascio così».

«Dispiace anche a
me, soprattutto perché avrei voluto poterla accompagnare o
intrattenermi a parlare ancora con lei. Avrei molte cose da dirle.
Spero di poterlo fare presto».

«Siamo sempre
qui», gli risposi con un sorriso timido.

Gaia non faceva
altro che bofonchiare qualcosa in sottofondo per farmi capire che
non approvava la mia scelta di andare via. Ma se lui doveva tornare
a lavorare, che cosa dovevo fare? Andare con lui? Gaia salutò Bale,
ricambiata cordialmente, ed iniziò ad incamminarsi, lanciandomi
delle occhiate per farmi capire di ripensarci.

«A rivederla,
allora», dissi a Bale iniziando a muovermi per raggiungerla.

«Aspetti…», mi
bloccò Bale iniziando ad allungare la mano come a voler di nuovo
trattenermi come aveva fatto in Dipartimento. Questa volta, però,
ci ripensò e si trattenne dall'avere quel nuovo contatto con me,
sopraffatto dall'incertezza.

«Sì?», gli
chiesi, con il cuore che batteva a mille a causa di quello che
vedevo nei suoi occhi. Voleva chiedermi qualcosa a cui sembrava
tenere molto. E se avevo capito bene, anche io. Lui sospirò, come
se gli mancasse il coraggio e dopo una lunga esitazione alla fine
lo vidi rinunciare: «…volevo solo augurarle di nuovo un buon fine
settimana», mi disse demoralizzato.

«Grazie», gli
risposi un po' delusa. Sapevo che non dovevo illudermi. Forse non
aveva avuto il coraggio di chiedermelo perché in realtà non gli
interessava uscire con me ma lo avrebbe fatto solo per potersi fare
un giro con qualcuno e svagarsi. E forse con me non gli era
sembrato il caso. Doveva aver ritenuto che io avrei potuto dare
tutto un altro significato a quell'uscita e quindi non voleva che
io mi illudessi o avessi false aspettative su di lui. In questo gli
ero grata. Gaia un po' meno perché l'avevo sentita quasi grugnire
di disapprovazione, dal punto in cui si era fermata per aspettarmi,
per quella speranza infranta. «Auguro altrettanto anche a lei», gli
risposi accennando a riprendere il mio cammino.

«Sarà un fine
settimana un po' solitario, per me», sospirò lui facendo trapelare
un po' di indecisione e bloccandomi di nuovo con quell'incertezza
che faceva presagire la sua intenzione di continuare la frase. Da
Gaia arrivò un altro gridolino soffocato che lei camuffò di nuovo
con la scusa del cellulare.

«Lo sarà anche
per me, tranne nelle poche ore in cui sarò al lavoro», gli risposi
come ad incoraggiarlo. Era il massimo che sapessi fare. Dietro di
me Gaia mi fece un verso che significava approvazione per la mia
frase. Speravo davvero che mi chiedesse di uscire con lui, anche se
sapevo che alla fine mi sarei fatta del male. Per una volta, però,
volevo illudermi. Era sempre meglio vivere un giorno di gioia che
non farlo affatto. Volevo accarezzare e proteggere quell'idea come
se si fosse trattato di un gattino che, piccolo ed indifeso,
miagolava dentro di me in cerca di affetto e con quelle carezze
sarebbe potuto crescere circondato dall'affetto. Avrei potuto
rassicurarlo per un po' e dirgli che sarebbe andato tutto bene,
anche se sapevo che alla fine avrebbe solo miagolato di tristezza a
causa dell'abbandono subito. Per un po', però, avrebbe provato il
tepore di quella carezza, e non solo il gelo della solitudine. «E
stasera sarò praticamente sola anche lì, visto che non c'è la
ragazza che lavora con me. Appena finito il turno tornerò in fretta
a casa».

Anche questa
precisazione l'avevo fatta per fargli sapere che ero proprio sola,
considerato che mi aveva già vista uscire con Davide una volta e
non volevo che dalla mia conversazione telefonica avesse capito che
anche quella sera ci sarebbe stato lui, e che continuasse a
tentennare proprio per quel motivo. In quel momento l'idea che lui
potesse passare a prendermi al locale per fare una passeggiata
insieme prima di tornare a casa mi fece sentire sciogliere
lentamente. Non sarei più scesa da quel sogno. Mi sarei sdraiata
sopra quella nuvola e sarei rimasta addormentata per sempre.

«E se le
capitasse qualcuno con cui fare due chiacchiere?», mi chiese
esitante. Mi sembrava veramente molto strano vedere
quell'atteggiamento su di lui.

«Accetterei
volentieri, se si trattasse di qualcuno che conosco o sto iniziando
a conoscere», gli risposi arrossendo.

«Quindi se…»,
iniziò lui rivolgendomi un sorriso tentennante. Dietro di me sentii
Gaia esternare con uno sbuffo la sua impazienza. Iniziavo a credere
che anche lui, come indecisione, fosse peggio di me. Se mi voleva
chiedere di uscire, quanto tempo ci metteva a farlo? Si era
completamente bloccato, indeciso sul continuare o meno.

«Se?», gli chiesi
io timidamente, per cercare di dargli quell'incoraggiamento di cui
sembrava avere bisogno.

«Ecco, pensavo
che…», continuò, bloccandosi di nuovo.

«Che?», gli
chiesi io, con tono un po' cupo e scoraggiato. Ero ormai sicura che
non me lo avrebbe chiesto. Era troppo indeciso. Iniziavo a sentirmi
anche un po' deficiente. Sembravo una che all'improvviso aveva
iniziato a parlare solo a monosillabi o che cercava di insegnare
l'italiano ad uno straniero. E Gaia dietro di noi sbuffava come una
locomotiva a vapore, sicuramente facendo finta di essere
indispettita con un fantomatico messaggio che le era
arrivato.

«Niente, lasci
perdere. Stavo solo pensando che se non avessi avuto già un impegno
dentro avrei potuto essere io il suo interlocutore, almeno per
questo pomeriggio. Peccato che il lavoro ci divida».

«Già, che
peccato», gli risposi profondamente delusa. Cercai di mascherarlo
dall'espressione, ma il mio tono era molto amareggiato. Anche
questa volta mi veniva quasi da piangere, ma per il fatto di
essermi illusa inutilmente. Sentii dietro di me il rumore di un
pestone che Gaia aveva dato sull'asfalto per la stizza. Lui, però,
stavolta non ne aveva colpa. Era stato solo gentile e cordiale con
me, ed io avevo creduto che si potesse andare molto più in là di
quello che in realtà desiderava.

«Però potrebbe
anche riunirci, eventualmente», obiettò lui con un sorriso strano.
Iniziavo a pensare che si stesse divertendo con me. Ma certo che lo
stava facendo. Aspettava che fossi io a sbilanciarmi per poi
ridermi in faccia e dirmi che ero una povera illusa. Probabilmente
quella era la sua nuova tattica per umiliarmi e farmi sapere quanto
gli fossi antipatica. Ed io che avevo creduto che potesse essere
cambiato qualcosa. Ero veramente tanto ingenua quando mi ci
mettevo. Tutte quelle espressioni e quei sorrisi erano stati
calcolati ad arte per quello scopo. Io non avevo avuto neanche il
coraggio di guardarlo bene negli occhi per verificare. E non lo
avrei fatto neanche in quel momento. Leggere derisione nel suo
sguardo mi avrebbe fatto troppo male.

«Certo, quando
tornerò con le modifiche a questo», e gli indicai la cartellina che
stringevo a me, guardandola per usarla come pretesto e non
incontrare il suo sguardo. Era stato il mio tentativo per
dimostrargli che non ero caduta nella sua trappola.

«Se mi posso
permettere, controlli subito, non appena sarà tornata a casa», mi
sorrise. «Sa, per avere ancora bene a mente le precisazioni che le
ha fatto il professore. E non solo».

«Lo farò. La
ringrazio di nuovo Dottor Bale», gli risposi cercando di sembrargli
distaccata. Non avrei tentato più di fargli capire che mi piaceva.
Con quello spiraglio che gli avevo aperto stavo per farmi del
male.

«Non mi deve
ringraziare per un piacere che è stato più mio», mi rispose lui
replicando con un enorme sorriso al mio saluto.

Questa volta mi
incamminai molto più velocemente in direzione del posto in cui si
era fermata Gaia, per evitare che potesse bloccarmi di nuovo e
provare ancora ad illudermi per divertirsi con me. Dopo averla
raggiunta ed aver iniziato a camminarle di fianco, mi girai solo un
attimo per vedere se era andato via, ma lo vidi ancora fermo nel
punto in cui l'avevo lasciato, a fissarmi. Mi salutò con la mano ed
io lo ricambiai girandomi poi velocemente ed accelerando il
passo.

«Mamma mia,
Giulia, quanto è insicuro anche lui di fronte a te», commentò Gaia
non appena fummo abbastanza lontane da non farci sentire. «Ci ha
provato in tutti i modi a chiederti di uscire ma sembrava ne avesse
paura».

«Non mi voleva
chiedere di uscire con lui, Gaia. Mi voleva solo illudere che
volesse farlo per divertirsi con la mia reazione», replicai
scoraggiata.

«Lui invece ha
paura della tua, di reazione. L'ho visto da come indugiava su di
te. Credo che pensasse di sembrarti troppo precipitoso a chiederti
già da oggi un appuntamento, ma era una cosa che avrebbe voluto
fare disperatamente. Per quello non riusciva a decidersi».

«Che paura
dovrebbe avere della mia reazione? È normale che gli direi di sì.
Che altro potrei rispondergli?».

«Lui temeva il
contrario. D'altronde avete litigato fino a poco più di un'ora fa.
È normale che tema che tu sia ancora risentita con lui e che quindi
non accetteresti una proposta da parte sua».

«Gaia, io ho
provato in tutti i modi a fargli capire che avrei accettato. E
considerato come sono fatta è stato uno sbilanciarmi
tantissimo».

«E infatti tu sei
stata brava questa volta. Tranne che per il fatto di voler andare
via, ma forse, in un certo senso, hai fatto bene. Io vi volevo
lasciare soli perché ho visto quanto era in difficoltà e speravo
che senza di me lui si sarebbe sciolto un po' di più. Ma devo
riconoscere che hai avuto ragione tu. Mi hai lasciato più tempo per
la mia verifica e gli hai fatto capire ancora una volta che non
muori per un suo sguardo come quelle lì dentro».

«No, svengo per
un suo sorriso», ribattei sarcastica.

«La tua voce era
un po' alterata, in effetti», ridacchiò lei. «In alcuni punti ho
temuto che tu svenissi sul serio. Te ne ha sfoderato uno quando ti
ha detto che avrebbe voluto riaccompagnarti che ho temuto cadessi
all'istante».

«Stavo
accarezzando l'idea di uscire con lui. Per una volta mi ero
lasciata andare ad un'illusione, ma ho fatto male».

«Io non direi. È
solo troppo presto. Tu adesso non ti chiudere a riccio come fai
sempre e continua su questa strada. Vedrai che troverà il coraggio
di chiedertelo».

«Uno come lui
deve trovare anche il coraggio?».

«Guarda Giulia
che il fatto che sia così non significa che non abbia delle
insicurezze anche lui. Gli può essere tranquillamente capitato di
essere rifiutato. Non è che può piacere a tutte. Fino a quando si
parla di un'avventura il fisico può essere importante, ma se poi
entrano in ballo i sentimenti non è detto che quelli scattino solo
perché lui è un colosso di quasi due metri che sprizza sensualità
da tutti i pori. Magari gli hanno preferito anche uno molto meno
bello di lui ma con dei modi di fare diversi, e questo gli ha fatto
rimescolare un po' le carte, rendendolo più insicuro ed indeciso
sul comportamento da tenere per non commettere degli errori».

«Certo che se si
è comportato come ha fatto con me nei confronti della ragazza che
gli interessava le posso anche dare ragione. Ha fatto inviperire me
che mi faccio anche investire con un autobus senza ribellarmi,
figuriamoci un'altra con una normale capacità di reazione».

«Appunto.
Probabilmente questo lo ha portato a riflettere».

«Da come si è
comportato con me non ha imparato niente, però», le dissi
perplessa.

«Sei arrivata
troppo in fretta e lui ha avuto poco tempo per riflettere»,
ridacchiò Gaia. «Evidentemente è questo che lo blocca. Si è reso
conto di aver commesso un errore madornale che potrebbe aver
compromesso tutto. Perché, diciamolo apertamente, non può sapere
quanto sei insicura sul tuo aspetto fisico, quindi vedendoti come
sei e non conoscendoti crede le stesse cose che tu pensi di lui. E
cioè che, avendo molti ragazzi che ti vengono dietro ed essendo
consapevole del tuo aspetto, non ti basta il primo che ti compare
davanti all'improvviso chiedendoti di uscire, anche se è molto
bello, e soprattutto dopo il comportamento che ha avuto. Tu credi
che Bale sia troppo per te, ed invece lui, vedendoti così, crede
che tu gli diresti tranquillamente no senza alcun rimpianto, perché
pensa che ti puoi permettere di stare con chi vuoi, proprio come tu
ritieni di lui».

«Non lo so, Gaia.
Ci sono rimasta male che non me lo abbia chiesto, perché mi sarebbe
piaciuta una serata con lui. Sarebbe stata una piccola
favola».

«È dispiaciuto
anche a me perché credevo proprio che fosse fatta, già da quando
l'ho visto avvicinarsi con la tua cartellina tra le mani».

«Io stavolta non
ho niente da recriminarmi, vero?».

«No, Giulia. Sono
fiera di te. Hai imparato bene dai miei insegnamenti», ridacchiò
lei. «Gli hai fatto anche capire che poteva passare a prenderti al
lavoro. Lui sa in che bar lavori?».

«Sa solo il nome
del proprietario. Non gli ho detto dov'è né tantomeno come si
chiama il locale».

«Che peccato,
allora. Metti che riflettendo in albergo lui avesse trovato il
coraggio di passare, lo avrebbe potuto fare. Io a questo punto
penso una cosa. È imbarazzato a chiedertelo, ma credo cerchi
l'occasione per uscire con te senza doverlo fare. Tipo, se avesse
potuto riaccompagnarti a casa adesso, lui non ti avrebbe chiesto
un'uscita ma in pratica lo avreste fatto lo stesso. Si trattava di
un'occasione per rompere il ghiaccio, in modo che, dopo, avreste
potuto cominciare a farlo sempre e per molto più tempo».

«Ma tu ne sei
veramente sicura?», le chiesi completamente corrosa dal dubbio. «A
me sembra di aver assistito ad un'altra scena rispetto a quella che
hai visto tu».

«È perché sei
troppo coinvolta e comunque tu vedi sempre le cose al contrario di
come sono, ma per me che vedo le cose dall'esterno è tutto chiaro.
Gli piaci in una maniera esagerata. Ha un modo di guardarti che
sembra quasi che attraverso di te possa ricevere l'aria per
respirare».

«E dai, Gaia. Ora
non esagerare».

«Io non esagero
per niente. Lo volevo quasi riprendere con il telefonino per
fartelo rivedere, ma l'avrei fatta troppo spudorata ed ho evitato.
Anche perché in quel momento lo tenevo impegnato per un'altra
cosa».

«Ti ho sentita ed
intravista usarlo per camuffare i tuoi versi di commento alla
scena».

«Non solo per
quello», ridacchiò lei.

«E per che cosa,
anche?», le chiesi iniziando a preoccuparmi per lo sguardo che mi
aveva lanciato. In quel momento l'oggetto della nostra
conversazione squillò, per informarmi personalmente dell'uso di cui
era stato protagonista.

«Tempismo
perfetto. Ora lo scoprirai», mi rispose schiacciando il tasto per
rispondere e mettendo il vivavoce. «Fabio, allora? Hai sentito
tutto?», rise lei mettendo il vivavoce per far sentire anche a me
la risposta di mio fratello.

«Hai fatto
sentire tutto a Fabio?», le chiesi per rimproverarla.

«Certo», lo
sentii ridacchiare. «E mi sono contorto dalle risate. Ma quanti
anni ha lui, scusate?».

«A occhio e croce
ha meno di te», gli risposi io. «Perché scusa?».

«Credevi che le
piacesse uno avanti con gli anni, considerata l'anzianità mentale
di Giulia?», rise Gaia.

«Anche lui non
scherza», sentimmo ridere Fabio. «Se è giovane d'età ha fatto lo
stesso viaggio temporale di Giulia».

«Solo perché si
sentiva in imbarazzo a chiederle di uscire e non trovava le parole
adatte? In quello lo posso giustificare io che l'ho visto. È
talmente preso da lei che trema quasi all'idea di commettere un
altro passo falso, ora che sa che è libera e potrebbe
conquistarla».

«Su quello non
dico niente perché lo posso anche capire. Giulia intimorisce anche
i più temerari con il suo atteggiamento, quindi può starci che lui
si sia bloccato. E poi forse ha paura che lei gli cada da qualche
altra parte e vuole pensarci bene prima di correre un simile
rischio. Vuole chiamare prima un medico che intervenga in caso di
bisogno», e sentimmo la sua inconfondibile risata riecheggiare
attraverso il telefono.

«Si vede che
stasera erano tutti di turno», rise Gaia.

«Fa prima a
iscriversi ad un corso di Pronto Soccorso. Ditegli che la Croce
Rossa ne inizia uno tra un paio di settimane, quindi può
approfittarne. Giulia, tu ce la fai a resistere tutto questo tempo
senza che te lo chieda? Ogni volta che si bloccava si sentiva una
vocina disperata che non riusciva a dire più di una parola. Ti
dovevo registrare per usarti come suoneria per il cellulare.
Aspetta, com'è che facevi?», ed iniziò a ripetere quello che avevo
detto ridendo e imitandomi.

«Sono stata così
ridicola?», chiesi in preda al panico guardando Gaia.

«Ma lascialo
perdere. Lo sai come è fatto, ancora gli credi?», mi tranquillizzò
lei. «Quindi hai riso per Giulia?», continuò rivolta a Fabio.

«Veramente c'è
stato qualcosa che è stato ancora più micidiale ed è per quello che
vi ho chiesto quanti anni ha. Giulia, ma come diavolo
parlavate?».

«Perché,
scusa?».

«E me lo chiedi?
Vi davate del lei e parlavate tutti impostati. Mi sembrava di
assistere ad un corteggiamento stile vecchi film d'epoca, in cui
l'uomo fa la corte alla donna in quel modo. Io penso che neanche i
nostri bisnonni si sono parlati così quando si sono conosciuti.
Gaia, lui le ha anche baciato la mano? E tu Giulia hai fatto cadere
il fazzoletto a terra per fartelo raccogliere?», e lo sentimmo
ridere come al solito.

«No, ma ha
lasciato la cartellina», gli rispose Gaia ridendo. «Ha fatto una
cosa più moderna».

«Solo perché uso
i fazzolettini di carta e non sono di classe».

«Non fanno
epoca», sentimmo ridere Fabio.

«Lo sai che io
sul momento non ci avevo pensato perché ero presa dall'emozione che
le chiedesse di uscire, ma devo darti ragione? La scena era
veramente come l'hai descritta tu. Lui aveva un modo di parlarle e
di chiederle le cose che, unito al modo in cui la guardava, faceva
veramente pensare a un corteggiamento vecchio stile».

«Giulia, l'hai
trovato!», sentimmo esultare Fabio. «È veramente lui l'uomo in
calzamaglia del tuo destino».

«Portava un paio
di pantaloni scuri», gli dissi per farlo smettere.

«Perché è in
incognito, proprio come te», mi disse Gaia con allegria.

«Ma si sono
riconosciuti lo stesso», ridacchiò Fabio attraverso il
telefono.

«Secondo te
perché non le ha chiesto di uscire?», chiese Gaia.

«Solo perché a
lui Giulia piace molto e lo blocca. Un ragazzo si comporta così
solo se ha di fronte una ragazza a cui tiene tanto. È l'interesse
che lo frena, all'inizio, per la paura di fare qualcosa di
sbagliato e compromettere tutto. Altrimenti, se si fosse trattato
di un interesse per una sola uscita e poi perdita di vista, non si
sarebbe fatto tanti problemi».

«Vedi, Giulia?»,
mi disse Gaia. «Lo dice anche l'esperto».

«Che ora deve
andare, altrimenti spediscono lui in un'altra epoca. Ci sentiamo
più tardi. A che ora hai appuntamento da Rita per i
capelli?».

«Devo andare fra
tre quarti d'ora».

«Allora se fai
presto poi andiamo insieme per negozi perché mi servono un paio di
maglie e tu mi puoi consigliare».

«Certo. Io sono
sempre pronta ad andare in giro per negozi e scegliere le cose che
mi piacciono di più su di te. Tra un po' toccherà anche a te,
Giulia».

«Giulia, per te
sarà un problema», ridacchiò Fabio. «Dove lo trovate un negozio che
venda vestiti della vostra epoca?».

«Lui si veste
benissimo, altro che antiquato», gli risposi contrariata.

«In questo ha
ragione lei. Sa proprio scegliere le cose da indossare».

«Se lo dice
un'esperta di moda come te mi posso fidare. Vorrà dire che dopo che
sarà uscito con te, Giulia, me lo presti per andare con lui in giro
per negozi».

«Così lo
sconvolgi e non vorrà più uscire con me».

«Ha ragione.
Prima aspettiamo per vedere se è in grado di reggerti».

«È Giulia quella
che deve reggere, visto che gli cade. Io mi reggo sempre in
piedi».

«E poi che
bisogno c'è di andare con lui per negozi? Io ti consiglio
benissimo».

«Ma con te non
posso fare lo scemo con le commesse. Mi serve lui che mi faccia da
spalla. Visto come me lo avete descritto, se non le attiro io lo fa
lui e ci divertiamo un po'».

«Fabio, ti sei
stancato di vivere?», rise Gaia. «E con lui sbagli proprio
indirizzo. Nonostante tutti i tentativi delle ragazze qui, non ha
fatto una piega. Si è svegliato solo quando ha visto Giulia».

«E allora anche
lui è stato incastrato come me. È finita ancora prima di
cominciare», ridacchiò Fabio.

«Se non la smetti
ti faccio vedere come ti incastro davvero. E poi ti devi
accontentare veramente delle commesse».

«Scherzo Gaia,
scherzo», cominciò a ridere lui. «Ci vediamo dopo. E le commesse le
lascio stare. Giulia, dillo anche al tuo eroe. Lo so che sperava di
fare squadra con me ma io non posso».

«Infatti il vero
motivo per cui lui vuole uscire con Giulia è proprio perché sa che
tu sei suo fratello».

«Se vedeva me
invece di Davide sarebbero già usciti insieme. Gli abbiamo mandato
il fratello sbagliato».

«In questo hai
perfettamente ragione. Almeno quello ora è risolto».

«A più tardi,
allora. Giulia preparati perché mi sono trattenuto solo perché sono
al telefono. Quando arrivo a casa ti tormento. La vostra danza di
corteggiamento è stata troppo comica già nella parte sonora, devo
farmi mimare anche quella visiva».

«Io credo che
stasera andrò a lavorare prima, pur di non vederti».

«Tanto non mi
scappi. Prima o poi mi rivedi», ridacchiò Fabio salutandoci e
chiudendo la conversazione.

«Gaia, ma perché
gli hai fatto sentire tutto?», le chiesi sconsolata.

«Volevo che
sentisse anche lui per farci dare il suo parere su quello che ti
avrebbe detto Bale. Volevo essere sicura che ci potevamo fidare di
lui, visto che Fabio è un esperto di tattiche. Gli ho mandato un
messaggio spiegandogli quello che era accaduto e poi, dopo che lui
mi ha risposto sempre con un sms che poteva ascoltare, l'ho
chiamato. Ed hai sentito anche da lui che se Bale si comporta con
questa titubanza è perché gli piaci davvero ed ha paura di
sbagliare».

«In effetti anche
Fabio l'ho sempre visto comportarsi diversamente con te rispetto a
come si comportava con le altre».

«Quindi la cosa
ti dovrebbe rassicurare di più. Noi ora ce ne torniamo tranquille a
casa, e tu passi questo fine settimana un po' più serena. Hai
risolto, gli piaci, quindi il resto arriverà. E se son rose
fioriranno».

«Oppure
appassiranno o mi pungeranno».

«La tua chiusura
ottimistica ce la devi sempre mettere, vero? Sei proprio un inno
alla speranza, tu».

«Quella è proprio
morta, con me».

«E allora
resuscitala e falla vivere in pace».

«Io non riesco a
non pensare negativo».

«E allora non
farlo per niente. Fai una cosa, appena ritorni a casa. Mettiti
subito a rivedere la tesi come ti ha consigliato Bale, così ti
distrai e non ci pensi».

«Tanto ci penso
lo stesso perché sono sola e non so con chi parlare, quindi la mia
mente va alla deriva».

«Vuoi venire con
me?».

«No perché ogni
volta è la stessa storia. Rita cerca di convincermi a tagliare i
capelli ed io non ne ho ancora il coraggio per il momento.
Soprattutto adesso. Bale mi ha detto che sarei orrenda con i
capelli più corti».

«Ti ha detto
proprio così?».

«No, ma me lo ha
fatto capire con delle occhiate schifate».

«Lui a te? Non ci
credo. Hai interpretato male, come sempre».

«E anche sui miei
jeans che lui ha definito troppo stretti ho interpretato
male?».

«Anche quelli li
ha guardati male?».

«Esatto».

«Nello stesso
modo in cui ha guardato i capelli?».

«Proprio così, e
lo ha fatto anche prima, mentre parlava con me, soprattutto quando
mi sono girata per raggiungerti e credeva che non lo stavo
vedendo».

«E allora vedi
che non hai capito niente? Lui ti stava guardando attratto, altro
che schifato. Quello sviene dietro a te».

«Sì, sviene per
me. Lui. E dai, Gaia».

«Se ti dico così
è esattamente come stanno le cose. Faceva fatica a non guardarti,
era come calamitato. Io i capelli li proverei veramente a tagliare,
ma se ora a lui piaci in questo modo per il momento accontentalo,
visto che te lo ha fatto capire».

«Lui mi ha fatto
capire che così faccio meno schifo, non che gli piaccio».

«Guarda, sono più
scema io che ti do corda. Smettila. Come puoi fare a non renderti
conto di cosa significavano quelle occhiate? Lo avrebbero capito
tutti, solo tu no».

«Scusa, Gaia, ma
se uno ti guarda sgranando gli occhi in quel modo, che
significa?».

«Che lo attiri
talmente tanto che deve fare forza su se stesso per non fissarti e
sembrarti un maniaco. Guarda che quei jeans su di te sono
micidiali, considerato come sei fatta. Perché credi abbia insistito
tanto, per farteli comprare?».

«Perché Bale mi
dicesse che era meglio che indossassi qualcosa di largo?».

«Te lo avrà detto
perché lui così deve fare meno fatica. Era andato sotto sforzo nel
cercare di apparire indifferente».

«Proprio perché
non riesce a guardarmi».

«E allora ti
avrebbe rincorsa in quel modo, qui davanti a tutti?».

«Non c'era
nessuno, è ancora un orario morto. Non si è dovuto esporre tanto. E
poi mi ha riportato una cartellina, mica mi ha baciata davanti a
tutti», e sospirai pensando a quell'eventualità che mi sarebbe
tanto piaciuto verificare. Ricevere un bacio da lui, considerato
quanto ne fossi attratta, doveva essere devastante. Un'esplosione
di emozioni che si sarebbero irradiate dentro di me riempiendomi di
energia vitale. Me ne sarebbe bastato anche uno solo per poter
continuare diversamente la mia vita. Avrei provato la sensazione di
essere ricambiata da lui, per un attimo, ed il ricordo di quanto mi
sarei sentita viva mi avrebbe accompagnata per tutto il resto dei
miei anni, dandomi la forza di proseguire anche senza di lui. Anche
senza nessun altro accanto a me. Mi sarebbe bastata la forza di
quell'unica volta.

«Ma ti ha baciata
con gli occhi tante volte, Giulia. Ha un modo di guardarti talmente
dolce che mi fa tenerezza. Lui con quello sguardo ti stava
coccolando più di come avrebbe potuto fare fisicamente. Secondo me
conferma la teoria che ti ho sempre dato sul suo comportamento,
anche perché ho visto bene come osserva i movimenti delle altre. In
quel poco tempo che avete passato fuori dal locale, quando sei
caduta, lui deve aver capito subito che tipo di persona sei e
quanto tu sia diversa dalle altre ragazze. Ha riconosciuto la tua
dolcezza, ed è quello che a lui piace. Non sei aggressiva come le
tipe che ci sono in giro. E quando ti ha vista con Davide deve aver
pensato che una ragazza come te era difficile da trovare ed è
andato nel panico al pensiero che stavi già con un altro e non con
lui».

«Nel nostro
litigio non sono stata molto dolce, quindi poteva anche essersi
ricreduto».

«Figurati.
Sicuramente sarai stata molto meno irruenta di come lo sarebbero
state altre al posto tuo. Immagina la mia di reazione di fronte ad
un comportamento come il suo e poi ti potrai rendere conto della
differenza».

«In effetti il
mio tono di voce era sempre molto basso, seppur acido».

«Ed è stato lui
ad istigarti, quindi ti sei comportata fin troppo bene. È stato
come aver superato un test. Se dopo tutto quello che ti ha fatto tu
non te la sei presa per niente con lui e lo hai perdonato subito,
ha capito che non si era sbagliato nella sua considerazione. E gli
piaci ancora di più perché oltretutto sei anche un bel vedere. Lo
dimostra il fatto che quando dai tuoi occhi passava a guardare
tutto il resto nel suo sguardo compariva anche qualcos'altro oltre
alla tenerezza».

«Boh, Gaia, a me
sembra una cosa esagerata. Non ci facciamo neanche sentire perché
ci prendono per pazze. Mi sembrano delle supposizioni un po'
campate per aria. Non si può arrivare a capire di una persona
quello che dici tu in così poco tempo. Voglio anche credere al
colpo di fulmine perché è accaduto anche a me. Potrei aver avuto un
colpo di fortuna, per una volta tanto nella mia vita, ad essere
ricambiata da lui in quel senso, ma addirittura questo attaccamento
come lo descrivi tu mi sembra esagerato».

«Eppure io ti
dico che c'è. E dimmi una cosa. A te non piace già in maniera
esagerata? Può essere accaduto anche a lui».

«Per me forse è
solo il fatto che mi piace fisicamente ed ha dei modi di fare che
mi attraggono, oltre alla sua voce ed il suo sguardo che mi
catturano. Può darsi che mi passi tra un po'».

«Per te è
qualcosa di più, come lo è per lui. Io lo vedo da come vi guardate.
Vi assorbite nei vostri sguardi. E quando accade così potete
contarci che non vi passa».

«Io lo capisco
più per Luca che, anche se non gli do confidenza, mi conosce da
quasi un anno. Ma per Bale proprio no».

«Figuriamoci
quanto ti conosce di più Luca. Credo che tu abbia parlato di più in
una settimana con Bale che in quest'ultimo anno con Luca. Ogni
volta gli avrai detto sì e no tre parole, e sempre in maniera molto
controllata. Cosa che con Bale non fai. Vederti cercare di
incoraggiarlo è stata una sorpresa. Non mi sembravi tu».

«Anche io mi
sento diversa quando parlo con lui e mi meraviglio di come
reagisco».

«Hai perso il
controllo. Finalmente ti sei scongelata. Guarda, esulta anche il
cane», e mi indicò sorridente il cane che era riapparso al mio
fianco non appena ci eravamo allontanate e Bale non ci aveva più
potute osservare. Camminava accanto a me quasi al trotto,
proseguendo in quella dimostrazione di felicità che sembrava molto
accentuata in lui quella mattina.

«A lui forse è
andata meglio di me. Avrà rimediato un appuntamento».

«Sì, con te. Ti
marca proprio stretto. Era scomparso solo un attimo nel momento in
cui c'era Bale, ma è ricomparso subito».

«Forse voleva
dargli la possibilità di riaccompagnarmi al posto suo, ma lui aveva
da fare».

«E forse è andata
meglio. Guarda un po' chi c'è seduto su quella panchina dall'altra
parte della strada. Luca. Se ti avesse vista con Bale avrebbe
potuto capire che gli avevi detto una bugia per quanto riguarda
Davide, visto che gli era già sembrato che tu avessi un interesse
per lui».

«Mi sarebbe
dispiaciuto offenderlo».

«Lui ti avrebbe
fatta dispiacere più per come si sarebbe comportato con te. Luca è
simpaticissimo, ma se gli fai uno sgarro è vendicativo da morire.
Sono sicura che se ti avesse vista con Bale avrebbe messo in giro
qualche voce su di voi, per fartela pagare. Anche perché Luca non
ha molta simpatia per Bale, quindi si sarebbe divertito ancora di
più a farvela pagare».

«Avrebbe potuto
farlo?», le chiesi fermandomi un attimo per rimanere lontane da
Luca e continuare con calma quel discorso.

«Scherzi? Ti
ricordi la storia della Gentile che se la faceva con uno
studente?».

«L'anno scorso,
vero? È andata in giro per un po' da quello che ho sentito dire.
Non ti ho mai chiesto come era andata a finire perché per me era
una cosa assurda».

«Quella voce è
stata messa in giro da Luca solo perché quel ragazzo era andato dal
professore di Spagnolo per protestare perché a lui aveva contestato
delle cose mentre a Luca le aveva fatte passare. È andato da
Alessandra ed ha riferito. Ed il resto si è evoluto da solo».

«Ma non era vero
niente, però. Anche perché, sinceramente, la Gentile ha i suoi anni
ed è una donna sposata con addirittura dei nipotini. Era veramente
poco credibile come cosa. Avrebbe potuto inventarsi qualcosa di più
verosimile. Ci avrei creduto di più con la Rosetti, considerato
quanto è bella ed anche giovane. Avrà poco più di trent'anni, con
uno studente ce la potrei anche vedere».

«Ma mettere in
giro la voce con la Gentile lo umiliava di più, perché faceva
capire che non si faceva scrupoli pur di passare un esame. Con la
Rosetti, come dici anche tu, uno lo farebbe anche se non ci fossero
esami di mezzo».

«Però non mi
sembra un grande danno, perché alla fine veniva smentito
Luca».

«Invece quel
ragazzo, messo alle strette di fronte al Rettore ed alla Gentile,
ha confessato di essere stato lui a mettere in giro quella voce
sbagliata. Ed anche Alessandra si è fatta ricevere dal Rettore per
confermare che quel ragazzo si era vantato di quella cosa in
giro».

«E come gli è
saltato in mente di confessare una cosa del genere se non era
vera?».

«Non so che
dirti. Ed anche Alessandra ha detto che quando ha accusato quel
ragazzo era convinta di dire la verità».

«Di Alessandra
non mi fiderei assolutamente. È capace che lo ha detto solo per
lavarsene le mani».

«Sicuramente.
Anche perché il ragazzo in questione ha dovuto cambiare Facoltà per
colpa di quella storia. Non avrebbe più finito di studiare qui,
considerato che il clima non era più molto favorevole per
lui».

«Mamma mia, Gaia.
Mi sono salvata. E se Luca dovesse scoprire qualcosa anche di
me?».

«Devo prepararti
il terreno. Gli devo dire che con Davide è già finita perché vi
siete resi conto che non poteva andare bene e che tu sei già
interessata ad un altro per non incoraggiarlo di nuovo a provarci
con te».

«Così però faccio
una brutta figura».

«E che te ne
importa di lui? L'importante è che non si offenda per farti avere
dei problemi. Con Bale stai facendo la tesi quindi puoi mettere
benissimo quella scusa se vi vede parlare insieme in Facoltà. E
quando avrai finito la storia tra di voi sarà già decollata per cui
sarete diventati una coppia ufficiale e non sareste neanche
argomento degno di divertimento».

«O potrebbe non
esserci proprio argomento perché rimarremo realmente in rapporti
solo per la tesi».

«Certo, Giulia. È
proprio come dici tu. Ne riparliamo tra un po' di tempo», mi disse
lei riprendendo a camminare per tornare a casa.

Il cane, intanto,
si era fatto più guardingo. Aveva smesso di scodinzolare e si era
messo a camminare proprio rasente alle mie gambe. In pratica
camminavamo in simbiosi.

«Sempre più uniti
voi due», ridacchiò Gaia guardandoci.

«Io lo riporterei
realmente a casa se fossi sicura che non è di nessuno».

«Ti si abbina
anche. Proprio il cane che ci vuole per la tua statura. Esattamente
come Bale. In un colpo solo hai trovato il ragazzo ed il cane che
ti si addicono».

«Ed entrambi
spariscono sul più bello. Bale prima di chiedermi di uscire ed il
cane non appena mi giro. Ed io rimango sempre sola come al
solito».

«E io che sono,
un fantasma?», rise Gaia. «Non mi sembra proprio di essere così
invisibile».

«Di te si
accorgono anche quelli che abitano dall'altra parte della città»,
cominciai a ridere con lei.

Nel frattempo
eravamo arrivate molto vicine alla panchina su cui era seduto Luca,
che ci guardò e si alzò immediatamente per venirci a salutare. Il
cane, dopo essersi messo davanti a me, mi si strinse ancora di più
contro, come a volermi proteggere. Vedere Luca mi fece ripensare a
quell'idea sciagurata che avevo avuto tre giorni prima. Continuavo
proprio a non capire come mi era passata per la mente, io che su
quello ero molto rigida. E mi sentivo anche in imbarazzo di fronte
a lui.

«Che
bell'incontro», esclamò Luca dopo averci salutate e guardando
soprattutto me. «Ultimamente sono fortunato, Giulia. Ti incontro
spesso. State tornando a casa?».

«Sì, siamo state
in mensa», gli rispose Gaia, mentre io cercavo di calmare il cane
accarezzandolo con una mano perché lo avevo sentito molto teso
contro di me, ringhiare sommessamente. Mi aveva presa proprio a
cuore. Ora cercava anche di difendermi dai ragazzi che ci provavano
con me.

«Tu hai mangiato
a casa?», gli chiesi per essere un po' gentile. Lo avevo
praticamente ignorato solo per il mio imbarazzo che dipendeva da
una cosa di cui lui non aveva assolutamente colpa. Era stato il mio
cervello ad aver smesso di funzionare quel giorno, non era stato
lui che mi aveva suggerito di pensare a quella situazione.

«Oggi ho
preferito prendermi una pizza qui vicino. Se avessi saputo che
c'eravate anche voi sarei venuto a mangiare lì».

«Hai fatto bene a
non farlo», gli disse Gaia allegra. «Oggi non era assolutamente un
granché quello che avevano preparato, e poi era tutto pieno.
Dovrebbero decidersi ad ampliare la mensa. Gli iscritti sono
aumentati ed i posti diminuiti», e, dopo essersi messa più vicina a
me e leggermente più in avanti per coprire la mia mano con il suo
corpo, mi avvicinò senza farsi notare il dito al palmo per farmi
arrivare attraverso i suoi pensieri che dovevo reggerle il
gioco.

«Veramente è da
quando c'è quello nuovo lì che la mensa è sempre piena», rispose
Luce piuttosto stizzito. La sua antipatia per Bale mi sembrava
esagerata. Sembrava che gli avesse fatto qualcosa di personale.
«Alle ragazze basta sapere che c'è lui per entrare, anche se hanno
già mangiato. Oggi c'era?», chiese guardando soprattutto me, con un
lampo di curiosità negli occhi, ed i tratti del volto ancora
alterati dalla reazione all' antipatia verso Bale.

«Lo abbiamo visto
quando ce ne siamo andate. Non ci avevamo fatto caso all'inizio.
Noi andiamo solo per mangiare e ce ne andiamo subito», replicai
cercando di usare un tono ed un'espressione molto neutra. Ero sotto
esame e dovevo stare attenta. Sentivo che il minimo errore mi
poteva essere fatale.

«Non come le
altre che usano quel posto per spettegolare o provare ad attirare
quello lì».

Sentirlo
riferirsi a Bale in quel modo mi stava facendo innervosire. Ed
anche il cane ringhiava ogni volta che lui lo nominava con quel
distacco sprezzante. Era estremamente fastidioso.

«Lo vedi come un
concorrente, Luca? Ne parli con un'antipatia fuori dal comune. Hai
paura che ti porti via qualche ragazza che ti piace?», gli chiese
ridendo Gaia, per stemperare il clima, visto che aveva notato come
mi ero irrigidita e doveva aver pensato che dipendeva dai commenti
poco graditi di Luca.

«Quella che piace
a me l'hanno già portata via», rispose lui guardando me e facendomi
arrossire. Il cane lo omaggiò con un altro ringhio sommesso. «Ma
per lo meno non da lui. Mi sarebbe dispiaciuto ancora di più ed
avevo proprio paura che potesse capitare. Quello non è un tipo
affidabile, ve lo dico io». Il cane emise un ringhio molto meno
attutito, questa volta. Luca lo guardò e gli fece un'occhiataccia,
per poi sgranare gli occhi stupito. «È tuo, Giulia?», mi chiese
guardandolo perplesso.

«È un cane che mi
segue sempre, dovunque vada. È da una settimana che lo fa».

«Da una
settimana, dici?».

«Sì. Perché, sai
di qualcuno che ha perso un cane?», gli domandai osservando come
continuasse ad osservarlo come se non lo considerasse un cane
normale.

«No,
assolutamente. È che lo vedo molto curato e mi sembra strano che
sia un randagio. E non riesco proprio a capire a che razza
appartenga. Non ne ho mai visto uno così», rispose guardandolo male
per poi sgranare nuovamente gli occhi per lo stupore e scuotere la
testa perplesso.

«A dirti la
verità neanche noi. Comunque se sai di qualcuno che ha perso un
cane come lui facci sapere», gli disse Gaia. «Basta sapere dov'è
Giulia per ritrovare anche lui».

«E ti si è anche
affezionato molto. Ti si stringe come se fosse realmente tuo. Io
credevo fosse un regalo del tuo ragazzo».

«Che è già
diventato un ex», gli disse Gaia dandomi di nuovo un colpetto con
il dito sulla mano per dirmi di reggerle ancora il gioco.

«Davvero,
Giulia?», mi chiese lui spalancando gli occhi pieno di speranza.
«L'altra sera l'ho visto salire da voi. Vi siete lasciati proprio
quella sera? Io l'ho invidiato ed invece anche lui non è stato così
fortunato».

«Abbiamo parlato
proprio martedì sera e ci siamo resi conto che come storia la
nostra non può funzionare. È meglio se continuiamo a frequentarci
come amici», gli risposi dopo aver ricevuto il suggerimento tramite
via preferenziale da Gaia. Luca ci guardava cercando di osservarci
bene, ma anche in questo caso sembrava perplesso, come se i conti
non gli tornassero. Ed anche io, in realtà, di fronte al suo
sguardo che di solito mi disorientava in maniera strana, questa
volta mi sentivo molto più protetta. In realtà, quella mancanza di
disorientamento era iniziata proprio in quell'ultima settimana,
perché anche la volta precedente non mi era accaduto.

«Ho di nuovo
speranze, allora», mi disse guardandomi con allegria.

In quel momento
Gaia mi fece arrivare con la punta del dito nel mio palmo di
rimanere nel vago, freddando le sue speranze come avevo fatto
sempre, perché tanto, secondo lei, presto sarebbe andato tutto bene
con Bale e quindi lo avrei fatto desistere con i fatti. Era meglio
non mettergli davanti l'interesse per un altro perché secondo lei
poteva arrivare subito a Bale visto che aveva notato che ce lo
stava nominando per vedere le nostre reazioni.

«Luca, non molli
mai», gli dissi con un sorriso striminzito, come a fargli capire
che non era il caso.

«Hai ragione. Hai
bisogno di un po' di tempo».

«In realtà mi
sono resa conto di colpo che è un altro quello che mi interessa»,
gli dissi stupendomi anche io per la mia frase, che mi era uscita
dopo aver sentito una specie di suggerimento nella mia testa. Le
mie labbra avevano parlato dietro la spinta di una vocina che dopo
avermi tranquillizzata mi aveva suggerito di rispondere in quel
modo per il mio bene. Gaia mi guardò come se fossi impazzita,
spaventata dal fatto che potessi dire qualcosa di sbagliato ed
uscire troppo allo scoperto.

«Davvero,
Giulia?», mi chiese Luca guardandomi con uno strano sguardo. «E
quando te ne sei accorta?».

«Proprio martedì,
all'improvviso», gli risposi sempre dietro suggerimento. Ormai non
mi meravigliavo neanche più di quello che mi accadeva. In quel
momento mi sembrò addirittura che il cane alzasse il muso verso di
me e mi strizzasse l'occhio, come a dirmi di stare tranquilla e
continuare così. «Ho iniziato a riflettere ed a considerare una
persona che conosco sotto un altro aspetto. Uno che ha sempre
insistito tanto per me e che io non avevo voluto mai considerare e
che ora sto rivalutando. Solo che devo essere sicura di quello che
faccio, perché non vorrei sbagliare di nuovo».

«Insomma, arrivo
sempre in ritardo», mi rispose lui. Stavolta, però, non mi sembrava
dispiaciuto come l'altra volta, quando gli avevo detto di Davide.
Sembrava quasi che si fosse riconosciuto nella mia descrizione. Mi
sentii in colpa per aver alimentato quella falsa speranza, ma
dentro di me mi sentii esortare a continuare così perché in quel
modo mi sarei creata una protezione. E il cane alzò la coda per
strusciarla sulla mia gamba, come per dirmi di non preoccuparmi.
«Ma ho ancora qualche speranza. Metti che si tratti di un tipo alla
Bale, può darsi che tu rifletta ancora e possa capire che anche io
potrei andare bene per te».

Avevo capito
benissimo che quell'allusione di Luca era una forzatura per vedere
che cosa pensavo di Bale. Mi aveva lanciato uno strano sguardo
quando me lo aveva nominato.

«Un tipo come
Bale non potrebbe piacermi», gli risposi con sicurezza,
stupendomene io stessa e facendo meravigliare anche Gaia per come
stavo fingendo bene. Ero convincente anche per me stessa. «Lo hai
detto anche tu. È troppo tronfio e sicuro di sé. Lui non piace a me
ed io non piaccio a lui».

«Hai ragione,
Giulia. Se tu ti mettessi con lui avresti vita difficile. Sarebbe
la scelta peggiore che tu potessi fare. Non cadere nella trappola
come tutte le altre. Soprattutto tu non devi farlo».

«A me non
accadrà», gli dissi continuando con il mio tono sicuro. «Ho avuto
come un suggerimento nella mia testa che mi ha fatto pensare che il
tipo giusto per me è proprio il ragazzo su cui sto
riflettendo».

«Quindi hai le
idee più chiare, adesso».

«Veramente no»,
gli risposi fingendomi un po' tormentata. E più della meraviglia
per il fatto che riuscissi a sostenere quella parte, mi stupiva che
Luca mi credesse. «Sono molto confusa ed ho bisogno di un po' di
tempo per riorganizzarmi le idee. E poi credo che parlerò con
quella persona per vedere se stavolta è la scelta giusta».

«Quindi anche
stavolta mi devo mettere il cuore in pace», mi rispose lui con
malcelato entusiasmo.

«Sono confusa,
Luca», gli risposi per lasciare in aria l'argomento.

«Allora ti lascio
riflettere. Ma sappi che i miei inviti sono sempre validi.
Soprattutto quando ti sarai schiarita bene le idee».

«Ti ringrazio,
Luca», gli risposi con un sorriso.

«Io vado a
lezione. Ci vediamo, ragazze», e dopo aver ricevuto la nostra
risposta si allontanò alle nostre spalle, facendo trapelare dalla
sua camminata tutta la sua contentezza.

«Giulia, ma che
ti è preso?», mi chiese Gaia allibita. «Guarda che in quel modo gli
hai quasi fatto credere che ci stai ripensando su di lui. L'ho
capito da come ti guardava».

«Gaia, non lo so,
ma dentro la mia testa ho sentito qualcuno che mi suggeriva di
parlargli in quel modo per liberarmi della sua insistenza».

«La rotella
impazzita che girava a vuoto perché non trovava una posizione
giusta per funzionare come si deve?».

«Gaia, davvero.
Forse questo è il modo più giusto per farlo allontanare per un po'.
Visto che non ci sono riuscita facendogli credere che stavo con un
altro, forse in questo modo non ha più smanie perché aspetta
realmente che io mi schiarisca le idee».

«Potrebbe essere
vero. Anche perché lui voleva proprio sapere se ti piace Bale, ed
in questo modo hai allontanato tutta l'attenzione. Quando lo
scoprirà sarà troppo tardi per darvi fastidio».

«O se non accade
nulla io potrò dirgli che ha capito male e che non era lui quello
di cui parlavo».

Il cane, nel
frattempo, si era rilassato con un guaito di allegria, come se si
volesse complimentare con me.

«Questo cane,
comunque, parteggia per Bale», mi disse Gaia. «Si è defilato per
permettergli di parlarti e ti ha tenuta sotto tiro mentre parlavi
con il rivale. Hai visto come lo osservava e gli ringhiava piano,
come per minacciarlo?».

«Ed era anche
molto agitato, soprattutto quando Luca apostrofava con quel livore
Bale».

«Secondo me lo ha
portato lui per farsi sostituire quando non c'è, per quello fa
finta di non averlo mai visto. E lo ha preso anche della sua
misura».

«Altrimenti che
sostituto sarebbe?», le dissi ridendo e piegandomi sulle ginocchia
per accogliere la sua intenzione di leccarmi il viso.

«Se tu fossi
scuro come lui saresti perfetto», gli dissi continuando a tenere il
mio volto vicino al suo muso.

«Ha il colore dei
suoi occhi, però», mi disse Gaia. «Che cosa strana. Non avevo mai
visto un cane con degli occhi così».

«Sono molto
umani, vero? È stata la prima cosa che ho notato, quando l'ho
visto», le dissi tenendogli la testa con entrambe le mani. «E
quando ti guarda sembra quasi che ti possa capire».

«A me dà la
stessa sensazione. Talmente tanto che ad un certo punto, mentre ti
guardavo sconcertata per quello che stavi dicendo a Luca, io ho
guardato il cane e mi è sembrato che stesse strizzando
l'occhio».

«L'ho visto
anch'io», le dissi tranquillamente rialzandomi per riprendere a
camminare verso la via di casa. Ormai eravamo quasi arrivate.

«Allora l'ha
fatto veramente?», mi domandò Gaia sconvolta. «Che cosa
significa?».

«Che dobbiamo
chiamare tua zia Wanda e chiederle aiuto», le dissi semiseria.
«Almeno l'hai visto anche tu. Io in questa settimana non ci sto
capendo più niente. Ora ci mancava anche il cane che occhieggia a
completare le nostre stranezze».

«Vuole fare il
conquistatore?», ridacchiò Gaia. «Il cane marpione. Roba da non
crederci».

«Se fosse
marpione salirebbe con me. Invece anche lui mi abbandona.
Altrimenti lo riporterei realmente a casa. È talmente intelligente
che non deve essere un problema tenerlo nel nostro
appartamento».

«Che dici? Userà
il bagno? Se sa fare l'occhiolino forse è capace anche di farsi la
doccia», e cominciò a ridere guardando lui che fece un verso come
se avesse approvato la battuta.

«Sì, e canta
anche mentre si lava», le dissi ridendo. «Dai, Gaia. Sicuramente
avrà fatto quel gesto con l'occhio involontariamente e siccome noi
due ultimamente siamo un po' rintronate tra tisane magiche ed altre
stranezze, ci siamo lasciate condizionare. Lui non lo sa fare», e
mentre lo dicevo lo osservammo ed il cane ci strizzò nuovamente
l'occhio. Io e Gaia ci guardammo allibite. «Lo ha fatto di nuovo?»,
le chiesi sconvolta.

«A meno che non
abbia un tic nervoso…».

«Un cane?».

«E perché è
normale che ci strizzi l'occhio? No. Ed allora, stranezza per
stranezza, può anche darsi che abbia una cosa del genere».

«Portiamo anche
lui da tua zia Wanda?», le dissi ridendo.

«Solo che poi lui
rimane fuori ma a noi due ci ricoverano», mi obiettò Gaia ridendo
con me.

«Sicuramente», le
confermai ridendo insieme a lei. «Lui non può neanche confermare
per tirarci fuori dai guai», e, mentre lo guardavamo, il cane
strizzò nuovamente l'occhio.

«Questo cane
inizia ad inquietarmi», sorrise Gaia.

«Anche a
me».

«Ed è più
intraprendente di Bale», ridacchiò Gaia. «Se ci fosse stato lui
dentro quella mensa se ne sarebbe portate via almeno un
paio».

«E lui mi ha già
fatta uscire tante volte».

«E se ci pensi
anche nel conoscerti è stato più intraprendente».

«Anche troppo in
quel caso. Ne porto ancora i segni».

«Per fortuna che
hanno inventato i correttori».

«E sono anche
facili da usare».

«Ora Giulia
dovrai imparare anche ad usare altri trucchi. Se inizi ad uscire
con Bale non puoi andare sempre con le scarpe da tennis e le felpe
con i jeans. Gli piaci da impazzire ma devi anche valorizzarti un
po'. Anche solo per il tuo amor proprio. Vedi lui come è preciso?
Se uscite insieme e tu vai in questo modo il contrasto è troppo
stridente. Tu ti puoi permettere di metterti tutto, fallo. Ed a lui
piacerai ancora di più».

«Aspettiamo prima
che mi chieda di uscire con lui, e poi vedremo».

«Ti trascino per
i capelli se non mi dai retta. E visto che li mantieni lunghi mi
agevoli nel compito».

«Allora me li
vado a tagliare subito. Vengo con te da Rita», e mentre ridevo con
Gaia il cane ululò guardando nella mia direzione. «Vedi Gaia?», le
dissi ridendo. «Anche lui si è spaventato all'idea. Devo proprio
avere dei capelli orrendi per suscitare delle reazioni
simili».

«I tuoi? Ma
scherzi? Questo color cioccolato che hai mi piace da morire. Io
sono troppo chiara di carnagione, altrimenti ti porterei da Rita
per farle vedere esattamente come vorrei provare a tingermi anche
io. E quello che mi frena anche è il fatto che il tuo tipo di
capello è completamente diverso dal mio. È lucido e setoso, e non
diventa piatto come invece accade a me. Quando tu e tuo fratello vi
lamentate ve li staccherei uno ad uno per darvi i miei. Poi
potreste lamentarvi sul serio ed essere credibili».

«Il fatto è che
devo lottare molto per tenerli in ordine. Sarebbero meglio come i
tuoi per quel motivo».

«Io devo lottare
lo stesso per apparire decente e sono comunque meno belli dei tuoi.
Quindi accontentati e ringrazia per quello che hai».

«Vista la
reazione che suscitano ho poco da essere contenta. Anche il cane si
è allarmato».

«Lo abbiamo detto
prima che è stato addestrato da Bale, quindi la pensa come lui e si
allarma perché gli piacciono. O perché sa che lui ci rimarrebbe
male. Forse gli ha detto anche di controllarti per far scappare il
parrucchiere se prova ad avvicinarsi con un paio di forbici», e
cominciò a ridere.

Nel frattempo
eravamo arrivate. Mentre Gaia apriva il cancello con le chiavi,
sentii la zampa del cane che bussava alla mia gamba come per
richiedere la mia attenzione. Mi abbassai verso di lui e mi
circondò con entrambe le zampe, leccandomi il viso.

«Non ci vado con
Gaia, stai tranquillo», gli dissi allegra nel ricevere tutte quelle
effusioni. «Ero già convinta di mio, non c'è bisogno che ti
prodighi così tanto», e ridendo continuai a strofinargli la testa
con entrambe le mani mentre lui manteneva le sue zampe anteriori
intorno al mio collo con una presa molto forte.

«Sai Giulia? Se
non si trattasse di un cane penserei che ti sta salutando».

«Ma lo abbiamo
appena detto che lui è un cane fuori dal comune».

«E allora forse
sta cercando le parole giuste per dirti che ti lascia. Sembra quasi
pronto ad un allontanamento. Ha lo sguardo lucido».

«Dai, Gaia. A
parte gli scherzi, noi stiamo parlando di un cane», le dissi
alzandomi dopo essere stata lasciata da lui ed essermi rimessa in
piedi per guardarla. «Se ci sentono parlare dei suoi atteggiamenti
come se si trattasse di una persona non ci fanno arrivare neanche a
salutarla tua zia. Adesso addirittura gli occhi lucidi. È normale,
è un cane ed a loro capita di averli un po' più lacrimevoli dei
nostri».

«Gli animali sono
molto sensibili, che credi».

«Qui hai
assolutamente ragione. E questo lo è in maniera particolare. Non è
vero?», gli chiesi girandomi per rivolgermi a lui che, come al
solito, era scomparso.

«Ti ha salutata»,
sorrise Gaia tenendomi il cancello. Io lo presi dopo che era
passata lei, per poi lasciare che si richiudesse alle mie
spalle.

Ce ne risalimmo
con calma a casa, e proprio mentre stavo richiudendo anche il
portone di casa alle mie spalle sentimmo il rumore del citofono,
che sicuramente annunciava che erano arrivate le amiche di Gaia per
la loro seduta dalla parrucchiera, ma soprattutto di aggiornamenti
e pettegolezzi. Per quello andavano insieme. Se una cosa sfuggiva a
due orecchie, ce n'erano altre quattro che potevano captare. E la
parrucchiera aveva il locale molto vicino alla nostra Università,
per cui quello che era sfuggito senza essere stato colto tra le
mura della Facoltà arrivava e si stampava perfettamente su quelle
del locale di Rita, diventando un manifesto. In pratica Gaia stava
andando a fare una seduta di aggiornamento.

«Accidenti!»,
borbottò Gaia. «Se anticipavano di un paio di minuti mi facevano
evitare questo sali scendi».

«Per poco siamo
state noi che non le abbiamo proprio anticipate. Abbiamo incontrato
chiunque lungo il nostro tragitto. Facevamo in tempo anche ad
andare a trovare i nostri genitori con quello che abbiamo impiegato
a tornare a casa».

«Però abbiamo
risolto molte questioni sospese. Questa mattinata è stata proprio
proficua».

«Se lo dici tu»,
le risposi poco convinta.

«Giulia, io
scappo. Ci vediamo più tardi».

«Cerca di fare
presto per non lasciarmi da sola con Fabio. Ho proprio bisogno del
tuo aiuto, visto come l'ho sentito euforico».

«Non ti
preoccupare, farei in tempo anche ad andare per negozi. Rita è
velocissima a fare i capelli. È per quello che ci vado, oltre al
fatto che è molto brava. Ora sono le due e quindici minuti, tuo
fratello non arriva prima delle cinque, quindi puoi benissimo
rilassarti. Controlla la tua tesi come si è raccomandato Bale. Te
lo ha chiesto con uno sguardo come se quella cartellina contenesse
quello che non è riuscito a dirti a voce», e mi indicò con gli
occhi la mia cartellina che io avevo appoggiato sul mobile
dell'ingresso non appena rientrate per potermi togliere la borsa ed
il cappotto.

«Certo, mi ha
fatto un invito formale ad uscire con lui», cominciai a
ridere.

«Rientrerebbe
nell'ottica di quello che ti ha detto Fabio. L'invito formale fa
più antico».

«Ma non rientra
nel mio caso. Lui non mi ha lasciato niente. Anche perché come gli
risponderei, con un piccione viaggiatore?».

«Sarebbe
romantico e molto in tema con voi», ridacchiò lei. «Può darsi che
ti abbia lasciato il numero di telefono».

«E io secondo te
lo richiamerei?», le chiesi allibita.

«Potresti almeno
mandargli un messaggio».

Nel frattempo, il
citofono ci avvisò di nuovo.

«Io scendo
altrimenti quelle poverette pensano che non ci sono. Ci vediamo
dopo, Giulia. E controlla realmente in quella cartellina. Lui mi è
sembrato troppo interessato e non si può mai sapere».

«Va bene, ti
tolgo anche questa curiosità, ma tanto lo so che non c'è niente. A
dopo», le assicurai quando lei si era già precipitata fuori per
raggiungere le sue amiche. Mentre chiudevo il portone, guardai
quella cartellina, che nella sua posizione sembrava quasi invitarmi
a fare quello che mi aveva detto Bale. La presi tra le mani
squadrandola bene e ridendo con me stessa per il fatto che fossi
diventata così illusa. Mi era bastato un suo sorriso in più per
credere chissà quale finale per noi due. Ora capivo perché lui era
così attento e dubbioso nei suoi movimenti. Effettivamente gli
bastava poco per illudere chi aveva di fronte, considerato quanto
fossero disarmanti i suoi modi di fare. Ti conquistava anche senza
volerlo. E sicuramente nel mio caso non aveva voluto, considerato
come mi aveva trattata. Eppure ci era riuscito lo stesso. Non ero
in grado neanche di immaginare come mi sarei ritrovata a sentire
battere il cuore se lui si fosse comportato sempre gentilmente con
me. Ma era una cosa normale?

Io mi sentivo
incredibilmente ridicola solo a pensare di provare dei sentimenti
del genere per un ragazzo che conoscevo solo da una settimana.
C'era qualcosa che non andava in tutta quella situazione. Io,
probabilmente. Lui non era certo stato irresistibile, con me.
Volevo essere contenta del fatto che fosse arrivata quel
miglioramento nei nostri rapporti, ma l'amarezza che avevo provato
fino a poco tempo prima non mi permetteva di farlo. C'ero stata
molto male, e nonostante ripensassi a quel sorriso tanto agognato
che finalmente aveva trovato anche la mia direzione, non riuscivo a
non essere triste. Avevo comunque paura di una nuova involuzione
nella situazione. E soprattutto a quel punto credevo proprio che
lui volesse divertirsi con me, nonostante Gaia mi avesse detto
tutto il contrario, ed anche a me fosse sembrato sinceramente
imbarazzato nei suoi comportamenti. Io, però, che attendibilità
avevo in queste considerazioni? Che ne sapevo dei comportamenti dei
ragazzi in questo campo? Non ero mai stata tanto brava ad
analizzarli prima, adesso lo ero ancor meno in virtù del fatto che
lui mi toglieva lucidità di analisi, visto che mi coinvolgeva in
quel modo. Ero già troppo presa per poterlo capire con obiettività.
Mi occupava talmente tanto la mente che non mi rimaneva più spazio
per ragionare. Se non mi fosse passata quell'infatuazione lo avrei
giustificato sempre, come avevo fatto fino ad allora. Mi aveva
fatta piangere tutte le lacrime che avevo, eppure avevo continuato
a cercare nella mia mente che cosa avessi potuto fargli per
innervosirlo in quel modo. Avevo continuato quasi a darmi la colpa,
pur sapendo benissimo di non avere nulla di cui dovermi
colpevolizzare. E mi era bastato quasi solo vedergli sbattere le
ciglia con maggiore benevolenza per lasciarmi convincere a
perdonarlo. Anzi, io lo avevo perdonato già prima che mi chiedesse
scusa. Lui doveva aver capito che ero uno zerbino e che aveva un
grande potere su di me. Questo probabilmente lo faceva sentire a
suo agio perché io lo avrei perdonato sempre, quindi poteva
permettersi anche degli atteggiamenti sbagliati, senza doversi
controllare più di tanto. Poteva uscire con me e divertirsi un po'
fino a quando non ne avrebbe trovata una che gli piaceva di più.
Salvo poi forse tornare da me quando quest'ultima non avrebbe
tollerato i suoi sbalzi d'umore come avevo fatto io, che lo avrei
sicuramente accolto di nuovo senza riuscire ad oppormi di fronte al
suo sorriso. Sarei stata la sua tappabuchi sentimentale? La
parentesi tra una storia e l'altra? Lo avrei anche dovuto consolare
per la fine di quelle storie? Mi vennero i brividi a quel pensiero,
e soprattutto di fronte alla mia inettitudine di fronte a
lui.

Mi tolsi il
cappotto e mi diressi direttamente in cucina per prendere la mia
dose quotidiana di consolazione sotto forma di crema al cioccolato,
che io mi elargivo a cucchiaiate. Anche se praticamente nulla mi
avrebbe potuta consolare da quella sensazione che mi attorcigliava
lo stomaco e non mi faceva capire come sarebbe andata a finire, per
me. Avevo paura. Mi sarei lasciata imbambolare talmente tanto da
lui al punto da commettere qualche sbaglio di cui poi mi sarei
potuta pentire? Io avevo dei valori molto radicati dentro di me,
che mi portavo dentro da quando ero nata e che non mi avevano mai
abbandonata. Volevo vivere determinate esperienze solo con il
ragazzo che mi avrebbe ispirato un amore profondo, e che avrebbe
ricambiato i miei sentimenti, meritando la fiducia che io gli davo.
Considerata l'influenza che Bale aveva su di me, avevo paura di
venire meno a quei principi, per poi ritrovarmi con tutti i miei
sogni infranti nel giro di poco tempo. Avevo sempre sperato in un
unico grande amore nella mia vita, con cui poter condividere tutte
le mie esperienze in esclusiva. Come potevo sperare che accadesse
con un tipo come Bale?

Quando si sarebbe
stancato avrebbe dedicato le sue attenzioni ad un'altra, gettando
la mia esclusiva nel cestino, oltre a tutta me stessa, considerato
come mi sarei sentita. Eppure, nonostante sapessi di correre quel
rischio, non riuscivo a stargli lontana. Sapevo che, anche dopo
quelle riflessioni, io avrei accettato comunque di uscire con lui,
se me lo avesse chiesto. Non ero assolutamente in grado di dirgli
di no. Avevo rinunciato a tante cose che mi avrebbero potuto
segnare di meno, ed a lui che era il pericolo maggiore non avrei
assolutamente saputo rinunciare. Lo avevo fatto troppo prima, e nel
momento in cui avrei dovuto avere maggiore forza, ero ormai stanca.
E rischiavo di commettere esattamente l'errore da cui avevo sempre
voluto fuggire.

Ma tanto mi stavo
facendo dei problemi inutili. Se non era riuscito a chiedermi di
uscire dopo tutti quei tentativi significava che non lo avrebbe mai
fatto. Evidentemente tutte le cose che non apprezzava nel mio
aspetto fisico avevano il sopravvento sul resto. Dovevo essere
proprio brutta, ai suoi occhi. Probabilmente mi aveva anche
paragonata mentalmente a tutte le belle ragazze che aveva
incontrato e con cui doveva aver avuto delle storie. Avevo sperato
che trovasse belli almeno i miei occhi verdi, che erano sempre
stati l'unica cosa di cui ero sempre andata fiera. Non per il
fattore estetico in sé, ma perché erano dello stesso colore di
quelli di mio padre e mio fratello, e quindi rendevano palese il
fatto che io appartenessi a quella famiglia, di cui io ero
assolutamente orgogliosa. Ed anche gli irriducibili delle prese in
giro ai miei danni, avevano sempre dovuto ammettere che i miei
occhi erano molto belli. Salvo poi usare quel complimento come
ulteriore denigrazione, nel dirmi che il mio viso era sprecato su
un corpo come quello che possedevo io.

A Bale non doveva
essere piaciuto neanche il salvabile di me. Io dovevo aver perso di
parecchi punti, considerati i suoi sguardi. Gaia aveva il suo bel
da fare a rassicurarmi. Lui non mi avrebbe rinfacciato il mio modo
di vestirmi se avesse gradito la mia figura. E quando aveva
criticato anche i miei capelli, ero convinta che stesse includendo
nel commento negativo tutto il resto del viso. Il che mi faceva
sentire tagliata fuori da ogni possibilità. Mi stavo facendo dei
problemi che non mi si sarebbero mai presentati. Non sarei mai
uscita con Bale perché lui non ne aveva nessuna intenzione. Doveva
aver pensato che, tutto sommato, anche se voleva divertirsi, non ne
doveva valere la pena, con me. Ed allora, perché era stato geloso
di Davide? Forse perché gli precludeva la possibilità di scegliere
se provare a divertirsi o meno. Credendo di non avere campo libero
con me, gli ero sembrata più appetibile di quanto in realtà fossi.
Ora che poteva fare come voleva, io avevo perso quell'alone
dell'inaccessibilità che mi rendeva più desiderabile, ed in lui era
sparito l'interesse.

Dopo aver
affondato un'altra volta il cucchiaio nella mia cioccolata, la
posai sul tavolo della cucina per andare a prendere il mio
portatile e rivedere realmente la mia tesi. Nel viaggio di ritorno
presi anche la cartellina e la poggiai accanto al vasetto che non
aveva avuto il suo magico effetto, questa volta. Qualche lacrima mi
era caduta mentre, passando davanti allo specchio dell'ingresso, mi
ero guardata ed avevo pensato che quello che si stava riflettendo
in quel momento era uno spettacolo poco gradito a Bale. Non gli
piacevo fisicamente, ed anche quello era molto importante per
l'inizio ed il proseguimento di una storia. Forse, come diceva
Gaia, avevo molto da offrirgli a livello caratteriale, ma potevo
dargli poco a livello estetico, in base a quello che mi aveva fatto
percepire sui suoi gusti. E non potevo pretendere che lui si
accontentasse. Poteva benissimo trovare una ragazza che contenesse
in sé entrambe le cose. L'unica speranza che avevo era che trovasse
realmente il coraggio per chiedermi di uscire e riuscire a farlo
stare bene con me. E forse a quel punto avrebbe anche potuto
lasciar perdere quello che vedeva perché avrebbe potuto apprezzare
quella che ero. Ma io, con le mie insicurezze, sarei stata in grado
di farlo stare bene con me? Anche in quello ero piuttosto scettica.
Lo avrei snervato con le mie domande e richieste di rassicurazione,
ed alla fine se ne sarebbe andato. Non avevo proprio nulla da
dargli, se non il fatto di fargli da zerbino. E nessuno si sarebbe
mai accontentato di un tappetino.

Accesi il
computer e mentre aspettavo che partisse presi un'altra cucchiaiata
di cioccolata per poi aprire la mia cartellina. Appena alzai la
copertina rigida, vidi sul foglio che mi si parava davanti una
scrittura che non mi apparteneva. Sapevo da quale mano era uscito
quel tratto, perché mi aveva aiutata a sentirmi meglio quando avevo
avuto la febbre. E non solo, perché quelle ultime frasi le avevo
rilette tante di quelle volte che erano rimaste impresse nei miei
occhi, illudendomi per qualche istante che sarebbe andato tutto
bene. In un certo senso non era stata una falsa promessa. Ora,
almeno, avevo iniziato ad avere un rapporto più amichevole con il
proprietario di quei tratti, tanto che si era addirittura premurato
di compilarmi delle raccomandazioni per la stesura della tesi e che
evidentemente erano frutto di una successiva riflessione del
professore. O almeno era quello che pensavo nel prendere il foglio
tra le mie mani, salvo poi ricredermi non appena iniziai a leggere
le prime frasi. E quello che c'era scritto mi lasciò
interdetta.




"L'uomo che si
agita fa scoppiare di risate gli angeli". Questo aforisma di
Shakespeare non smetterà mai di essere adatto a me. Ho fatto sempre
divertire tanto gli angeli, come mi faceva notare una persona che
io amavo molto, ripetendomi questa frase con un sorriso, ed
usandola come piccola presa in giro per il mio comportamento.
Credevo che Shakespeare avesse ragione, perché quell'angelo che mi
sgridava dolcemente rideva sempre della mia agitazione. Stamattina,
però, ho scoperto che quella convinzione non era del tutto vera.
Gli angeli possono anche piangere quando l'uomo si agita troppo.
L'ho capito quando ho guardato le lacrime che stavano inumidendo
gli occhi più belli che io abbia mai visto. Quegli stessi ai quali
io, indegnamente, sono apparso come una creatura celeste, solo
poche sere fa. Se sono riuscito ad ingannarli è stato solo perché
in quel momento i miei occhi avevano realmente qualcosa di
angelico. Erano gli occhi di un angelo non perché chi li possedeva
era tale, ma perché in essi quella creatura stava rivedendo se
stessa. Io sono assolutamente indegno di quel paragone. Ho fatto
piangere degli occhi capaci di una dolcezza infinita, che, nel
momento in cui si sarebbero dovuti abbandonare al rancore, si sono
aperti al perdono per quell'essere sgradevole che avevano davanti,
guardandolo in un modo che lui non meritava e forse non meriterà
mai, considerato come si è comportato.

Come quelli di
un angelo quegli occhi mi hanno illuminato dopo aver ricevuto solo
una semplice richiesta di scuse che ora che sono rimasto da solo, e
dopo aver visto la luce di quel sorriso, mi rendo conto che non può
essere sufficiente. Se un angelo piange, c'è un po' più di buio
sulla terra, che risente del chiarore di un sorriso in meno che
proviene dal cielo. Ho visto la luce che quel sorriso è capace di
emanare, ed il fatto di averlo fatto rabbuiare aggrava la mia
colpa. Anche gli altri angeli, di fronte a quel sorriso, abbassano
le ali per rispetto, sentendosi indegni della loro natura. Una luce
abbagliante e calda come un rogo, delicata e timida come una
piccola fiammella, che ti conquista prima con la sua dolcezza, per
poi accenderti con il suo calore. È per quello che quell'angelo è
stato mandato a sorridere direttamente sulla terra. Per conquistare
con la sua forza fragile chi lo incontra e lo sa apprezzare. Perché
le cose belle sono anche le più delicate e non tutti meritano di
riceverle. Devono andare a chi è in grado di ammirarle e
custodirle, perché si tratta di un privilegio.

Io l'ho avuto,
e non ne sono stato degno. Potevo essere investito da quella luce,
ma ho soffiato sopra quella piccola fiammella prima che potesse
farlo, approfittando della sua fragilità. Solo quando le ho
permesso di sprigionare la sua energia e ne sono stato investito,
ho capito l'errore che avevo commesso. Chi merita il privilegio che
ha lo accoglie riconoscendolo subito come tale, senza doverlo
mettere alla prova. Ed io ho dimostrato che non lo meritavo.
Qualcuno mi aveva ritenuto degno di quell'incontro ma io non lo
ero. Sono stato sovrastimato, ed io, essendo inadeguato, ho
sminuito un bene di grande valore. In questo momento sono sommerso
dal cono d'ombra di quella mancanza, ed il ricordo di quelle
lacrime mi tormenta. Quel sorriso è un dono per chi lo riceve. Una
piccola benedizione fatta di luminosità, tenerezza ed amore. Se ti
arriva ne rimani permeato, e non riesci più a farne a meno. Mi
manca la luce di quegli occhi che, nonostante io li avessi feriti,
hanno reso lo stesso luminosa la mia giornata. Mi manca la dolcezza
di quelle labbra che si sono allargate per accogliere le mie scuse
e che, pur potendo farmi cadere ancor di più nel mio buio,
rinfacciandomi come mi ero comportato, non lo hanno fatto.
Quell'angelo mi ha sorriso, ed io non lo meritavo. Eppure ora so
che quel sorriso è l'unica cosa che voglio. Voglio vivere solo di
quella luce, e d'ora in poi vorrò meritarla. Nella speranza che non
sia troppo tardi per continuare a riceverla.


Robert




Con la fine della
lettura di quelle righe mi smossi anche dalla mia immobilità. Ero
rimasta con il cucchiaio della cioccolata in bocca, e non mi ero
mossa neanche di un millimetro. Avevo appena letto un biglietto che
Bale aveva scritto per me. Anzi, Robert, come lui stesso si era
semplicemente firmato. Robert. Non avevo ripensato al suo nome, in
quei giorni. Avevo sempre usato il suo cognome, come per mettere
una barriera di freddezza tra me e lui. Pronunciare il suo nome mi
faceva paura, perché aggiungeva confidenza a quel ragazzo che io
già sentivo con quanta intensità si stesse impossessando della mia
mente e del mio cuore. Me lo faceva vedere ancora più familiare in
un momento in cui sapevo di non potermelo permettere e cercavo
protezione. Ed usare quel cognome mi sembrava l'unica protezione
che potevo avere, in quel frangente. Me lo faceva apparire un po'
più impersonale, anche perché sentivo che pronunciare quella parola
aveva un grande effetto su di me.

Robert. Poteva
sembrare assurdo, ma era come se la mia anima si riempisse con quel
nome. Come se lo avesse sempre sussurrato dentro di me, perché, pur
dovendomelo tenere nascosto, non poteva fare a meno di nominarlo. E
nel momento in cui anche la mia mente era entrata in contatto con
quella conoscenza, lei si era sentita finalmente libera di
ricominciare ad urlarlo ed io dovevo trovare il modo per farla
stare zitta. L'unico che avevo trovato, seppur con scarsi
risultati, era stato quel parlare di lui solo con il suo cognome.
Non mi prendevo una confidenza che non avevo e che non avrei mai
avuto con lui, considerata anche l'indifferenza con cui mi
ricambiava. Era stato come tamponare per un po' una situazione che
era difficilmente coercibile e che altrimenti mi sarebbe sfuggita
di mano. Lui aveva voluto così, ed io dovevo adeguarmi.

Ora,
all'improvviso, dovevo fare i conti con quel nome che avevo cercato
di mettere da parte. Che cosa avrei dovuto fare? Forse era meglio
continuare a parlare di lui come avevo fatto fino a quel momento e
non usare quell'invito che sembrava sottinteso nella lettera che mi
aveva indirizzato. Dalla familiarità che ne sarebbe derivata
sarebbe stato difficile tornare indietro, nel caso in cui mi fossi
accorta di aver sopravvalutato i suoi segnali. Anche se era stato
proprio lui a darmi quella nuova prospettiva. Di fronte a me non
c'era più l'assistente universitario che fino ad allora era stato
molto attento a mantenere rapporti freddi e formali con me. C'era
Robert. Solo lui, eppure tutto.

Robert. Quel nome
era più dolce di tutte le parole che lo avevano preceduto in quella
lettera. Ne amavo profondamente il suono ed ogni singola lettera.
Robert. Sussurrava alla mia anima di essere tornato per riprenderla
con sé, dopo averla dovuta lasciare. La rassicurava. E lei, felice,
aveva ripreso a respirare da quando aveva saputo che lui era
tornato. Quelle belle frasi che componevano quel messaggio avevano
un significato importante solo perché c'era quel piccolo nome alla
fine della pagina ad imprimere loro un valore. Sei sole lettere che
occupavano tutto il foglio, dando alle parole un altro profumo, un
altro sapore. Ed una sola voce. Quella così profonda di Robert. Mi
avevano profondamente colpita, perché mi coglievano impreparata
nella forza con cui mi comunicavano un apprezzamento nei miei
confronti che era ancor più importante di quello che io avevo
creduto impossibile e per il quale avevo pianto. Non gli erano
piaciuti i miei occhi semplicemente per il loro colore, ma per come
avevano comunicato con lui. Non aveva guardato se le mie labbra gli
piacevano nel loro essere sottili, ma le aveva scrutate per
osservare se erano in grado di trasmettergli delle emozioni con i
loro movimenti e con quello che si lasciavano sfuggire. E quelle
sensazioni lui le aveva sentite, se era stato spinto a scrivere per
me quella lettera. Perché era stata scritta per me, su quello non
potevo dubitare neanche io. Non poteva trattarsi di qualcosa che
era capitato per sbaglio nella mia cartellina. I riferimenti erano
troppo precisi per poter riguardare un'altra ragazza, e lo aveva
lasciato lì per farmelo leggere. L'angelo a cui lui si riferiva ero
proprio io.

Certo che se
voleva usare quelle frasi per colpirmi e divertirsi con me aveva
trovato proprio il repertorio giusto. Io ero facilmente
suggestionabile con quelle parole, come mi prendeva sempre in giro
Fabio. Facevano parte della mia visione romantica e tenera
dell'amore, in cui trovare un bigliettino di quel genere a sorpresa
raggiungeva l'apoteosi. E parlare di sensazioni trasmesse e di
bellezza interiore era la via migliore per comunicare con me.

Guardai di nuovo
quel foglietto. Che cosa dovevo pensare di lui? Ero sempre più
confusa. Doveva averlo scritto poco dopo che io avevo lasciato la
stanza, forse anche di nascosto dal professore o addirittura
davanti a lui, fingendo di appuntarsi qualcosa. Doveva aver pensato
che sarei tornata a riprendere il mio materiale e quindi doveva
essersi affrettato a scrivere quelle righe per inserirle nella
cartellina e farmele ritrovare. Quindi, dopo che mi aveva trattata
con quell'astio e quell'indifferenza fino a pochi minuti prima,
all'improvviso aveva scoperto tutta quella dolcezza nei miei
confronti? Era una cosa che mi sembrava impossibile. Non si
potevano scrivere di getto delle parole così belle per una persona
che fino a pochi minuti prima era stata oggetto di astio ed
antipatia. Erano frasi che facevano parte di un suo repertorio di
conquista? Probabile. Le aveva solo adattate un po' alla nostra
vicenda, per confezionarle al meglio ed offrirmi un pacchetto
perfetto per farmi andare in brodo di giuggiole. Dovevo ammettere,
però, che ci sapeva fare. Chi avrebbe mai resistito ad un gesto del
genere?

Tra tutti i
ragazzi che avevo conosciuto, a nessuno sarebbe mai venuto in mente
di scrivermi una lettera per farmela ritrovare. Al massimo mi
avrebbero potuto mandare un sms, con le solite frasi scontate su
astri rubati al cielo, perle al posto degli occhi e petali per
labbra. Magari con qualche piccola variante presa da internet su
qualche sito apposito, senza neanche fare lo sforzo di pensare. Lui
era partito addirittura con una frase di Shakespeare. Non lo poteva
sapere, ma a me era sempre piaciuto molto come autore. Mi aveva
fatta appassionare mia nonna, che mi aveva dato delle copie delle
sue opere in lingua originale per farmele leggere nel modo che lei
trovava più diretto ed aiutarmi anche ad esercitarmi con l'inglese.
Erano dei libri molto antichi, ed anche chi li aveva usati prima di
noi doveva aver amato molto quelle opere, considerato che erano
piene di sottolineature con, a volte, anche dei piccoli commenti a
lato delle pagine. Non che la frase che Bale aveva usato fosse
molto poetica. Shakespeare ne aveva di meravigliose da poter usare,
e lui ne aveva presa in prestito una che non sapevo neanche dove
fosse andato a prenderla. Anche questo, però, faceva capire che non
era scontato. Quelle meravigliose frasi che io amavo erano anche
quelle maggiormente usate, e proprio per questo erano state
inflazionate. Lui ne aveva usata una per descrivere se stesso e non
per cercare di ammaliare me. Quello lo aveva fatto usando parole
che erano uscite direttamente da lui. O almeno così credevo. Non mi
sembrava di aver letto da qualche altra parte quelle frasi, anche
se la rapidità con cui si era dedicato alla stesura facevano
pensare ad un'opera depredata delle sue parti migliori, assemblate
ad hoc per l'occasione. Poteva essersi servito anche di un
autore che io non conoscevo. Mi aveva fatto già conoscere uno
scrittore che io ignoravo, poteva anche trattarsi dell'occasione
per una nuova conoscenza. Certamente non avrei potuto
chiederglielo, visto che rischiavo di offenderlo. Non sapevo
neanche come comportarmi, quando l'avrei rivisto. Che cosa avrei
dovuto dirgli? Dovevo ringraziarlo subito o aspettare che fosse lui
a tirar fuori l'argomento? Dovevo assolutamente chiedere consiglio
a Gaia, e forse stavolta dovevo anche approfittare della consulenza
di mio fratello, anche se immaginavo quanto avrebbe riso di fronte
a quelle frasi. Già il gesto della lettera lo avrebbe fatto
accasciare al suolo. Lui faceva parte della schiera dei patiti
degli sms. E non si sforzava neanche di cercare su internet o usare
le frasi inflazionate. Fosse stato per lui sarebbero state proprio
dimenticate. Quando gli avevo visto regalare dei fiori a Gaia, sul
bigliettino di accompagnamento erano comparse frasi elaborate del
tipo "auguri" o "buon compleanno". Certo, la portava sempre a
mangiare fuori o a divertirsi in altri posti, ma in quanto a parole
non era molto prodigo. Ed in generale erano tutti come lui.

Per quello il
gesto di Bale mi sembrava troppo calcolato. Era impossibile che
esistesse un ragazzo così attento a quelle piccole cose ancora in
circolazione. Anche perché, se fosse stato realmente così, di certo
non sarebbe capitato a me, che in quanto a fortuna non sapevo
proprio che cosa fosse e da offrigli avevo solo insicurezza ed
indecisione. Il mio sorriso non gli sarebbe bastato più quando
avrebbe visto le incertezze che mi portavo dietro. E la mia
dolcezza alla fine lo avrebbe annoiato, spingendolo a cercarsi
qualcuna molto più attiva ed intraprendente di me. Avevo reagito
per chissà quale arcano motivo durante quel nostro litigio perché
ormai sapevo che non rischiavo più nulla, ma in una situazione
diversa, al minimo screzio, mi sarei immobilizzata, terrorizzata
dall'idea di poterlo perdere. Ed era esattamente quello che sarebbe
accaduto, perché lui si sarebbe stufato della mia passività. Ed a
quel punto tutti i miei difetti che lui poteva aver accantonato per
quel mio modo di fare che poteva essergli piaciuto, sarebbero
riemersi con maggiore forza, portandolo ad una decisione drastica.
E poi, tutto sommato, chi me lo diceva che lui non volesse
semplicemente dirmi che aveva intenzione di avere rapporti più
amichevoli e basta, con me? Aveva forse scritto che mi amava?
Assolutamente no. Ed allora che cosa poteva farmelo pensare? Nulla.
Poteva benissimo trattarsi di una lettera che lui aveva sentito il
bisogno di scrivermi sentendosi in colpa per avermi trattata in
quel modo senza motivo. E voleva semplicemente dirmi che non
sarebbe stato così poco gentile nei miei confronti come lo era
stato fino ad allora.

Il mio cuore
voleva che ci fosse dell'altro, ma la mia mente cercava di farmi
ragionare, per non farmi illudere. Eppure, stranamente, questa
volta il mio cuore pretendeva di essere ascoltato. Mi chiedeva di
fidarmi di lui, anche se i presupposti non erano stati a favore di
Bale. Rilessi di nuovo quelle righe, che non avevo abbandonato
dalla presa della mia mano. Era quasi come se mi stesse parlando
guardandomi negli occhi. Erano le parole che non ci eravamo
scambiati in quell'attimo interminabile in cui eravamo rimasti
l'uno di fronte all'altra, prima che arrivasse il professore ad
interrompere quella comunicazione che mi aveva dato una forte
emozione. E che evidentemente anche lui doveva aver provato, se
dovevo prendere per vero quello che mi aveva scritto e credere alla
sua buona fede e spontaneità. D'altronde avevo visto come si era
comportato in mensa. Non si sbilanciava facilmente e con me lo
aveva fatto decisamente tanto. Forse potevo credere a quelle parole
che avevo davanti.

Provai a
rievocare nella mia mente l'immagine dei suoi occhi. Più di quelle
righe che dovevano essere estremamente chiare, io continuavo a
sentire che erano i suoi occhi che mi parlavano. Quando incrociavo
il suo sguardo, io avevo sempre la sensazione di tornare indietro
nel tempo e ricordare qualcosa. Vedevo situazioni strane, luoghi
diversi con ambientazioni molto particolari, avevo anche l'istinto
di parlare in maniera diversa. A volte mi sembrava di poter
anticipare anche i suoi gesti. Quel suo modo di toccarsi i capelli
quando era imbarazzato, io l'avevo previsto almeno due volte,
mentre lo osservavo rispondere alle ragazze che lo stavano
salutando. E mi ero stupita nel vedere che lui puntualmente aveva
compiuto quel gesto, come richiamato da me. Quei suoi sguardi, quel
suo modo di socchiudere gli occhi con quelle piccole rughe
d'espressione che si formavano, mi erano estremamente familiari.
Quando una delle ragazze gli era passata accanto sfiorandogli il
braccio con un fianco per provocarlo, io avevo già visto nella mia
mente l'espressione che lui avrebbe fatto. E lui, inspiegabilmente,
aveva sbarrato gli occhi esattamente nel modo in cui avevo previsto
io. Lo conoscevo da troppo poco per poter dire di avere familiarità
con i suoi modi di fare. Eppure, quando lo guardavo in maniera
rilassata, senza la paura di poter dire o fare qualcosa di
sbagliato, io riuscivo a percepire tutto questo da lui, come se lo
conoscessi da sempre. Come se avessi dei dejavù che mi
preannunciavano quello che sarebbe accaduto. Continuavo a sentire
nella mia testa come una voce che mi esortava a riflettere,
ricordare. Un'altra vita, in cui c'eravamo amati disperatamente ed
in cui non avevamo potuto portare a compimento il nostro
amore.





