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Una carezza mancata



Autobiografia








Dedico questo libro a tutti i bambini

che vengono abbandonati dai propri genitori

che pensano di togliersi un peso lasciandoli allinterno di un cassonetto avvolti in un sacchetto della spazzatura o rinchiuderli negli orfanotrofi e lasciarli li per anni.

Dedico questo libro anche alle giovani ragazze madri che abbandonano i propri figli per paura di quello che potrebbero dire i genitori o per altri motivi. 

Non fatelo perché un figlio è la cosa più bella che possa esistere, quindi anche se non potete prendervi cura di lui, tenetelo lo stesso perché è meglio la propria madre che una persona sconosciuta.










1. Inizio











Questa è la mia storia, ed ebbe inizio nel 1963 nellIstituto 

Opera Nino Scandurra di Rometta (MESSINA)
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Mi chiamo Abbrini Rosario e sono nato a Messina il 7-10-1963 in via Santa Maria del Selciato.



In quella via, allepoca, si trovava una struttura che veniva definita come clinica privata ma che in realtà non lo era. 



In questo stabile venivano fatte partorire le ragazze-madri per nascondere i propri figli che, in quei tempi, venivano reputati come vergogna per la famiglia della ragazza stessa, specialmente se essa faceva parte di una famiglia benestante. 

Appena nacqui, fui prelevato e portato in un convento di preti e suore e lasciato nella sacra ruota.



Questa, non era altro che un incavo nel muro, dove i bambini orfani venivano depositati. Si faceva ruotare allinterno del convento e si suonava una campanella per richiamare lattenzione delle persone che stavano allinterno. 



La sacra ruota.



Nel convento, in quei tempi, cerano troppi bambini da accudire e quindi venivamo portati in una nuova struttura che si trovava a Rometta in provincia di Messina.

Essa si chiamava OPERA PIA NINO SCANDURRA. 



Era un orfanotrofio, ed è lì che ebbe inizio la mia infanzia.



Essa era piena di violenze morali, maltrattamenti, discriminazioni e di paure. Ma la cosa più terribile è stata patire la fame. 



Non potevamo neanche piangere, perché, se lo facevamo, venivamo picchiati dalle suore.



Mi ricordo di un mio compagno che un giorno, entrando in una stanza, trovò una tavola bandita di tante cose da mangiare, come carne, pane, dolci, frutta, verdura ecc..



Vedendo tutto questo, si avvicinò al tavolo per prendere qualcosa, ma una suora entrò e lo vide. 



Si avvicinò al bambino dicendogli:

<<Questo cibo è per noi suore, non per voi bambini!>>. 

Appena finita la frase, lo prese con forza dal braccio e, tirandogli uno schiaffo al viso, gli procurò un taglio con le unghie.

Gli fece una ferita talmente profonda che si dovette sottoporre ad una plastica facciale.



Ma questo è solo linizio di tutto quello che abbiamo dovuto sopportare dentro quella struttura.

Durante la settimana, veniva una signora esterna a fare le pulizie, ma nei weekend eravamo noi a pulire tutto. 



Spesso le suore ci dicevano: 

<<Oggi dobbiamo pulire tutto. Dobbiamo lavare le camere, sistemare i letti e pulire tutto il giardino prima di sera perche con il buio non si vede se è pulito>>.



Quante volte abbiamo pulito le scale di tutto listituto.

Ricordo che avevamo solo un paio di pantaloncini, una canottiere strappata e in più avevamo le mani che sanguinavano dalle tante fatiche.



Allora ci mettevano in ginocchio e cominciavamo a pulire tutte le scale e intanto venivamo minacciati.



<<Se non sono pulite, stasera andrete a letto senza cena>>.



Fatto questo ci portavano in cucina e ci facevano pelare montagne di patate, come i militari nellesercito.



Alla fine dovevamo metterle in un grande pentolone per la cottura e dopo averle cucinate, le sbucciavamo e le servivamo a tutti i bambini che si trovavano in sala mensa, che erano quelli che avevano i genitori. 

Invece io, come altri bambini che non avevano i genitori, dovevamo mangiare quello che lasciavano i bambini più fortunati



Alla fine ci portavano in bagno e ci pulivano. Spesso eravamo costretti a subire molte altre cose. A noi meno fortunati, ci tagliavano i capelli e ci chiudevano nei sotterranei, lasciandoci lì per qualche ora.



Era un posto buio, senza luce. Dormivamo su delle assi di legno con un materasso sporco, ammuffito e bagnato e spesso avevamo la compagnia di qualche topo che girovagava nei dintorni.



Eravamo bambini indifesi e nessuno ci poteva aiutare, e non potevamo ribellarci perché avevamo solo 4 anni. 



Eravamo felici perché stavamo tutti insieme, ma non riuscivamo a capire se quello che ci stessero facendo era giusto o sbagliato, se era meritato oppure no.

Fortunatamente non tutte le suore del convento erano così cattive. Cera una suora che era molto gentile e ci voleva molto bene. 



Ci dava da mangiare di nascosto senza farsi vedere dalle altre suore, e ci diceva: 

<< Tenete, mangiate, ma non dite niente alle altre>>.



I giorni passavano e noi eravamo sempre nelle stesse condizioni.



Senza amore, senza affetto e senza una carezza da parte di nessuno.



A nessuno interessava niente di noi.



E la nostra vita andava avanti cosi tristemente.

Lunico divertimento che avevo era un cane, che ci era stato regalato da un contadino per farci compagnia.



Ricordo che quando uscivo in cortile con i miei compagni, giocavamo con lui.

Facevamo anche delle passeggiate in paese, tutti insieme, mano nella mano, e la gente che ci vedeva ci salutava, e dicevano tra di loro:

<<Guarda sono quelli dellorfanotrofio…poveri bambini>>.



Ma tutta questa felicità durava ben poco, perché al rientro in orfanotrofio iniziavano i soliti problemi.



Ricordo che venivano molte famiglie a vederci, ma la cosa più triste era vedere i bambini più fortunati che nel fine settimana andava via con la propria mamma e con il proprio papà e noi non potevamo fare altro che guardare e sperare che un giorno potesse accadere anche a noi la stessa fortuna. 



Ricordo che tutti i fine settimana veniva una donna, bellissima, vestita con abiti di lusso e mi ricordo che aveva degli occhi molto grandi.

Sul suo viso, si leggeva tristezza e dolore.



Ero sicuro che quella donna mi appartenesse profondamente, ma non riuscivo a capire il perché.



Un giorno mentre ero in sua compagnia le chiesi: 

<<Sei tu mia madre?>>.

E lei mi rispose: 

<<Si, sono io tua madre>>.



Quella frase mi faceva felice.



La sua presenza mi donava tanta gioia e tanta serenità.

Quando stavo tra le sue braccia mi dimenticavo di tutto e tutti e specialmente di quello che succedeva allinterno dellorfanotrofio.



Non mi faceva mai mancare niente.



Queste erano le uniche carezze che io trovavo in lei.

Purtroppo la sua presenza non permaneva, e così, in silenzio se ne andava, cosi come era venuta.



Una volta andava via, io mi richiudevo in me stesso, come un bambino sperduto.



Così arrivavano le festività natalizie e noi tutti aspettavamo regali da qualcuno, ma purtroppo non arrivava mai nessuno.



Gli unici regali che avevo erano quelli che mi portava la donna dei miei sogni.



Fortunatamente non tutti erano sventurati come noi, i bambini che avevano una famiglia, venivano presi e portati a casa per festeggiare il natale con i propri parenti.

Io mi ricordo che aspettavo sempre dietro la finestra e pensavo:



Chissà se oggi viene a trovarmi la donna dei miei sogni?

Ma quella donna non la vidi più.



Soffrivo senza che nessuno mi vedesse.



Da quando non la vidi più, mi chiusi in me stesso.

Non parlavo con nessuno e non giocavo più.

Ma la mia suora preferita mi disse:

<<Stai tranquillo bimbo mio. Un giorno anche tu sarai felice come quei bambini che hanno i genitori>>.



Non ricevetti più ne un regalo ne un abbraccio.

Avevo solo il mio cane.



Quanto piansi.



Dopo le festività, tutti i bambini con le famiglie, rientravano in orfanotrofio con tanti giocattoli, gli si leggeva in faccia che erano al settimo cielo.

Io invece non avevo niente e pensavo:

<<Perché non posso avere le stesse cose che hanno gli altri?>>.



Ma purtroppo non era possibile e non potevo farci niente.



Ero solo un bambino sfortunato.



Io intanto, rimanevo sempre dietro la finestra della camera, e guardavo fuori se veniva qualcuno che si ricordasse di me.



Un altro anno passò e io avevo compiuto 5 anni e più passava il tempo e più mi sentivo male.



Noi non sapevamo neanche cosa fosse il compleanno. 



Nessuno ci faceva gli auguri e nessuno ci portava dei regali dicendo: 

<<Oggi e la tua festa. Tanti auguri>>.



La nostra vita era monotona piena di schiavitù e di dolore.



Ma almeno potevamo giocare con gli altri bimbi. 



Mi ricordo che io e gli altri scoprimmo il compleanno, quando feci 5 anni e la nostra suora si avvicino con un dolce e disse: 

<<Ecco a te caro…buon compleanno>>. 



Io la guardai e le chiesi: 

<<Ma cosa è il compleanno?>>. 



E lei: 

<<Devi sapere che la tua data di nascita è una data molto importante, ogni volta che sul calendario vedi, come giorno ricorrente, il 7 ottobre, vuol dire che sei più grande di un anno e si fa una festa che viene chiamata COMPLEANNO>>.



Quando me lo disse non capì subito e in realtà non mi importava molto, lunica cosa che volevo, era mangiare quel dolce che teneva tra le mani visto che mangiavo poco.

Quando me lo diede, lo divisi in parti uguali con gli altri bambini e in meno di un secondo feci sparire tutto. 

Eravamo al settimo cielo.



Tra tutti i bambini che cerano, io avevo stretto amicizia con un bimbo che si chiamava Tindaro. Eravamo sempre nel cortile a giocare e a rincorrerci.



Mi ricordo che quando arrivava lestate, le suore ci portavano al mare. Il mio amico spesso non riusciva a venire perché quando si viaggiava si sentiva male e quindi, spesso rimanevo con lui a fargli compagnia. 



Un giorno venne a farci visita una donna tutta vestita di nero, con uno sguardo cattivo e camminava con passo deciso.



Era magra e alta e in faccia si capiva che era una donna malvagia.

Si Presentò dicendo con voce autorevole:

<<Io sono la madre superiore, Suor Lucia>>. 

Era quella che decideva tutto quello che si doveva fare e come ci dovevamo comportare .



Dopo la presentazione, io, Tindaro e un altro bambino, di nome Giuseppe, uscimmo in cortile per giocare e mi ricordo che cera unauto parcheggiata. 

Capimmo subito che era lauto della madre superiore perché non lavevamo mai vista. 

Allora senza farci vedere, aprimmo la macchina e mi misi al volante. 



Ovviamente, essendo così piccolo, non sapevo come si guidasse o cosa bisognasse fare e quindi tirai il freno a mano. 

Dato che la strada era in discesa, la macchina inizio a muoversi e noi tutti felici che lavevamo fatta partire, iniziammo a urlare e a ridere dalla felicità e soprattutto dal divertimento.



Più scendevamo e più lauto prendeva velocità e più noi eravamo contenti fino a quando davanti a noi, vidimo un arco in pietra che restringeva la strada.
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Non sapevo dell’esistenza del freno e quindi cercai di passare
attraverso l’arco, ma purtroppo presi male le misure.



Andammo a sbattere a tutta velocità contro questo arco e la
macchina si accartocciò e inizio a fumare.



Mi ricordo che scesi ridendo a crepapelle insieme a Tindaro, e
quando Giuseppe scese dalla macchina con un taglio sulla fronte
sanguinante, ridemmo ancora di più.



A quel punto avendo capito il danno che avevamo fatto, tornammo
correndo verso l’orfanotrofio. Giuseppe si diede una pulita e senza
farci vedere da nessuno, iniziammo a giocare a palla.



Quando la ‘’nostra’’ suora scese e vide che l’auto non c’èra più
disse:

<<Dov’è l’auto? Cosa è successo?>>.



E noi facendo i finti tonti:

<<Boh…noi non sappiamo niente, stavamo
giocando>>.
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