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Un ritratto dellItalia attraverso gli occhi dei bambini, la crisi della famiglia, il mondo dei tribunali.



Il primo romanzo italiano interamente ambientato nei labirinti del Diritto di famiglia.



Un libro che chiunque sia stato figlio dovrebbe leggere.
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Il prof.Stefano Zecchi lo ha inserito nei sette libri imperdibili sulla paternità accanto ad autori del calibro di Moravia, Kafka, Lawrence e Camus.











La Confederazione nazionale pediatri CIPe,condividendo i valori del libro, ha contribuito alla sua divulgazione informando oltre 10.000 specialisti in pediatria e dichiarandosi sempre disponibile alla collaborazione per iniziative di questa levatura.








Il dolore non ha colore;

il dolore non ha idioma; 

il dolore non ha odore. 

Il dolore è come lamore.



Gianadalberto Maria Aquilani.
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Un figlio per crescere ha bisogno di entrambi i genitori. È il messaggio positivo che emerge con un grido di dolore, ma colmo di speranza, dal bellissimo libro di Vittorio Vezzetti Nel nome dei figli. In apparenza un romanzo, ma che di fatto racconta storie di vita vissuta di padri e figli, alcune volte anche di nonni e madri. È un testo che, come scrive lAutore, vuole insegnare e vuole indurre a riflettere. È una fotografia, amara e drammatica, del dolore che, lungo tutta la penisola, attraversa i figli di genitori separati, vittime di una frattura che non hanno causato, e che nessuno, neanche i tribunali, riescono a colmare. Per chi come me è stata correlatrice e ha creduto profondamente nella legge sullaffido condiviso, impegnandosi per farla approvare nel 2006, al termine della 14° legislatura, è ancor più doloroso dover ammettere questo fallimento. Ci animava la speranza di cambiare la prassi giudiziaria e di contribuire a far crescere la cultura della famiglia nel nostro Paese, ma purtroppo non è stato così. La legge 54/2006 Disposizioni in materia di separazione dei genitori e affidamento condiviso dei figli, infatti, ha inciso solo marginalmente sulla giurisprudenza e questa amara constatazione non può e non deve lasciarci indifferenti. 

I figli, hanno bisogno di entrambi i genitori per essere concepiti, per nascere, per crescere e per diventare cittadini di domani.

Il nostro ordinamento, a partire dalla Costituzione, pone in capo ad entrambi i genitori lobbligo di provvedere alla crescita, allo sviluppo e alleducazione dei figli. La natura della potestà genitoriale viene ricondotta dal Codice Civile ad un diritto-dovere, una sorta di diritto naturale, che trae origine dallesistenza stessa del figlio. Non è un caso che larticolo 29 della Costituzione preveda che La Repubblica italiana riconosce i diritti della famiglia come società naturale fondata sul matrimonio; il nostro ordinamento, infatti, riconosce la famiglia in quanto entità preesistente alla legge e che prende vita con lunione di due persone. La creazione iniziale, quindi, è e resta il punto di riferimento per tutti i rapporti affettivi, patrimoniali, fiscali che da essa traggono vita. 

La separazione è un trauma profondo: la psicologia moderna insegna nella numerosa casistica, come i disturbi della personalità e i problemi di integrazione sociale di cui soffrono i minori siano spesso legati ad un rapporto familiare inesistente e debole, in cui la naturale bigenitorialità si è spezzata, dando vita a due rapporti distinti di cui il figlio è il baricentro. Un equilibrio difficile da preservare, specie se si pensa alla naturale e quotidiana necessità dei bambini e degli adolescenti di avere la sicurezza della figura materna e la stabilità e la vicinanza della figura paterna. I figli, specie se minori, hanno bisogno di certezze, di punti di riferimento solidi. Il distacco tra questi due punti semina una instabilità destinata a proiettarsi nel tempo. Non è un caso, purtroppo, che lOccidente sia stato definito dalle scienze sociali come una società senza padri, perché il vuoto lasciato dallassenza paterna nellinfanzia, se non viene gradualmente recuperato negli anni, rischia di creare un baratro nelluomo e di dar vita ad una sofferenza che resta anche in età adulta.

Prima del 2006 laffido congiunto era già previsto dalle leggi, ma veniva applicato solo in caso di accordo dei genitori. In presenza di disaccordi o conflitti, la giurisprudenza, in via pressoché automatica, assegnava alla madre i figli, la casa famigliare e il diritto al mantenimento: la figura paterna era relegata ad un genitore part-time, titolare solo di far visita al figlio nei giorni e agli orari prestabiliti. Nell84% dei casi, i figli venivano affidati alla madre e laffido congiunto era adottato come lextrema ratio. Proprio per tale ragione, si è scelto di modificare la norma e di introdurre il principio prioritario della bigenitorialità, da applicarsi in via generale, eccetto i casi di incapacità e/o di impedimento di un genitore a svolgere adeguatamente il proprio ruolo. Una legge importante e innovativa, dagli effetti dirompenti, che avrebbe dovuto modificare sia la cultura, sia la prassi giudiziaria, mutuando lesperienza consolidata e positiva della maggior parte dei Paesi europei, non solo quelli del Nord, ma anche di quelli, come Francia e Spagna, portatori di una cultura simile alla nostra. Ma la realtà ha tradito le speranze e le aspettative: questa legge è stata applicata con molte resistenze sia da parte di alcuni giudici, avvocati, e psicologi, sia da una, purtroppo consistente rappresentanza del mondo femminile. Unamara verità, che si scopre attraverso la lettura, piacevole anche se scomoda, del libro di Vezzetti. Uno dei suoi protagonisti esprime questo giudizio: Per quello che ho saputo la nuova legge sullaffido condiviso non muterà niente. E parlando dei giudici, aggiunge, Mutare decisamente registro significherebbe implicitamente ammettere che fino a quel momento le sue decisioni erano state… squilibrate. Nel dipanarsi delle pagine affiorano storie diverse, spesso strazianti, a volte incredibili, così come oscure e angoscianti, ma tutte portatrici di un comune denominatore: lingiustizia. Dante, il sommo poeta, avrebbe forse collocato tutti coloro che si sono resi responsabili di una insufficiente applicazione della legge nel terzo canto dellinferno tra gli ignavi: coloro che in vita non agirono mai né per il bene, né per il male. 

È uno spaccato raccapricciante quello che emerge, in cui una cultura radicata allinsegna della sostituibilità della figura paterna, unita ad una prassi consolidata in una parte della magistratura, si sono unite in un binomio inscindibile, ostacolando, di fatto, la crescita armonica, equilibrata ed umana di quei figli costretti a rinunciare, loro malgrado, ad un rapporto sereno e costante con i loro padri. Ma la realtà non è e non deve essere così. Sia le scienze umane e sociali, sia le conoscenze della psicologia moderna, infatti, attestano limportanza e lindispensabilità di entrambi i genitori; una cultura materna, quindi, sebbene indispensabile per la crescita dei bimbi, non può essere lunica e la sola. Mi sia consentito esprimere a quei giudici che risultano i fautori di questa applicazione legislativa le mie personali riserve, se non altro per le pesantissime e indelebili ferite inferte ai figli destinati ad avere un padre, se tutto va bene, in formula week-end a settimane alterne. Non è mio scopo entrare nel merito di simili scelte, però ritengo che la legge sullaffido condiviso sia stata applicata solo parzialmente rispetto agli altri paesi europei dove laffido condiviso è prassi consolidata. In particolare, gli operatori del diritto non hanno inteso fino in fondo la ratio delle disposizioni normative varate nel 2006. Il libro di Vezzetti è una lettura doverosa per chi, come me, siede sugli scranni dellaula del Senato, soprattutto in questo momento, in cui si sta modificando e migliorando, speriamo definitivamente, la legge sullaffido condiviso. Nel nome dei figli è anche una luce di conoscenza che illumina il buio delle aule dei tribunali, un faro di speranza per tutti coloro che credono nellavvenire dei loro figli, perché il futuro gli appartiene, come anche la libertà di costruire e scegliere la strada maestra che li porterà lontano, verso quel futuro mondo di adulti che loro potranno contribuire a rendere migliore. 







Sen. Emanuela Baio
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La famiglia è il caso serio della civiltà occidentale; la famiglia è la realtà che più di tutte occupa e preoccupa luomo di oggi.

Queste due affermazioni non scontate, ma largamente condivise, rendono ancora più prezioso il libro che con coraggio e fatica Vittorio Vezzetti ci offre.

LAutore, in questo libro, non ci propone una dotta conferenza sullo stato attuale della famiglia italiana, ma una raccolta di casi di fronte ai quali non possiamo rimanere indifferenti. La fine drammatica di legami disperati, le conseguenze sui figli, linadeguatezza delle leggi e delle istituzioni, limpoverimento conseguente la rottura di relazioni coniugali, ci evidenziano il grado di malessere in cui versa la nostra società e luomo contemporaneo.

Si può fare qualcosa perché la situazione cambi?

Lauspicio dellAutore e anche nostro, è che ci uniamo in uno sforzo comune affinché le leggi e le istituzioni del nostro paese siano più adeguate a tutelare i diritti dei figli e i diritti e i doveri dei genitori che tali rimangono anche se separati.

La Chiesa da sempre è impegnata a tutelare e promuovere la famiglia che considera cardine della società, ambito fondamentale per la strutturazione della identità del soggetto e per la trasmissione della fede.

Il venir meno dellovvietà di esperienze fondamentali della vita quali il senso del rapporto uomo-donna e il senso del generare, impegna la comunità cristiana non soltanto a riaffermare la verità evangelica sul matrimonio e i principi ad essa correlati, ma anche ad istruire un nuovo tipo di sapere che tenga conto del cambiamento antropologico avvenuto in questi ultimi decenni e della necessaria mediazione della coscienza per ogni tipo di conoscenza.







Silvio Ronca o.f.m. capp{1}
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Essere figlio oggi non è facile. In una società così complessa e in evoluzione come la nostra, in cui aumenta esponenzialmente il numero delle separazioni e dei divorzi, i figli non vengono sempre rispettati, come dovrebbero essere. Nel conflitto tra genitori a volte diventano bottino di guerra da conquistare altre volte vengono considerati come unarma di difesa e gli operatori del diritto sono chiamati a valutare tante situazioni variegate e particolari, dovendo assumere decisioni laddove la famiglia che si scioglie non riesce a trovare un accordo nel nome dei figli. I figli sono figli,non bisogna dimenticarlo. In qualunque situazione sono detentori di diritti inalienabili e vincolanti per gli stessi genitori e ancora di più in caso di rottura dellarmonia familiare. 

Tutti i bambini hanno il diritto di continuare ad avere un papà e una mamma, anche se questi non sono più insieme. E non può essere unopportunità casuale oppure ottenuta con tanta fatica. Deve diventare una pratica consolidata garantita per legge. I figli devono avere il sacrosanto diritto di avere laffetto di entrambi i genitori. E questultimi laltrettanto sacrosanto diritto di fare il genitore. Sono vicina a chiunque, con dedizione e impegno, decide di sostenere e contribuire, come lAutore, a questa causa sacrosanta.





Sen. Alessandra Gallone








Si dice spesso che la realtà superi la fantasia. Che ciò non sia un luogo comune lho compreso appieno solo durante la stesura di questo libro. Ben poco ho dovuto, infatti, far lavorare la mia fantasia.

Poco da inventare, poco da colorire, poco da aggiungere; a parte i personaggi, creazioni di pura fantasia (per cui ipotetiche omonimie sono da ritenersi assolutamente casuali).

Gli episodi che costituiscono lopera erano tutti ben definiti già prima di cominciare: sono, infatti, quantunque alcune siano davvero incredibili, le storie che, girando per lItalia negli ultimi anni, mi sono state raccontate nel mondo della separazione coniugale. 

Non provengono, è ovvio, dagli utenti di un solo Tribunale, ma di quasi un centinaio di Tribunali diversi, né sono avvenute nella stessa fase temporale. 

Potrei quindi dire che, piuttosto che un artista, mi sono sentito un caleidoscopico assemblatore di pezzi di vita. E di emozioni. 

Spero, peraltro, di esserlo stato nel migliore dei modi. Un ringraziamento speciale, quindi, a quei magistrati, a quegli avvocati, a quegli psicologi e, soprattutto, a quei genitori che mi hanno fornito testimonianze orali, scritte e persino i verbali dudienza relativi alle loro vicende.

Mi piace vedere questo libro come un fiume: nasce da due polle, limpide e di trasparente ingenuità, come gli occhi di due papà allinizio della loro vicenda. Poi viene arricchito da tanti ruscelli: storie e, talora, lacrime di mamme, nonni, nonne, bambini... che danno al suo corso una forza inusuale e alle sue anse una traiettoria sempre diversa, mai monotona. Nelle sue acque si riflettono pregi e difetti della nostra società e dellanimo umano. Esso attraversa le terre dellamore e degli affetti più cari. Alla fine il fiume diventa così impetuoso da superare agevolmente la grande diga che storicamente ha spesso separato i due generi, maschile e femminile, nel campo della genitorialità. La diga del pregiudizio, del luogo comune, della diffidenza tra uomini e donne. I due padri, fortificati da punti di vista così innovativi rispetto al loro pensiero primitivo, superano la grande barriera e spiccano il salto decisivo cercando di riunire, come fossero acque pure, le persone giuste e di buona volontà indipendentemente dal loro sesso.
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Vittorio Vezzetti.






LUDIENZA PRESIDENZIALE





















Esistono giorni, nella vita di un uomo, che sono completamente diversi da tutti quelli che li hanno preceduti; e che sono capaci di dare, a quelli che seguiranno, una prospettiva completamente differente.

Carlo si ricorderà per sempre quel giorno anomalo: lacqua cadeva a catinelle, quasi tropicale. Un diluvio veramente insolito per la fine di novembre.

Parcheggiò la macchina ben lontano dal Tribunale, vicino al fiume tumultuoso, per non dover pagar la sosta; e poi, ombrello spiegato, si incamminò tra una goccia e laltra verso il centro città.

Speriamo che non tracimi, pensò, percorrendo il ponte sulle acque plumbee, se no, perdo anche la macchina.

Di solito la separazione rappresenta la fine, dolorosa, di un qualcosa. Di un pezzo di vita; e così anche Carlo stava vivendo quel giorno. Senza neanche dei patemi eccessivi. Non sapeva e non poteva immaginare che, invece, quello sarebbe stato linizio di una vicenda di durata e intensità maggiori del vincolo che si andava a risolvere... una vicenda che avrebbe segnato il futuro suo e quello di tante altre persone; che sarebbe corsa parallela alla sua vita. Come succede quando si è seduti in un treno e si corre fianco a fianco a un altro treno; che va nella tua stessa direzione; alla medesima velocità.

Era in anticipo clamoroso, come sempre, quindi si fermò sotto i portici di Corso Garibaldi ripetendo la lezione. Dieci minuti. Sì, dieci minuti. Così gli aveva detto Domenico. Aveva dieci minuti per spiegare la sua vita matrimoniale al Presidente del Tribunale. Dieci minuti per raccontare la sua storia. Dieci minuti e non uno di più per raccontare un pezzo di vita. Allo scoccare del decimo minuto, infatti, il Presidente ti faceva accomodare fuori dallufficio.

Per questa ragione si era trovato per due o tre pomeriggi con Domenico che, ironia della sorte, aveva ludienza presidenziale il giorno dopo di lui: si erano cronometrati a vicenda gli interventi in modo da vedere se sforavano i fatidici dieci minuti e se potevano essere più incisivi evitando di tralasciare momenti cruciali del matrimonio e del divorzio emotivo. A cui, come spesso succede, stava seguendo la separazione legale.



Prima di entrare in Tribunale Carlo, assorto nel ripasso, pestò involontariamente un escremento di cane: volle credere che gli avrebbe portato fortuna. Entrato e superato il metal detector, la sua attenzione fu colpita da un signore, piccolo e tozzo, fermo in un angolo. Dritto in piedi, con lo sguardo fisso e vestito in modo singolare (interamente di rosso) lo salutava con la mano.

Carlo non fece in tempo a soffermarvi la sua attenzione che trovò il proprio legale: lavvocato Aquilani. Costui era anziano, alto, anzi, altissimo, e segaligno, col naso adunco. Un viso severo. Vestiva in modo impeccabile. Uno dei due o tre migliori matrimonialisti della città. Una pietra miliare del Foro. Un rodomonte, dicevano. 

A consigliarglielo era stato, per il tramite di unamica comune, un anziano magistrato in pensione. 

Vedrai che arringhe... un avvocato così grintoso non si trova facilmente... e poi, che presenza..., le era stato detto; e così Mirella aveva riferito. 

Salirono davanti allufficio del Presidente del Tribunale presso il quale erano stati convocati per le ore nove. Esattamente come altre venti coppie in separazione che annaspavano nella minuscola anticamera coi rispettivi legali... E lufficio, ovviamente, era vuoto. Dopo mezzora arrivò il Presidente, il dottor Piccolò, piccolo di nome e di fatto, che si fece facilmente strada fra la ressa di coppie che affollavano il corridoio. 

Come il magistrato fu a portata di vista dellavvocato Aquilani, questi, il rodomonte, si prostrò ai piedi del magistrato proferendo la frase: Buongiorno Presidente, era abbastanza dolce il caffè? Sa, la macchinetta ieri era guasta... 

Il Presidente non lo degnò di uno sguardo. Tra ombrelli e impermeabili gocciolanti Carlo, lavvocato Aquilani, la moglie di Carlo e il di lei avvocato, la temibile dottoressa Laganà, attesero il turno con grande trepidazione. Carlo, quantunque alla soglia dei quarantanni, mai aveva avuto a che fare coi Tribunali. 

Cittadino probo, riteneva in ogni caso di non dover avere timore della giustizia italiana. Aveva forse commesso qualche reato?

Pensava di avere molte ragioni e riteneva che, col suo discorso logico e perfezionato sin nei minimi particolari, non ci sarebbe stato nessun problema a convincere una persona ragionevole della bontà della sua esposizione e dellonestà delle sue richieste. Giunse alfine il suo turno. Qualcuno proferì il suo nome e lui entrò. 

Si trovò da solo in un ufficio enorme, un po disadorno, e di fronte a lui il giudice Piccolò. Di lato, seduta a una scrivania, la sua segretaria.

Fece appena in tempo a richiamare alla memoria il suo discorso, nove minuti e cinquantotto secondi, che il giudice gli chiese: Nome? 

Carlo Carlucci.

Bene, ribatté il magistrato, gentile ma fermo, firmi e si accomodi pure fuori.

Eh no, signor Presidente, disse Carlo, io son venuto qui per esporre cosa è successo alla mia vita; alla vita di mio figlio, lunica ragione di esistere, per me; mi ha detto lavvocato che questo è lunico momento della causa in cui posso parlare. Anzi, io ora ho il diritto di parlare. E non le ruberò molto tempo.

Ah, sbottò il magistrato, lei vuole parlare... ha sentito segretaria? Questo vuole parlare. Anzi, ha addirittura il diritto di parlare. Siamo dovuti arrivare alla lettera C per trovare qualcuno che vanta diritti... Ma Carlucci, ha visto quanta gente cè oggi lì fuori? E se tutti volessero parlare? Se lo è domandato che accadrebbe? Tribunale paralizzato. Ma dovè il suo senso civico?

Carlo restò muto e fermo, con gli occhi piantati in quelli del Presidente.

Vabbé... ascolti... Carlucci... se lei ha il diritto di parlare... questo è il tempio del diritto... per carità, si sieda e parli! Ma in fretta, senza dilungarsi... che io il caffè questa mattina ancora non lho bevuto.

Carlo iniziò... senza prendere fiato snocciolò un racconto che a lui pareva struggente e convincente. A lui. Iniziò come un fiume in piena, perché sapeva che il tempo non sarebbe stato molto.

Iniziò a occhi chiusi, come a cercar la concentrazione assoluta. Dopo un minuto aprì gli occhi e si accorse di parlare a una scrivania vuota e a un muro bianco, dietro. 

Il magistrato si era infatti allontanato e, senza prestare ascolto alle sue parole, sicuramente uguali a quelle di migliaia di altri coniugi sciagurati, si era messo a sistemare delle cartellette in unampia scaffalatura dallaltra parte della stanza. Tantè che quando Carlo finì, nulla accadde. Il magistrato continuava imperterrito a posizionare cartellette. 

Ho finito, signor Presidente, disse Carlo per due volte. La seconda a voce alta.

Ah,bene, come si chiama?, ribatté il giudice Piccolò.

Carlo Carlucci.

Ottimo: firmi e si accomodi fuori, concluse il giudice.

Uscito che fu dalla stanza, lavvocato Aquilani gli si fece incontro sorridente: Complimenti, lei deve essere riuscito a incantare il Presidente. Ho cronometrato. 

Lha tenuta dentro quasi quindici minuti. Per la precisione quattordici minuti primi e quarantanove secondi. Risultato veramente straordinario. Non mi ricordo una presidenziale così lunga... potrebbe  sottolineo il condizionale  trattarsi di una ordinanza fuori dagli schemi. Sarebbe anche ora! Pensi che in qualche grosso Tribunale metropolitano, rapportando il numero di coppie al tempo dedicato dal giudice nella mattinata, hanno calcolato che in media la presidenziale dura un minuto e ventotto secondi. E lei mi ha fatto addirittura un quattordici e quarantanove... e in condizioni climatiche avverse. Se fosse un rodeo avrebbe già vinto.

Mi dica: come pensa che andrà, avvocato?, domandò Carlo, un po frastornato, mentre uno dei tanti legali presenti annuiva sorridendogli.

Mah, la sua battaglia è difficile, inutile negarlo. Numeri alla mano le mamme in Italia hanno potere quasi assoluto sui figli. Però credo che se il buon giorno si vede dal mattino... beh... siamo partiti bene. Prevedo una bella battaglia; come il mitico scontro scacchistico Spassky-Fischer del 1972 a Reykiavik. Fra sette giorni vedremo cosa avrà deciso il Presidente.

Dopo dieci giorni, però, nessuna ordinanza era stata depositata... e neanche dopo quindici... e dopo venti…

Ottimo segno, commentò lavvocato Aquilani. Lei, caro Carlucci, con la sua dialettica deve essere riuscito a mettere in crisi il Presidente. Quattordici e quarantanove, non dimentichiamocelo. Forse non sa neanche più lui cosa decidere. Forse, beninteso.

Ormai Natale si stava avvicinando.

Carlo da mesi non riusciva a vedere il bambino per il semplice fatto che, se si avvicinava alla casa, o non vi trovava nessuno o comunque nessuno gli apriva la porta. A lui pareva incomprensibile ma altri gli avevano detto che il taglio dei contatti con la prole è la prima arma di pressione che adottano parecchi genitori, prevalentemente ma non esclusivamente mamme, allinizio della causa.

Lavvocato Aquilani lo aveva dissuaso dal fare denunce: Lasci perdere, Carlucci. 

Il comportamento di sua moglie, per quanto moralmente discutibile, non ha nessun rilievo penale: è genitrice del bambino e non sta infrangendo nessuna disposizione del magistrato. Finché non arriva lordinanza che stabilisce gli orari di visita non cè niente da fare: vige la legge della giungla e chi ha in mano il bambino vince. Si ricordi Carlucci: possesso è potere. Deve solo aspettare lemissione dei provvedimenti. Sperando non duri troppo, questa attesa, se no di suo figlio non si ricorderà più nemmeno la faccia.



Carlo, un po inquietato, volle allora interpellare, per il tramite della solita amica Mirella, il vecchio magistrato Perrucci. Ormai in pensione, egli vantava una amplissima esperienza e si limitò a dire a Mirella, incredula: Dì al tuo amico di rassegnarsi: quando la strada prende questa brutta piega il padre non vede più i figli. Tante volte mi è capitato nella mia professione: anche se cè il provvedimento che stabilisce le visite, la mamma ci impiega un attimo a trovare una scusa per non ottemperarvi... il mal di pancia, il dente che fa male, la scappata in farmacia o dal pediatra... è così... non cè niente da fare... e noi magistrati solitamente preferiamo non intervenire: chi si prende la responsabilità? Riferisci al tuo amico che si rassegni. Come tanti altri prima di lui. E dopo di lui. Situazione senza speranza.

Carlo quasi non credeva alle sue orecchie, quando sentì da Mirella il consiglio del giudice. Ma non per questo egli avrebbe cessato di combattere. Anzi, per lui la battaglia era solo allinizio. E poi... che ne poteva sapere, in fondo, un vecchio magistrato in pensione, ormai fuori dai giochi? Niente, per cui fece un esposto al Tribunale dei minori e spedì una lettera al Presidente del Tribunale per sollecitare lemissione dei provvedimenti; allinsaputa del suo avvocato Aquilani. 

Non gli era infatti mai capitato di trovarsi in una situazione del genere. Tutte le volte, poche per fortuna, che si era trovato nel bel mezzo di un disservizio o di una disfunzione di un ufficio pubblico, Carlo aveva sempre saputo cosa fare: aveva scritto diligentemente una raccomandata con ricevuta di ritorno al Responsabile del Servizio. Questi aveva trenta giorni di tempo, a termini di legge, per rispondere. Una volta gli rispose, telefonicamente, addirittura il Direttore Generale dellASL. Qui, però, la situazione gli sembrava differente. Nessuno era tenuto a rispondere. Il magistrato può, in totale autonomia e indipendenza, secondo la sua sensibilità, imprevedibile, decidere se rispondere o non rispondere. E quasi sempre non risponde. Si era trovato, Carlo, per la prima volta nella sua vita, di fronte a una imperscrutabilità assoluta del sistema. Una sorta di Sibilla Cumana. Una parete di vetro oscurato: dalla quale loro potevano vederti mentre tu non sapevi cosa si facesse al di là; anche se sicuramente si poteva ipotizzare che, al di là del vetro, avessero cose più importanti che occuparsi di tuo figlio. E di tanti, troppi figli come il tuo. Ormai Natale incombeva... da lì nacque lidea, per lancora ingenuo Carlo, della lettera a Babbo Natale spedita direttamente al Presidente del Tribunale. Avrebbe ottenuto, questarma anticonvenzionale, impropria, frutto della disperazione, qualche risultato?


LA LETTERA DI BABBO NATALE





















Sono un bimbo di due anni e mi chiamo Paolino. Teoricamente dovrei vivere in un idilliaco paesino sul fiume. Teoricamente.

Invece per i primi cinque mesi di questanno ho vissuto nello smog di una grande città, lontano dal mio papà. Poi non so nemmeno io dove ho vissuto: sempre in macchina, sballottato qua e là per non farmelo incontrare, il mio papà.

Ma ho tanta confusione in testa: cambiavo letto tre volte in una settimana. 

Fa che non accada più. 

Nonni paterni non ne ho, credo. Non me li ricordo; so, è vero, che ho un papà ma me lo fanno vedere proprio poco. Sempre meno. Anzi, da quando sono stato trasferito lontano, tra i palazzoni grigi della grande città, lho visto solo due volte. Fa che non accada mai più.

E poi non capisco perché. Io non lo ho mai nemmeno visto alzare la voce. Neppure quando era arrabbiato. 

Io gli voglio bene e so che lui non mi ha dimenticato e so che devessere bravo perché fa il dottore e cura anche i miei amichetti dellasilo nido. Ma ho perso anche loro. E non capisco perché. Io mi trovavo bene con Giovanni, Davide, Jacopo e tutta la banda dei bimbi. E le zie del nido, sempre amorevoli e attente. Care zie: sempre pronte a rincuorarmi perché per me era sempre come il primo giorno. Ma me le sono quasi dimenticate. Peccato: perché andare al nido era per me lunico modo di vedere mio papà. Che mi veniva a trovare quando facevamo la passeggiata nel parco a metà mattina.

Che sia per quello che non mi ci portano più? Caro Babbo Natale, spero di tornare sul fiume, un giorno, perché i fiori che coltivava il mio papà mi piacciono di più dellorto del nonno nel terreno vicino alla ferrovia. E laria che si respira è migliore per i miei polmoncini. Spero che lanno prossimo vedrò meno spesso i carabinieri. Spero che i miei occhi di bimbo potranno vedere i miei genitori per tempi uguali e tornare, dopo questa lunga notte, ad ammirare due soli. Fa che sia così.

Spero di ricordarmi che faccia ha mio papà. Spero che un timbro cada su un foglio: sì, perché mi hanno detto che questa situazione folle durerà finché un timbro non omologherà un provvedimento urgente, già scritto ma che nessuno può vedere prima che venga appunto timbrato.

Caro Babbo Natale, spero in un anno migliore. E tu fa che avvenga. Perché io non ho mai fatto nulla di male per meritarmi una sorte del genere; sono solo un bimbo di due anni: alla mia età ogni giorno vale per tre. E qui passano velocissimi senza che niente accada. Mi chiamo Paolino. E ormai sono grande abbastanza per capire tante cose. 

Anche se, come vedi, non tutte.






LORDINANZA





















Arrivò la metà di gennaio. Ma la famosa ordinanza, ancora latitava. 

Ottimo segno, si ostinava a ripetere lavvocato Aquilani, lei ha sconvolto gli schemi: qua nessuno ha il coraggio di timbrare un foglio contenente un provvedimento rivoluzionario.

È unipotesi, beninteso: non mi prenda in parola.

Ma invero, nel pur inesperto Carlo, iniziava a farsi strada lidea che in realtà qualche cosa di diverso si fosse verificato.

Era infatti venuto a sapere che il Pubblico ministero, che doveva ratificare lordinanza, era stato appena trasferito in un altro capoluogo, e che raramente tornava per gli ultimi atti dovuti: allincirca ogni due-tre settimane, non di più; per cui in Carlo ormai affiorava il sospetto che, in realtà, tutto questo ritardo fosse da ascrivere solo al problema di reperire il Pubblico ministero.

Altro che crisi morale del Presidente... a lui probabilmente, del piccolo Carlucci, non gliene importava proprio niente; anche perché Domenico gli aveva riferito che, durante la sua presidenziale, il Presidente, interrompendolo, gli aveva chiaramente

detto che non vi era nessuna valutazione di merito nellemissione dei primi provvedimenti; e gli aveva esposto il fatto che in quel Tribunale, accadesse quel che accadesse, la prassi immutabile era di lasciare i figli con le madri, stabilire orari di visita (contenuti) per i padri e determinare lassegno di mantenimento. Punto. Ab immemorabile.

Dall istituzione del Tribunale in quella città.

Alla fine, dopo quaranta giorni dalludienza presidenziale, e cioè a metà gennaio, arrivò anche lordinanza di Carlo: due week end corti e due mercoledì pomeriggio al mese da trascorrere col figlio. Lassegno, molto cospicuo, però: mille euro al mese.

A parte ciò, niente di dissimile da tutte le altre ordinanze di quel Tribunale: a fronte del ritardo nellemissione di provvedimenti per definizione urgenti, quelli presidenziali, appunto, Carlo nel suo immaginario iperuranico a volte si era sognato un magistrato che, di fronte alla sua istanza, stesse perdendo le notti, insonne, per definire un provvedimento equo e ponderato nellinteresse del bimbo. Ma la bieca realtà aveva iniziato a mostrarsi molto meno diversificata di quanto aveva supposto: due week end al mese e due mercoledì. Come tanti. Come tutti! Migliaia di casi. Uno dopo laltro e dopo laltro ancora. Altro che provvedimenti ad personam. Lunica ragione del ritardo dellemissione dei suoi provvedimenti era stato davvero il trasferimento del Pubblico ministero!! Ma, attenzione, in Italia nemmeno lordinanza del giudice è esecutiva... se non la notifichi alla controparte: Carlo non riusciva a capirlo però... anche col pezzo di carta del Tribunale in mano, a quasi quattro mesi dalla richiesta di separazione... rischiava di non riuscire comunque a reincontrare suo figlio.

Inizia ora la fase più delicata, chiosò lavvocato Aquilani forse per giustificare la parcella. Anche col pezzo di carta firmato dal giudice, anche con lordinanza in mano, in Italia può accadere che il bimbo non si veda... Carlucci, perdiana, qui non siamo al bar, dove lei mostra al bancone il pezzo di carta chiamato scontrino e le danno il caffè! Qui siamo nel pianeta giustizia. E col pezzo di carta dellordinanza del Presidente rischia di non farci proprio niente. Rischia che il figlio non glielo consegnino egualmente. Così come altri genitori non hanno nessuna garanzia che venga loro corrisposto lassegno per i figli. Mi lasci notificare alla controparte lordinanza e la data di esecuzione... questo è il momento più delicato. Bisogna fare il precetto. Se sua moglie, come temo, simpunta, ci sarà poco da fare. Premesso che i figli di quella età non vengono mai lasciati al padre, non si può mica andare con i carabinieri a prendere il bambino. In quei casi forse è meglio desistere e abbandonare il figlio. Per il suo bene. 

Carlo però non se ne capacitava... ottenuto quello straccio di diritto di visitare il figlio... perché rischiava di non riuscire a incontrarlo? Perché avrebbe dovuto pagare ulteriormente lavvocato per vederlo davvero? Perché il foglio del Tribunale valeva meno dello scontrino del bar?

A distanza di anni, oggi Carlo saprebbe dare la risposta... e che risposta... ma allora la situazione gli parve davvero iniqua e, a dir poco, paradossale.

Altro che il Processo di Kafka, pensò. Qua è tutto molto più complesso.

Dopo un rapido (e costoso) scambio di notifiche, fax, telefonate, e-mail tra i due legali, finalmente fu fissato il giorno della prima visita. Carlo era emozionato. Da due mesi non aveva più visto Paolino. A scanso di equivoci chiese a Domenico di accompagnarlo, anche perché aveva ricevuto in passato delle minacce dal suocero e voleva evitare ulteriori battibecchi. Così, allorario previsto, i due compagni di comune sventura si diedero appuntamento davanti al cancello della casa dove, teoricamente, viveva Paolino. Nessuno rispose al citofono. Il ghiaccio e la neve sul passo carraio erano immacolati. La casa era disabitata da chissà quanto; la casa, si badi bene, di proprietà del padre: assegnata al minore solo nel suo interesse; al minore e al genitore affidatario, cioè alla madre. Casa disabitata. Situazione apparentemente strana. Un giorno, però, lavvocato Aquilani gli raccontò un caso analogo che gli era occorso anni prima in unaltra città; con delle somiglianze davvero singolari a ciò che gli stava succedendo.

Il primo, solo il primo, di una lunga, inesauribile serie di aneddoti. 


MOGLI E BUOI DEI PAESI TUOI





















La moglie di un mio cliente, originaria  mi pare  del Casertano o di una provincia lì vicino, si era stufata di vivere in una metropoli del nord, lontano dalla famiglia dorigine. Pertanto, su consiglio del legale, pose domanda di separazione ottenendo ovviamente la custodia del figlio e luso della casa di proprietà del marito.

Questi si dovette trasferire in affitto a due chilometri di distanza, continuando a pagare però il mutuo della casa già coniugale. Dopo un mese la signora, casalinga, trasferì il solo domicilio in un paesino della Campania, lasciando inalterata la residenza al nord e iniziando a richiedere al marito denaro ulteriore  rispetto alle disposizioni del giudice  per il rilascio dellimmobile.

Il mio cliente, invece di cedere, ricorse in Tribunale per riottenere luso della casa ormai disabitata ma il giudice gli impose di rimanerne fuori perché essa doveva restare sempre a disposizione del minore e della madre qualora mai fossero rientrati in settentrione.

Non solo: oltre alle spese di mutuo, affitto, alimenti questo signore, tal Gribaudo, si doveva pure sobbarcare integralmente le spese di viaggio e soggiorno, due week end al mese, per le visite al figlio. Potrà ben capire, caro il mio dottore, che non essendo propriamente Kashoggi ma solo un impiegato, il mio cliente si impoverì definitivamente andando, come tanti, a mangiare alle mense Caritas durante la settimana. E, glielo dico con qualche rimorso visto il prosieguo della vicenda, al suo impoverimento contribuirono pure le mie parcelle.

Egli partiva dalla città alle tre del mattino del sabato col volo più economico per andare a far visita al figlio. Alle quindici si doveva trovare presso la casa della suocera dove ormai viveva il bimbo, che suppergiù aveva sei anni. Quindi aereo, taxi, albergo... il fatto, però, è che tutte le volte che si presentava lì, la casa era disabitata... la signora non si faceva trovare... finchè un bel giorno destate il mio cliente si sdraiò nella piazza del paesino srotolando un lenzuolo enorme che recava la scritta: 



VOGLIO VEDERE MIO FIGLIO.



Fino alle cinque la piazza rimase deserta, assopita nella canicola estiva. Poi, lentamente, si animò di gente: le imposte si schiudevano, le porte si aprivano e, pian piano, ne uscivano prima delle occhiate furtive e poi uomini e donne che guardavano incuriositi questo straniero: un guaglione che veniva dal nord reclamando il diritto di vedere il figlio. Una situazione davvero insolita.

La scena si ripeté per un paio di mesi, a week end alterni. La gente si era quasi affezionata e gli preparava il caffè con la brioche. Gli portava la frutta. Il suo arrivo nella piazza al sabato pomeriggio era quasi diventato un rito.

Ne parlò una tv locale e, in seguito, anche un quotidiano. Il padre che viene dal nord. In un ricorso civile il padre produsse larticolo al giudice e questi cambiò laffidamento del bambino.

Cioè lo affidò al padre, avvocato?

Ma non scherziamo, caro dottore. Lo affidò ai Servizi Sociali del paesello con collocazione presso la madre, mantenendo inalterati gli orari di visita.

Ma cosa cambiava così?

Niente, infatti. A parte che il mio cliente iniziò a sporgere querela, anziché contro la moglie, contro i Servizi Sociali affidatari che non erano in grado di far fronte allobbligo derivante dallordinanza del giudice. Dopo un altro paio di mesi furono i Servizi Sociali a fare istanza al giudice affinché levasse loro laffidamento: sostenevano infatti che mai sarebbero stati in grado di far fronte allimpegno, visto che alle quindici del sabato non cera nessun operatore in servizio. Il giudice li accontentò e mutò ancora lassetto affidativo.

Vuol dire che affidò il bimbo al padre, questa volta?

Assolutamente no. Poi, probabilmente, dopo tutti questi mesi di mancata frequentazione non sarebbe stato neanche facile farlo. Semplicemente sgravò i Servizi Sociali riaffidando il bambino alla madre.

Ma è incredibile!

Questo è niente. La sua causa dà lidea di durare molto: ci dovremo frequentare a lungo, mi sa. Le racconterò storie che neanche si immagina, caro il mio dottore. Indegne di un Paese civile. Vuol sapere come è finita? Che un giorno il padre andò giù e, con gli ultimi soldi rimasti, si procurò presso un camorrista una pistola. Si recò alla casa della madre due ore prima e la intercettò mentre già si stava dileguando per non farsi trovare allarrivo del marito. Non si sa bene cosa successe. Non ci furono testimoni. Si sentirono forse delle grida e poi tre spari. Può ben immaginare il resto... uccise anche il figlio, oltre alla moglie e a se stesso.

Ma questa storia è agghiacciante, avvocato.

Sì, ma non è lunica, purtroppo: il sistema ti fa andare fuori di testa, salvo poi medicare la situazione davanti allopinione pubblica con i soliti argomenti di follia imprevedibile e raptus inspiegabile... anzi, su un giornale nazionale ben mi ricordo uno psicologo che, commentando questo episodio, che conosceva solo per sentito dire, pontificava sulla incapacità progettuale di una personalità evidentemente narcisistica, ancora innamorata e incapace di superare la ferita dellabbandono coniugale. Era ancora innamorato, scriveva. 

Per me, che ben conoscevo la vera storia, questo commento fu forse laspetto più grottesco; peraltro le confesso che quella fu una causa estenuante. Anche per me, che pure sono rotto a tutte le esperienze.

In che senso? Cosa intende dire, avvocato?

Guardi che già è difficile sostenere una situazione come la sua, Carlucci. Che però non abita a distanze abissali dal Tribunale. Pensi a quanto è arduo sostenere una causa analoga a sei o sette o novecento chilometri di distanza... spese aggiuntive... tempi sottratti alle proprie occupazioni... difficoltà insormontabili a reperire testimoni che siano disposti a confermare la tua versione dei fatti. Per quanto vera sia. Infatti, in Italia già è arduo trovare qualcuno che voglia entrare in Tribunale per fare da testimone e che lo voglia fare addirittura contro una mamma. Poi è ancora più difficile che ci sia qualcuno in un paesello che voglia testimoniare a favore di un foresto contro un locale, e poi che lo faccia così... liberamente... perché in quelle contrade lì... bisogna comunque tener sempre presente quali interessi ed amicizie vai a urtare... 

Capisco. Quindi non ci fu storia? 

Calma, disse il legale con voce improvvisamente solenne. Non ho detto questo. Con lavvocato Aquilani mai dire mai. Mai. Se lo rammenti. Fu tentato il possibile. Un giorno, pensi, mi trovavo in questo Tribunale della Campania. Ero fermo in un corridoio col mio cliente. Sorseggiavamo il caffè della macchinetta. Sostavamo precisamente in un corridoio vicino alle aule penali. Osservavo la solita situazione immonda di tutta Italia: venti processi convocati, davanti a un giudice solo, alla stessa ora! In una Nazione civile questa situazione sarebbe facilmente risolvibile o attenuabile con semplici accorgimenti: ad esempio, convocando le parti ogni quindici o trenta minuti. Ma qui, appunto, non siamo in una Nazione civile.

Quindi, in attesa di essere convocati, i testimoni dei vari processi si erano raggrumati in capannelli e ingannavano il tempo chiacchierando. 

Guardi, a un certo punto accadde una cosa che io non vidi mai più negli anni.

E cioè?, chiese incuriosito Carlo. 

Un giudice, donna, uscì dallaula e si rivolse a uno di questi crocchi esclamando: Guardate, sono veramente dispiaciuta... ma oggi, con tutti questi processi, due direttissime che mi son piombate tra capo e collo... un avvocato che aveva smarrito la valigetta e due eccezioni formali sollevate da una difesa... siamo in ritardo abissale. Credo che non potrò sentirvi prima di cinque-sei ore.

Porca miseria!, esclamò Carlo, immedesimandosi nei testimoni.

Guardi, continuò lavvocato Aquilani, serafico, io credo che la fisiologia umana contempli solo due tipi di reazioni di fronte a un avvertimento del genere. O uno sputo direttamente in faccia al giudice... che però causerebbe un immediato processo per direttissima con ulteriori ritardi... e quindi alla fine sarebbe controproducente. E, oltretutto, comporterebbe una condanna per il reato di oltraggio a magistrato in udienza. Da uno a quattro anni. Cioè quattro. Oppure un rassegnato, impassibile silenzio di circostanza. Una muta accettazione.

Sì, chiaro, la muta accettazione: lunica riposta al Moloch della giustizia, commentò Carlo che iniziava ad entrare nei meccanismi dellAmministrazione giudiziaria.

Invece, uno dei testimoni del capannello, rispose al giudice in modo innovativo. Si trattava di una persona molto distinta, giacca e cravatta, alto, rasato quasi a zero. Gli disse, a voce alta al punto di far voltare anche altre persone, senza neanche pensare un attimo e col sorriso accattivante sulle labbra: Ma ci mancherebbe, signor giudice. Siamo noi, siamo noi, signoria vostra, noi che rappresentiamo la parte sana dellItalia, che dobbiamo adeguarci alle vostre esigenze, alle vostre necessità, affinché voi possiate continuare a svolgere la vostra missione nel modo migliore e con le consuete professionalità e solerzia. Non si preoccupi e continui a contare sulla nostra piena collaborazione con lAmministrazione della giustizia e i suoi eccellenti operatori, da tutti stimati. Poi, non appena il giudice ebbe richiuso la porta, pronunciò una bestemmia terrificante lamentando che gli sarebbe saltato un delicatissimo impegno di lavoro e che ormai sarebbe stata sicura la multa per divieto di sosta.

Dopo una mezzora il giudice uscì di nuovo e si diresse al medesimo capannello. Esclamò: Oggi è una giornata no. Arriva unaltra direttissima. Saranno sei ore da adesso.

Luomo di prima allargò platealmente le braccia, sorrise pieno di comprensione e rispose: Ma ci mancherebbe, signor giudice... restiamo a vostra completa disposizione. State lavorando solo per noi! E noi ne siamo pienamente consapevoli. Ma un attimo dopo che la porta si fu richiusa lanciò uninvettiva feroce contro il giudice, puntualizzando che se i magistrati non facessero due o tre mesi di ferie allanno, se lavorassero tutti i santi pomeriggi e fossero retribuiti sulla base di quel che fanno, sarebbe stata tuttaltra storia.

Assenza di influssi dialettali, timbrica perfettamente impostata, voce calda, piacevole, eloquio colto e repentino, gestualità e fisicità adeguate, una simpatia che fuoriusciva da ogni poro della pelle...

Listrionismo mellifluo e feroce di cui era stato capace quelluomo, mi indusse a dire al mio cliente: Ecco. Quello è luomo per noi

In che senso?

Nel senso che noi non avevamo praticamente testimoni né in sede civile né in quella penale. E che, costasse quel che costasse, un teatrante così, nel teatrino della giustizia italiana, non dovevamo farcelo scappare! 

Quindi che fece, avvocato?

Esposi il mio piano al cliente e questi lo accettò, anche se avrebbe comportato un aggravio di spese: un pernottamento in più e la perdita dei biglietti aerei di ritorno. Lo accostai e mi qualificai esibendo il tesserino dellordine: Sono lavvocato Gianadalberto Maria Aquilani. Avrei piacere di conoscerla e, senza problemi, gli fissai un appuntamento per lindomani alle nove nello studio del mio domiciliatario, dellavvocato locale cioè, presso cui avevo eletto domicilio per poter seguire la causa a così grande distanza.

Alla mattina dopo luomo arrivò puntuale. Elegantissimo. Anche se abbigliato in modo completamente diverso dal giorno prima.






IL TESTIMONE



















Buongiorno, si accomodi.

Buongiorno a lei, avvocato. 

Qual è il suo nome?

Mi chiamo Cusumano Kevin e di professione sono rappresentante di mangimi dietetici per cani di razza. A tempo perso faccio lattore in spettacoli teatrali di genere farsesco e per bambini. 

E non fa altro?, chiese lavvocato Aquilani che aveva già intuito, grazie allistinto finissimo di cui era dotato, che la sua proposta avrebbe trovato davanti unautostrada spalancata e senza caselli...

Beh, vede avvocato, attualmente il mercato è un po fermo. Io, modestia a parte, sono un ottimo venditore: son riuscito nella mia vita a vendere il mio prodotto persino a degli acquari e ad alcuni proprietari di gatti. Però attualmente il mercato è veramente fermo. Quindi mi arrangio... vendendo altro. 

E lo vende nei Tribunali?

Lì e dove ce nè bisogno. Incidenti stradali, multe impugnate, problematiche assicurative... a tutti fa comodo una testimonianza. Tutti vorrebbero non essere mai da soli in certe circostanze, vero? 

Certo, rispose Aquilani, sono uomo di mondo e so come questo ci obbliga a fare girare le cose. Ora mi appello al suo buon cuore: qui abbiamo un caso umano, che si riferisce a quel signore seduto fuori, che merita la sua opera. Non si tratta di multe o buche stradali... qui si parla di figli, lacrime e dolori, e lavvocato Aquilani fece una pausa prolungata mentre scrutava negli occhi il Cusumano. 

Poi il legale riprese e spiegò la situazione, quindi andò al sodo: Ascolti: non solo succede che questuomo deve pagare un affitto per sé, un mutuo per una casa che è sua ma disabitata perché non ci può entrare, gli alimenti alla moglie e per il figlio, le spese legali, le spese di viaggio e soggiorno per illudersi di incontrare il proprio bambino... non solo tutto ciò: poi succede che quelluomo il figlio non lo vede proprio perché la signora non si fa trovare o non lo consegna. E non abbiamo neanche testimoni, a parte me che lho accompagnato un paio di volte ma, essendo lavvocato, non sarei molto credibile... capisce? 

Capisco perfettamente: io sono separato tre volte e con quattro figli..., rispose il Cusumano e il viso scavato del vecchio Aquilani si allargò in un sorriso soddisfatto: aveva visto giusto. Ancora una volta aveva visto giusto.

Ascolti, Cusumano: la gente del paesello non è malvagia: al mio cliente offre persino la brioche. Però chiaramente in Tribunale contro la signora non ci verrebbe mai...

Chiaro avvocato. Poi bisogna anche vedere di chi è parente questa signora... da chi è protetta... ci penso io. Ho le spalle coperte, io. Mi capisce? Questa ve la faccio gratis. Son genitore separato dai figli anchio. 

Non posso permetterlo, intervenne lavvocato, facciamo che le compro un anno di fornitura dietetica per… diciamo... un quattro cani. Va bene?

Affare fatto, dottore... pardon, avvocato. 

Allora restiamo daccordo. Ci restano solo da definire i particolari. La avverto, Cusumano: io non lascio niente al caso. Per cui ci sarà da lavorare a fondo. Anche sui dettagli.

Io sono un professionista. Lo tenga a mente. A sua disposizione, avvocato. 

Il Cusumano sarebbe stato testimone sia nella causa civile che in quella penale. 

Il suo compito sarebbe stato quello di testimoniare la mancata volontà della signora di consegnare il figlio al padre per le poche ore spettanti. Alludienza testimoniale civile, il Cusumano si presentò puntualissimo e di uneleganza degna di un dandy inglese di Fine Ottocento.

Il giudice chiese al teste di declinare le proprie generalità e di specificare se fosse parente del marito. Cusumano eseguì lordine ed escluse ogni grado di parentela. A questo punto il giudice volle sapere come facesse mai a conoscerlo e se ci fossero rapporti di amicizia.

Guardi, signor giudice, conobbi il signore in un grosso allevamento di cani del Piemonte, ove io periodicamente mi recavo per proporre, senza fortuna, i miei prodotti. A quel che mi risulta, il signore, profondamente deluso dalla razza umana per le vicissitudini separative, dedicava il suo tempo libero e il suo buon cuore esclusivamente allattività di volontariato nei canili e negli allevamenti, dichiarò Cusumano sotto gli occhi sgranati della signora, completamente ignara di questo risvolto.

Ma siete amici?

Illustrissimo signor giudice, riprese con voce calda e avvolgente il testimone, è evidente che la periodica frequentazione che si ripeteva ogni ventuno-ventotto giorni e la comune passione per la cinofilia hanno, a lungo andare, comportato un mutuo approfondimento della conoscenza fino a sfociare in rapporto di franca amicizia. Franca amicizia, però, che  e Cusumano quasi gridò  mai, ripeto mai, potrà inficiare i miei doveri nei confronti della Repubblica italiana di sincera e veritiera testimonianza!

Il giudice lo guardò stupita e ammirata.

Lavvocato Aquilani, gongolando, diede di gomito al cliente. 

Vero è, riprese il giudice, che in data quindici gennaio, sette febbraio, due marzo, ventisette marzo, diciotto aprile, dieci maggio e sei giugno, lei accompagnò il padre alla casa dove era domiciliato il bambino senza che questi venisse trasdotto nelle paterne braccia? 

Assolutamente vero, signor giudice. Confermo in toto. Io, in virtù di questa frequentazione, mi ero offerto di accompagnare il signore, prelevandolo allaeroporto, per fungere da testimone nella remota eventualità di una mancata trasduzione del minore; mancata trasduzione che, tengo a sottolinearlo, sarebbe avvenuta in totale dispregio del provvedimento emanato dallAutorità Giudiziaria.

Vero è che in data dieci maggio un signore, qualificatosi come vicino di casa, disse: è inutile che continuiate a venire, tanto il figlio non lo ve lo darà mai?

Vero, vostro onore. 

Mi scusi, non capisco. Davvero non capisco: ma come fa a ricordarsi, fra tutte le date, che quel fatto avvenne proprio il dieci maggio? Mi faccia capire…

Il Cusumano, con voce tragica, impostata, rispose: Perché vede, signor giudice... io non potrò mai dimenticare quella data... perché quel giorno il mio amico... pianse!

Mentre la signora faceva un salto di mezzo metro sulla sedia e lavvocato Aquilani sorrideva soddisfatto, Cusumano usciva dallufficio del giudice civile celando col corpo un pollicione da Marina che solo il legale e il suo cliente poterono vedere. 

Questa fu la deposizione in sede civile. Un anno dopo fu la volta del processo penale. Qui non bisognava solo rispondere è vero o non è vero. Qui si andava a ruota libera. Qui si poteva essere chiamati a rispondere su argomenti imprevedibili. Ma lavvocato Aquilani e Cusumano avevano lavorato sodo. E in udienza... si vide! 

Nel corso del processo la difesa dellimputata sostenne che in data due marzo non si verificava quanto segnalato dal teste Cusumano in quanto i vetri delle finestre di casa erano spalancati e non serrati come riportato dal testimone. Questo inficiava la credibilità e lattendibilità del testimone stesso. A quel punto saltò su, come una pantera, il vecchio Aquilani: Obiezione, vostro onore. Alle ore quindici del giorno due marzo la temperatura dellaria era di sette virgola sei gradi centigradi secondo la Scala Celsius. Si trattò di uno dei giorni di marzo più freddi del secolo. Lumidità relativa era dellottantanove virgola quattro per cento. Ho qui la stampata da internet dei dati meteo di quel giorno. Inoltre il vento, da nord con velocità di ventidue nodi, faceva percepire al corpo una temperatura di tre virgola sette gradi. Come possiamo pensare che le finestre fossero spalancate? La difesa ammutolì e il resto della deposizione fu un trionfo. A un certo punto Cusumano disse di avere sentito al citofono una giovane voce di donna dire allamico: Se vuoi rivedere mio figlio mi devi dare anche gli ultimi cento euro che ti sono rimasti. 

La difesa chiese: Ma lei, come fa a sapere che si trattava della signora? 

Suscitando lilarità generale Cusumano rispose col sorriso sulle labbra: Ha ragione, ora che lei mi ci fa pensare, è vero: poteva trattarsi della donna delle pulizie! 

Alla fine, però, quando tutto sembrava finito... quando pareva di avere superato brillantemente, ed è dir poco, tutti gli ostacoli e tutte le domande possibili e immaginabili... arrivò unevoluzione dei fatti che nemmeno lavvocato Aquilani aveva potuto ipotizzare. Nemmeno lui.

Accadde infatti che lavvocato della difesa, disperato, quando ormai il giudice stava per chiudere ludienza, si alzasse a domandare: Ma io vorrei sapere se il Cusumano, che mi appare così preparato, accanito e motivato, è iscritto a qualche associazione di genitori separati... ma io vorrei proprio sapere se il Cusumano è separato.

Obiezione vostro onore, tuonò lavvocato Aquilani, lo stato civile e leventuale appartenenza ad unassociazione non hanno nessuna attinenza con la qualifica di teste e la veridicità della sua deposizione. 

Obiezione accolta, disse il giudice, non si tratta di domanda attinente al processo. 

Pareva tutto finito, quandecco che, inaspettatamente, il teste alzò la mano: Vostro onore, mi perdoni. Io vorrei rispondere. 

Lavvocato Aquilani, attonito, si prese il capo tra le mani. Ma che cavolo gli era saltato in testa al Cusumano? Era già tutto risolto... domanda non accettabile... ma che cavolo aveva in testa il Cusumano? 

Ma ci pensò il giudice: Lasci stare Cusumano. Non ci interessa la sua risposta. Non è tenuto a dare spiegazioni. Domanda non ammissibile. 

Lavvocato Aquilani riprese a sorridere.

Eh no, signor giudice... io ci tengo proprio a dare la risposta.

Lavvocato Aquilani impallidì di nuovo.

Ma guardi che non ci deve dire niente, disse il giudice, va bene così. 

Poi, però, di fronte a quella mano che restava in aria e non voleva saperne di scendere, disse: Vabbè, se ci tiene così tanto... sappia che non è tenuto ma... allora risponda! Ormai sono curiosa anchio. 

Lavvocato Aquilani tornò a prendersi la testa fra le mani. 

Signor giudice, signor Pubblico ministero, signori avvocati: conscio di essere sotto solenne giuramento, intendo precisare di non essere iscritto ad associazione alcuna tranne il Club degli amici del Pastore bernese. Per quanto riguarda la mia specifica situazione familiare, bene, vi confesso che essa è disastrosa, disse Cusumano con voce impostata mentre lavvocato Aquilani faceva buon gioco a cattiva sorte restando vitreo e impassibile, e il suo cliente stava scomparendo sotto il bancone per la tensione. 

Sono infatti separato tre volte e ho quattro figli. Boato di esultanza nel banco della difesa. 

Però..., riprese Cusumano con voce asciutta e la solita dizione imperfettibile, le apparenze spesso ingannano. Io ho avuto una figlia da una prima moglie, un figlio da una seconda, due figli da una terza donna con cui non mi sono mai sposato ma con cui ho creato una famiglia di fatto. Bellissima. Poi, però, le cose sono andate male e così ci siamo lasciati. Ho perso tre case, devo mantenere un esercito di persone. Però, signor giudice, signor Pubblico ministero, signori avvocati, io ho voluto rispondere a questa domanda per precisare che, come sarebbe doveroso per tutti i genitori, con le madri dei miei figli, nellesclusivo interesse dei minori, ho sempre mantenuto un rapporto civile e cordiale. Direi quasi eccellente. 

A quel punto lavvocato Aquilani e il cliente, risorto di botto dal bancone, si strinsero le mani. Il giudice concluse vigorosamente: Mi fa piacere, signor Cusumano. Son separata anchio e mi fa sempre piacere trovare uomini così maturi e responsabili!! Complimenti! 

Quando Carlo ebbe ascoltata tutta la vicenda, chiese allavvocato: E come andò il processo? Certo avranno dato una bella legnata alla signora, con queste premesse. Ma quando mai, Carlucci..., gracchiò ironico Aquilani, fu proprio in quelloccasione che giurai a me stesso che non avrei mai più condotto certi processi penali in vita mia. Sorprendentemente la signora non riuscì a citare testimone alcuno. Vuoi perché nessuno aveva voluto immischiarsi in vicende altrui, vuoi perché la protezione di Cusumano aveva svolto il suo compito... chissà! Probabilmente era riuscito, con i suoi agganci, a farle terra bruciata attorno. Sola come un cane. I genitori come testi...

La signora fu però assolta egualmente per quasi tutte le mancate consegne perché i fatti non costituivano reato. Tra laltro era una donna molto recitativa, qualità che in Tribunale paga sempre. In una circostanza, addirittura, la sua parola dimputata fu ritenuta più credibile della mia, di quella del Cusumano e del Gribaudo, tutti testimoni che dicevano lopposto. 

Le rimase una modestissima pena pecuniaria condonata e la non menzione sulla fedina penale.
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Le mancate visite al figlio negli orari prestabiliti da parte di Carlo si protrassero ancora. Lavvocato Aquilani aveva comunque sconsigliato a Carlo di sporgere denunce: Guardi, il padre che fa denuncia è mal visto in Tribunale. Le ho già spiegato, poi, che si ottiene poco o niente. E per illustrarle in modo limpido fino a che punto si può arrivare, le racconto un caso su cui richiese la mia opinione una collega del meridione.

Orbene: una coppia si separò con una bimba molto piccola, di pochi mesi. Il giudice stabilì diritti di visita paterni di due ore per tre volte alla settimana. Affido congiunto. Ovviamente. Sei ore alla settimana! Come spesso accade la signora eluse continuamente il provvedimento o non facendosi trovare o barricandosi in casa. Tanto nessuno lavrebbe mai punita. Mai; tantomeno tolto la bambina. Il padre sporse denuncia e il Pubblico ministero, dopo qualche mese, ascoltate le ragioni della madre, richiese larchiviazione.

E per quale motivo?, chiese meravigliato Carlo. Vede Carlucci, la mamma sosteneva infatti che, essendo la bimba di nove mesi allattata esclusivamente al seno, non poteva staccarsi dal capezzolo materno neanche per quelle due ore, pena gravissime e irreversibili conseguenze. La pediatra curante aveva attestato che la bimba era allattata al seno (ma il certificato non specificava se assumesse altri cibi).

Ma è assurdo... e lei che ha suggerito?

Beh, io mi consultai con una pediatra che mi confermò la illogicità della posizione del magistrato e fece alcune osservazioni che poi riportai alla collega.

Immagino quali: la prima è che a nove mesi un lattante assume la pappa in media almeno due volte al giorno... la seconda che unalimentazione lattea esclusiva a quelletà comporta gravi carenze, soprattutto marziali, e che quindi il comportamento segnalato sarebbe stato foriero di una segnalazione ai Servizi Sociali della madre.

Esatto, dottore. La terza che, comunque, per due ore la bimba avrebbe ben potuto staccarsi dal capezzolo...senza nessuna conseguenza… giusto?

Certo. E come è finita?

Non è ancora finita. Si dovrà andare davanti al Gip, cioè il giudice per le indagini preliminari, che deciderà se archiviare o meno. Passeranno degli anni e lipotetico processo partirà, se mai partirà, poco prima della sopravveniente prescrizione... mi capisce? Mi ascolti: lei deve solo affidarsi a me e seguire i miei consigli. Nessun atto impulsivo: la vita è come una partita a Scacchi. Esige molto, molto pensiero e solo azioni ragionate. Quindi, niente denunce in sede penale, che servono solo a irritare  per un malinteso senso della maternità  i nostri magistrati; prepariamo invece un bel ricorso durgenza presso il nuovo giudice istruttore richiedendo linversione dellaffido e...magari chiediamo una perizia sullo stato di salute mentale di sua moglie.

Carlo aderì a tutte le iniziative dellavvocato ma...nonostante tutto tentò lo stesso di avvicinare il giovane penalista che operava nel medesimo studio dellavvocato Aquilani: laggressivo avvocato Murgias. Soprannominato la murena del Tribunale.

Tutto ciò che ottenne fu un facsimile molto astratto di querela su carta libera: Tenga, gli disse il penalista, questo è il massimo che posso fare per lei. Lo adatti al suo caso ma...si dimentichi di avermi incontrato. E non dica mai a un magistrato che io lho aiutata a sporgere una querela di tal natura. Non voglio mica rovinarmi la reputazione nel mio Foro; con lo stesso giudice che lei vede una volta nella vita, io posso avere anche cinque processi contemporaneamente...non so se mi spiego.

Si spiegava, si spiegava...la murena si spiegava.

Così Carlo iniziò a sporgere, di nascosto da tutti, le querele per la inosservanza del provvedimento del giudice. Aveva scovato su internet un sito gestito da avvocati che spiegava come redigere le querele e, leggendolo, si stava perfezionando. La cosa più importante, secondo lavvocato che gestiva il sito, era aggiungere in fondo alla querela la postilla:

Ai sensi dellart.408 comma 2 del codice di procedura penale chiedo di essere informato in caso di richiesta di archiviazione. Altrimenti il Pubblico ministero avrebbe avuto buon gioco nellottenere dal giudice per le indagini preliminari la archiviazione della querela a insaputa del querelante. Senza neanche la possibilità di unopposizione.

Il sito web spiegava infatti che i magistrati tendono a declassare questo tipo di reati a livello di una lite coniugale e cercano quasi sempre di archiviare la denuncia. Poco o nulla conta per loro che si tratti di reati, a ben vedere, contro lAmministrazione della giustizia e contro il diritto dei minori alla bigenitorialità (sancito dalla Convenzione internazionale di New York sui diritti del fanciullo): contro i bambini, insomma.

Anche presso i carabinieri, però, il quadro non era consolante: la prima volta che si recò in caserma, una domenica sera, Carlo vi trovò almeno dieci altri padri nella sua identica situazione. Rinunciò e tornò lindomani. Una cosa, però, e molto importante, laveva imparata: mai andare in caserma alla domenica sera!

Vede dottore, gli disse il brigadiere, io non voglio disilluderla ma... la sua denuncia, glielo dico per esperienza diretta, finirà sotto una pila di carte alta mezzo metro nellufficio del Pubblico ministero. Forse non verrà mai più riesumata se non, magari, nel tentativo di archiviarla definitivamente. Non si aspetti niente da questa giustizia. Soprattutto niente di buono per suo figlio: per molti giudici il padre è un di più. Un inutile orpello. Basta vedere certi diritti di visita striminziti. E se insisterà nel voler ottenere giustizia, beh... probabilmente il Pubblico ministero si arrabbierà molto più con lei che con sua moglie. Mi creda.

Malgrado ciò, Carlo si recò sistematicamente ad ogni mancata consegna in caserma per sporgere denuncia. I militi si erano così abituati alla sua visita che gli offrivano il caffè. Un giorno però si spinse oltre e chiese a un graduato se, per favore, gli mandava la pattuglia a verificare la mancata consegna del figlio nellorario stabilito dal giudice. La risposta fu chiara: Io non posso mica impegnare una macchina per tutte le donne fuori di testa che non consegnano i figli...

A seguito del ricorso durgenza dellavvocato Aquilani per le continue inottemperanze al provvedimento che stabiliva i diritti di visita, fu fissata unanticipazione della prima udienza presso il giudice istruttore. Nonostante tutto, Carlo era ancora convinto del buon senso e del buon cuore dei giudici; per cui, quando entrò nellufficio, era speranzoso. 

Il giudice De Gabrielis era giovane, occhi e capelli neri, con una frangetta sbarazzina. Era diventato, suo malgrado, famoso in tutta Italia perché qualche mese prima, in udienza, davanti a lui, una moglie portata sullorlo dellesaurimento, aveva sparato al marito e agli avvocati uccidendoli.

Quellepisodio aveva sottolineato la mancanza di un controllo allingresso del palazzo di giustizia, che si pensò di risolvere posizionando un metal detector e assoldando una compagnia di vigilanza privata.

Forse avrebbe dovuto insegnare anche qualcosaltro: al giudice, almeno, a non esasperare le parti... ma così, evidentemente, non era stato. Questo pensò Carlo sconsolato al termine delludienza: quellomicidio proprio al giudice De Gabrielis non aveva insegnato niente... assolutamente niente.
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Il giudice partì in quarta, non diede neanche il tempo agli avvocati di terminare i consueti salamelecchi di supina accondiscendenza, che esordì: 

Oggi voi avete disturbato un magistrato della Repubblica Italiana. Lo avete distolto dal suo lavoro: dagli sfratti, dalle ipoteche, dagli infortuni stradali, da tutto ciò che caratterizza un paese civile e da tutte le carte che occupano questa scrivania e questi armadi. Non so se ho reso lidea... Spero per lei, caro il mio Carlucci, proprio lei che ha chiesto lanticipazione della udienza, che abbia cose molto serie da riferire. Ma prima di sentirle, anche se ormai è ora di pranzo e ho una fame dellaccidente, voglio fare io un discorso molto serio e profondo alle parti: la separazione coniugale è uno dei momenti più tristi della vita di una persona, spesso vissuta tra asti e rancori nei confronti dellaltro coniuge; non dobbiamo dimenticarci di essere, però, anche genitori e quindi dobbiamo allontanare lo spettro della conflittualità nellinteresse dei bambini. I nostri figli sono pezzi del nostro cuore, non dimentichiamolo; per cui vi invito a consensualizzare la vostra separazione. 

Dalle perle di saggezza espresse dal giudice, Carlo capì subito che il livello del confronto non sarebbe stato troppo profondo. Solo poche frasi di circostanza, retoriche e convenzionali. Equidistanti e cioè volutamente capaci di non prendere posizione. Di non distinguere fra torti e ragioni, fra vittime e carnefici.

Poco contava che ci fosse un genitore che rispettava le regole dettate dal Tribunale e uno che le evadeva, causando un danno al minore: per il giudice De Gabrielis potevano essere solo mere quisquilie, frutto di improduttive diatribe coniugali. 

Carlo era stato peraltro a suo tempo avvertito dallavvocato A

quilani che in Italia si può diventare avvocati patrocinanti in Cassazione e magistrati di Cassazione senza aver studiato un solo rigo di psicologia infantile. È una falla del sistema: i magistrati, gli spiegò Aquilani, in Italia possono legittimamente spaziare nel volgere di pochi giorni o minuti dalle bestie di Satana, allincidente stradale, dagli sfratti alloccupazione abusiva o alla somministrazione di cibi adulterati. Tutto con la medesima, intuibile, competenza specifica... qualche volta possono integrare le loro conoscenze con pareri tecnici che, comunque, possono non essere determinanti; vede, Carlucci: io ho anche una seconda laurea in psicologia, cosa che non dico mai in udienza, se no verrei tacciato subito di esibizionismo, e sono profondamente appassionato alla psicologia junghiana. Ma non mi servono a nulla queste mie conoscenze... diciamo così... accessorie… perché, non venendo recepite dal magistrato per la sua inadeguatezza formativa, non produrrebbero alcun effetto positivo nella causa. Anzi, forse sarebbero persino controproducenti. 

Si ricorda cosa diceva a questo proposito Leonardo da Vinci?

Onestamente no, avvocato.

Diceva che lArte è Scienza, non si improvvisa e non si accontenta di qualunquistiche e superficiali approssimazioni; anzi, richiede un duro e sistematico lavoro. Ma ciò non si adatta ai nostri Tribunali e allarte forense: anche un avvocato può gestire sfratti, affidamenti di minori e cause di diritto tributario. Ascolti, Carlucci: parafrasando un grandissimo poeta turco, Nazim Hikmet, potrei dirle: la giustizia è splendida e scintillante. Può emettere sentenze più taglienti di una scimitarra. Capaci di dividere in un secondo il Bene dal Male. Il giusto dallingiusto. Caino da Abele. Ma ha un difetto. Essa ha bisogno di un uomo.

Lanziano legale fece una pausa studiata, come per consentire allinterlocutore di meditare, poi riprese.

Questo, Carlucci, è un sistema malato cui le persone perbene non dovrebbero rassegnarsi: prenda atto, la prego, che per primi i nostri arbitri assoluti non sono tenuti ad avere nessuna competenza specifica sullo sviluppo somatico e psicologico dei minori. Gli avvocati, in larga maggioranza, si adeguano.

Dice sul serio, avvocato?

Mi scusi Carlucci, fuori dai denti: ma secondo lei a un divorzista di fama che viene sospeso dallOrdine per le parcelle troppo salate, per gli acconti e i fondi spese da trentamila euro, gliene può importare qualcosa del minore, della sua psiche, dei suoi circuiti neuronali?

Carlo tacque. Non aveva risposte. Poco prima delludienza, del resto, egli aveva casualmente incontrato un compaesano, il signor Enrico, padre di una sua amica e anche lui in udienza dal giudice De Gabrielis che gli aveva implicitamente chiarito quanto anticipatogli dallavvocato: Ma che sorpresa, signor Enrico. Anche lei in udienza dal mio giudice!? Ma sua figlia è maggiorenne, però...

Infatti, caro il mio dottore, io non sono qua per mia figlia o le mie nipoti; bensì a causa della catasta di legna che il mio vicino ha scaricato davanti al passo carraio e che mi impedisce di uscire di casa!

Dopo la catasta di legno toccò a Paolino.



Nella breve udienza Carlo riuscì a chiarire che cerano grossi problemi nellespletamento delle visite al figlio; non fece in tempo a finire che saltò su con vigore sua moglie dichiarando che in realtà era il marito che non si presentava a prendere Paolino. Allora il giudice De Gabrielis prese la parola e disse, serissimo: Io non so a chi credere. Per me siete uguali. Chiarirò nella fase deputata, cioè tra almeno un anno e mezzo, in fase istruttoria, se è vero che il padre vede o non vede suo figlio.

Mi scusi, signor giudice, ma tra un anno e mezzo è tardi. Si saranno già verificati dei danni devastanti e forse irreversibili mentre ci vuol molto poco per chiarirlo! 

Basta che telefoni ai carabinieri: per caso sono passati un paio di volte dal cancello mentre cercavo di prelevare Paolino.

Lei, Carlucci, è un arrogante. Non si interrompe un magistrato in udienza. Lo faccia ancora una volta e la espello con una multa di cinquecento euro. Io non son qua a fare telefonate a comando per la sua bella faccia. Decido io cosa fare. E ho deciso che la faccenda verrà chiarita in fase istruttoria. Per quanto riguarda la sua richiesta di perizia psichiatrica sulla signora, premesso che io non credo alla follia (e lì si ebbe la prova che gli omicidi in udienza non gli avevano proprio insegnato niente), se davvero dovessi farla fare... la farei fare su di lei, Carlucci, che sta sudando copiosamente mentre sua moglie, bella, sorridente, ben vestita... son sincero: mi dà unottima impressione. 

Quanto al fatto che il bimbo è tenuto per volontà materna a seguire una rigida dieta al nido senza latte, mentre poi la mamma gli compra subito un cono fior di latte alluscita... beh... non vedo di cosa si stupisca: è anche il mio gusto preferito.

La diffido Carlucci dal chiedere ancora in futuro anticipazioni di udienza per problemi così frivoli; e lo stesso vale per il suo legale. 

Lei mi stupisce, avvocato Aquilani, per come non sia riuscito a dissuadere il suo cliente da unazione così inutile. Da un uomo della sua esperienza, dico la verità, non me lo sarei mai aspettato. Oggi lei, avvocato, mi ha proprio deluso.

Carlo voltò lo sguardo verso Aquilani ma vide solo un uomo anziano, piegato in due, in silenzio, sotto i colpi del giovane ragazzino arrogante che poteva essere suo nipote. 

Uscito bastonato dalludienza, Carlo poté solo consolarsi con quanto gli disse alla sera Domenico. Anche a lui, infatti, le cose non andavano bene: Domenico era letteralmente scappato da casa per timore che la moglie si gettasse dalle scale incolpandolo di percosse, aveva difficoltà a vedere i figli e, anzi, erano loro stessi che  indottrinati dalla madre  iniziavano a riceverlo malvolentieri.

Un giorno il figlio di quattro anni arrivò a gridargli contro: Esci da questa casa, bastardo!

Domenico per ragioni di lavoro aveva la possibilità di incontrare moltissime persone un po in tutta Italia. Con gli occhi inesperti e disorientati del neofita cercava sempre con i clienti di portare il discorso sullargomento separazione. 

In questo modo era riuscito a venire a conoscenza di molti casi inerenti vicende separative e a costituirsi una modestissima casistica. Una casistica di soli padri perché era istintivamente maggiore la confidenza con chi vedeva il problema dalla sua stessa parte. Non poteva ancora sapere, Domenico, che non esistono punti di vista, chiamiamole prospettive, maschili o femminili. Esistono solo punti di vista ragionevoli.

In modo indipendente dal sesso e dai Tribunali. Ma lo avrebbe scoperto assai prima di quanto poteva immaginare. Molto, molto prima e in maniera decisamente approfondita. Non poteva neanche lontanamente sospettare quanto approfondita. 

Erano quelli, in fondo, solo i primi casi... le prime anse del grande fiume... i primi passi in un mondo ignoto di cui non sapeva niente ma di cui avrebbe presto finito col sapere tutto. 

Un padre, ad esempio, gli aveva confidato che alcuni anni prima un suo amico, tornando alla sera prima del previsto, aveva trovato la moglie in intimità con un ragazzo, mentre il figlioletto di tre anni guardava la tv nella stanza accanto. Il figlio più grande, invece, era da amici.

Chiesta la separazione, aveva perso (oltre alla moglie e alla famiglia) la custodia dei bambini, la casa di proprietà assegnata ai figli e allaffidatario, e... un bel po di denaro in alimenti. Era poi accaduto che a distanza di anni il perito psicologo del Tribunale riscontrasse un quadro di grave condizionamento materno e suggerisse al giudice di affidare i figli al padre. Il giudice disattese il consiglio con la conseguenza che il figlio minore, tra laltro affetto da ingravescenti disturbi psicologici, rifiutò con sempre maggior vigore gli incontri col padre fino a perdere ogni contatto con lui. 

Questa situazione ultima si stava protraendo da almeno due anni.

Un altro padre conosciuto da Domenico, invece, era riuscito ad avere la custodia della figlia nellunico modo forse possibile: dando due sganassoni alla moglie prima della famosa udienza presidenziale e facendosi trovare al primo colloquio col giudice con la bambina di quattordici mesi fisicamente in mano sua e dei suoi genitori. 

Il Presidente volle sapere con chi stesse materialmente la bambina, riservando alla fase istruttoria (che tra laltro non era ancora iniziata a distanza di due anni), ogni ulteriore accertamento. Con il primo provvedimento assegnò la bimba al padre per non modificare la situazione in atto e nessun magistrato ebbe mai il coraggio di sconfessarlo.

Carlo volle discutere di questi primi casi che gli erano stati riferiti da Domenico con lavvocato Aquilani e gli chiese un appuntamento.





IL PENSIERO DELL’AVVOCATO AQUILANI





















Carlo voleva a tutti i costi condividere col vecchio
avvocato quanto aveva saputo dall’amico Domenico. L’avvocato
Aquilani: apparentemente l’unico faro di cultura e saggezza nella
tenebra. La sola persona che riuscisse a decifrare e tradurre per
lui il misterioso linguaggio del Tribunale. Una lingua criptica e
inaccessibile a chi non fosse abituato a frequentare le aule
giudiziarie. Una lingua che, Carlo non lo sapeva, sarebbe riuscito
col tempo non solo a capire ma persino a governare. Sempre, però,
come il surfista sulla tavola, quando governa la grande onda. Con
la intima consapevolezza che questa ti può disarcionare e
ribaltare; in un attimo. Un attimo.

Carlo entrò nel portone dello stabile signorile nel centro della
città, salì le scale e, dopo una brevissima attesa, fu fatto
accomodare dalla segretaria nel grande studio in penombra. Dietro
un’immensa scrivania in legno gli apparve l’avvocato Aquilani. Uno
strano odore, dolciastro, permeava l’ambiente. Non poteva neanche
lontanamente sospettare, Carlo, quanto e in quale misura quello
studio, quei mobili in legno, quelle luci fioche, quegli odori
inconsueti e apparentemente inspiegabili, gli sarebbero divenuti
col tempo familiari... quanto e come sarebbero entrati nella sua
vita, dentro la sua pelle. Cambiandola. Per sempre.

Carlo raccontò, quasi di corsa, le storie che gli aveva narrato
Domenico.

L’avvocato Aquilani, seduto alla scrivania sotto una bella
riproduzione del dipinto di un paesaggista inglese, ascoltò in
silenzio, con gli occhi socchiusi. Ogni tanto annuiva. Era come se
sapesse già tutto. Come se ascoltasse una melodia conosciuta.
Quando Carlo ebbe finito, gli sorrise e poi con garbo cominciò:

“Vede, dottor Carlucci, devo innanzitutto precisare a lei, che è
ignaro di tutto, che nel nostro microcosmo si parla un idioma
particolare, apparentemente inafferrabile. Almeno dai profani. Nel
caso specifico, le segnalo che da tempo la magistratura ha preso un
chiaro indirizzo intendendo separare completamente la sfera della
genitorialità da quella della coniugalità. Le signore che
cornificavano il marito o che magari hanno anche tentato di
ucciderlo, forse non saranno la quintessenza della buona
coniugalità. Anche se pure questo rimarrebbe comunque tutto da
vedere: infatti la Suprema Corte ha stabilito ad esempio che
adulterio non è sinonimo di colpa...

Bisognerebbe dimostrare che esso è stato causa della fine del
matrimonio e non mera conseguenza della crisi dello stesso... ci si
potrebbe infilare così in un ginepraio, praticamente impossibile da
attraversare con [...]
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