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  Editoriale Programma


  Introduzion


  A Leone Werth


  Scuséme puteli parché ghe go dedicà sto libro a un grando. Go na scusa seria: lu el xe el mio amigo megio a sto mondo. Go anca n’altra scusa: sta persona granda la pol capir tuto, anca i libri par puteli. Go anca una tersa scusa: sta persona granda la ga casa in te la Franza, la ga fame, la ga fredo, e la ga tanto bisogno de esser consolada. E se tute ste scuse no le basta, lora dedicarò sto libro al putelo che sta granda persona el xe sta. Tuti i grandi i xe stai puteli, na volta (ma pochi i se ne ricorda). E desso rifasso la me dedica:


  A Leone Werth quando ch’el gera un putelo.


  Capitolo uno


  Tanti e tanti ani fa quando che gero un putelo e gavevo sie ani, drento de un libro che contava de foreste salvadeghe, che’l gaveva come titolo ‘Storie vissue de la natura’, me ricordo che go visto un disegno che gera na maravegia.


  El mostrava na bissa enorme de nome boa intanto che la se ingiotiva na bestia. E qua ve meto copia del disegno:
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  E soto ghe gera scrito che i boa para zo la so preda tuta intiera, sensa gnanca mastegarla. E cussì, dopo verla parada zoso, no i xe più boni de movarse e i dorme par tuti i sie mesi che dura la digestion.


  E lora go medità par un bel toco su la vita de la giungla.


  So riussio anca mi lora a far el me primo disegno, el me disegno numaro uno, che gera cussì:
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  Pien de zogia go mostrà el me capolavoro ai grandi, e ghe go domandà se i chiapava paura a vedar el me disegno. Ma i me ga dito: ‘Chiapar paura? Ma par cossa? L’è solo un capelo!’


  Ma gnanca par idea che mi gavevo disegnà un capelo! Gavevo piuttosto disegnà un boa che zerca de parar zoso un lionfante.


  E cussì parché i capisse cossa che gavevo disegnà, go disegnà el drento del boa.


  Ai grandi se ga da spiegarghe sempre tuto.


  El me disegno numaro do gera sto qua:
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  dopo de ver visto el disegno i me ga dito: ‘Lassa da parte i boa, sia par fora che par drento, e metite de impegno a studiar la geografia, la storia, l’aritmetica, la gramatica’.


  E cussì a sie ani go lassà perdar la cariera del pitor che la gavaria podesto esser gloriosa sul serio.


  El falimento del me disegno numaro uno e de quelo numaro do me gaveva lassà davero sensa arme.


  I grandi no i xe boni de capir gnente da soli, e i putei se stufa de doverghe spiegar tuto ogni volta.


  Alora go cambià mestier e me so messo a far svolar i reoplani.


  Go svolà par un toco sora tuto el mondo e la geografia go da confessar la me xe stada sul serio de agiuto.


  So cussì deventà bon de ricognosser la Cina rispeto ala Arizona, e se ti te perdi de note, sta sapiensa la xe par davero utile.


  Go cognossuo tante persone importanti in te la mia vita, parché go vivesto par tanto tempo in mezo ai grandi. I go cognossui nel profondo vendoghe vissuo da rente par tanto tempo, e sempre vendoli vardai. Ma no xe che par questo la me opinion su de lori la sia megio de prima. Quando che ghe ne incontravo uno che el me pareva de mente verta, ghe mostrava el me disegno numaro uno, che go sempre tegnuo da conto, par capir se el gera da seno na persona inteligente. Ma tuti, omani e done, i me rispondeva che se tratava de un capelo.


  Cussì no parlavo de boa, de foreste salvadeghe, de stele. Me sbassavo al so livelo e ghe parlavo de bridge, de golf, de politica, de cravate. E lu el gera sodisfà de ver incontrà un omo cussì sensibile.


  Capitolo do


  E cussì go passà tuta la me vita da solo, senza nissun da poderghe parlar, fin sie ani fa quando che go vuo na rogna col me reoplan in tel deserto del Sahara. Se gera roto non so cossa drento al motor, e no vendo co mi ne un mecanico ne pasegeri, me so messo da solo a zercar de giustar la rotura. Gera question de vita o de morte, parché gavevo aqua da bever solo par na setimana. La prima note go dormio sul sabion, lontan mile mia da la più vizina abitasion de omani. Gero più isolà de un mariner molà in tel mezo dell’oceano, sora na satara, dopo de un naufragio. Ve podè pensar la me maravegia de esser dismissià a l’alba da na vozeta strana: ‘Ti me disegni par piaser na piegora?’


  ‘Cossa gastu dito?’


  ‘Disegnime na piegora’.


  De colpo me so tirà suzo in pie, come se fusse sta ciapà da na saeta. Me go sfregolà i oci na volta, do volte, vardandome intorno co atenzion. E lora go visto na personeta straordinaria che la gera drio a fissarme stando sul grave. Qua podè vèder el megio ritrato che so riussio a farghe, un poco più tardi. Ma el me disegno te striga molto manco del modelo.


  La colpa no xe però mia. Dopo che i grandi me ga cavà el coragio, ancora quando che gavevo sie ani, de far la cariera del pitor, no go mai imparà a disegnar nome che serpenti boa par de fora e serpenti boa par de drento.


  Vardavo fisso sta vision improvisa, co i ochi fora de la testa: gero restà de sal. Gavè da recordarve che me trovavo a un mier de mia distante da tute le tere abitae, ma el me ometo nol parea perso in tel mezo del sabion, e gnanca meso morto par la fadiga, o par la fame, o par la sen, o par la paura. No ghe gera gnente de lu che me fasesse pensar a un fantolin perso in tel deserto a un mier de mia da ogni casa de omeni. Quando po’ so riussio a parlar, ghe go dimandà: ‘Ma cossa ti fa qua?’Alora lu pian pianeo, come se la fusse na roba molto importante el me ga respondesto solo cussì: ‘Par piasser, disegnime na piegora…’


  Quando na situassion stramba te chiapa a la gola, no se ga più el coragio de disobedir. Anca se la me dava l’impressione de esser na roba fora de testa, cussì distanti da ogni logo abità da omeni, e anca se gerimo in pericolo de morte, go cavà fora da la scarsela un tocheto de carta e la pena. Me so però ricordà che i me studi se gera concentrai su geografia, storia, aritmetica gramatica e ghe go dito, in parte de mala vogia, che no gero bon de disegnar. Lora el me ga respondeso: ‘No importa gnente. Disegnime na piegora…’.


  No gavevo mai disegnà in vita mia na piegora e lora go fato par lu uno dei do disegni che gavevo fato tante volte: queo del boa da drento; ma so sta meravegià de sentirme dir: ‘No, no, no! No vogio el lionfante drento al boa. El boa el xe tanto pericoloso e el lionfante tanto ingombrante. In dove che mi vivo, tuto xe tanto picenin. Go bisogno de na piegora: fame na piegora’.


  Lora go fato el disegno che lu voleva.


  Lu lo ga vardà co atenzion; dopo el me ga dito: ‘No! Sta piegora xe bastanza malada. Famene n’altra’.


  Go fato lora un altro disegno.


  El me amigo el ga scuminsià a soridarme co gentilessa, co perdonanza.
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  ‘Ti pol vedar anca ti’ el me ga dito lora, ‘che sta qua no xe na piegora. El xe un molton: el ga i corni!’


  Go rifato el disegno par la tersa volta, ma no lo ga volesto come quei altri de prima.


  ‘Questa xe massa vechia. Vogio na piegora che la gabia da viver tanto’. Sta volta la me pasiensa la gera finia, gavevo furia de meter a posto da novo el me motor. Go butà so un quarto disegno. E go tirà fora sta spiegassion qua:


  ‘Sta qua xe solo el so casseoto. La piegora che ti voevi la sta drento’.


  Me so dà tanto de maravegia vardando el viso del me zudice picenin che se gera tuto iluminà: ‘Sto qua xe proprio quelo che volevo. Ti credi che sta piegora la gabia bisogno de tanta erba?’
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  ‘Par cossa?’


  ‘Parché in dove che vivo mi, tuto xe tanto picenin…’


  ‘Ghe sarà de sicuro erba che basta par ela: la xe tanto picenina la piegora che te go dà’.


  Lora el se gà piegà sora del disegno:


  ‘No tanto picola che… oh, varda! La se ga meso a dormir…’.


  Xe sta in sto modo che go fato cognossensa col picolo prencipe.
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Capitolo tre

Ghe go meso tanto tempo par capir
da dove ch’ el vegniva. El picolo prencipe, ch’ el me faseva un mar
de dimande, pareva che no ’l sentisse quele mie. Cussì, quando che
l’ha visto par la prima volta el me reoplan (no stago qua a
disegnarlo parché saria massa complicà par mi), el me ga
dimandà:

‘Cossa xela sta roba qua?’

‘No la xe na roba… la svola. El xe
un reoplan. El xe el me reoplan’.

Gero sul serio orgoglioso de farghe
saver che svolavo.

Lora el ga sigà:

‘Cossa ti ga dito? Ti xe cascà dal
cielo!’

‘Sì’, ghe go respondesto sensa
spuzza de superbia.

‘Ah, sta qua xe da rider…’

E ‘l picolo prencipe xe schiopà in
na gran ridada che me ga fato stucegar. Mi vogio che le me
disgrassie le sia chiapae sul serio. E dopo el gà continuà:

‘E lora anca ti ti vien dal cielo!
De qual pianeto ti xe?’

Me ga parso de vedar lora un chiaro
in tel mistero de la so presenza, e ghe go dimandà de paca:

‘E donca, ti te vien da n’altro
pianeto?’

Ma no ‘l me ga respondesto. El ga
sgorlà pitosto la testa co bona grazia, fisando el reoplan.

‘Securo che su quel robo là no ti
pol vegnir da tanto distante’.

Lora el se ga sprofondà par un toco
a pensar. E dopo, tirà fora da la scarsela la mea piegora, el se ga
sprofondà a contemplar el so tesoro.

Ve podè ben pensar come che mi
fusse incuriosio da sta mexa confidenza sora de ‘i altri pianeti’.
Go sercà donca de cavarghe fora qualche altra notissia:

‘Da dove ti vien, ometo? Dove xela
la to casa? Dove ti vol portar la me piegora?’

El xe sta un tocheto a pensar,
zito; e dopo el me ga respondesto:

‘Quelo che ghe xe de bon xe che la
cassea che ti me ga dà, la ghe servirà da casa par la note’.

‘Seguro. E se ti xe bon, te darò
anca na corda par ligar la piegora intanto che xe giorno. E un
paleto’.

Ma sta proposta la ga fato che el
se scandalisasse.

‘Ligarla? Che idea stramba!’</
[...]
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