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Prefazione
 
 
 

I
l libro che il lettore ha tra le mani non è sol-
tanto una raccolta di racconti: è il risultato 
concreto di un percorso educativo che ha sa-
puto trasformare la scrittura in esperienza formati-
va, in spazio di ricerca interiore, in luogo di incon-
tro tra sensibilità diverse. Questo volume rappresen-
ta molto più di una raccolta di racconti: è l’esito ma-
turo e consapevole di un percorso educativo che ha 
saputo coniugare scuola, creatività, formazione uma-
na e rigore espressivo. Le pagine che seguono resti-
tuiscono voci autentiche, emozioni elaborate, storie 
che nascono dal vissuto, dall’immaginazione, dall’os-
servazione del mondo e che trovano nella parola scrit-
ta una forma di consapevolezza.
Il laboratorio di scrittura creativa Trame di carta, 
ideato e condotto dal prof. Salvatore Principe, si è 
distinto per alcune caratteristiche peculiari che ne 
hanno fatto un’esperienza di particolare valore: l’im-
postazione autenticamente laboratoriale, l’intreccio 
costante tra riflessione teorica e pratica creativa, l’at-
tenzione alla dimensione emotiva della scrittura, il 
lavoro cooperativo di lettura, revisione e riscrittura, 
fino alla concreta realizzazione di un prodotto edi-
toriale.
Attraverso un’impostazione laboratoriale auten-
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tica, lontana da ogni approccio meramente esercita-
tivo, il corso ha accompagnato gli studenti in un per-
corso che li ha condotti dal racconto breve alla co-
struzione di testi narrativi più complessi, favorendo 
non solo il miglioramento delle competenze lingui-
stiche e stilistiche, ma anche la maturazione di una 
consapevolezza nuova del linguaggio come strumen-
to di conoscenza di sé e del mondo.
In questo percorso gli studenti non sono stati 
semplici destinatari di contenuti, ma protagonisti di 
un processo: hanno sperimentato la fatica e la gioia 
della scrittura, il confronto con l’altro, la responsa-
bilità del testo condiviso, la trasformazione dell’idea 
in opera. Hanno appreso che scrivere significa an-
che ascoltare, accogliere, rielaborare, mettersi in di-
scussione. E soprattutto hanno scoperto che la pa-
rola può diventare strumento di conoscenza di sé, 
degli altri e delle proprie emozioni.
I testi raccolti in Geografie dei sentimenti testimonia-
no con chiarezza la forza di questo percorso: raccon-
ti intensi, attraversati da temi profondi e spesso dif-
ficili, capaci di dare voce a paure, speranze, legami, fe-
rite e rinascite. La scrittura diventa qui spazio di ela-
borazione, di ascolto e di condivisione, e la dimen-
sione collettiva del laboratorio si riflette nella quali-
tà del lavoro svolto, fondato sulla lettura reciproca, 
sulla revisione condivisa e sul rispetto delle parole 
dell’altro.
A rendere ancor più ricca e significativa questa 
esperienza è stato inoltre il dialogo fecondo tra pa-
rola e immagine. Ogni racconto è stato infatti accom-
pagnato e interpretato visivamente grazie al talento, 
alla sensibilità e alla competenza tecnica degli stu-
denti dell’indirizzo artistico del nostro Liceo, che 
hanno saputo tradurre in segni, colori e forme le at-
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mosfere narrative e le emozioni espresse nei testi. 
Le illustrazioni non costituiscono un semplice ap-
parato decorativo, ma rappresentano un’autentica 
estensione del racconto, una seconda voce capace 
di amplificarne il significato e di restituirne la pro-
fondità simbolica.
Un sentito ringraziamento va al prof. Francesco 
Giraldi che si è lasciato coinvolgere in questa pro-
duzione letteraria e artistica ed ha guidato con pas-
sione e professionalità questo lavoro creativo, favo-
rendo l’incontro tra linguaggi espressivi diversi, e che 
ha generosamente concesso l’utilizzo di un partico-
lare di una sua opera per la copertina del volume. 
Il valore di questo progetto risiede proprio nella 
sua capacità di unire competenza linguistica, educa-
zione affettiva, creatività e orientamento culturale, 
offrendo agli studenti uno spazio protetto ma esi-
gente, libero ma rigoroso, in cui esprimersi e cre-
scere. La qualità dei testi raccolti in questo volume 
testimonia con chiarezza l’intensità del lavoro svol-
to e la maturazione progressiva degli autori.
Questa antologia rappresenta, dunque, un esem-
pio virtuoso di scuola che produce cultura: una scuo-
la che non si limita a trasmettere saperi, ma li gene-
ra; che accompagna gli studenti nella costruzione di 
opere, non solo di verifiche; che crede nella scrittu-
ra come strumento educativo ad alto valore forma-
tivo.
La pubblicazione di questo volume presso Dio-
gene Edizioni conferisce ulteriore valore all’esperien-
za, offrendo agli studenti l’opportunità concreta di 
confrontarsi con il mondo editoriale e di vedere ri-
conosciuto il proprio impegno in un prodotto cul-
turale reale, destinato a durare nel tempo.
Per queste ragioni auspico che Trame di carta pos-
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sa diventare negli anni un laboratorio stabile del 
nostro Istituto, un luogo permanente di sperimen-
tazione narrativa, di educazione alla parola, di colti-
vazione dei talenti e delle sensibilità. Un progetto 
replicabile, ampliabile, capace di coinvolgere nuove 
generazioni di studenti e di arricchire ulteriormente 
l’offerta formativa del nostro Liceo.
Questo libro è dunque, insieme, un traguardo e 
un inizio: il traguardo di un percorso che ha dato 
frutti evidenti, e l’inizio di una possibile tradizione 
educativa fondata sulla scrittura come esercizio di 
libertà, di responsabilità e di profondità.
Con orgoglio e riconoscenza verso tutti coloro 
che hanno reso possibile questa esperienza, conse-
gno questo volume alla comunità scolastica e ai let-
tori, certa che saprà restituire il senso più autentico 
di ciò che la scuola può e deve essere: un luogo in 
cui le voci nascono, crescono e trovano finalmente 
la forza di essere ascoltate.
 
Prof.ssa Nicoletta Albano 
Dirigente Scolastica
Liceo Statale “C. Colombo” – Marigliano
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Introduzione
 
 
 

Q
uesto libro non nasce da un esercizio 
scolastico. Nasce da un’esigenza. Nasce 
dall’urgenza, sempre più evidente nei no-
stri studenti, di trovare parole per dire 
ciò che spesso resta muto, confuso, rimosso o sem-
plicemente inesprimibile. Nasce dal bisogno di tra-
sformare la scrittura da gesto tecnico in atto uma-
no, da compito in spazio di attraversamento interio-
re, da prodotto in processo.
Il laboratorio di scrittura creativa Trame di carta 
è stato pensato fin dall’inizio non come un corso di 
“bella scrittura”, né come un addestramento a mo-
delli narrativi, ma come un percorso di educazione 
emozionale attraverso la narrazione. Un luogo pro-
tetto, esigente e libero al tempo stesso, in cui gli stu-
denti potessero imparare a riconoscere, abitare e 
dare forma alle proprie emozioni mediante il lin-
guaggio.
La scrittura, in questa prospettiva, non è stata 
considerata un ornamento, ma un dispositivo di co-
noscenza: scrivere per capire, scrivere per attraver-
sare, scrivere per nominare ciò che preme dentro e 
che spesso non trova canali di espressione adeguati.
Ma questa esigenza pedagogica affonda le sue 
radici in una convinzione più profonda, di ordine 
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filosofico: che la parola non sia un semplice stru-
mento, ma un evento; non un mezzo neutro, ma un 
atto originario. La parola è il primo modo in cui 
l’umano si istituisce come umano. Prima della scien-
za, prima della tecnica, prima della legge, c’è la voce 
che nomina, che invoca, che teme, che celebra. E 
ciò vale ancor di più nella società odierna iperscien-
tifica, società che ha fatto di una cultura matematiz-
zante e tecnologica la chiave di volta della compren-
sione della realtà che tuttavia perde di vista ciò che 
è umano e non consente appunto una concreta com-
prensione dell’umano e del mondo umano. 
È questa la convinzione di vichiana memoria che 
ha attraversato sotterraneamente l’intero impianto 
del laboratorio. L’eloquenza non come retorica de-
corativa, ma come potenza generativa. Parola poeti-
ca, immaginativa, corporea, emotiva; parola che non 
descrive semplicemente il mondo, ma lo fa emerge-
re. Parola che nasce dal bisogno di orientarsi nell’e-
sperienza e, nel nominarla, la istituisce come mon-
do umano.
Il laboratorio Trame di carta è nato precisamen-
te da questa intuizione: riportare la scrittura alla sua 
sorgente antropologica, là dove essa non è ornamen-
to, ma necessità; non esercizio formale, ma gesto di 
fondazione del senso. Non si è trattato di insegnare 
a scrivere “bene”, ma di creare le condizioni perché 
la parola tornasse ad essere ciò che, secondo la pro-
spettiva vichiana, essa è originariamente: espressio-
ne incarnata di un’esperienza, forma simbolica di un 
vissuto, costruzione di un mondo.
In questo orizzonte di senso la parola non è un 
semplice veicolo di contenuti interiori, ma heideg-
gerianamente il luogo stesso in cui l’essere si dischiu-
de per l’uomo, il modo in cui l’esser-ci si compren-
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de nel tempo, si raccoglie nel passato, si espone al 
futuro, abita il presente, il linguaggio si dice come 
apertura temporale dell’essere dell’esser-ci. Nel dire, 
l’uomo non aggiunge qualcosa al mondo: vi si espo-
ne. Si apre. Si comprende.
Educare alla parola significa allora educare all’e-
sistenza come apertura, come progetto, come espo-
sizione. Significa rendere sensibile lo studente al fatto 
che ciò che non viene detto resta informe, e che solo 
ciò che entra nel linguaggio può diventare esperien-
za abitabile. In questo senso, il laboratorio ha cerca-
to di restituire alla scrittura il suo statuto più origi-
nario: quello di luogo in cui l’esser-ci poeticamente, 
linguisticamente, abita il mondo.
Per questo, ogni racconto presente in questo vo-
lume nasce da una scelta preliminare precisa: un’e-
mozione da cui partire. Non un tema generico, non 
un genere imposto, non una trama assegnata, ma 
un’emozione: paura, perdita, vergogna, rabbia, de-
siderio, solitudine, speranza, amicizia, senso di col-
pa, rinascita. L’emozione come nucleo generativo, 
come seme narrativo, come punto sorgivo da cui la-
sciar scaturire personaggi, situazioni, conflitti, imma-
gini, parole.
Prima ancora di scrivere, gli studenti sono stati 
invitati a sostare, a interrogarsi, a riconoscere ciò che 
li attraversava. Che cos’è davvero la paura? In che 
modo si manifesta? Che voce ha la vergogna? Che 
corpo ha la nostalgia? Dove si annida la rabbia? Che 
forma assume il dolore quando non si può dire?
Solo dopo questa fase di esplorazione emotiva, 
individuale e collettiva, è iniziato il lavoro propria-
mente narrativo. Le tecniche, le strutture, i modelli 
letterari, la costruzione dei personaggi, la gestione 
del punto di vista, il ritmo, il dialogo, non sono mai 
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stati fini a se stessi, ma strumenti messi al servizio 
di un compito più profondo: trovare una forma all’e-
sperienza, dare voce alle emozioni.
In questa scelta risuona ancora una volta la le-
zione vichiana. Le prime età dello spirito non sono 
governate dalla ragione astratta, ma dall’immagina-
zione, dal corpo, dal pathos. Le “età” non sono sol-
tanto stadi storici dell’umanità, ma dimensioni sem-
pre attive dell’esperienza umana. Anche l’adolescen-
te contemporaneo attraversa, nel suo modo proprio, 
un’età poetica: vive in un mondo densamente emo-
tivo, simbolico, mitico; un mondo in cui ciò che si 
prova precede ciò che si comprende.
Il laboratorio ha assunto questo dato non come 
limite, ma come risorsa. Ha riconosciuto che educa-
re significa innanzitutto dare forma a ciò che pre-
me, offrire topoi, luoghi, spazi interiori in cui l’espe-
rienza possa organizzarsi, narrarsi, diventare dicibi-
le. In senso propriamente vichiano, si è trattato di 
riattivare una topica dell’esistenza: non un elenco di 
temi, ma una geografia dell’umano; non un reperto-
rio di figure, ma un atlante delle passioni.
Ogni studente è stato invitato a sostare in un’e-
mozione, ad abitarla, a esplorarne le immagini, i ri-
cordi, le risonanze corporee, i conflitti. Solo succes-
sivamente si è passati alla costruzione narrativa: per-
sonaggi, situazioni, voci, strutture, dialoghi. La tec-
nica non è stata un punto di partenza, ma un punto 
di arrivo; non un’imposizione, ma una risposta. Le 
forme della narrazione sono emerse come esigenze 
interne dell’esperienza, non come modelli da riem-
pire.
Così la scrittura si è configurata progressivamen-
te come un esercizio di mediazione tra pathos e 
logos, tra vissuto e forma, tra interiorità e mondo. 
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In questo senso, il laboratorio ha attraversato, in 
miniatura, le età dello spirito: dal sentire indistinto 
al vedere poetico, dal raccontare al comprendere, 
dalla voce alla riflessione. Senza mai separarle rigi-
damente, ma lasciandole dialogare.
La revisione collettiva dei testi ha rappresentato 
un momento decisivo di questo processo. Non una 
semplice correzione, ma un’educazione all’ascolto. 
Ogni racconto è diventato parola affidata, parola 
esposta, parola che chiede cura. Gli studenti hanno 
imparato che scrivere significa anche consegnare; che 
leggere l’altro è un atto etico prima ancora che cri-
tico; che intervenire su un testo è intervenire su una 
porzione di mondo interiore.
Qui il laboratorio ha assunto in modo sempre più 
chiaro una valenza propriamente pedagogica: la scrit-
tura come pratica di costruzione dell’identità. Rac-
contare non è mai neutro. Raccontare è sempre un 
modo di disporsi rispetto a ciò che si è vissuto. È 
selezionare, ordinare, dare rilievo, creare nessi. È, in 
senso profondo, prendersi cura dell’esperienza. E dove 
c’è cura, c’è formazione.
I testi che il lettore ha tra le mani non sono sol-
tanto racconti: sono esiti di attraversamenti. In essi 
si avverte spesso un’urgenza, talvolta una crudezza, 
talvolta una delicatezza disarmata. Si percepisce che 
non si tratta di finzioni ornamentali, ma di tentativi 
di dire il vero attraverso l’invenzione. Di usare la 
narrazione come spazio simbolico in cui ciò che è 
confuso può diventare figura, ciò che fa male può 
diventare parola, ciò che spaventa può essere guar-
dato. Nei racconti raccolti in queste pagine si avver-
te spesso una tensione autentica: talvolta aspra, tal-
volta fragile, talvolta luminosa. Non sono narrazio-
ni decorative, ma tentativi di abitare simbolicamen-
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te ciò che eccede. La finzione non nasconde: rende 
possibile. L’invenzione non allontana: rende dicibile.
Questo libro è, in fondo, un laboratorio che con-
tinua sulla pagina. Continua ogni volta che un lettore 
entra in una storia e riconosce qualcosa di sé. Conti-
nua ogni volta che un’emozione trova un nome. Con-
tinua ogni volta che la scrittura smette di essere eserci-
zio e torna ad essere ciò che è sempre stata nelle sue 
forme più alte: una pratica di consapevolezza.
In questo senso, Geografie dei sentimenti è un 
libro profondamente educativo. Non perché educhi 
“al bene”, ma perché educa alla complessità dell’u-
mano. Restituisce alla parola la sua funzione origi-
naria: non semplificare, ma articolare; non anestetiz-
zare, ma rendere pensabile; non sostituirsi alla vita, 
ma offrirle forme, spazi di comprensione.
Se questi racconti riescono anche solo in parte a 
restituire il cammino compiuto, allora il laboratorio 
ha raggiunto il suo scopo più autentico: non forma-
re scrittori, ma formare soggetti capaci di parola.
Se questo volume riesce a comunicare anche solo 
una parte di questo sconfinato universo di senso, al-
lora il laboratorio ha raggiunto la sua destinazione: 
non addestrare alla scrittura, ma restituire alla scrit-
tura il suo statuto originario di gesto antropologico, 
di luogo in cui l’essere umano impara a riconoscersi, 
a dirsi, a trasformare il sentire in mondo.
Perché educare alla scrittura, in ultima istanza, si-
gnifica educare alla possibilità di abitare umanamente 
ciò che si prova. E, più radicalmente ancora, signifi-
ca educare alla possibilità di esistere come apertura, 
come progetto, come cura.
Perché educare alla parola, in ultima istanza, si-
gnifica educare alla possibilità di esistere consape-
volmente nelle proprie emozioni.
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Non esiste competenza più decisiva per affron-
tare il mondo.
E non vi è fondamento più profondo per ogni 
vera formazione.
 
Marigliano, 22 dicembre 2025 
Salvatore Principe
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