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  PROPRIETA LETTERARIA RISERVATA


  


  Tutti i diritti sono riservati. È vietata ogni riproduzione dellopera, anche parziale. Questa è unopera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dellautore o sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ai miei genitori e ai miei figli


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  La mia anima a Dio,


  la mia vita al re,


  il mio cuore alla dama,


  il mio onore a me.


  


  


  Nota dellautore


  Il Medioevo è stato considerato per molto tempo un periodo buio e violento, a differenza della nostra epoca moderna e civile, dove le leggi si osservano anche in guerra. Gli avvenimenti di questi ultimi anni, in tutte le aree del mondo, hanno sfatato questa convinzione, inducendo a riflettere sul fatto che la violenza sia insita nelluomo e che a essa si possa opporre solo la forza della ragione, la sola che elevi lessere umano al di sopra di ogni basso istinto.


  In questo romanzo si affronta il tema della vita, ma anche della morte e delle tante battaglie insensate, perpetuate nei secoli in nome della religione, tanto che ancora oggi nel mondo si muore in nome della fede.


  Che la pace sia con voi, come la rettitudine, il rispetto, lumiltà e la tolleranza.


  


  Buona lettura a tutti.
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  Cartina della Normandia nel X secolo
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  Percorso prima Crociata 1096-1099 d.C.
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  Normandia -1079 d. C.


  I due schieramenti combattevano ormai da tempo. Robert Courteheuse si guardò intorno, la mischia si era spostata più avanti. Vide Thibault impegnato in un combattimento su due fronti e andò in suo aiuto. Si gettò sul nemico più vicino, ferendolo al braccio, lavversario cadde da cavallo e finì nella polvere.


  Sentì Thibault gridare e capì che lo stava chiamando, ma il clangore delle armi gli impedì di udire la frase. Il suo avversario aveva perso la spada e mentre stringeva con la mano il braccio ferito, rimase immobile a fissarlo. Sorpreso dallinsolito comportamento dellaltro, Robert lo guardò con più attenzione. I due uomini si fissarono in silenzio, mentre tutto intorno infuriava la battaglia.


  All'improvviso sentì laltro pronunciare il suo nome: «Robert!» e sussultò nel riconoscere la voce di suo padre.


  Dimpulso si avvicinò alluomo che aveva disarcionato e gli tese la mano per aiutarlo a salire sul proprio cavallo e portarlo in salvo, ma il padre non accettò il suo aiuto e nel frattempo fu attorniato dai suoi cavalieri che, vedendolo cadere, si erano precipitati a soccorrerlo. La scena attirò lo sguardo di molti fanti e cavalieri che combattevano nelle immediate vicinanze e ben presto lattenzione generale fu rivolta ai due uomini che si fronteggiavano sul campo.


  Re William risalì a cavallo.


  Robert fissò suo padre in preda a emozioni contrastanti.


  Il primo a parlare fu il re: «Maledizione, non credevo potessi arrivare a tanto!» esclamò indignato, rivolgendogli uno sguardo duro.


  «Combatto per difendere i miei diritti, tu mi hai costretto a questo. Sai bene che non sono soddisfatto delleredità e del potere che mi hai concesso» ribatté Robert con sguardo deciso «non cè niente da aggiungere, se non ciò che già conosci».


  Suo padre lo guardava con uno sguardo di fuoco.


  «Non sei degno di essere mio figlio, né di essere re dopo di me. Ebbene, sappilo: la corona che mi cinge la testa non sarà mai tua, maledico il giorno in cui sei nato!» ringhiò furente e diede uno strattone al cavallo, allontanandosi seguito dai suoi cavalieri.


  Robert, in silenzio, lo vide allontanarsi e lentamente si tolse lelmo; le ultime parole del padre gli gravavano sul cuore come un macigno e gli avevano lasciato un che di amaro in bocca. Ancora una volta lultima parola era stata la sua; era tutto inutile, non riuscivano proprio a intendersi, doveva rassegnarsi. Fra loro cera una distanza che non aveva mai capito, si sarebbe potuta ridurre, se uno dei due avesse parlato allaltro, ma nessuno ci aveva mai provato veramente e la situazione era peggiorata di anno in anno. Il re fu portato in salvo, ma la sua sconfitta si ripercosse sugli animi dei suoi uomini che fuggirono per i campi, inseguiti dai normanni di Robert Courteheuse.


  Per il grande conquistatore quella era stata la prima sconfitta dopo tante vittorie, i suoi uomini furono uccisi, molti riportarono gravi ferite, come il figlio terzogenito, William II Rufus.


  Robert ordinò ai suoi di ricompattare le file e accamparsi nel recinto del castello. Mentre gli ultimi nemici erano sconfitti e privati delle armi, si avviò verso la roccaforte per fare il punto della situazione e meditare sugli ultimi avvenimenti. Contando sullappoggio della madre, aveva deciso di rivendicare i suoi diritti di primogenito e si era ribellato al padre per ottenere qualcosa di più di un titolo e qualche promessa per il futuro. A quanto pareva, lunico risultato ottenuto, nonostante la schiacciante vittoria, era aver fatto infuriare suo padre che, accecato dallira per la sua disobbedienza, lo aveva maledetto ed eliminato dallasse ereditario. Mentre rientrava, tutti si complimentavano con lui, ma Robert sentiva di non poter gioire di quel successo. La riunione cui parteciparono i feudatari e i cavalieri normanni che sostenevano le sue rivendicazioni contro il padre, si tenne nella sala grande. Erano presenti molti dei suoi sostenitori, tra cui il conte dAlençon, Moniot de Machault, Thibault de lAigle, Roger de Montgomery, Hugh de Gournay, Hugh de Grandmesnil e Roger de Beaumont.


  Per proseguire la sua lotta era necessario capire le intenzioni del re di Francia, che in un primo momento laveva appoggiato, ma poi, in seguito alle pressioni diplomatiche inglesi, era passato dalla parte di suo padre. I nobili normanni, in quella nuova situazione, premevano per una risoluzione pacifica della lite, temendo le ritorsioni del re. Pertanto, prima di prendere qualsiasi decisione, doveva essere sicuro di non trovarsi tra due fuochi: suo padre da un lato e Filippo di Francia dallaltro. Voleva la Normandia a tutti i costi, ma senza laiuto dei francesi non sarebbe mai riuscito a strapparla al dominio di re William. Non conosceva le ragioni che avevano indotto Filippo a schierarsi al fianco del padre, ma fidando nella sua ostilità nei confronti degli inglesi, sperava di convincerlo a dargli nuovamente il suo appoggio.


  


  Robert era turbato. Il suo sguardo si posò per un attimo sui volti degli uomini che combattevano per lui, rifletté, mentre considerava il carattere di ciascuno. Il conte dAlençon era un uomo assennato, che aveva tutta la sua fiducia, il conte di Bellevue era un uomo cauto, le sue decisioni erano sempre ben motivate, così come il barone di Creully. Capiva che per spirito di lealtà continuavano a seguirlo nelle sue rivendicazioni, ma sapeva anche che molti di loro si erano trovati a combattere contro i loro stessi padri o fratelli. Non se la sentiva di continuare su quella strada. Doveva sapere se Filippo lo avrebbe ancora appoggiato, altrimenti non ci sarebbero state speranze per lui e per i suoi sostenitori. Decise infine di inviare tre dei suoi uomini migliori al re di Francia per capirne le intenzioni e scelse di affidare lincarico a Thibault de lAigle, di cui si fidava ciecamente, Guillame de Godefroyd e Gilbert de La Salle. Le sue decisioni future sarebbero dipese dallesito di quella missione.


  


  I tre cavalieri erano di ritorno dalla corte del re francese con unimportante missiva. Avevano percorso in fretta il tragitto, fermandosi lungo la strada solo per far riposare i cavalli, ma sfortunatamente, al bivio di Beauvais, simbatterono in un drappello di guardie con le insegne del re dInghilterra. Per non pregiudicare limportante compito loro assegnato, lasciarono la strada principale e tagliarono per i boschi, costeggiando la sponda sinistra del fiume Therain. Purtroppo, però, i soldati li avevano già avvistati e si erano mossi allinseguimento. Decisero allora di dividersi per avere maggiori possibilità di far perdere le loro tracce. Thibault de lAigle, che custodiva nella sua tunica unimportante pergamena affidatagli dal re francese, aveva proseguito da solo, mentre i suoi compagni si erano fermati ad affrontare gli inseguitori. Speravano di attirare lattenzione su di loro, dando a Thibault la possibilità di proseguire indisturbato. Si fermarono quindi in una radura, nascondendosi nel folto del bosco, ponendosi ai lati del sentiero per sorprendere il drappello di soldati. La regione era sotto il controllo degli uomini del re, che ispezionavano la zona con lo scopo di individuare eventuali movimenti di truppe o di messaggeri. Egli, infatti, non fidandosi del figlio, lo aveva sottoposto a una stretta sorveglianza.


  Thibault imprecò quando simbatté in un altro drappello di soldati, sembrava che la maledizione del re si fosse abbattuta come una scure sul suo signore e su tutti loro. Le guardie reali, individuato il cavaliere che aveva tutta laria di essere un messaggero, si gettarono al suo inseguimento. I cavalli scattarono in avanti, deviando bruscamente e uscendo dal riparo degli alberi; giunti in prossimità del fuggitivo, provarono a bloccarlo parandosi innanzi, ma Thibault spronò il cavallo e proseguì la sua corsa. Quando si era accorto di essere stato intercettato, aveva avuto la prontezza di nascondere la preziosa pergamena. Aveva estratto il messaggio di Filippo dalla tunica e laveva nascosto sotto un grande masso, cercando di memorizzare il luogo per tornare poi a recuperarlo, una volta liberatosi dai suoi inseguitori. Proseguì nella sua corsa ma allimprovviso una freccia colpì il suo cavallo; lanimale, ferito a morte, cadde sulle zampe anteriori. Dopo la caduta Thibault si rimise subito in piedi, sguainando la spada, ma una seconda freccia lo colpì in pieno petto. Si accasciò di schianto, perdendo la spada che ruzzolò tra lerba alta. Gli uomini che lo inseguivano lo raggiunsero quasi subito, uno dei soldati scese da cavallo per controllare se fosse ancora vivo e gli si avvicinò cautamente, sotto lo sguardo attento degli altri. Scrollò il capo quando vide che la freccia lo aveva colpito al cuore.


  «Nulla da fare, è morto sul colpo».


  «Stupidi, dovevate lasciarlo vivo per interrogarlo!» ringhiò furente quello che sembrava il capo del drappello.


  «Controlla se aveva con sé qualche documento, sembrava avere molta fretta, forse recava qualche messaggio importante».


  Il soldato si chinò nuovamente sul corpo esanime e controllò sotto la tunica.


  «Addosso non ha niente» esclamò a voce alta «chissà perché aveva tanta fretta, quando gli ho intimato di fermarsi ha spronato il cavallo».


  «Non lo sapremo mai, si è portato i suoi segreti nella tomba» disse un altro scuotendo il capo e spronando la sua cavalcatura per tornare indietro.


  «Il cavallo è ferito a morte, finiscilo e cerca almeno la spada» aggiunse un altro.


  Luomo cercò tuttintorno ma non la trovò.


  «Ho visto che cadeva da queste parti, ma non la vedo» disse chinandosi di nuovo per cercare tra lerba.


  «Non perdiamo tempo, torniamo indietro, può darsi che ce ne siano degli altri» ingiunse il capo.


  La guardia diede unaltra occhiata lì intorno, gli dispiaceva non impossessarsi della spada. Deluso, salì a cavallo e seguendo gli altri prese la direzione dalla quale erano venuti.


  


  Robert attendeva nella sala grande, circondato dai fedelissimi. Erano trascorse tre settimane da quando aveva inviato i suoi emissari al cospetto del re francese, un tempo sufficiente per portare a termine la missione. I suoi uomini avrebbero dovuto già essere di ritorno, era sicuro che Thibault avrebbe fatto di tutto per raggiungerlo al più presto e questo ritardo lo impensieriva. Nel frattempo la determinazione dei suoi sostenitori cominciava a vacillare e molti gli consigliavano di tentare una riappacificazione. Di certo, senza lappoggio di Filippo, non poteva sperare di strappare al padre la Normandia.


  Sarebbe stato tutto diverso se non ci fossero state quelle incomprensioni tra loro, se solo il padre avesse rispettato i suoi diritti di nascita e lavesse designato suo successore!


  Sentì un forte trambusto allesterno; alzò il capo speranzoso, forse era qualcuno dei suoi emissari. Fiducioso, varcò la porta, ma rimase deluso nel vedere che era solo la pattuglia mandata in cerca dei suoi uomini.


  Uno dei cavalli portava in groppa un corpo esanime e avvicinandosi riconobbe con grande amarezza che si trattava di Thibault.


  «Cosè successo, dove lo avete trovato?» chiese con rabbia.


  «Non lo sappiamo esattamente, mio signore, abbiamo trovato il suo corpo accanto a quello del cavallo, poco distante dal bivio di Beauvais».


  «Era solo, non cera traccia degli altri cavalieri» aggiunse un altro.


  Robert ebbe una strana premonizione: niente andava come doveva, il destino sembrava accanirsi contro di lui.


  Sarebbe mai riuscito ad affermare i suoi diritti?


  Guardò il volto del suo fedele cavaliere, immobile nella fissità della morte. Da quando era entrato al suo servizio, una decina di anni prima, era sempre stato al suo fianco; ricordò la sua abilità in battaglia, che tanto contrastava con il suo amore per la musica. La prima volta che laveva sentito suonare si era sorpreso, Thibault conosceva molte canzoni e sembrava che la musica avesse un effetto liberatorio sul suo animo. Laveva sempre servito con lealtà, non meritava di morire così giovane. La morte di Thibault, la scomparsa degli altri due cavalieri che lo accompagnavano e la mancanza di notizie circa le intenzioni del re di Francia, gettarono nello sconforto la maggior parte dei baroni suoi alleati. Il fronte dei fautori di una riappacificazione era sempre più esteso. Robert capiva che era ormai impossibile continuare la sua battaglia, sapeva che alla fine avrebbe dovuto arrendersi allidea e seguire il parere dei suoi consiglieri. Nella sua mente prendeva sempre più corpo leventualità di sciogliere le truppe e recarsi nelle Fiandre da suo zio; avrebbe chiesto il suo consiglio e il suo aiuto in quella difficile situazione.
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  Londra - Pasqua 1080 d. C.


  Le campane suonavano a festa. Il popolo era accorso fin dalle prime luci dellalba per assistere alla riconciliazione tra padre e figlio. Dopo anni di malintesi e inutili scaramucce, finalmente il conte Robert e il re William I dInghilterra si erano rappacificati.


  Grazie soprattutto allintervento di Roger de Montgomery, Hugh de Gournay, Hugh de Grandmesnil e Roger de Beaumont, che si erano recati dal re per implorarlo di perdonare il figlio Robert. Gli avevano, infatti, riferito che si era pentito del suo comportamento, dettato dallinfluenza di cattivi consigli, e ora chiedeva solo di essere perdonato. Padre e figlio uscirono dalla chiesa acclamati festosamente dal popolo accorso numeroso.


  Entrambi vestivano tuniche sontuose dai colori brillanti. Sopra portavano il mantello, foderato di pelliccia e arricchito con preziosi ricami, fermato sulla spalla da una spilla doro. Tutto ciò rivelava il loro alto rango. I due sembravano in ottimi rapporti e ridevano luno delle battute dellaltro, nessuno avrebbe potuto sospettare labisso che ancora li separava, né immaginare che la loro disputa aveva provocato una guerra sanguinosa e feroce. La folla tentò di avvicinarsi per vedere più da vicino gli importanti personaggi e non perdere lo spettacolo, ma la guardia reale la respinse con i bastoni.


  Il vescovo esclamò ad alta voce: «Lunga vita al nostro re William e a suo figlio Robert» e tutti tacquero in ascolto.


  «Lunga vita al re William e a suo figlio Robert» ripeterono in coro i cavalieri che assistevano allavvenimento.


  A quelle parole i due uomini si scambiarono un abbraccio e la folla esplose acclamandoli.


  Ciascuno, sia che appartenesse alla nobiltà o al popolo, sperava che quella riconciliazione potesse finalmente assicurare anni di pace e prosperità.
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  Marzo 1097 d. C.


  Il castello di Alençon sorgeva nei pressi del villaggio omonimo, lungo i fiumi Sarthe e Briante. Era posto su unaltura, ben protetta da un lato dal fiume e dallaltro dalle pareti rocciose del monte Sharon, le cui pendici cadevano a picco, rendendo impossibile un attacco nemico. A ovest si estendeva, invece, unampia pianura e più in là limmensa foresta di alberi secolari. Costruito dal nonno dellattuale conte, il castello era stato poi ampliato per consentire alla popolazione, aumentata considerevolmente negli ultimi decenni, di trovare rifugio allinterno del castello in caso di necessità.


  Fin dallanno Mille, infatti, un periodo di relativa pace aveva permesso alla popolazione di riprendere la coltivazione dei campi e la produzione di manufatti, cui aveva fatto seguito la ripresa del commercio e degli spostamenti. Il castello, nel corso degli anni, era stato adeguato alle esigenze difensive che si erano di volta in volta presentate: alla prima linea difensiva dei bastioni era stata aggiunta, sul lato orientale digradante verso la pianura, una cinta di mura fortificate che si fermavano sullargine del fiume, suo limite naturale. Sul lato occidentale si estendeva una vasta zona pianeggiante con campi semi-coltivati, che impediva a chiunque di avvicinarsi al castello senza essere avvistato; subito dopo iniziava la foresta di Écouves. Ilde chiamò Miko a gran voce, sapeva di dover ripetere più volte il suo nome perché arrivasse in tempo alla cena. Capelli castani e occhi azzurri, era ancora una donna giovane, ma da tempo aveva abbandonato i sogni e le fantasie della giovinezza, desiderava solo che suo figlio Michael fosse in salute e al sicuro. Da molti anni viveva ad Alençon, tra i famigli del conte Berenguier. Dopo la morte di Thibault era rimasta sola con un bambino piccolo ed era stata accolta al castello per una fortuita coincidenza: serviva una balia che si prendesse cura della piccola Giselle, lultima figlia del conte. La contessa aveva concepito la bambina in tarda età, quando ormai pensava di non poter avere altri figli. Era felice della nascita di una femmina dopo tre maschi, ma il parto non era stato facile ed era morta la notte stessa.


  Così Ilde si trovò a badare alla piccola Giselle e a suo figlio Michael; linnocente spontaneità dei piccoli e le loro risate colmarono le sue giornate.


  Si diceva che il conte fosse molto legato alla moglie e avesse sofferto molto per la sua perdita. A causa dei suoi continui impegni e delle nefaste circostanze che avevano contraddistinto la sua nascita, finì per ignorare Giselle, che intanto cresceva bella e vivace.


  


  Era una fresca giornata di marzo, il profumo di primavera aleggiava nellaria e annunciava che presto il sole avrebbe messo in fuga gli ultimi freddi dellinverno. Miko aveva appena finito di accudire i cavalli e, sovrappensiero, osservava le formiche che andavano su e giù dai cumuli di terra, dove ciuffi di erba si alternavano a piccoli fiori bianchi cresciuti spontaneamente. Osservava il loro andirivieni, meditando sul moto continuo e instancabile, meravigliato dei carichi enormi che riuscivano a trasportare. A un tratto gli sembrò di sentire la voce della madre che lo chiamava, era pomeriggio inoltrato e probabilmente era pronto in tavola. Quel giorno era stato più faticoso del solito: alzatosi di buonora, dopo una rapida colazione aveva raggiunto la scuderia, dove aveva pulito le stalle, sistemato le lettiere e riempito le rastrelliere di foraggio. Per pranzo aveva preferito restare nelle scuderie a mangiare un po di pane e formaggio in compagnia di Adam, di qualche anno più grande di lui. Terminate le incombenze giornaliere, sperava di girovagare a suo piacimento nella vicina foresta, ma limprevisto ritorno del conte aveva deluso le sue attese. Egli era accompagnato dai familiari e da un gran numero di cavalieri e scudieri. Il seguito, in livrea color rosso e oro, era entrato nella corte qualche ora prima sventolando gli stendardi, mentre gli zoccoli dei cavalli alzavano una nube di polvere. I cavalieri, scesi da cavallo, porsero le briglie agli scudieri perché se ne prendessero cura e Miko aveva dovuto occuparsi di Argot, il cavallo da guerra del conte. Era una bestia magnifica, dalla corporatura possente e solida, con due occhi neri e intelligenti. Non tutti potevano cavalcarlo e non erano pochi quelli che erano stati disarcionati. Allinizio era stato il capo-stalliere Gilbert a occuparsene ma qualche mese prima, in sua assenza, Miko si era guadagnato il privilegio di accudirlo. Quel giorno il conte aveva ordinato di sellare il suo cavallo; Argot era particolarmente nervoso e scalpitava innervosendo gli altri che nitrivano irrequieti. Nessuno riusciva ad avvicinarlo per mettergli le briglie. Miko, che aveva assistito agli inutili tentativi, si accostò lentamente per provare a sua volta. Il cavallo lo guardò sospettoso, piegando le orecchie allindietro, e Miko ne approfittò per sussurrargli dolcemente allorecchio accarezzandogli il collo. Lanimale al suo tocco si calmò e lui riuscì a mettere le briglie e infilare il morso in bocca; a quel punto il cavallo sbuffò e sinnervosì di nuovo scrollando la testa, eppure, continuando a parlargli con calma, Miko sollevò la sella e la sistemò sulla groppa fissandola con gesti rapidi e sicuri. Mentre si occupava di Argot, non potè fare a meno di pensare alla vita monotona che conduceva allinterno del castello e sempre più spesso pensava di andarsene in cerca di avventure nel mondo che si estendeva oltre i bastioni e il ponte levatoio. Sentì di nuovo sua madre chiamarlo per la cena, la voce si faceva più forte e insistente, doveva proprio andare e lasciar stare le sue fantasie. Entrato dalla porta che si apriva sulla corte interna, percorse a grandi passi il corridoio che immetteva nelle cucine e trovò sua madre intenta a parlare con la vecchia governante del castello, la minuta e battagliera Paulette.


  «Finalmente» gli disse «sono già tutti al lavoro nella sala grande».


  La cucina era separata dalledificio principale del castello da un portico, in modo che i fumi, gli odori e la confusione della cucina potessero rimanere lontani dagli ospiti, riducendo così i pericoli che la presenza del fuoco comportava. Capitava abbastanza spesso che le cucine prendessero fuoco e per questo era meglio costruirle lontano dal resto dellabitazione, anche se ciò dinverno comportava il raffreddamento dei cibi. Come quasi tutti i momenti della giornata, il pasto era unattività condivisa. Gli abitanti del castello, inclusi i servitori, mangiavano insieme. Evitare la compagnia, infatti, in un mondo dove le persone dipendevano le une dalle altre, era considerato un comportamento egoista e altezzoso.


  Rassegnato ma al tempo stesso ansioso di mettersi a tavola, Miko seguì Ilde e Paulette nella sala grande. Ferveva unintensa attività: alcuni servitori accendevano le torce, altri attizzavano il fuoco, mentre la maggior parte era impegnata a prelevare assi e cavalletti per preparare una grande tavolata. Sedendosi sulla panca accanto alla madre, Miko vide con disappunto che la figlia del cuoco, Odilia, si stava avvicinando. Di qualche anno più grande, era grassottella e aveva due lunghe trecce bionde e occhi nocciola, ma la cosa peggiore era che si divertiva a prenderlo in giro. Gli sarebbe stato facile parlarle, se non avesse avuto il difetto di trattarlo con la condiscendenza che si riserva ai fratelli più piccoli; questo suo modo di comportarsi lo faceva arrabbiare perché gli sembrava che lo considerasse ancora un bambino.


  «Come mai così in ritardo?» gli chiese con un sorriso canzonatorio «pensavi forse che aspettassero te per iniziare la cena?».


  Miko le rivolse uno sguardo astioso e ribatté contrariato: «Non mi ero reso conto che fosse così tardi, sono arrivati molti cavalieri al seguito del conte e cera molto da fare alla scuderia. E qua? Limprovviso ritorno del conte avrà scombussolato anche voi» chiese per cambiare discorso.


  «Effettivamente, ma siamo comunque riusciti a organizzare una gran bella cena in poco tempo; stavamo preparando un semplice pasto per i pochi rimasti al castello, quando è arrivata Paulette dicendo che era tornato il conte con il suo seguito; a quel punto non si è più capito nulla per lagitazione, abbiamo dovuto penare perché tutto fosse pronto alla solita ora. Mio padre ha velocemente impartito gli ordini necessari e tutti si sono messi a lavoro: abbiamo tagliato le verdure, battuto la carne per renderla più tenera, mandato gli sguatteri al pozzo ad attingere lacqua e io sono andata dal maggiordomo a chiedere un pan di zucchero per preparare il dolce».


  Miko, sentendo che cera il dolce e pregustando la fine della cena, riuscì persino a sorridere. Lentamente anche gli altri occuparono i posti sulle panche. Uno dei servitori portò a ciascuno una grossa ciotola e un cucchiaio di legno, poi distribuì a tutti una fetta di pane scuro, mentre un altro portava delle coppe di legno e vi versava la birra. Poco dopo apparve nella sala il conte, in compagnia di Giselle e di Moniot de Machault. Il conte Berenguier era di statura media, aveva i capelli tra il rosso e il biondo, con qualche filo dargento, la carnagione pallida e penetranti occhi azzurri che sembravano scrutare nel profondo il suo interlocutore. Era un uomo giusto e allo stesso tempo un valente cavaliere. Fin da giovane aveva mostrato di possedere abilità militari e politiche, amministrava in modo saggio ed equilibrato i suoi possedimenti e amava circondarsi di persone leali e oneste. Moniot de Machault, amico fidato di vecchia data, viveva nel castello da molti anni. Di corporatura robusta, aveva mento sporgente e profondi occhi neri, e quando appariva al fianco del conte, tutti lo riconoscevano per la folta capigliatura rossa.


  Aveva combattuto molte battaglie al suo fianco e condiviso molte avventure che amava raccontare davanti al fuoco nelle lunghe sere dinverno, in compagnia di un buon bicchiere di vino. Il conte faceva molto affidamento sulla sua abilità in battaglia e sulla sua lealtà: spesso gli affidava incarichi delicati, come recapitare un messaggio importante o sostituirlo in un compito gravoso. I nuovi arrivati si sedettero a capotavola e subito il conte alzò la coppa per bere, imitato da tutti gli altri. La cena ebbe inizio e fu servita in grandi paioli fumanti, sostenuti da catene di ferro, che consentivano di cuocere il cibo sul focolare. Dapprima fu servito il conte, poi Giselle e Moniot, a seguire tutti gli altri. Uno stufato di carne condito con abbondanti spezie riempì le ciotole. Miko colmò la sua fino allorlo e divorò tutto, poi mangiò la fetta di pane che aveva il sapore del brodo.


  Osservò Giselle, seduta accanto al padre e ai suoi cavalieri. Era vestita di bianco, con una semplice tunica a metà polpaccio, lunghe maniche svasate e una cinta legata in vita. Si muoveva in modo aggraziato ed elegante, mangiava con garbo e contemporaneamente impartiva ordini ai servitori con voce decisa, facendo attenzione che sul tavolo non mancasse nulla. Aveva un viso armonioso, incorniciato da capelli neri corti e ribelli, era testarda, coraggiosa e qualche volta prepotente. Miko conosceva da tempo la sua cocciutaggine, perché da bambini era sempre stata lei a organizzare i giochi e a decidere il da farsi. Sapeva che il conte le era molto affezionato, Giselle, infatti, aveva saputo conquistarne laffetto con la sua allegria e vivacità e, a quanto dicevano i servitori più anziani, somigliava moltissimo alla madre: stessi lineamenti, stesso naso sbarazzino, stessi occhi neri.


  Sempre più spesso il conte la portava con sé nei suoi viaggi e per questo Miko la vedeva sempre più raramente. Era tornata quel pomeriggio dopo un viaggio alla corte del re dInghilterra. Certo, si fermò a pensare, stava diventando sempre più graziosa. Larrivo in tavola del dolce lo distolse dai suoi pensieri: stavano portando una torta di mele, la sua preferita, e una sorta di budino dolce che sembrava molto invitante. Alla fine del pranzo i servitori portarono al conte un catino pieno dacqua per lavarsi le mani, imitato subito dopo dalla figlia e dagli altri cavalieri. Poi Blondel, il menestrello, suonò vari motivi con il liuto e cantò qualche ballata damore e di gesta eroiche. Nelle lunghe sere invernali, quando Blondel intratteneva gli ospiti del castello, Miko ascoltava affascinato la musica imparando a memoria molte di quelle canzoni.


  Per terminare la serata i più giovani, tra cui Miko e Giselle, giocavano a scacchi e a morris, le donne chiacchieravano filando e tessendo, gli uomini parlavano delle ultime vicende politiche, di contadini, di campi e di arature. Qualcuno raccontava storie bizzarre e curiose, episodi di caccia, qualcun altro si vantava di aver compiuto imprese a dir poco impossibili.


  Quando la serata volse al termine, il conte e Giselle si alzarono per raggiungere le loro camere, mentre tutti gli altri, una cinquantina di persone tra uomini e serve, si coprirono con i mantelli e si stesero sulla paglia che copriva il pavimento.


  Ancora un po si sentirono i mormorii delle donne e qualche guaito dei cani da caccia, poi, lentamente, il silenzio calò nella sala, mentre il fuoco si consumava nel camino.
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  La mattinata al castello iniziò molto presto, il ritorno del conte aveva provocato un frenetico andirivieni. Servitori, cameriere, stallieri e scudieri andavano e venivano, parlando tra loro a voce alta e scambiandosi frasi scherzose. Fervevano i preparativi per la colazione ma, soprattutto, vi era unatmosfera eccitata per il ritorno del conte e per lannuncio che questi aveva dato ai suoi famigli la sera precedente. In onore del quindicesimo compleanno di Giselle, si sarebbe tenuto un torneo cui avrebbero partecipato cavalieri provenienti dalle contrade più lontane.


  Il torneo era loccasione per riunire i feudatari maggiori e riferire loro i risultati del suo lungo viaggio in Inghilterra. Era un modo per riunirsi, ma non solo, sarebbe stata unoccasione per i giovani di esprimere le loro abilità, e allo stesso tempo di tenersi in allenamento. Dopo i lunghi mesi passati nelle grandi sale dei castelli davanti a tavole imbandite, mentre negli ampi camini di pietra ardeva la legna, occorreva qualcosa di più degli esercizi nella sala darmi per scacciare il torpore dellinverno. I tornei erano molto utili per esercitare i cavalieri nel maneggio del cavallo, della spada, della lancia e dellarco. Non cera nulla di meglio di quegli scontri per tenersi in esercizio e divertirsi al tempo stesso.


  I nobili indossavano i vestiti migliori e accorrevano, nonostante il lungo viaggio, per scambiare idee, conoscere nuove persone e, cosa assai importante, notare qualche giovane particolarmente abile nel maneggio delle armi. Miko pensava al torneo, mentre si recava in cucina, era il primo torneo cui assisteva. Si diceva che le armature, le armi e i cavalli sfoggiati erano quanto di meglio si potesse vedere, sapeva che i vincitori ricevevano un premio e unonorificenza, mentre i vinti perdevano le armi. Fervevano i preparativi per la colazione e uno dei servitori gli chiese di aiutarlo a portare le brocche di birra sul tavolo, anche se era ancora presto perché la colazione sarebbe iniziata solo dopo la messa del mattino. Appena ebbe finito, sgattaiolò fuori dalla cucina con il proposito di avviarsi alla scuderia. La luce del sole illuminava gli alberi in fiore e la brezza soffiava tiepida. Nascosto tra i rami, un uccellino cantava felice. Passando per il portico che metteva in comunicazione la cucina con la sala, simbatté in Giselle. Erano trascorsi molti mesi dallultima volta che si erano visti, la confidenza di quando erano bambini aveva lasciato il posto a una sorta di bonaria indifferenza. Miko non riusciva a parlare con lei con la scioltezza e la spontaneità di un tempo, quando trascorrevano linverno giocando insieme a rincorrersi per le sale del castello. Si sentiva alquanto impacciato in sua presenza e la cosa lo innervosiva perché non riusciva a capire il motivo del suo disagio. Percepiva una vaga inquietudine, qualcosa dimpalpabile di cui non era pienamente consapevole e non riusciva a spiegare nemmeno a se stesso, per questo aveva iniziato a evitarla quando gli era possibile.


  «Sei cambiato» disse Giselle con disinvoltura «ieri sera quasi non ti riconoscevo».


  «Già» rispose Miko disorientato e turbato a un tempo «Blondel non si capacita che sia diventato più alto di lui».


  Prima dellinverno, quando Giselle era partita con il padre per recarsi in Inghilterra, egli era poco più alto di lei, ma ora la differenza era notevole.


  Giselle osservò il suo amico dinfanzia. Da bambino aveva una folta e ribelle capigliatura nera, mentre ora portava i capelli tagliati alla normanna con la nuca rasata. Fissò quegli occhi azzurri, così simili a quelli di Ilde; il suo viso, su cui si vedeva solo un piccolo accenno di barba, stava perdendo la dolcezza dellinfanzia per assumere i connotati più marcati e definiti di un uomo; le spalle, prima gracili, si erano notevolmente irrobustite.


  «Ho saputo che ti stai esercitando con Pierre».


  «Sì, è stato molto disponibile, si è offerto di insegnarmi a usare la spada».


  In quei lunghi mesi invernali, Miko si era allenato con Pierre tutti i giorni alla lotta corpo a corpo e aveva appreso con fatica i primi rudimenti della scherma. In effetti, aveva sempre preferito il tiro con larco, che aveva imparato a usare grazie agli insegnamenti del vecchio Gano, il guardaboschi del conte. Negli anni aveva acquisito unabilità sempre maggiore, che gli aveva consentito di tornare dalle sue passeggiate con un coniglio o una lepre. Poi, lestate precedente, aveva assistito a una sfida tra due cavalieri ed era rimasto affascinato dallo spettacolo di audacia e fermezza, dalla lucentezza delle lame che balenavano nelle mani dei due antagonisti, dalla compostezza e dalla dignità dei cavalieri, e aveva deciso che era giunto il momento di imparare a destreggiarsi con la spada.


  «Mi racconterai le ultime novità dopo colazione?» chiese Giselle, strappandolo ai suoi pensieri.


  Miko, non troppo convinto, fece suo malgrado un cenno con il capo: «Certo, come vuoi».


  Non riuscì ad aggiungere altro e si avviò alla scuderia. Non aveva voglia di intrattenersi a parlare con lei, forse sarebbe stato meglio chiedere un po di pane e formaggio in cucina, con la scusa che doveva badare ad Argot e disertare la colazione. Poi, sistemati i cavalli, avrebbe preso il suo arco e sarebbe andato nella foresta, giacché il giorno prima aveva dovuto rinunciare ai suoi propositi. Aveva una faccenda da sbrigare per conto di Blondel. Mentre procedeva verso le scuderie, si fermò improvvisamente; ripensandoci, non poteva evitare Giselle, dopo che aveva acconsentito a parlarle delle ultime novità del castello, lavrebbe rimproverato alla prima occasione. Rassegnato, si apprestò a fare un giro di controllo alle scuderie per tornare sui suoi passi e il pensiero andò al torneo annunciato dal conte la sera prima. Gli sarebbe piaciuto partecipare alle gare. Gli tornarono in mente le storie raccontate da Moniot nelle sere dinverno, davanti al fuoco; al nobile cavaliere piaceva raccontare i tornei e le battaglie cui aveva partecipato e Miko lo ascoltava con vivo interesse.


  Grazie alla sua fervida immaginazione, non aveva mai avuto difficoltà a seguirlo nei suoi racconti ricchi di mille dettagli. Tra qualche settimana avrebbe potuto assistere a un torneo in prima persona, era emozionato e turbato al tempo stesso. Ricordò le parole di Moniot, secondo cui partecipare a un torneo poteva essere molto pericoloso: ammaccature e gravi ferite erano abbastanza frequenti. La cosa più importante era non cadere da cavallo, altrimenti sarebbe stato difficile sottrarsi alla carica dei cavalieri circostanti.


  Miko decise che doveva assolutamente partecipare, iscrivendosi alla quintana o alla gara con larco, avrebbe dovuto chiedere informazioni a Moniot, forse gli occorreva anche il permesso del conte, ma per quello poteva chiedere a Giselle.


  Rinfrancato, sincamminò verso la scuderia, ma prima di raggiungerla Adam gli andò incontro: «Dove vai, non è ora di colazione?» lapostrofò lamico.


  «Volevo solo dare unocchiata ad Argot, sai quanto sia importante quel cavallo».


  «Non preoccuparti, vengo ora da lì, ieri sera è arrivato anche Henri, il figlio del conte, con la moglie e il suo seguito, sono appena andato a controllare i loro cavalli. Ho dato loro un po di fieno, noi possiamo tranquillamente andare a fare colazione e rimandare le pulizie a dopo».


  «Daccordo» esclamò Miko, apprestandosi a seguire il giovane.


  Si attardò nel cortile ad aspettare che finisse la messa e quando arrivò a colazione, i posti sulle panche attorno al tavolo erano quasi tutti occupati. Da lontano aveva visto il conte attraversare il portico per recarsi nella sala grande e si era affrettato a precederlo per non arrivare dopo di lui. Giselle, come al solito, era seduta a capo tavola, accanto a Moniot, al fratello maggiore e alla moglie di questultimo, Maud. Il figlio primogenito del conte, Henri, signore di Perche e Mortagne, somigliava molto al padre, tranne i capelli, che erano di colore castano scuro. Era leggermente più alto, per il resto aveva latteggiamento autoritario del conte e lo stesso sguardo penetrante; era padrone di un possedimento abbastanza esteso, che contava venti villaggi. Maud era una donna alta ed esile, dai lineamenti delicati, con lunghi e sottili capelli biondi, che aveva sposato Henri due anni prima. Il matrimonio era stato deciso da suo padre, conte di Belleme, quando aveva appena tredici anni, allo scopo di rinsaldare lalleanza tra le due famiglie. Quando si recava al castello dAlençon, Maud non poteva fare a meno di ricordare la trepidazione con cui aveva conosciuto il suo promesso sposo. Il cuore le martellava nel petto, ma le ansie e i timori si erano dissolti come neve al sole, quando aveva conosciuto Henri, perché si era innamorata di lui fin dal primo momento. Era stata fortunata e ne era ben consapevole. Provava un affetto sincero per Giselle e sarebbe stata contenta di vederla felicemente accasata. Lestate precedente il figlio del conte de Verdeloy, Raoul, sembrava molto attratto da lei, ma con sua grande meraviglia era passata lestate senza che trapelasse alcuna notizia sul futuro matrimonio e il naturale riserbo di Giselle non le aveva permesso di indagare su un argomento così delicato. Maud sbirciò il conte che entrava in quel momento nella grande sala, aveva limpressione che evitasse volutamente di affrontare il discorso, sapeva che non aveva voluto promettere la mano di sua figlia a nessuno dei suoi amici feudatari e pareva non avere alcuna fretta di accasarla. Anzi, sembrava voler rimandare il momento in cui si sarebbe separato dalla figlia. Maud era consapevole che Giselle, con la sua grazia e la sua allegria, contribuiva a colmare daffetto la sua vita; era comprensibile che il conte volesse tenerla con sé, poiché era Giselle a dirigere il castello per suo conto. Volse lo sguardo verso la ragazza che intratteneva amabilmente i cavalieri seduti accanto a lei e contemporaneamente scambiava occhiate di assenso con il padre; ogni cosa a suo tempo, si disse, al momento opportuno anche per Giselle sarebbe arrivato il giorno delle nozze.


  La colazione fu servita velocemente, poiché il conte Berenguier era ansioso di essere aggiornato sullandamento del castello, essendo stato lontano diversi mesi. Era atteso dal siniscalco, che aveva convocato i responsabili dei diversi settori, venuti a riferire le ultime novità e a ricevere nuove disposizioni. Cerano il responsabile delle cantine, lamministratore delle riserve alimentari, il capo stalliere Gilbert e lincaricato della riscossione dei pedaggi per luso che i contadini facevano del forno, del torchio e degli altri strumenti presenti nella corte. Tutte queste persone normalmente erano ricevute dal siniscalco, che sovrintendeva allamministrazione generale delle proprietà, ma quella mattina, data la prolungata assenza del conte, erano ansiosi di riferire direttamente a lui e di ricevere i suoi ordini. Finita la colazione, Miko aiutò a riporre in un angolo le assi usate per allestire il tavolo e si diresse sotto il portico perché aveva visto Giselle avviarsi da quella parte. La vide in compagnia della giovane cognata e, notando che era impegnata in una fitta conversazione, si affrettò ad allontanarsi per non sembrare importuno. Si diresse quindi alla scuderia, dove trovò Adam ad attenderlo. Nonostante fosse stato contento di trovare Giselle impegnata, non poté fare a meno di pensare che stava diventando sempre più difficile parlare con lei.


  Erano cresciuti come fratelli ma il tempo dei giochi era finito da un pezzo e Giselle stava diventando la vera signora del castello. Quando non era in viaggio con il padre, sovrintendeva alle attività domestiche. Il conte teneva molto allospitalità, anche se non poteva occuparsene personalmente, e aveva affidato il compito alla figlia. Giselle accoglieva sempre con gentilezza quanti si recavano al castello, offrendo loro un posto accanto al fuoco, vino e carne oppure birra e pane, secondo il loro rango.


  La voce del capo stalliere Gilbert riportò Miko alla realtà. Non aveva ancora deciso come affrontare con Giselle la questione del torneo, doveva riflettere meglio su come formulare la sua richiesta, ci avrebbe provato nel pomeriggio.


  Ubbidendo allordine di Gilbert, si apprestò ad aiutare gli scudieri di Henri. Pulirono le selle, i finimenti e li riposero allinterno della scuderia, poi si occuparono dei cavalli, ma la sua mente era altrove. Pensava al torneo e alle gare che si sarebbero tenute: era il suo primo torneo e si sentiva esaltato allidea di parteciparvi. Poteva essere loccasione per dimostrare qualcosa, soprattutto a se stesso.
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  Nella foresta di Écouves viveva una donna di nome Marta. Anni addietro aveva salvato la vita al conte Berenguier che, vittima di unimboscata, era stato ferito gravemente e trascinato privo di conoscenza dal suo cavallo. In quel frangente, a nulla era valso lintervento del fedele Moniot, che aveva tentato invano di portarlo in salvo; nel tentativo di soccorrere il conte era stato a sua volta ferito ed era sopravvissuto solo perché lo avevano creduto morto. Marta aveva trovato cavallo e cavaliere in una radura ai margini della foresta, e aveva condotto il conte nella sua grotta, curandolo con impacchi a base di crusca, acqua e senape, impedendo alle ferite di infettarsi. Per giorni era rimasto tra la vita e la morte, privo di conoscenza. Finalmente, dopo un paio di settimane, si era svegliato dal torpore in cui era caduto e aveva ripreso lentamente forze e lucidità, chiedendosi invano chi gli avesse teso quellagguato e perché. Appena guarito, era tornato al castello, accolto con manifestazioni di gioia dai suoi uomini che, dopo tanti giorni, lo credevano morto o prigioniero, fermamente deciso a indagare sullaccaduto e a trovare i responsabili. In seguito, aveva scoperto che anche altri nobili normanni erano stati oggetto dimboscate simili, per cui si era convinto, anche se non ne aveva le prove, che quegli attacchi fossero stati ordinati da re William dInghilterra. Probabilmente aveva voluto vendicarsi di tutti quelli che avevano appoggiato il figlio Robert e aveva preferito ucciderli anziché processarli. Era più semplice far ricadere la colpa della loro morte su improbabili fuorilegge, anziché spiegare a tutti e principalmente a suo figlio, perché aveva deciso di arrestare e processare quei nobili. Un processo avrebbe riaperto vecchie ferite e creato nuovi motivi di dissenso; in questo modo, invece, il re si liberava, senza troppo scalpore, di uomini che non gli erano fedeli. Per ricompensare la guaritrice delle cure prestate, il conte aveva permesso a Marta di stabilirsi ai margini del villaggio, nella foresta di Écouves e di cacciare nel suo feudo. Di tanto in tanto, quando era necessario, il conte la chiamava al castello per interpellarla su qualche disturbo che lo affliggeva. Anche gli abitanti del villaggio si rivolgevano a lei per curare malattie di ogni genere, molti la temevano ma si servivano ugualmente delle sue cure. Marta preparava pozioni a base di erbe che curavano di tutto: dal mal di testa alla calvizie, dalle infezioni ai morsi di serpente. La gente del villaggio barattava con cibo e oggetti di uso domestico questi rimedi, che di solito si rivelavano efficaci. Miko conosceva bene Marta, laveva incontrata una sera mentre stava seguendo le tracce di una lepre. Grazie a Gano e alla sua lunga esperienza, aveva imparato a riconoscere i segni del passaggio di animali o di uomini e a tirare con larco e sempre più spesso si avventurava nei boschi per assaporare la libertà che la lontananza dal castello e limmensità della foresta gli davano.


  Ricordava bene quel giorno, era quasi limbrunire e si era attardato più del solito per inseguire lanimale che continuava a sfuggirgli. Mentre percorreva un piccolo sentiero, era sbucato allimprovviso in una radura. Al centro dello spiazzo erboso aveva intravisto una donna china che sembrava mimetizzarsi con lambiente circostante. Era intenta a raccogliere delle erbe ai piedi di un grande albero e a riporle in un cesto appoggiato sul terreno. La donna al suo arrivo si rialzò di scatto e lo fissò con uno sguardo penetrante; i suoi occhi, del colore del ghiaccio, esaltavano lacutezza del suo sguardo. Indossava una veste di tela grossolana, legata in vita da una cintura, il viso era squadrato e abbronzato, con rughe agli angoli degli occhi. I capelli, scuri ma con qualche striatura di grigio, erano arruffati e legati con un laccio di cuoio. Marta lo scrutò con gli occhi penetranti e le labbra sottili, tese in una smorfia tra il beffardo e il canzonatorio.


  «E tu chi sei?» chiese sorpresa.


  Miko, alquanto spaventato, non riusciva a spiegarsi la presenza di quella donna sola. Ricordò vagamente di aver sentito parlare al castello di una guaritrice che viveva da molti anni nella foresta e rispose titubante: «Il mio nome è Michael, anche se tutti mi chiamano Miko, sono uno degli stallieri del conte dAlençon, mio padre era Thibault dAigle».


  Marta aveva socchiuso gli occhi, sforzandosi di ricordare qualcosa e gli aveva rivolto uno sguardo indagatore.


  «Fra poco sarà buio, ti consiglio di rientrare se non vuoi dormire nella foresta, nelle notti di luna piena come questa, potresti fare strani incontri» lo apostrofò con voce profonda.


  Allimprovviso, il crepuscolo fu squarciato da un ululato che aveva in sé qualcosa di angosciante. Al primo, ne seguirono altri, a distanza sempre più ravvicinata.


  «Cosa sono?» chiese il giovane visibilmente scosso.


  Marta lo squadrò per qualche secondo: «Sono lupi o forse… uomini lupo» disse fissandolo con i suoi occhi di ghiaccio.


  Miko rabbrividì, si era attardato troppo. Forse la donna lo stava prendendo in giro, non sapeva di cosa stesse parlando, ma quegli ululati gli facevano accapponare la pelle. Si guardò intorno spaventato, poi si volse nuovo verso di lei, ma si avvide di essere solo: la donna era scomparsa nel folto del bosco. Savviò con passo deciso, allontanandosi in fretta dalla radura. Arrivato al castello, si sentiva ancora addosso quegli occhi di ghiaccio e, soprattutto, non riusciva a dimenticare quegli ululati che avevano qualcosa dinnaturale. Dopo cena, non riuscendo ad allontanare dalla mente lincontro di quella sera, cercò di parlare col vecchio guardacaccia per carpirgli qualche informazione.


  Gano conosceva perfettamente Marta, gli raccontò del ferimento del conte, di come si fosse salvato solo grazie alle sue cure, poi aggiunse: «Ti consiglio di stare alla larga da lei, è sempre stata un po matta, le sue azioni a volte sono inspiegabili e per quanto mi riguarda, cerco sempre di evitare di incontrarla».


  «Ha accennato allesistenza di uomini lupo, non ne ho mai sentito parlare e tu, sai chi sono?».


  Il guardacaccia gli rivolse uno sguardo tra il sorpreso e lo spaventato, gli disse che non sapeva molto al riguardo e cercò di soddisfare la sua curiosità fornendo vaghe spiegazioni. Miko però non parve accontentarsi di quelle risposte evasive e dopo vari tentativi Gano capì che doveva raccontargli quello che sapeva. Si staccò dal davanzale della finestra e si avvicinò al giovane, seduto sullo scranno, poi, con voce bassa, spiegò: «Si dice che siano uomini del villaggio. Assumono questa combinazione di umano e di bestiale soltanto quando cè la luna piena. Allora diventano licantropi, non sono più uomini ma neanche bestie. Quando escono di notte per andare nella foresta a incontrare i loro simili, i lupi veri, sono ancora uomini, ma poi diventano come i lupi e si riuniscono nel fitto del bosco. Bisogna stare molto attenti, quando malauguratamente ci simbatte in loro, e anche quando compaiono sulluscio di casa. La prima volta che bussano non bisogna aprire, perché ci si troverebbe di fronte ancora luomo-lupo, con tutte le possibili conseguenze. La seconda è ancora troppo presto per aprire perché si sta ancora trasformando, ha il corpo di uomo ma il capo è ancora del lupo. Si può aprire la porta solo quando bussano la terza volta, perché la metamorfosi è conclusa, il lupo è scomparso ed è riapparso luomo. Mai aprire prima che abbiano bussato tre volte, è opportuno aspettare che si siano trasformati, che abbiano perso anche lo sguardo crudele del lupo, perché non sempre ricordano di essere stati una bestia. Il più delle volte non sono consapevoli di ciò che sono o di ciò che hanno fatto, tranne il loro capo, lui sa e ricorda ogni cosa».


  Miko rimase molto colpito da quella rivelazione.


  «Perché non ne ho mai sentito parlare?».


  «Perché di certe cose è bene non parlare, timmagini il terrore che si diffonderebbe tra la gente se tutti sapessero? È uno di quei segreti di cui si parla poco, tutti sanno ma al tempo stesso nessuno ne parla».


  «Che cosa sarebbe accaduto se li avessi incontrati nella foresta questa sera?».


  Gano, guardandolo contrariato, aggiunse: «Puoi ritenerti fortunato di non averli incontrati, a questora non saresti qui con me a parlarne. Come ti è venuto in mente di attardarti nella foresta? Lo sai che bisogna tornare molto prima che cali la notte, spero che quanto è accaduto stasera ti serva di lezione».


  Miko si alzò per ritirarsi e andare a dormire; quella giornata era stata piena di avvenimenti: prima lincontro con Marta, poi la scoperta terrificante di esseri, a metà tra luomo e la bestia, che durante la notte si aggiravano per la foresta. Ma prima che potesse andare, Gano lo fermò afferrandogli un braccio: «È preferibile non parlare di queste cose, è meglio non divulgare certe notizie».


  Il ragazzo fece un cenno dassenso e si diresse verso i tavoli per aiutare gli altri servitori a sgombrare la sala e a preparare i giacigli per la notte. Pensò che sarebbe stata una lunga notte, i fantasmi che aleggiavano nellaria, dopo la sua conversazione con Gano, avrebbero sicuramente popolato i suoi sogni, regalandogli un sonno inquieto. Soprattutto lo turbava lidea che ci fossero argomenti conosciuti da tutti, ma di cui nessuno parlava. Quante erano le cose di cui era alloscuro? Sospirò, pensando allo scampato pericolo, da allora in poi si sarebbe addentrato nella foresta con più cautela.
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Il castello di Alençon era costituito da varie
costruzioni all’interno di un ampio cortile. Di fronte alla porta,
sul lato più lontano, vi era il mastio, ultima difesa in caso di
attacco, che sorgeva più in alto rispetto ai bastioni per
consentire un’ampia visione delle pianure circostanti. A sinistra
erano la scuderia, la cucina, un forno e diversi magazzini, mentre
al centro c’era il pozzo. Col sorgere del sole il conte Berenguier
scese dal letto e infilò le scarpe di stoffa. In un angolo della
stanza un paggio versava in un catino dell’acqua calda per la
pulizia quotidiana delle mani e del viso. Dopo la pulizia [...]


