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«DI NUOVO
SI PONE
UNA QUESTIONE IRRISOLTA:
LE DONNE
E L’AMORE»

Dentro ogni verso scritto da Vladimir Majakovskij, in ogni riga che il grande poeta russo ha impresso sulla carta, si agitano le passioni di due sentimenti che è impossibile pensare di separare. Le parole di Majakovskij, infatti, nascono in quel grande fiume dove l’amore e la rivoluzione sembrano darsi convegno per sconvolgere il paesaggio circostante, devastando il conformismo del passato e preannunciando la libertà e la bellezza di un futuro imminente. Per questa ragione, l’arte di Majakovskij è sempre «qui e ora»: un classico di insuperabile forza espressiva, tensione verso ciò che è bello, messaggio di emancipazione, felicità e lotta. C’è tutto questo e molto altro in Poesie d’amore e di rivoluzione di Majakovskij: un tesoro di sogni e di desideri, preziosi come i sospiri degli amanti e ardenti come le aspirazioni che incitano le donne e gli uomini alla conquista della giustizia sociale.

VLADIMIR MAJAKOVSKIJ

Nato a Bagdadi, in Georgia, nel 1893, iniziò giovanissimo a dedicarsi all’attività rivoluzionaria, subendo la persecuzione e il carcere a causa delle sue idee politiche. Considerato il cantore della Rivoluzione d’Ottobre, morì suicida a Mosca nel 1930, lasciando scritto su un biglietto: «Voi che restate, siate felici».
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«Sono poeta. E per questo sono
interessante»1 Egocentrico, possente, ingombrante per la
sua statura gigantesca, con un vocione da basso, vistoso,
soprattutto quando indossava la blusa gialla e il cilindro, un po’
teppista e un po’ clown, probabilmente presuntuoso Majakovskij è
sicuramente il poeta russo più noto e acclamato del Novecento sia
in Unione sovietica che in tutto l’Occidente comunista, simbolo del
nemico della società borghese sconfitta, nelle sue poesie prima
ancora che nella realtà rivoluzionaria. Majakovskij è il
poeta-combattente, il poeta della Rivoluzione intesa come strumento
di riscatto per un intero popolo e occasione in grado di plasmare
una società in cui la poesia potesse vivere nei gesti di ogni
giorno grazie a un’arte proletaria e popolare: una nuova cultura
rivoluzionaria, per preparare la libertà di un imminente futuro,
talmente radioso da sconfiggere la morte stessa.

Consapevole della sua portata ideologica e
pragmatica, Majakovskij compie un salto rivoluzionario della
nozione stessa di poesia, estremizzando l’espressività dei segni
verbali, attraverso l’utilizzo della grafica, di slogan emozionali,
della potenza dinamica del ritmo, della declamazione e della
recitazione ad alta voce, di performance clownesche ed eccentriche,
strumenti che mirano a scardinare l’arte tradizionale e a
modificare nettamente il modo di concepire, fare e percepire
l’arte. Il nihil che pone Majakovskij è proprio quel
principio di negazione da cui parte la rivoluzione bolscevica, un
demolire il conformismo del passato, un gridare «basta!» che non si
ferma, ma riparte per costruire il nuovo su una pagina bianca,
quella di una cultura poetica rivoluzionaria.

Si considerava un militante ma non aveva la
tessera bolscevica, cosa che destava qualche malumore nell’ambiente
politico. Quando qualcuno agli incontri e ai dibattiti gli
domandava – e avveniva quasi sempre – il perché non fosse iscritto
al partito, in tutta onestà rispondeva che l’esserlo formalmente lo
avrebbe impegnato ancor più con obblighi per adempiere ai quali si
sarebbe prodigato per tutto il tempo necessario, tempo che però
sarebbe stato sottratto alla sua attività poetica.

Dinanzi/ alla CCC/ dei futuri/ anni luminosi,/ sopra
la banda/ dei poetici/ profittatori e scrocconi/ io leverò/ come
una tessera bolscevica/ tutti i cento volumi/ dei miei/ libri di
partito2.

Per Majakovskij dunque i suoi versi erano
politica e veicoli di lotta rivoluzionaria altrettanto necessari al
partito e all’Unione sovietica. Un arsenale fatto di pensiero e
parole come afferma in L’arsenale dei leninisti, «Ma
l’arma/ nostra/ più potente/ è il pensiero bolscevico./ Come non
mai/ oggi/ è forte/ la fucinatura/ del pensiero/ di
classe...».3

Il passaggio successivo è il bisogno di dar
forma alle idee, attraverso le parole, il ritmo, i versi, i
manifesti e anche il destinatario dell’arte cambia: la grande massa
diviene il pubblico. Gli artisti hanno prima di tutto un incarico
di propaganda e istruzione, proprio per questo i mezzi mutano e
l’arte invade le strade, le piazze e ogni cosa che vi transita,
entra nelle fabbriche e si fa slogan, manifesto, abbandona le
pagine dei libri e si carica di colori e cadenze ritmiche, pretende
attenzione non solo dall’occhio ma da ogni senso, perché sia
percepita da tutti e tutti vi partecipino attivamente.

Il programma che si leggeva nella «Gazeta
Futuristov» (Giornale dei Futuristi), pubblicata nel marzo del 1918
da Majakovskij, Burljuk e Kamenskij, era un programma in positivo
dal carattere pre-rivoluzionario, prodromo a suo modo di quella
rivoluzione politico-sociale e successivamente economica che la
Russia, una volta indossata la sua nuova veste di Unione delle
repubbliche socialiste sovietiche, si preparava a mettere in atto.
Se la critica sovietica, soprattutto dopo Stalin, ha sempre tentato
di separare il futurista dal cantore della rivoluzione, si può
invece affermare che Majakovskij non smise mai di essere uno dei
budteljani, nel propugnare e credere nel futuro non in
termini utopici ma fattuali.

Dopo l’ottobre 1917 Majakovskij ravvisa nella
rivoluzione proletaria la premessa storica per emancipare il paese
dal passato, le sue poesie si riempiono di versi di propaganda e la
veemenza del Proletkult anima il lavoro alla ROSTA, «registrazione
protocollare del più difficile triennio di lotta rivoluzionaria,
resa con le macchie dei colori e col suono delle parole
d’ordine»4, e la produzione di manifesti e insegne
pubblicitarie in collaborazione con Rodčenko. La lotta contro la
cultura borghese si inasprisce e diventa l’asse ideale della
battaglia cui partecipa tutta l’arte di sinistra per la costruzione
di una cultura proletaria, nella Lettera aperta agli
operai del 1918 Majakovskij si rivolge alla grande massa dei
lavoratori, con il vigore di un leader, quasi emulando lo stesso
Lenin:

Il turbine della rivoluzione ha estirpato dalle
anime le contorte radici della [...]
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