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Prologo

Pietro: “‘fermate per carita che questo c’ha er cartellino facile... boni, che se po’

ancora pareggia...”

...al 40° del secondo tempo il risultato era sempre lo stesso: la Super Sai Enne conduceva
per 2 a 0: Le ingiustizie sportive erano riuscite a farsi valere sul valoroso gruppo di ragazzi. Lando
con la sua lussazione della spalla e il doppio giallo a Nico non permettevano alla squadra di girare
correttamente, anche se il possesso di palla era nettamente a favore dei Nostri.

Al 42° Fabio rubo un pallone al centrale di centrocampo della squadra avversaria con un
tackle scivolato ai limiti del regolamento e comincio a correre sulla sua fascia destra come un
matto. Sapeva che Serena era li, avevano provato mille volte lo schema durante gli allenamenti col
Mister, doveva per forza essere li... Tiro senza spostare lo sguardo dal pallone che parti dal suo
piede destro trasformandosi in un perfetto pallonetto, superando i tre difensori ed andando a
terminare poco avanti alla testa di Serena che con il suo solito tuffo al volo effettud il tiro
mandando il pallone alla sinistra del portiere e dimezzando le distanze. La piccoletta c’era riuscita
di nuovo e ’azione era talmente limpida che I’arbitro non poteva far nulla per annullare anche
questo goal.

Esplose la gioia dei ragazzi e della curva, Roberta corse immediatamente a raccogliere il
pallone per riportarlo a centrocampo ma venne spinta violentemente contro il palo dal portiere.
Nacque una mini rissa in cui Arturo prese per il collo I’estremo difensore della squadra avversaria e
Pietro entro in campo urlando al suo giocatore di smetterla altrimenti 1’arbitro avrebbe buttato fuori
anche lui “fermate per carita che questo c’ha er cartellino facile... boni, che se po’ ancora
pareggia...”

I due non si dividevano, le mani di Arturo stringevano sempre il collo dell’avversario e le
loro fronti si toccavano mentre si sfidavano con gli sguardi.

“Avete fatto questo ma non passate piu, anfami!” “Potete vince solo cosi... Solo ce
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azzoppate li giocatori... stai attento a te!”. A queste parole lascio la presa spingendo il giocatore che
quasi cadde all’indietro e si diresse verso Roberta che nel frattempo era caduta al suolo:

“Robe tutto bene?”

“Si Artu, speriamo solo che le unghie me reggano fino alla fine della partita...”

“Ancora c0 ste unghie, ma te pare er momento de pensacce?”

“Aoh! E poi alla sarsa se me vedono co n’unghia scheggiata me pijeno in giro...”

“A Robbe, ma vaff... Daje va, pensamo a pareggia sta partita mo...”



Lando nel frattempo, non ce la faceva proprio piu: Tutti i pesanti allenamenti a cui si era
sottoposto per dimagrire avevano in un primo momento ridotto il dolore ma quella botta alla spalla
destra la faceva pulsare costantemente; i cambi tattici effettuati da Pietro per I’espulsione di Nico
poi non gli permettevano di uscire dal campo.

Nicola Sai, ora, sulla sua panchina non era piu cosi spavaldo, si vedeva benissimo il sudore
che imperlava la sua fronte: La sua sicurezza di vincere si era tramutata in paura di una beffa negli
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ultimi minuti “Dajé riga, manca poco... tenete duro!” e poi rivolgendosi sottovoce al suo secondo
Ricci:

“fai scalda er carrarmato Francesco, tocca fa usci pure a Serena... me sta a preoccupa...”

“ma Nico, ma che sei matto? mancano solo cinque minuti... e se poi ce buttano fori pure a

lui che famo? diventamo dieci?”

“probabilmente no perché I’arbitro c’aiuta, pero pure se dovesse succede je famo usci quella

maledetta che segna ogni du minuti e stamo piu tranquilli...”

“pe me ¢ ‘na stupidaggine”

“fa come te dico”

“e vabbe, daje Peti che tocca a te, scenni in campo rompece a Serena”

Dopo un veloce riscaldamento, il quarto uomo alzo la lavagnetta luminosa e richiamo il
numero 15 Neri per far spazio al ‘carrarmato’ che entro in campo e si diresse subito verso Serena a

testa bassa: a guardarli bene la ragazza sembrava la figlia dell’avversario tanto era alto.

La scommessa

Mirko: “a Sere ma non dicevi che non sapevi distingue un pallone da un’orzata?”

Lando, era un ragazzone alto un metro e 93 sposato e con tre figli (anche se era sempre alla
ricerca di nuove avventure), con capelli neri ricci portati lunghi sul collo e corti ai lati,
sistematicamente sovrappeso, sempre con il sorriso sulle labbra e le cuffie nelle orecchie (diceva
che lavorare con la musica lo rilassava, il problema era che ascoltava solamente metallo pesante...).

Vista la sua mole, veniva costantemente preso in giro circa le dimensioni del suo organo
sessuale (dicevano "se tanto mi da tanto...") anche se alla fine, 1 suoi amici, avevano stabilito che il
pacco che si notava in mezzo alle gambe era tutta ovatta arrotolata (infatti era soprannominato
Lando C'ovatta fratello del piu famoso Giobbe). Tifava, smodatamante per la Lazio che seguiva in
ogni dove e lavorava per una societa di produzione del software che lo spediva a destra e a manca
per le varie commesse che spaziavano dalla gestione delle procdeure bancarie alla pelatura delle

patate d’ Avezzano.



Attualmente prestava la sua opera presso un grosso istituto bancario nazionale al 5° piano di
un gigantesco palazzone all’Eur.

Vista la distanza da casa sua (che si era nel frattempo comprato a Tor Bella Monaca con un
mutuo trentacinquennale...) al nuovo lavoro all’Eur (doveva praticamente attraversare tutta la citta),
si era attrezzato con uno scooter Hamburgman 250 (lo avra scelto per il nome ?) e questo gli

permetteva di essere quasi sempre quello che apriva gli uffici arrivando alle 7 e 40 circa.

Era uno dei primi giorni di Settembre, le ferie erano finite quasi per tutti e Mirko arrivo
verso le 8 e 35 come al solito. Quest’ultimo abitava abbastanza vicino e poteva tranquillamente
venirsene al lavoro in macchina visto che il viaggio, traffico compreso, gli portava via al massimo
7/8 minuti. “Bella La!” Lando rispose al saluto facendo il solito piccolo inchino con la testa e
socchiudendo gli occhi

“Allora? Quanto ho fatto oggi?”

“Direi che stanotte ¢ ita abbastanza bene, non s’€¢ fermato manco ‘na vorta € avemo

guadagnato circa quattro euri”.

Dopo i siti a cui Lando si era iscritto in passato tramite i quali doveva guadagnare centinaia
di mila lire ricevendo 70 SMS di pubblicita (mai arrivati) al giorno, ora aveva trasmesso a tutto il
gruppo la febbre del SurfTrunky, un sito che ti pagava per vedere la loro reclame. Lasciavano
acceso il pc tutta la notte e tramite un programmino fatto da lui, che ogni tanto cliccava sul tasto
aggiorna di Explorer non facendo cadere la sessione, riuscivano ad incrementare i loro guadagni.
Bisognava soltanto vedere se i soldi sarebbero stati reali e se non era soltanto un presa in giro come
gli SMS passati. Comunque per loro provare non costava niente visto che la connessione era a spese
della banca; tanto valeva andare avanti.

“Ma tu guarda che tocca fa pé guadagna du euri in piu”

“Ma che te frega tanto non devi spende niente, la connessione non la paghi e se te arriveno li

sordi non credo che ce sputazzi sopra...”

“no, no ¢ che me pare ‘na scemata, ma te pare che questi te pagano pe vedeé pubblicita?

mah!”

“Aoh! Che voi che te dico, staremo a vede alla fine del mese quanno ce dovranno paga. Alle

brutte ce annamo Lucio e io che ¢o du panzate li sfonnamo...”

Mirko era un simpatico e atletico ragazzo piu giovane di Lando di quasi 10 anni. Aveva la
scrivania di fronte a quest’ultimo e tutte le mattine scendevano a fare colazione alla macchinetta del

caffé del piano terra visto che era quella che si trovava vicino all’ingresso e da li potevano



controllare tutti gli esemplari di sesso femminile che transitavano per quei luoghi: “Aaaahhhh,
arieccola... I’antipatica... madonna come ¢ antipatica... guarda! guarda come cammina in modo
antipatico! Guarda che vestito antipatico che c’ha...” “fortuna che c¢’¢ Flaminia, € sempre un
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piacere vederla peccato che sta sempre insieme a quello stoccafisso de Bernardo...” “occhio, arriva
I’aspiratrice, tiette forte... co’ quel risucchio che c’ha dalle chiappe rischi de finicce dentro pure
te...” “hai visto quella giraffona come me guardava? ¢ fatta, ¢ fatta!” “aoh riecco lo strano... te lo
regalo, pijetelo te”. Insomma 35/40 minuti (il tempo giusto per bere un caffe) di pettegolezzi e frasi
ossessivamente maschiliste compiendo 1’otto (loro definivano in questo modo il giro del perimetro

dell’edificio in cui lavoravano e visto che era composto di due palazzine il giro che disegnavano

ricordava un perfetto numero otto oppure uno zero a seconda dei casi).

Spesso, al loro giro quotidiano si univa anche Serena che veniva soprannominata da Lando
‘la nanetta’ vista la differenza di altezza fra i due: il primo era alto un metro e novantatre e I’altra un
metro e sessanta circa. Iper pignola e precisa era diventata la cassiera del gruppo nel loro gioco di
pronostici settimanali al totocalcio: il fondo cassa era impilato in banconote dello stesso taglio, le
stesse messe faccia a faccia in ordine di serie e infine profumate alla cannella che, da quanto diceva
lei, allontanava le zanzare... Tutti i mesi girava per gli uffici accompagnata dal gorilla Lando per
riscuotere le puntate e consegnare (a malincuore) le vincite settimanali. Meglio non dire cosa
succedeva se qualcuno non effettuava il pagamento in tempo debito. In quel momento stava
traslocando, visto che si era comprata casa, e tutti i suoi vicini di scrivania erano stressati dalle
infinite domande, dalle continue telefonate e dai 53475376 grafici che aveva creato (in excel!) per
spostare i mobili e trovare una sistemazione adeguata che la facesse risparmiare. Praticamente
I’anima gemella del buon Danilo della FiderTondi che infatti, dopo averla conosciuta, vista la
partecipazione di quest’ultimo al loro concorso, continuava a mandarle messaggi in posta per
ricevere consigli e pareri. La loro similitudine arrivava fino all’uso di Excel per i piu Svariati scopi
tant’¢ vero che, nessuno in Italia, forse ha usato questo prodotto per generare una piantina casalinga
(oltre a Danilo, ovviamente...). Aveva la postazione alla sinistra di quella di Lando e visto che
quest’ultimo era spesso senza lavoro, la stressava in maniera incredibile chiamandola a ripetizione e
dicendo stupidaggini per tutto il giorno proprio mentre lei tentava di lavorare:

“Serenaaaaaaaaaaaa, Serenaaaaaaaaaaa...”

“ammazza che rottura aoh! Qua fra un po’ viene Giovanna che vole vede er lavoro e te me

cammini co li tacchi a spillo sulle p... pure si nun ce ’ho”

“ma che te frega, pensa a campa... d’altronde la vita ¢ cosi breve ed ¢ un peccato sprecarla

lavorando, fai come me...”



“a Lando, ma vaff... ¢ poi chi me paga i pomelli verde ramarro pe la cucina che ho ordinato
sur sito giapponese pe poté risparmia ventisei centesimi? quelli tra 12 ore e quarantasei
minuti dovrebbero arriva alla posta de viale betovene e io devo famme trova li perché sinno
magari li rimandano indietro.”

“Brrr... che paiura...”

Anche lei, quel giorno si trovava con gli altri due e il discorso, stranamente ma forse solo
perché c’era ‘la nanetta’ e non potevano parlare liberamente di donne, scivolo sul calcio:
“quest’anno la Roma ¢ proprio forte, penso che, visto che a Rubentus nun ce sta piu mo che se ne e
finita in B pe le zozzate che ha fatto, je la potemo fa a vince lo scudo. C’¢ solo I’intere che me da
preoccupazioni, ¢’hanno ventiseimila giocatori...”

“ma figurate, se ce organizzamo un po’ la battemo pure noi. Je mettemo Lucio in porta che é piu
grosso de me, Serena in attacco che ¢ piccoletta e s’infila bene e sai le pizze che je damo...”

“ma chi i0? ma se non so manco come ¢ fatto un pallone?”

“e perché li romanisti si? loro se perdeno, la corpa ¢ dell’arbitro”

“a Lando ma che cacchio dichi? sono le solite discriminazioni laziali...”

“a Mirche, ma vattela a pija ‘nder c..., certo che comunque sarebbe forte avecce ‘na squadretta fatta
tutta da noi eh?”

“ma da noi chi? io te lo ridico: er pallone e me semo du cose diverse”

“e vabbe, mica dovresti vince er campionato der monno, sarebbe solo pe divertisse. Pensa ‘na
squadra mista, omini e donne...”

“beh, vabbe, 10 co I’altri, tutti 1 giovedi ce vado a gioca a carcetto. Se la tajamo, ce so Fabio e Lucio
che stanno pure a fa er sito pe gesti tutto er macomme...”

“eh si lo so, pero ce devi ave pure er fisico pe potello fa, io so solo che se faccio cento metri de
corsa poi me ce vole er portantino co le bombole dell’aria ossigenata che me core dietro...”
“comunque p¢ divertisse un po’ magari, una partitella a carcetto fra de noi la potremmo organizza.
Pensa che fissa: omini contro donne. Sai le sveje che pijate...”

“ma te credo, 10 poi so arta e un metro e tanta voja de cresce ma ‘ndo vado...”

“oddio mio, non m’¢ mai piaciuto gioca omini contro donne, pure noi a Tibburtino spesso lo
facevamo ma poi finivamo sempre pe pijalle a pallonate sulle gengive visto che er divertimento
durava poco e vincevamo gia dopo ventidue secondi. Ancora me sembra da rivede er cinghia che le
massacrava mirandole cor pollicione”

“beh, allora se potrebbero fa du formazioni miste tanto a ‘na decina de teschi c’arriveremo. Giusti

giusti pe due squadre”



“ah be, Serena la metterei sicuramente in attacco come dicevo prima”

“e Robberta dietro che c’ha il fisico giusto pe sguscia e svetta de testa”

“seee, quella ¢c’ha paura de rovinasse li capelli, comunque poi ce vedrei bene Sharon in porta”
“quale? quella arbanese o 1’artra?”

“No, no, I’arbanese che ¢ piu cattiva, I’altra in difesa me sembra piu adatta”

“ne manca una pe fa cinque omini contro cinque donne, chi ce mettemo?”

“se potrebbe chiama Carla che ¢’ha un fisicaccio e mettela in porta nell’artra squadra”

“c’hai popo che raggio, quindi le donne ce so tutte. Pe quanto riguarda i maschi, ce semo noi due,
Lucio in porta che & tarmente grosso che fa eclisse, e poi Fabio ¢ Arturo”

“e le formazioni come le ammischiamo?”

“direi da fa come ar solito, un po’ per uno in porta e I’artri giocano in completa anarchia. C’¢ er
problema pero che so cinque donne e non le potemo divide in parti uguali ce deve esse ‘na squadra
che ce n’ha una in piu e de conseguenza diventa svantaggiata”

“ammazza che maschilista a Mircheé, che ce consideri cosi scrausamente impedite a gioca a
pallone?”

“a Ser¢ ma non dicevi che non sapevi distingue un pallone da un’orzata?”

“e vero, pero ai discorsi razzisti/maschilisti che sento me je voja de impara a gioca a pallone e da
favve ‘na faccia come er mattonato de san Pietro”

“ma ‘ndo annate... le femmine so femmine e li maschi so maschi... ammazza che scoperta che ho
fatto aoh!”

“scommettemo che se giocamo tutte donne contro voi omini armeno du go ve li riuscimo a fa?”
“seee, ve rimbambimo de pizze”

Serena a quel punto smise di camminare e si giro verso Mirko col dito indice puntato verso il suo
volto “ma mannaggia tutto, e allora se non c’avete paiura fatela sta partita contro de noi, no?”

“ma perché volete essere umiliate cosi? credo che un go ce lo potreste pure fa per qualche motivo
allucinante, sai anche la Lazio ha vinto lo scudetto, ma due direi popio che é fantascienza...”

“ma quanto sei infame Mirche...”

“Daje Sere, lo sai che scherzo perd non mi sembra giusto giocare omini contro donne, di solito
perdete sempre, non c’¢ gusto”

“ho capito va, me tocca favve passa un po’ de maschilismo, quanno giocamo?”

“pe me pure stasera”

“A Mirche, vacce piano, 1o c’ho er fisico da lanciatore de coriandoli allo stadio, ma ‘ndo vado?
Dopo dieci minuti sto nella tenda a ossigeno chiedendo di Paolo Di Cagno per I’estrema unzione”

“Ma dai, ¢ pe divertisse”



“no, no... ormai m’avete sfidato e I’onore e la gloria femminile devono essere mantenute alte”
“mamma mia Seré, ma chi sei Garibarda?”

“e che c’entra?”

“ma che ne so... me sembri er difensore della giustizia...”

“e che c¢’entra Garibardi? mah... insomma, Lando, ce stai?”

“boh, non so se gliela faccio, magari ¢ mejo chiama quarcun’altro, tipo Nico che poi me sembra che
co voi c’ha giocato parecchie vorte”

“no, non c’ha mai giocato... vabbe perd me dispiace... avevamo iniziato ‘sto discorso noi € mo te
tiri indietro?”

“’gnafaccio...”

“hai visto? gia uno che se ritira... e vai! Potere a e donne”

“a Sere non me ritiro perché c’ho paura da perde ma perché ‘gnafaccio popio...”

“e perché i0? che so a campionessa der monno? devo pure capi ‘ndo sta a porta avversaria. Pensa
che ho capito solo poco tempo fa che alla fine del primo tempo se cambiava campo... quanno
vedevo le partite e rientravano me chiedevo perché ognuno voleva segna alla porta propria...”

“ma quarcosa se volemo scommette visto che pe te ¢ tanto importante?”’

“direi che me accontento de umiliavve sul campo ma se dite che faccio cosi pe paura de perde li
sordi, fateme sape... so pronta a tutto”

“’na colazione completa a la macchinetta pe ‘na settimana de voi donne a noi omini e viceversa?
solo che chi perde la deve andare a prendere e portare direttamente alla scrivania der vincitore in
segno di sottomissione... A Sere, 1’hai voluto te...”

“mmmmmbh, dunque: un caffé o un té vié 25 centesimi, la treccia/bombolotto n’artri 50 ar giorno.
So 75 a cranio pe ‘na settimana che in totale fa 3 euri e 75. No cacchio, una fortuna... Vinceremo
noi!”

“Sere, ma per favore! Vie qua, damme la mano e tu Lando spacca!”

“si lo faccio io che non gioco, daje venite qua, cosi... tie... a tu per tu”

Il Reclutamento

Roberta: “si ma se me rompo n’unghia me sentite eh?”

I ragazzi, rapiti dalla scommessa e dopo la spaccata tornarono velocemente al proprio piano,
e comincio cosi la fase del reclutamento dei partecipanti. Mirko non ebbe grossi problemi in quanto
i degni compari Fabio, Lucio e Arturo gia partecipavano spesso alle partitelle a calcetto con lui.



Giusto Nico era un po’ recalcitrante perché come Lando non si sentiva fisicamente a posto ma poi

quando gli posero la questione uomo contro donna non ebbe dubbi e scelse di unirsi agli altri.

Ovviamente Serena incontrdo milioni di problemi a reclutare le compagne: dopo
I’indignazione per la scommessa avventata che non avrebbero mai pensato di vincere c’erano i
problemi legati alla loro abilita di giocatrici:

“daje Robbg, gliela dovemo fa vede a questi omini de che pasta semo fatte...”
“si, de dentifricio. o me smonto come scenno in campo. Ma poi che vestito me metto pe gioca?

Aoh, mica posso esse vestita come le artre? Me devono nota tutti!”

Indubbiamente Roberta doveva essere sempre al centro dell’attenzione. Fu chiamata per
prima da Serena non tanto per la sua bravura ma per il fatto che semplicemente le lavorava nella
scrivania di fronte. In ogni momento della giornata era truccata, profumata e vestita
impeccabilmente anche appena sveglia. Aveva quintali di vestiti, tant’¢ vero che Lando, una volta
che gliene aveva visto addosso uno che gia aveva messo le disse: “Aoh, ma allora i vestiti quanno te
li levi non li butti, te li rimetti...”, migliaia di braccialetti che le arrivavano fino al gomito, il
cellulare sempre pronto a mandare SMS agli amici/amiche (e guai se loro non le rispondevano, la
prendeva come un’onta personale) e le unghie ricostruite per 1’acquisto delle quali aveva acceso un
mutuo alla ‘banca delle casalinghe inquiete’ e che aveva assicurato per non si sa quale cifra contro
gli eventi naturali e il furto/incendio. Diceva di essere complessata alla follia per i mille problemi
fisici e mentali che la attanagliavano ma nessuno ha mai capito su che cosa basava le proprie
convinzioni e soprattutto chi avesse voluto diventare. Arrivava quasi sempre in ufficio verso le 9 e
30, 10 parcheggiando la su ‘ciccina’ Kra (come la chiamava lei), vista la penuria di parcheggi a
quell’ora, nei luoghi piu impensabili: di fronte agli alberi in mezzo alla strada, al centro di un

incrocio, sopra a qualche vigile o direttamente nell’ascensore della banca.

“Daje Robbe je la dovemo fa paga cara a sti omini!”

“A Ser¢ ma quanno mai ce 1’avete data a gratise?”

“A Lando nun te ‘mpiccia! E poi la battuta e vecchia...”

“Su Robbe!”

“Ma che hai detto che devo da fa?”

“Devi solo gioca a pallone e fa male a questi qua che se atteggieno da paiura... Je dovemo fa
solo du go...”

“Quindi pure se loro ne segnano duemila se je ne famo solo due vincemo noi...



“sil”

“mannaggia, c¢’ho paura pe le unghie... se me ce arriva ‘na pallonata e se rovineno potrei
pure mori e poi nun me sento cosi brava da potelli affronta cosi”

“ma daje, che rottura co’ ste unghie... se je succede qualcosa te chiudi dall’'unghiologo pe
‘na settinmana ¢ te fai pure batti li pezzi... per quanto riguarda la bravura, poi lo sai che
quanno me metto in testa una cosa nun c¢’¢ nisuno che me tiene: me metto a studia, me
compro qualche libro e ve erudisco sull’argomento”

“ma come fai a imparatte a gioca a pallone leggendo un libro...”

“lo sai che a me me basta legge e me imparo subbito tutto quello che me pare”

“boh, Ser¢ che ne so, a me sembra un po’ avventata la scommessa che hai fatto. Se perdemo
che tocca fa?”

“Semplicemente portaje la colazione tutte le mattine per una settimana”

“Beh, vabb¢ non me sembra una punizione troppo pesante”

“ammazza aoh! So tre euri e 75, me ce potrei comprare ‘na pattina pe non sporcamme er
parché a casa...”

“Fammece pensa un pochetto va...”

“fai con carma basta che te sbrighi e che me dichi de si”

Finito di parlare con Roberta, continuo con I’interpellare Sharon I’albanese: quest’ultima era
soprannominata cosi in quanto proveniva e abitava ad Albano Laziale (e per lei, romanista, era una
vera tragedia...). In quel momento la grintosa ragazza non si trovava piu col gruppo in quanto pochi
mesi prima era stato effettuato uno spostamento di posti all’interno della banca e dallo splendido
secondo piano in cui si trovavano in sei in uno stanzone da venti tutto per loro, ora erano stati
smistati in giro per i piani e i piu sfortunati buttati dentro un mega open-space da 60 impiegati con il
controllo sintattico di scrittura a cura del vicino di scrivania. A lei era andata un po meglio visto che
ora soggiornava in una stanzetta di due persone (insieme ad un bancario) al terzo piano.
Perennemente senza soldi e sommersa dal lavoro (sembrava quasi che la mole del suo lavoro era in
proporzione inversa a quello di Lando: I’'una impegnata fino a notte fonda e I’altro ad annoiarsi tutto
il giorno...) passava le sue giornate davanti alla tastiera sul 3270 e andando a fumare fuori
dall’edificio insieme alle altre amiche di sventura. Anche lei, come Serena, aveva appena cambiato
casa e Lando era ancora sconvolto dai grafici, disegni e trucchetti che aveva dovuto inventare per
aiutarla a sistemare il tutto. La sua attivazione del gas in particolare era comica: dopo sei mesi dalla
richiesta di allaccio e centinaia di telefonate all’Italagasse di zona ancora doveva venire qualcuno ad

effettuarla.



“Pronto Sha? So Serena”

“Beata a te che sei Serena io sto cor cervello impicciato... Come va?”

“Grrr... E” da quanno so piccola che me fanno ‘sta battuta... Comunque, tutto bene, pero
c’avrei ‘na cosa da chiedete...”

“Dimme bella...”

“Senti, qua co ’omini avemo fatto ‘na scommessa. Dicheno che non semo in grado de faje
du pippi a ‘na partita de carcetto. lo invece so sicura che je la potemo fa e me so impegnata a
manten¢ la promessa. Solo che v’ho messo in mezzo pure a voi. Te in particolare nun poi manca
perché me sembri una abbastanza avvelenata. Che dichi? Partecipi? Qua Robberta gia ha detto che
ce sara, lei ancora non lo sa ma sicuramente partecipa...”

“E chi semo?”

“lo, te, Roberta, 1’artra Sharon e Carla”

“Seee Carla? e quanno la convinci a quella? Mo sta a combatte pe fa chiude I’inceneritore
der paese suo...”

“Ma non lo so eh? Forse ce riesco a convincela, fammece prova... Tu che fai?”

“Boh! Dichi che je la potemo fa? lo me la sento pero c¢’ho un po’ de dubbi...”

29 ¢¢

“Je la famo, je la famo... ce sto de mezzo 10 e li sordi quindi je la famo pe forza” “e vabbe
allora considereme...”
“sei la piu gnocca della societa, bella Sharone, se la ritoccamo...”
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sciao bella... famme sapé quanno se gioca e li rompemo...

“occhei. Se la ricabardamo...”

La Carla citata era un’altra figura che in passato era stata presente nella vita lavorativa dei
nostri amici in quanto posizionata nella loro stessa stanza. Ora, a causa dei soliti spostamenti e di
gestioni direttive diverse era stata spostata in un’altra posizione ma avevano pochi rapporti con lei;
limitati a quando si incontravano per caso lungo i corridoi della banca. Un tipo incredibile: si
arrabbiava in modo inverosimile per i soprusi e i furbi che popolavano la citta volendo fare di tutto
per farli scomparire dalla faccia della terra. Guidando era solita gesticolare e urlare, uscendo fuori
dal finestrino fino alla cintura, epiteti e parolacce a tutti coloro che soltanto pensavano di superarla
o di fare qualche sgarbo a lei o agli altri della sua fila. Sono rimaste mitiche le sue litigate con la
dirigente della posta alla quale lei aveva richiesto la carta ‘Postamatta’: era stata assicurata da tutti
che poteva essere usata come normale bancomat mentre invece non lo era (il tutto ando avanti circa

due mesi con mail minatorie, minacce personali alla dirigente ed appostamenti con cani al



guinzaglio per metterle paura) oppure quando, manifestando da sola con cartelli fatti in casa da lei
stessa, voleva far chiudere I’inceneritore che stavano costruendo vicino il suo paese in Abruzzo.
Appassionata di artigianato era maestra di decoupage che causa ignoranza, nessuno sapeva cosa
fosse ma lei ne andava particolarmente fiera.

Anche con lei I’opera di convincimento non fu abbastanza semplice; essendo appassionata di
pallavolo, odiava tutte le forme di scambio sia orali che non che riguardavano calcio:

“A Carle ma perché ce dai buca?”

“ma de che aoh! Er carcio me fa schifo. Tutti quell’omini in mutande che coreno appresso a
un pallone e la gente che je more dietro. E poi nun me sento in grado de gioca visto che c’ho du
chili de zucchero ar posto de li piedi...”

“pero er fiato ce I’hai visto che giochi tutte le settimane a pallavolo.”

“e che c’entra?”

“niente pero te dovevo assolutamente convince e me sembrava ‘na cosa giusta da di...
guarda te lascio un po’ de tempo pe pensacce... come ho fatto co Robberta, pero poi me devi da di
desi...”

“ammazza aoh... la possibilita di scelta...”

“A Lando, e statte zitto...”

A questo punto una giocatrice era ingaggiata sicuramente, 1’altra era Serena e le altre due
interpellate sembravano abbastanza indecise sul da farsi se non decise a ritirarsi. Mancava solo un
ultimo colloquio: I’altra Sharon. Dopo mille telefonate andate a vuoto visto che I’amica non era in

stanza, decise di rinviare il tutto a quel pomeriggio.

Al vedere 1’amica cosi impegnata, preoccupata e decisa, Roberta a malincuore disse a
Serena che aveva cambiato idea sulla sfida: avrebbe partecipato.

“e vai Robberti... non potevi manca... vedrai che non te ne pentirai... ‘sta settimana de
colazione ce la godremo come matte...”

“speriamo bene... io credo proprio de esse ‘na zappa a gioca a pallone, poi non te dico
quanto fiato c’ho...”

“nun te preoccupa, ce sto qua io...”

“si ma se me rompo n’unghia me sentite eh?”

“o mamma mia co ste cacchio de unghie... ma non te le poi smonta e te le rimetti dopo la

partita? anche perché se poi devi da sta in porta come fai?”



“Cheeeec? Devo pure sta in porta? le unghie me se smontano ma come cacchio faccio?
Pensa come soffrirebbero a casa da sole dentro la cassafortina senza pote usci pe fa un goccio
d’aria... no, no... casomai me devo mette du metri quadri de guanti... comunque t’ho gia detto de si
e quindi non posso tiramme indietro”

“daje Robberti, in qualche modo se risorvera, casomai in porta ce starai poco. Ma dimme te
che palle ste unghie...”

“aoh... lassame perde le unghiette sa...”

Dopo pranzo, al ritorno dal loro ristorante/bar abituale ‘Colombaccius’, Serena ricomincio a
telefonare all’ultima amica.

“Pronto, che ¢’¢ Sharone?” Rispose il suo compagno di stanza Bernardo,

“Guarda sta dar capoccia, ¢ stata ‘na mattinata terificante...”

“vabbe, so Serena, me fai richiama quanno torna? se, se, sciao... madre mia, ma questa ‘sta
sempre a lavora... pijasse ripetizioni da Lando...”

“guarda che t’ho sentito eh? te ricordo che io non sto mai fermo... quando non c’ho lavoro
io fac...”

“aoohhhh, nu ricomincia co ‘sta pippa... lo sapemo, lo sapemo che nun stai mai fermo...
stai sempre co la lingua in moto...”

“la gentilezza...”

Passarono tre quarti d’ora e squillo il telefono di Serena: “te prego dimme che ¢ lei... si?
pronto?”

“ciao Sere, so Jessica...” Jessica era la bancaria che assegnava ‘i compiti’ a Serena e di
solito, quando telefonava il tutto si protraeva per ore e ore. Serena dentro di sé, chiudendo gli occhi,
caccid un imperioso ‘noooooo’ che riusci a sentire soltanto lei.

“oh ciao J¢... come te butta?”

“me butta male, c’¢ Ruggero che vole prima de subbito quella famosa relazione che c’aveva
chiesto I’altro giorno. Ha girato la procedura?”’

“guarda ieri sera 1’ho lanciata ma non so a che punto sta... mo controllo... aspetta un po’...
si, ha girato... er failetto dovrebbe sta ar solito posto”

“ah, vabbe. Mo me lo pijo e poi te faccio sape...”

“vabbe, sciao bella...”

“sciao”.



L’organizzatrice tird un sospiro di sollievo, stacco la cornetta del telefono per evitare
ulteriori agguati e si rimise a far finta di lavorare utilizzando sul monitor un immagine animata che
riproduceva lo schermo del 3270 con il cursore lampeggiante e mettendosi a leggere una rivista di

sanitari (camuffata nella copertina da manuale d’istruzioni per 1’uso di Excel).

Pochi minuti prima dell’uscita dagli uffici il telefono suond nuovamente:
“aoh?”

“sciao Ser¢, so Sharon che m’avevi cercato?”

“e che non t’avevo cercato? vie de qua da me che te spiego o voi che vengo i0?”
“arivo”

“Vabbe...”

Sharon era una grande amica dell’altra Sharon 1’albanese con cui trascorreva vacanze,
condivideva caffé, effettuava pause pranzo e¢ anch’essa fu trasferita in stanze diverse con i vari
trasferimenti all’interno della banca. Simpatica, sempre con il sorriso sulle labbra e con la battuta
pronta, ultimamente aveva avuto la pessima idea di schiarirsi i capelli in una tonalita
biondo/cenerina con i conseguenti commenti scherzosi da parte di Lando.

Arrivo pochi secondi dopo nell’open space:

“a bella che ¢’¢?”

“dimme de si”

“a che te devo di de si?”

“a gioca ‘na partita de carcetto contro I’omini”

“ma chi 10? c’ho li piedi desincronizzati... oddio che ho detto?”

“si, si proprio tu... je I’ho chiesto gia a Robberta, a Sharone e a Carla. M hanno detto tutte
de si... A parte Carla, ma tanto prima o poi me acconsentira”

“aoh, ma te sei giocata quarcosa?”

“purtroppo si, me so giocata ‘na fortuna... praticamente quasi 4 euro: una colazione al
giorno da portarsi direttamente alla scrivania dei vincitori”

“vabbe, non me sembra ‘na tragedia...”

“ma come no? € una fortuna... daje Sharone, dimme de si...”

“beh guarda, sinceramente pe divertisse un po’, du carci a un pallone je li potrebbe pure che
da da... ma se fa a chi vince? non credo che c’avremo molte possibilita”

“e no, qui sta er bello. Loro se sentono tarmente sicuri che la scommessa € vinta anche se noi

je segnamo solo du go... potemo pure perde 53763576 a 2 che vincemo lo stesso...”



“si, si me piace. Daje va... famme sape pe quanno se gioca”
“ocche, mo me organizzo e te faccio zapé...”
“ocche, se I’aricabardamo...”

“sciao”

Al novanta per cento, la sfida era accettata, mancava solo Carla e quindi Serena si butto
anima e cuore all’organizzazione della partita. Chiese a Mirko di effettuare la prenotazione del loro
campo di fiducia alla distanza di un mese per dare loro il tempo di prepararsi e successivamente si
tuffo alla ricerca di informazioni tecnico calcistiche nel mare di internet soprattutto sul sito

www.tispieqoioilcalcio.org.




La preparazione

Sharon ’albanese: “mah! Me sembra che m’hanno stritolato le gambe dentro a ‘n

tritacarne pero per il resto va abbastanza ‘no schifo”

Irriducibile, tignosa e caparbia, dalla rete, la ragazza scarico centinaia di documenti in cui si
parlava di regole calcettistiche. Le stamp0 a spese della banca e se le portd sempre appresso per
studiarsele sulla metro. Chiese poi alla sorella Cecilia, che era infermiera di professione, di
procurarle piu informazioni possibili circa il corpo umano, dalla struttura ossea al come funzionano
i muscoli e come si possano sfruttare al meglio. Ettore (il ragazzo della sorella) riusci a procurarsi,
da un suo amico truffaldino, il manuale ‘Se non sai giocare a calcetto, ti dico i0 come si fa’, lo
fotocopio, lo rilego attentamente (sapeva della precisione di Serena e portare un’opera incompiuta
sarebbe stato pericolo di sgridata/morte) e lo consegno all’organizzatrice; in seguito le rimedio
anche altri manuali (‘come ipnotizzare I’avversario in trenta lezioni’, ‘lo zen e il calcio’, ‘vinco i0’ €
tutte le videocassette di Pelé che spiega il calcio in lingua originale) per approfondire il tutto.

Era il tredici settembre e la data della partita era stata fissata per il quindici ottobre alle ore
18.30 sullo scalcinato campo “Dino Casalino” alla Magliana, vecchia conoscenza dei cinque ragazzi
che lo frequentavano tutti i giovedi tra di loro.

Passavano i giorni e la ragazza diveniva sempre piu esperta di tattiche, di tocchi di palla, di
fisica (necessaria per sapere che effetti avrebbe avuto il tocco del pallone in un certo modo o in un
altro), di balistica e di medicina.

| ragazzi intanto, sicuri del fatto loro, pensavano soltanto a prenderle in giro e a pensare a
come umiliare di piu le poverette al momento del pagamento della punizione visto e considerato

anche che erano soltanto in quattro.

Serena aveva fissato per ogni giorno, durante 1’orario di pausa, un quarto d’ora di
allineamento mentale con le altre del gruppo in cui lei spiegava tutti i trucchi e le astuzie, apprese
dai testi, necessarie alla vittoria

“Allora rega, ce siete? avete capito tutto? ve lo devo rispiega?”

“no, no... noi ce semo perd te ricordi che semo sempre in quattro? Carla t’ha fatto sape
gnente?”

“ancora no, purtroppo. Ma io dico, c’¢ bisogno de famme tribbola tanto pe damme ‘na
risposta? me dicesse de no che io chiamo a quarcun’arta magari a Barbara, 1’amica de Mirko. Sai
che smacco se gioca co’ noi, magari tutti se fermano pe guardalla e noi je la buttamo in c...”

“ma 1’hai risentita a Carletta?”



“c’avevo gia intenzione de chiamalla oggi pomeriggio, ma stavorta je dico da dimme de si 0
de no e basta. Vabbe¢, mo pensamo alla tattica: io direi che pé comincia Sharon I’arbanese potrebbe
mettese in porta, I’artra Sharon in attacco che me sembra sfuggente insieme a me che so piccola e
m’infilo bene in mezzo a le maje difensive (Serena ormai parlava da vecchia esperta di calcio, come
se fosse diventata un giornalista ospite al processo di Triscardi) mentre dietro rimangono Carla,
sperando che giochi, e Roberta che li ce la vedo bene. Ricordamose che non ¢’¢ bisogno de vince,
basta fajene due anche se ne pijamo 2000 e pe questo io direi de organizzasse soprattutto pe
I’attacco, della difesa se ne sbattemo 1’ovette... Quindi anche quelle che stanno dietro in realta
dovranno sta a centrocampo. ‘Na tattica suicida praticamente uno 0-2-2 che deve diventa uno 0-0-4.
Anzi secondo me, pure er portiere me sembra abbastanza inutile, direi de fallo usci pe anna a
centrocampo quanno stamo a attacca e avé un omo, scusate ‘na donna, in pit. Non me ne frega
niente de pija go, dovemo solo segna. Certo che se dovessimo pure fajene fa pochi, potrebbe esse
I’apoteosi. o ve preparerd come giocatrici vere e quindi che sappiano fare ognuno il proprio ruolo.
Se magari va bene che nun pijamo go dopo cinque/sei minuti magari potemo pure prova a vincela
‘sta partitella”

“seeee, bum! Mo diventamo er brasile ner giro de du settimane”

“ricordateve sempre che ve sto a allena io... nun me pongo limiti. Voi pero ce la dovete
mette tutta, dovete mozzica, tu Robbe usa pure le unghie... no, no scherzavo, zitta... mo ve preparo
pure ‘na bella dieta perché dovremo essere al massimo della condizione fisica e atletica”

“ma dai? addirittura? pure a dieta me devo mette?”

“Vedi Sharon¢ pe qualcuna sara ‘na dieta dimagrante pe quarcun’artra sara ‘na dieta
ingrassante perché sinno ar primo contrasto me la smontano.”

“a chi illudi a me Sere?” “eh si Robbe, proprio a te. A pranzo me devi da magna, nun poi
gioca pe un’ora co ‘na foja de insalata e ‘na sottiletta lait al giorno”

“dopo me scrivete un fojetto co er peso, I’artezza, quello che non potete magna e ’eta e io
ve preparo er pasto in base a le tabelle alimentari de mi sorella”

“mamma mia, ma in che casino se semo cacciate? pe quella cifra de scommessa poi”

“appunto, ne vale proprio la pena per quella cifra”

Finita la lezione le ragazze del gruppo lasciarono, come da ordini impartiti, le loro

caratteristiche alla mister/giocatrice che le invio prontamente tramite e-mail alla sorella in ospedale.



Dopo alcune ore, le ritorno la risposta con la tabella alimentare preparata su misura per le

amiche:
Nome Colazione Merenda Pranzo Merenda Cena
2 fette biscottate, | Un frutto o uno Mezzo primo, | Un fruttoouno | Un secondo e svariati
Serena una tazza di caffé | yogurt magro un secondo yogurt magro contorni
latte
Un cornetto alla Un panino Un primo, un | Uno yogurtalla | Un secondo e svariati
marmellata, una all’olio con burro | secondo, frutta e un frutto | contorni
Roberta tazza bella grossa | e prosciutto contorno e
di caffé latte frutta
Sharon Caffe latte con Un frutto o uno Mezzo primo, | Un frutto o uno Un secondo e svariati
I’albanese | corn flakes yogurt magro un secondo yogurt magro contorni
Sharon Te con almeno tre | Un frutto Un primo, un | Un frutto Un secondo e svariati
’altra fette biscottate secondo contorni
2 fette biscottate, Un frutto o uno Un secondo e | Un frutto o uno Un secondo e svariati
una tazza di caffé | yogurt magro svariati yogurt magro contorni
Carla latte contorni

Per quanto riguarda Carla non avevo i dati fisici e quindi ti ho mandato una dieta standard
per una persona media. Per quanto riguarda i primi, devono essere conditi con poco olio e non
superare i 150 grammi. | secondi possono svariare dal pesce, alla carne, al pollo ma raramente
formaggi e insaccati. Una volta a settimana tonno o due uova al posto del secondo. Sono da abolire
latticini, bevande alcoliche e chiaramente fritti. | contorni dovrebbero essere assimilati prima di
tutto il resto in modo che [’appetito si calmi e non ci sono limiti né di peso né di tipologia di
alimento: preferibili contorni verdi del tipo insalata, spinaci, fagiolini e tutto il resto un po’ meno
accettabili i legumi anche se una volta a settimana ci vogliono. La domenica per tutti, a pranzo,
non ci sono limitazioni. Si puo mangiare quello che si vuole e quanto se ne vuole. Come dessert si
puo anche trasgredire con un gelato (massimo 50 grammi) o con dei biscotti massimo due volte a
settimana. Per quanto riguarda Roberta, i dolci dovrebbero esserci una volta al giorno. Saluti,

Cecilia.

Chiaramente Roberta alla vista di questo tipo di dieta quasi svenne in quanto faticava non
poco per mantenere la sua linea da Top Model e, anzi, si vedeva ogni giorno piu grassa. Quanti
pasti aveva saltato pensando che il suo sederone (come simpaticamente le ricordava spesso Lando)
non entrava piu nella sedia... A malincuore, comunque, decise di seguire la dieta personalizzata
pensando che magari un po’ piu pienotta e rotondetta avrebbe avuto piu successo con altri esemplari

del sesso opposto.



Quel giorno Serena, dopo avere ricevuto la mail dalla sorella, gliene invid un’altra in cui le
chiedeva qualche specifica per la preparazione atletica in vista dell’evento e quindi chiamo Carla:

“Carle bella, buongiorno, che hai deciso allora? Oggi nun te attacco se nun me rispondi de si
odeno...”

“io ¢’ho pensato a lungo Sere¢ e non so se so in grado de affronta ‘sta cosa. Nun c’¢ nessuna
che me potrebbe sostitui?”

“beh, veramente te potremmo sostitui pero quella che me serve sei tu. Er fisico tuo é proprio
giusto pe la tattica mia...” (non era vero perd le scocciava andare a chiedere a Barbara di
partecipare vista la sua non perfetta conoscenza)

“boh... 1o continuo a esse dubbiosa. Vabb¢ dai, famo cosi: io partecipo pero se riesci a trova
qualcun’artra me sostituisci”

“seeee, capirai, t’ho fatto fa pure la dieta personalizzata. Se cominciamo devi gioca. O si o
no...”

“ammazza pure la dieta? ce manca solo a palestra. Ma non te pare che stai a esagera pe sta
partita? sembra che te stai a gioca tu nonno”

“pitt 0 meno, ma a parte che la palestra prima o poi comunque ci sara, io comunque quando
preparo qualcosa deve essere definita nei minimi particolari. Non posso tralasciare nulla al caso.”

“e vabbe, va, te chiamero Adolfa Hitlera... Che c’entra poi... Boh! Agli ordini comanda...”

“e vai Carle, sei la piu migliore assai... mo sto piu tranqua”

Erano tutte, ora mancavano venti giorni all’evento e Serena si butto sulla preparazione fisico

atletica delle giocatrici col corpo e con I’anima.

I1 giorno dopo ricevette dalla sorella la tanto attesa tabella per la preparazione fisica e all’ora
di pranzo la spiego attentamente alle amiche:

“Aoh, ce semo eh? Mancano quasi venti giorni alla botta e da adesso in poi si comincera a
fare sul serio. Avete seguito le diete alla lettera? tu Robberti?”

“me sto a senti male pe quanto magno pero ce la sto a mette tutta. Er vestito che me mettevo
du settimane fa gia comincia a fa qualche pieghetta quando me lo metto. Speriamo che non me
venga la cellulite sinnd me suicido, d’artronde ¢ la piu grossa piaga sociale dopo er traffico e la
delinguenza...’”

“non te la faccio veni nun te preoccupa, co la preparazione atletica de sorema te tonicizzo

tutta...”



“cacchio qua se mette male”
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no, Carle, nun te preoccupa perché non ¢ roba pesante. La potremo fare tutte le sere
all’uscita dal lavoro, tentamo de arriva tutte insieme e poi ce ne annamo su Via del Serafico a fa ‘ste
cose che mo ve spiego”
“in mezzo alla strada?”
“no, no, annamo ‘ndove Mirko porta er cane Isotta a spasso. In mezzo a li campi...”

“mamma mia che c’aspetta...”

Difatti, dal giorno dopo tutte e cinque arrivarono in ufficio alla stessa ora munite di borse
per il cambio abito e di molta pazienza. Pochi minuti prima dell’uscita, ognuna fece una capatina al
bagno dove si cambid d’abito indossando una piu comoda tuta a parte Serena che era venuta in
ufficio gia munita del suddetto indumento e uscirono tutte insieme dall’ufficio. Chiaramente
Roberta aveva optato per una tuta particolarmente corta, firmata e piena di fiorellini colorati intonati
col colore della sua autovettura ‘ciccina’ Kra. Presero le rispettive macchine e si recarono a due tre
chilometri di distanza, piu precisamente, adiacenti ad un campo coltivato che costeggiava Via del
Serafico/Via Erminio Spalla e fra uno spruzzo d’acqua degli annaffiatoi e molte parolacce delle
cinque perché il terreno era arato e quindi non adatto per correrci sopra, comincio la loro

preparazione. Mancavano 19 giorni alla partita.

Stando molto attente a non farsi notare dal contadino, che chiaramente poteva risentirsi, il
gruppetto comincio a correre intorno al campo guidata dall’allenatrice Serena (con berrettino con
visiera e fischietto) ma dopo quattro giri si fermo esausto. Carla era distrutta, Roberta vedeva
aleggiare sul terreno Calvino Krein che le offriva gratuitamente un vestito firmato e Serena era
piegata sulle ginocchia senza fiato

“mamma mia rigd, qua se mette male. Avremo fatto pit 0 meno un chilometro di corsa lenta
e stamo sotto ‘n treno. C’abbiamo popio er fisico da bancario senza avecce lo stipendio”

“a chi lo dici, Seré, ¢’ho la schiuma sulla schiena”

“vieni Calvino, vieni Calvino... damme er vestito... Si, Si, me piace... piace pure alle
unghie...”

“seee, questa ¢ partita...”

“effettivamente ci serve un po’ di fiato... dovremo spigne ancora de piu su a corsa
campestre”

“daje va, ripartimo...”

“me piaci cosi Sharong, pijate tutte esempio da lei”



Le cinque quindi ripartirono a ritmi leggermente piu blandi e questa volta riuscirono a tenere
leggermente di piu. Al sesto giro la capogruppo Serena fece segno alle altre di fermarsi e di
posizionarsi di fronte a lei in modo che la potevano vedere tutte “come state mo rega?”

“mah! Me sembra che m’hanno stritolato le gambe dentro a ‘n tritacarne pero per il resto va
abbastanza ‘no schifo”

“pant... pant... ma come fate ...pant... a parla...”

“e lo so, le prime vorte ¢ veramente dura perd nun ve preoccupate che cor tempo diventa
sicuramente peggio”

“seee, sciao... se la ritoccamo, giocatela da sola sta partita...”

“daje scherzo, mo cominciamo co 1’addominali”

“aaargh!!! Ma non avemo finito?”

“seee amo solo incominciato... e che te la voi cava co dieci minuti de corsa?”

“Seee, 10 non so manco se ce 1’ho piu ’addominali...”

Cosi, ognuna prese dalla propria borsa, lasciata ai limiti del campo, un asciugamani dove si
sdraio e comincio ad effettuare i propri esercizi sotto l’attenta guida dell’allenatrice Serena.
L’asciugamani di Roberta era firmato da Roberto Cambralli e di seta nera e quando si rese conto
che doveva stenderlo sulla nuda e polverosa terra venne quasi presa da uno svenimento.

Ognuna svolse i propri esercizi con infiniti dolori alle gambe e alla pancia e sembro piu una
gara ad eliminazione piuttosto che una serie di addominali.

Dopo circa altri quindici minuti di torture sovrumane, Serena diede lo stop e tutte fecero

finta di svenire.

Il giorno successivo l'ufficio era frequentato da invalide di tutte le guerre: qualcuna
zoppicava, Serena non riusciva a stare seduta, Sharon I’albanese non riusciva a stare in piedi, Carla
non era proprio venuta. Arrivo dopo un paio d’ore con un colorito pallido e disse che aveva
incontrato la madonna del Sacro Fegatello che le aveva sconsigliato di continuare su quella strada.
L’altra Sharon invece sembrava quella che aveva risentito di meno dei duri allenamenti ma forse era
solo una facciata.

Tutti i giorni continuarono con questa vita e progressivamente riuscirono a svolgere i loro
esercizi quotidiani sempre piu agevolmente tant’¢ vero che ora riuscivano a compiere dieci giri di

campo senza fermarsi e le successive serie di addominali arrivavano fino a venticinque minuti.



Passata una settimana e, visto che la loro tonicita era tornata ad essere accettabile, Serena
comincio a parlare di tocco di palla (a questa frase, Roberta sghignazzando se ne usci fuori con
‘Serena ma che modo di esprimersi €? Dobbiamo studiare su un film porno?’) e con una lavagnetta
spiego alcuni schemi tattici. Comprarono un gioco delle bocce da spiaggia e con i birilli piantati nel
terreno ad uguale distanza crearono un percorso con cui potevano impratichirsi nei dribbling. Come
pallone, comprarono un leggerissimo Super Tele (incredibile, si pensava fossero estinti...) e
cominciarono i primi tragici tentativi di possesso palla; il problema era che tutto cio andava svolto
Su un campo arato a patate e quindi praticamente diventava impossibile trattenere il pallone e fargli
fare cio che si voleva. Dopo i primi tentativi si resero conto che effettivamente non potevano andare
avanti cosi e decisero di rinviare un po’ gli allenamenti aspettando verso le 21 la chiusura del centro

commerciale ‘Le Granaglie’ e sfruttando 1’ampio parcheggio in asfalto dello stesso.

Piazzati i sette birilli al centro del parcheggio le cinque ragazze dovevano percorrere gli
stessi con il pallone al piede senza toccarli o peggio farli cadere. Inizio Serena che tutto sommato, a
parte due volte in cui il pallone era finito troppo largo e dovette andare a recuperarlo, riusci
nell’impresa abbastanza bene. Fu la volta di Roberta che con il gomito destro quasi poggiato sullo
stesso fianco, il resto del braccio ripiegato verso la spalla e la mano rivolta verso ’esterno col
mignolo alzato in una posa molto femminile, al primo birillo fece un mezzo disastro mandando il
pallone a finire in mezzo alle piante che circondavano il parcheggio. Sharon 1’albanese con la lingua
in mezzo ai denti per impegnarsi di piu riusci nell’impresa un po’ meglio di Serena mentre 1’altra
Sharon e Carla praticamente oltrepassarono il primo birillo correttamente e poi mandarono il
pallone alcuni metri lontano. Indubbiamente Serena doveva lavorare ancora parecchio sul possesso
palla e quindi richiamo all’ordine tutte le altre:

“Sharone, tu sei brava quindi me sa che dietro a me ce giochi te, me sembra che c’hai un bel
possesso di palla. Tu Carle, devi lavora un bel po’ perché me sembri un po’ impacciata ma
comungue tutto sommato no schifo nun me sembri e tu Sha me preoccupi. Secondo me nun te stai a
impegna. E a me sta cosa me fa ‘ncazza... Mentre Robberta... beh vabbe, diciamo solo che te devi
da leva da la capoccia er fatto de esse sempre femminile.”

“a Seré, ma se poi ce vengheno a guarda? i0 devo mantené sempre er portamento da
cerbiatta impaurita. Ormai me so fatta er nome”

“ma de che aoh! Me sembri n’oca co la congiuntivite spastica. Pensa a da mozzichi a chi te
sta davanti che magari a ’omini je piaci de piu cosi... immagina che qualcuno t’abbia rapito le
unghie e te sta gioca de fronte. Che je faresti?”

“me lo magnerebbi vivo. Ma tanto ce I’ho assicurate...”



“se vabbe, immagina che te se so dimenticati de paga ’assicurazione, insomma inventate
quarcosa pe fa si che quer braccio piegato a quer modo diventi un braccio normale e che la capoccia
te faccia pensa solo che in mezzo ai piedi ¢’hai un pallone che dovra entra du vorte dentro la porta
de quelli zozzoni. Te stai a allena e sputa sangue e poi che fai? I’affrontamo cor braccio da checca?”

“ma mica lo faccio apposta. Me vi¢ naturale.”

“leghetelo... daje va riprovamo...”

Cosi per un’altra oretta continuarono gli allenamenti tra gli sguardi divertiti dei passanti e le
urla di Serena che si avvelenava con Roberta per il portamento troppo femminile. Alla fine della
serata quasi tutte erano riuscite a completare la serpentina in modo semi decente anche se con

clamorose cadute e relative sbucciature dovute alla troppa irruenza.

Due giorni dopo, le ragazze, oltre ad avere acquistato una forma pit che soddisfacente
possedevano anche di un buon possesso palla tant’¢ vero che nel mezzo del parcheggio quella sera
I’allenatrice disse loro di provare ad effettuare qualche passaggio al volo.

Comincio Sharon verso ’altra omonima colpendo la palla con il collo del piede ma la stessa
si alzo in modo incredibile, la ricevente provo a fermarla al volo ma riusci solo a deviarla e
dovettero andare a raccoglierla in mezzo alle solite piante alcuni metri piu indietro. Serena capi
subito che avrebbe dovuto lavorare molto anche sui fondamentali come il passaggio e lo stop

“bone bone, venite qua. Me sembra che tocca capi mejo pure er tocco de palla e lo stoppe.
Vedete er piede com’¢ fatto? qua sopra se forma ‘na conca ed & chiamato in gergo, come dice er
manuale, er collo der piede. Se la pijate li e ce mettete un po’ de forza er pallone se ne va a fini du
capanne dopo Tartan. Quindi quando dovete rinvia lontano usate quella zona li. Se dovete fa un
passaggio vicino potete utilizza o questa parte lunga qui che € er piatto oppure de fino co mezza
punta der piede destro o sinistro co le famose tre dita. Se lo fate co la parte interna der piede destro
facendoce scivola er pallone, lui girando se ne va verso sinistra se lo fate co la parte destra, e cioe
de esterno, se ne va verso destra. E viceversa cor piede sinistro se siete mancine. Me riccommanno
non prendete mai er pallone de punta piena che ve svito la capoccia. Armeno er libro dice cosi.
Fateme prova pure a me va...”

“a miste, ‘ncid capito gnente...”

“dateme a palla”.

Serena prese la sfera e provo a tirare verso Carla, che nel frattempo si era appostata una

decina di metri di fronte a lei, usando I’interno del piede destro. La palla le fini poco lontano e



I’amica provo a rilanciare nello stesso modo facendo una piccola corsetta per recuperare il pallone.
Riusci nell’impresa quasi alla perfezione tant’¢ che la palla fini vicinissima ai piedi dell’allenatrice
anche se rotolava lentamente.

“Brava Carle, prometti bene...”

“beh effettivamente cosi sembra facile”

“Daje va, mettemose in circolo”

Le cinque cominciarono cosi la lunga serie di passaggi e la migliore sembrava sempre
Sharon I’albanese anche se tutte quante avevano sempre quell’aria un po’ goffa nel momento di
tirare. Con questo giochetto riuscirono anche a impratichirsi degli stop di palla, dapprima con
difficolta e mandando la palla molto distante e poi sempre meglio. Insomma Serena stava riuscendo
a far diventare delle giocatrici di pallone le sue amiche e se stessa soprattutto, soltanto leggendo dei
libri di testo.

Passarono i giorni continuando 1’allenamento e a mantenere/passare il pallone quando, ora,
ne mancavano soltanto dieci all’appuntamento fatale. L’allenatrice aveva pensato di evitare i tocchi
di testa in quanto aveva paura della reazione di Roberta che si sarebbe potuta rovinare
I’acconciatura e soprattutto pensava fosse stato abbastanza inutile. In vista della sfida,
intensificarono gli allenamenti e, dalle 20 e 30 che si riunivano, tornavano a casa sempre verso le 23
dove si facevano una rapida doccia, seguivano la dieta imposta e se ne andavano a letto stremate
dalla fatica.

Di tutte, solo Roberta continuava a essere la meno sciolta atleticamente. 1l tocco di palla era
migliorato, il possesso di palla enormemente, il fiato ormai non era piu un problema pero
manteneva sempre quegli atteggiamenti un po’ troppo femminili. Serena penso che forse era anche
inutile forzarla a cambiare portamento, in fondo chi se ne importava se una correva in un modo o in

un altro. L’importante era segnare.

Nel frattempo i ragazzi capeggiati da Mirko pensavano a tutto fuorché alla partita. Anzi,
ogni scusa era buona per poter punzecchiare le ragazze:

“aoh ma ancora c’avete voja de gioca?”

“mamma mia, sto cornetto € popio bono, gia sento er sapore... gnam gnamme...”

“anvedile aoh! C’hanno pure le borze...”



Solo verso gli ultimi giorni il responsabile maschio della scommessa penso a definire gli
incarichi durante un otto:

“a riga, me riccommanno, tutto come ar solito. Fabio a destra, io a sinistra, ar Nico lo
mettemo davanti insieme ad Arturo e Lucione me pare chiaro che parte in porta. Me dispiace che
Lando proprio nun vole gioca senno vicino a Lucio sarebbero ‘na coppia difensiva insuperabbile”

“daje Mirche gia te I’ho detto. C’avrei paura da favve perde a partita”

“ma de che, male che ce vada, invece de vince 75 a 0, vinceremmo 70 a 0 ma armeno te
saresti divertito pure che te”

“dai lassame sta, nun me pija”

“e vabbe... ar solito eh riga? nun ce famo spaventa che so femmine... giu botte!”

“ma se, hai visto mai, dovessero vince a scommessa?”

“ah ah a Fabbié ma che cacchio stai a di? anzi, io je ne vorrei fa segna solo uno pe faccele
crede”

“boh, Mirché a me me sona strano... io stasera le seguo e vado a vede che combinano”

“e vacce pure Fabbi¢, magara te passi ‘na serata diversa a fatte du risate”

“io stasera le seguo e poi ve faccio sape...”

La sera stessa Fabio, camuffato con un grosso cappello e degli occhiali a specchio (di sera)
segui con una macchina prestatagli da un amico, per non farsi riconoscere, le cinque ragazze. Arrivo
all’altezza del centro commerciale, vide le macchine che lo precedevano rallentare ed entrare nel
parcheggio e lui prosegui facendo finta di niente. Dopo un centinaio di metri fece un’inversione ad
U e trovo un posto nei pressi del raduno femminile. Scese e si appostd su un muro di fronte al
parcheggio facendo finta di stare al cellulare. Da li vide le cinque che si accanivano, combattevano,
correvano e, cosa abbastanza preoccupante, avevano dei tocchi di palla molto buoni. Fabio capi che,
forse, la scommessa non era vinta in partenza. Aspetto dieci minuti fece finta di litigare un po’ e poi

torno lentamente verso la sua automobile con mille pensieri in testa.

Il giorno dopo, radund i cinque ragazzi del gruppo e facendo un otto gli spiego tutto cio che
aveva visto la sera prima.

“A rega, queste me sembrano forti... c’¢ Serena che ¢ avvelenata, core come ‘na matta
esaurita. La cosa piu preoccupante € che pure Robberta, che me sembrava quella meno indicata pe
gioca, tocca er pallone in una maniera incantevole”

“vabbe¢, Fabbi¢ ma a noi c’hai visto come giocamo? c’¢ solo Nico che ¢ nuovo e poi

sicuramente saranno brave a tocca er pallone e a fa li passaggetti pero de fiato nun credo che ce ne



