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Premessa

The Tube parte con il racconto Stazione 27, di Franco Forte (in vendita in tutti gli store online a 0,99 euro), dove accadono dei fatti indispensabili per comprendere quanto accade in questa storia:



Nella metropolitana di una città non precisata, Milo si trova a bordo di una carrozza, intento ad ammirare Marika, una biondina di cui è perdutamente innamorato. Quando finalmente si decide ad abbordarla, il treno si ferma e le porte si aprono sulla banchina della stazione 27. Quello che succede dopo pare un incubo, o una sequenza di fotogrammi sgranati da un film dell’orrore: creature barcollanti cercano di entrare nel vagone, scavalcando corpi insanguinati e massacrati. Milo si trova costretto ad affrontare delle creature terrificanti, degli zombie che cercano di aggredirli, dimostrando un coraggio che sorprende lui per primo. Ma deve combattere per sopravvivere, e per impedire che quei mostri facciano del male a Marika. Dopo aver combattuto con i morti viventi, Milo, insieme a un manipolo di passeggeri, si rinchiude in un vagone del treno. Con loro c’è il conducente, che fa partire il convoglio. Ma cosa troveranno alle prossime fermate? E perché la metropolitana sembra non raggiungere mai la stazione successiva?

The Tube non è solo questo. Nella collana The Tube Exposed prendono forma racconti indipendenti, che pur ambientati nell’universo della serie principale hanno nuovi protagonisti e storie autoconclusive, che si possono leggere anche indipendentemente dalle altre. Stando attenti, però, a non farsi contagiare dal morbo…

The Tube, a cura di Franco Forte, è una serie narrativa alimentata dai lettori stessi, che possono contribuirvi partecipando al contest letterario sul forum della Writers Magazine Italia (www.writersmagazine.it/forum). I migliori racconti selezionati vengono pubblicati come capitoli di The Tube o di The Tube Exposed, e gli autori messi regolarmente sotto contratto, con una percentuale di guadagno sul numero di copie vendute.

Seguite tutti i capitoli di The Tube. E date il vostro contributo scrivendo una storia che possa ampliare la saga più tosta del momento!
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Il cacciatore uscì dal rifugio e s’incamminò in silenzio nel
corridoio buio. Nella stazione 27 ogni luogo stava assumendo un
odore diverso.

Il passaggio verso l’uscita nord iniziava già a puzzare di un
signore elegante e grasso, forse un avvocato, che era caduto a
testa in giù dalla scala mobile. Emanava un tanfo basso, dolce,
penetrante, che galleggiava a mezz’aria come il profumo di un gran
fiore marcio.

Il corridoio che portava giù ai binari odorava invece dei resti
del piccolo negozietto d’alimentari della stazione,
Metro–gourmet. Il formaggio si era sciolto ed era diventato
il paradiso di scarafaggi immensi e di strani insetti che saltavano
come grilli.

L’atrio d’accesso iniziava a puzzare di una signora divorata a
metà e incastrata tra i tornelli. Mancava l’intera parte superiore.
La testa, nera e tumefatta, era rotolata in un angolo tra la
biglietteria automatica e il distributore di bevande, ormai
vuoto.

L’ultima Pepsi se l’era bevuta lui, il cacciatore, un paio di
giorni prima.

Adesso non gli era rimasto più nulla, solo mezza bottiglia
d’acqua minerale nel rifugio, ma quella l’avrebbe bevuta durante la
notte.

Il cacciatore completò il suo giro di perlustrazione dell’atrio
deserto. Le luci di emergenza, ancora in funzione, e i grandi
lucernari sul soffitto, riuscivano a illuminare l’intera stazione
27, quasi fino alla banchina.

Controllò le trappole e i lacci che aveva posizionato agli
ingressi.

– Sono entrati, a centinaia – mormorò come se stesse parlando
con un compagno di caccia immaginario – e poi sono anche
usciti…

Si chinò per terra e iniziò a esaminare le tracce lasciate sul
pavimento: impronte, strisce di sporco, gocce di sangue, un
dito.

Dai segni del loro passaggio non riusciva a capire se erano
tutti tornati fuori o se qualcuno era rimasto nei corridoi. Non
sapeva farlo, non erano cinghiali.

Adesso, però, la stazione sembrava deserta e silenziosa, come se
dentro non ci fosse più nessuno. Silenziosa e deserta come una
grande tomba, già sepolta nel terreno.

Eppure, bastava niente e i corridoi sarebbero tornati ad
affollarsi: arrivavano d’improvviso, da fuori, dalla strada o dal
tunnel sotterraneo, e calpestavano tutto ciò che c’era davanti a
loro come un gigantesco branco di bisonti. Come un gigantesco
sciame di cavallette.

– Cavallette morte – sbuffò, rivolgendosi ancora al suo compagno
di caccia immaginario.

Cavallette che divoravano ogni cosa viva sul loro cammino.

Il cacciatore si avvicinò alle scale che conducevano verso
l’esterno. La luce del mattino entrava nell’atrio della stazione
come una lama, troppo luminosa e troppo nitida per i suoi occhi che
si erano abituati alla penombra della stazione.

Provò a salire qualche scalino.

Protese la testa oltre il fermapiede della rampa d’ingresso.

Salì ancora un gradino.

La piazza dove si trovava l’uscita della stazione, dalla
prospettiva bassa da cui poteva osservarla, era devastata: tutto
sembrava logoro, a pezzi e usurato come se non fossero passati che
pochi giorni dall’apocalisse ma mesi, anni. Il tempo si era
deformato al ritmo dei morti: i minuti erano lunghi quanto i giorni
e i giorni erano anni.

Il cacciatore sentì un rumore.

Eccolo.

Uno di loro era proprio di fronte a lui, davanti all’ingresso
della metropolitana. Da due giorni lo vedeva ogni volta che tentava
di affacciarsi fuori. Era un uomo vestito di nero, in stile Armani.
Era stato investito da un camion rovesciatosi poi sul suo corpo.
Non poteva più sollevarsi e non aveva la forza sufficiente per
liberarsi del peso del mezzo. Così se ne stava disteso sull’asfalto
girando la testa in tutte le direzioni. Ogni tanto apriva la
bocca ed emetteva dei rantoli, forse i rimasugli scarnificati di
quelle che un tempo erano state parole.

Si stava disidratando come un ramo secco. Tra poco non avrebbe
potuto più muoversi.

– Aiutami. – Il cacciatore lo sentì sussurrare. – Amico aiutami,
tirami fuori da qui. Saprò ricompensarti, saprò premiarti…

Non era vero.

Non stava parlando affatto.

Era solo lui a sentire quella voce.

Ovunque, sempre, anche quando non aprivano bocca.

Il cacciatore non poteva fare a meno di mettere sulla loro
lingua le parole, di decifrare i versi gutturali che emettevano.
Accadeva la stessa cosa anche quando andava a caccia in collina, ma
allora erano le lepri che gli parlavano.

– Non mi sparare – mormoravano. – Lasciami correre, lasciami
[...]
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