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Camilo Cienfuegos


Camilo Cienfuegos nasce a Santiago del Cile nel 1973. In tenera età si trasferisce assieme ai suoi genitori in Svizzera, dove tutt’ora risiede. Dopo aver studiato cinema, inizia a collaborare come cameraman e regista per la televisione. Realizza e produce alcuni documentari. Suoi racconti si trovano nelle antologie 365 Racconti sulla fine del mondo, 365 Storie d’amore, 365 Racconti di Natale, edite da Delos Books.
 






Premessa

The Tube parte con il racconto Stazione 27, di Franco Forte (in vendita in tutti gli store online a 0,99 euro), dove accadono dei fatti indispensabili per comprendere quanto accade in questa storia:



Nella metropolitana di una città non precisata, Milo si trova a bordo di una carrozza, intento ad ammirare Marika, una biondina di cui è perdutamente innamorato. Quando finalmente si decide ad abbordarla, il treno si ferma e le porte si aprono sulla banchina della stazione 27. Quello che succede dopo pare un incubo, o una sequenza di fotogrammi sgranati da un film dell’orrore: creature barcollanti cercano di entrare nel vagone, scavalcando corpi insanguinati e massacrati. Milo si trova costretto ad affrontare delle creature terrificanti, degli zombie che cercano di aggredirli, dimostrando un coraggio che sorprende lui per primo. Ma deve combattere per sopravvivere, e per impedire che quei mostri facciano del male a Marika. Dopo aver combattuto con i morti viventi, Milo, insieme a un manipolo di passeggeri, si rinchiude in un vagone del treno. Con loro c’è il conducente, che fa partire il convoglio. Ma cosa troveranno alle prossime fermate? E perché la metropolitana sembra non raggiungere mai la stazione successiva?

The Tube non è solo questo. Nella collana The Tube Exposed prendono forma racconti indipendenti, che pur ambientati nell’universo della serie principale hanno nuovi protagonisti e storie autoconclusive, che si possono leggere anche indipendentemente dalle altre. Stando attenti, però, a non farsi contagiare dal morbo…

The Tube, a cura di Franco Forte, è una serie narrativa alimentata dai lettori stessi, che possono contribuirvi partecipando al contest letterario sul forum della Writers Magazine Italia (www.writersmagazine.it/forum). I migliori racconti selezionati vengono pubblicati come capitoli di The Tube o di The Tube Exposed, e gli autori messi regolarmente sotto contratto, con una percentuale di guadagno sul numero di copie vendute.

Seguite tutti i capitoli di The Tube. E date il vostro contributo scrivendo una storia che possa ampliare la saga più tosta del momento!
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Non era ancora sorto il sole quando ci ritrovammo davanti al
container arrugginito. Eravamo una quindicina, quella mattina.
Alcuni li conoscevo, altri no. L’aria tagliente dell’inverno
provava a intrufolarsi nei giacconi. Appoggiati ai manici degli
attrezzi attendevamo ingobbiti la nostra sorte. Qualcuno batteva i
piedi sul terreno congelato per scaldarsi.

Una decina di minuti dopo dal container spuntò il grassone.
Tozzo e ondeggiante come un birillo in procinto di finire a terra,
per tutti era diventato Mister Big.

Si piazzò di fronte a noi ed esaminò concitato alcuni fogli su
una cartella. Poi alzò lo sguardo e ci passò in rassegna.

– Tu e tu! – disse puntandoci il dito contro.

Uno di quelli ero io. Feci un passo avanti. Dietro di me un tipo
di colore, alto e teso come un fascio di nervi, fece lo stesso. Non
lo avevo mai visto prima.

– E noi? – chiese una voce nel gruppo.

– E voi un cazzo!

Si levò un mormorio sommesso. Qualcuno sbuffò, qualcun altro
imprecò tra i denti. A me prudevano le mani e strinsi più forte il
manico della pala. Avrei tanto voluto alzarla e staccare la testa a
quel grassone. Credo che come le mie, molte altre mani si strinsero
attorno ai manici di pale e picconi. E penso che il grassone se ne
accorse perché, per un attimo, mi parve di intravedere un fremito
nei suoi occhi. Pensai che fosse un brivido di paura. Lo capivo:
quindici uomini a cui prudevano forte le mani. E la cosa si
ripeteva ormai da qualche settimana.

– Davvero, ragazzi, mi dispiace – si affrettò a liquidare con un
sorriso falso. – Tornate domani. Forse sarete più fortunati.

Non è che fossi proprio tranquillo nemmeno io. Delle dieci volte
che mi ero presentato, nove avevo preso il lavoro. Ormai, quando mi
vedevano arrivare al mattino, certi nel gruppo avevano cominciato a
guardarmi in cagnesco.

La volta in cui non avevo preso il lavoro invece era quando
avevo detto, dopo che ero già stato scelto, che secondo me in due
non ce l’avremmo fatta. Il grassone mi aveva squadrato per un
istante poi, con aria beffarda, aveva puntato il dito su altri
due.

Un tipo smilzo e con gli occhi da tossico che era stato
inizialmente scelto assieme a me mi aveva lanciato un’occhiata e si
era passato il pollice sul collo, da orecchio a orecchio. Non avevo
capito se quel gesto era rivolto a me o al grassone. Io gli avevo
comunque sorriso.

Mentre gli altri si disperdevano tra mugugni e improperi, io e
il nero seguimmo il grassone dentro l’ufficio nel container.

– Ecco qua la vostra zona – disse srotolando una mappa sulla
scrivania piena di carte. – Ci sono stati degli avvistamenti.

Quel locale angusto mi metteva sempre un’ansia e una
claustrofobia che non avrei provato nemmeno se fossi stato sepolto
vivo in una bara di piombo. La temperatura non era di conforto al
gelo esterno. Il grassone teneva in un angolo una stufa a gas
puntata al massimo. Dovevano esserci almeno trenta gradi, là
dentro. E le cose non andavano molto meglio per l’odore e l’umidità
che vi ristagnavano. Mister Big sembrava non vedesse una doccia da
settimane e il tanfo del suo sudore rancido impregnava ogni cosa:
pareti, carte, mobilio. Erano tempi difficili, certo, ma quell’uomo
sembrava aver rinunciato a qualsiasi forma di cura personale.
Eppure doveva avere un bel giretto di affari. Di certo se la
passava meglio di noi, costretti tutte le mattine a radunarci per
mendicare lavoro.

– Viktor, non c’è bisogno che ti spieghi cosa fare. Sai il fatto
tuo.

Annuii.

– Quanto a te… – disse rivolgendosi al tipo di colore.

– Mugambi. Carl Mugambi – precisò il compare al mio fianco.

Il grassone sembrò soppesare quel nome per un momento. Poi, poco
convinto, continuò: – Quanto a te, Mugambi, se ti ho scelto è solo
per metterti alla prova. Non è certo perché la tua faccia è più
simpatica di quella degli altri. Sei nuovo. Se lavori bene può
darsi che abbia ancora bisogno di te, altrimenti buonanotte al
secchio e io e te non avremo più il piacere di vederci. Non è roba
per bambine, questa.

Non lo era.

– Certo – rispose Carl.

– Ora vi porterò sul posto – continuò il grassone mentre ci
consegnava due fascette arancioni da infilare al braccio. – Vi
lascerò lì, voi e la vostra roba, e questa sera, quando tornerò a
prendervi, darò un controllo al lavoro fatto. È chiaro?

Io e il mio nuovo compagno annuimmo come scolaretti.

Fui ben felici della sberla di aria fredda che mi colpì il volto
uscendo da quel buco. Esalai il fiato che avevo tenuto dentro per
tutto il tempo e inalai lentamente ossigeno allo stato di ghiaccio
che mi bruciò i polmoni. Era un toccasana.

– Mio Dio! Ma come fa? – farfugliò Carl.

– Secondo me è un trucco. Impossibile discuterci assieme.

Ma Carl non sembrò ascoltarmi. Mi superò dandomi quasi una
spallata e io dovetti scansarmi per lasciarlo passare.

– Ehi! – feci.

Lo guardai allontanarsi verso il pick-up di Mister Big, riporvi
il piccone sul pianale e salirci sopra. Non aveva nient’altro con
sé. Simpatico, pensai.

– Non te la prendere – sentii dire dietro di me.

Mi voltai. Seduto su una pila di pallet di legno mezzi marci
c’era Jacob che sorseggiava una tazza di caffè dal suo termos.

Mi avvicinai.

– Mi dispiace per come stanno andando le cose – gli dissi.

– Per tutto questo casino?

– No… cioè, sì, anche. E per il tuo lavoro. Anzi, il tuo non
lavoro. Ormai sei fermo da un po’. Io invece…

– Non sentirti in colpa. Sei in gamba. È normale che ti scelga
più spesso di me. La vuoi una tazza?

Annuii e mi sedetti accanto a lui, felice di quell’invito. Jacob
tirò fuori dallo zaino una tazza di plastica e me la riempì. Si
sprigionò la fragranza del caffè di castagne, ben tostato come
piaceva a me. In una giornata come quella sapeva confortarti il
cuore come la carezza di una mano di velluto. Ci sapeva fare,
Jacob, con quel caffè. Lo preparava lui. Andava nei boschi a
cogliere sacchi e sacchi di castagne, le sbucciava e le tostava a
lungo sul fuoco, per poi polverizzarle con un vecchio macinino.

Ormai il vero caffè cominciava a scarseggiare e quello di
castagne stava diventato un naturale sostituto. Ci si arrangiava
come si poteva. Ma il caffè di Jacob faceva quasi dimenticare
quello vero.

– Sei in gamba anche tu, Jacob – ripresi io dopo aver mandato
giù una lunga sorsata.

– Sì, sono in gamba, ma sono vecchio. E stanco. E quello là –
aggiunse accennando con la testa in direzione del container – lo sa
benissimo. Tu invece sei giovane. Le cose vanno così. È la legge
della natura. Non è mica colpa tua.

– Quel ciccione non capisce un cazzo, non ha nessun criterio.
Noi due sì che saremmo una bella squadra. Come una volta.

– Sì che ce l’ha il criterio – ribatté sfregandosi pollice e
indice. – Tu gli fai guadagnare più di quello che potrei fare io o
altri, qua. Ormai dovrebbe assumerti fisso.

– Sì, come no!

– Toh! Si parla del diavolo…

Dal container era spuntat [...]
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