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Fabio Pasquale, Michela Pierpaoli


Fabio Pasquale, classe 1973, è nato a Milano, dove vive e lavora. Laureato in Scienze dell’informazione, si occupa da più di un decennio di consulenza IT per il mondo della finanza. Appassionato di fotografia e scrittura, ha esordito nel 2013 con il romanzo Il lavoro della polvere (Editrice Zona). Un suo racconto breve è presente nell’antologia 365 Racconti di Natale pubblicata da Delos Books e curata da Franco Forte.
Michela Pierpaoli, marchigiana, classe 1973. Impiegata, ha da sempre un sogno: pubblicare un romanzo. Dopo aver frequentato un corso di scrittura tenuto da Franco Forte, ha pubblicato il suo primo racconto, Odio il Natale, sull’antologia 365 racconti di Natale di Delos Book.







Premessa

Nei primi capitoli di The Tube, intitolati Stazione 27, di Franco Forte, La fame e l’inferno di Ilaria Tuti e Carlo Vicenzi, Giorno Zero di Antonino Fazio e Alain Voudì, Ceneri di Ilaria Tuti e Progetto Bokor di Scilla Bonfiglioli, sono accaduti dei fatti indispensabili per comprendere quanto accade in questa quarta puntata. Eccone un breve riassunto:

THE TUBE 1: STAZIONE 27

Nella metropolitana di una città non precisata, Milo si trova a bordo di una carrozza, intento ad ammirare Marika, una biondina di cui è perdutamente innamorato. Quando finalmente si decide ad abbordarla, il treno si ferma e le porte si aprono sulla banchina della stazione 27. Quello che succede dopo pare un incubo, o una sequenza di fotogrammi sgranati da un film dell’orrore: creature barcollanti cercano di entrare nel vagone, scavalcando corpi insanguinati e massacrati. Milo si trova costretto ad affrontare delle creature terrificanti, degli zombie che cercano di aggredirli, dimostrando un coraggio che sorprende lui per primo. Ma deve combattere per sopravvivere, e per impedire che quei mostri facciano del male a Marika. Dopo aver combattuto con i morti viventi, Milo, insieme a un manipolo di passeggeri, si rinchiude in un vagone del treno. Con loro c’è il conducente, che fa partire il convoglio. Ma cosa troveranno alle prossime fermate? E perché la metropolitana sembra non raggiungere mai la stazione successiva?

THE TUBE 2: LA FAME E L’INFERNO

Mentre Milo, Marika e gli altri lottano per sopravvivere nel vagone della metropolitana che pare diretto verso il nulla, in superficie un nuovo personaggio si aggira fra i morti viventi: è Tea, una donna che custodisce un segreto terribile, che le logora l’anima. Lei è umana, ma quando la fame la tormenta, si trasforma in qualcosa che forse è ancora più letale degli stessi zombie. Tea incontra altri sconosciuti nei sotterranei della metro, e quando vedono arrivare un treno, non sanno chi, o che cosa, incontreranno…

THE TUBE 3: GIORNO ZERO

Mentre l'orda di non morti dilaga, lasciandosi dietro una scia di devastazione in cui i pochi sopravvissuti se la cavano come possono, una squadra dei reparti speciali inviata in missione di soccorso scopre che gli zombie non sono che l'avanguardia di un pericolo ancora più subdolo, perché altrettanto letale e molto meno visibile. Che sia davvero l'inizio della fine per l'umanità come la conosciamo?

THE TUBE 4: CENERI

Mentre Milo, Marika e gli altri sono nel vagone e cercano di stabilire un contatto con le creature, sopra, nella città devastata, qualcuno sta rischiando la vita per raggiungere la metropolitana e scendere a cercare Milo: è Milagros, sua madre, decisa a ritrovarlo. Dovrà però affrontare qualcosa persino peggiore degli stessi zombie. Qualcosa di più affamato. E più veloce.

THE TUBE 5: PROGETTO BOKOR

Il  treno ferma alla stazione 28. Milo, Marika, Amina e Ivan incontrano i sopravvissuti della metropolitana. Amina e Tea si riconoscono l’un l’altra: Amina, figlia del colonnello Rudolph Pittarelli, è stata sottoposta fin dall’adolescenza a esperimenti e terapie da parte del padre e delle dottoresse Tea e Laura, che l’hanno trasformata in un bokor, una persona in grado di comandare gli zombie. Approfittando dell’inizio dell’epidemia, fugge dal centro dopo avere ucciso l’odiato padre. Alla stazione 28, Tea la mette al corrente delle sue capacità potenziate dalla sperimentazione. Durante un attacco zombie alla fermata, Amina ha modo di mettersi alla prova contrapponendosi ai morti viventi, ma Zak viene ucciso e Nico viene morso.

THE TUBE 6: IL BACIO DELLA MORTE

Furio è fuggito di fronte all'orrore, ma nel Centro Ricerche i suoi compagni sono ancora alle prese con gli zombie e con la dottoressa Calandra. Il loro addestramento avrà ragione del Morbo, oppure sono destinati a soccombere? In un crescendo di paranoia e di terrore, ciascuno di essi risponderà a questa domanda alla sua maniera e sulla propria pelle...



The Tube, a cura di Franco Forte, è una serie narrativa alimentata dai lettori stessi, che possono contribuirvi partecipando al contest letterario sul forum della Writers Magazine Italia ( HYPERLINK "http://www.writersmagazine.it/forum"www.writersmagazine.it/forum). I migliori racconti, selezionati dallo stesso Franco Forte, saranno pubblicati nella serie come capitoli indipendenti di “The Tube”, e gli autori messi regolarmente sotto contratto, con pagamento a royalties sul numero di copie vendute.

Seguite i personaggi della nuova puntata di The Tube. E date il vostro contributo scrivendo una storia che possa ampliare la saga più tosta del momento!











1. Prima che succedesse tutto…

Ancora un passo…

Julian posò il piede sopra la linea gialla della banchina della stazione 27.

Un altro e l’incubo avrà fine. Niente più dottori in camice bianco e stetoscopio appeso al collo, né interminabili visite in minuscole stanzine deprimenti e male odoranti. Niente più dolore, né angoscia o stupida speranza. Ne ho riposta fin troppa nella scienza. Sperimentazione, dicevano gli stronzi di dottori con quel sorriso fasullo che gli riempiva il volto. Abbi fede. Sì, fede…

Julian sputò a terra.

La fede l’aveva persa da quando aveva scoperto il male. Dopo l’ennesimo estenuante ciclo di chemio che gli aveva portato via anche l’ultimo capello, lasciandolo calvo e pulito come il culo di un bimbo. Le guance scavate, gli zigomi sporgenti, le occhiaie così scure che pareva l’avessero pestato a sangue. Quando si era guardato allo specchio, quella mattina, nudo e tremante come un verme, si era sentito di nuovo male. Una fitta al petto. Aveva distolto in fretta lo sguardo e richiuso l’accappatoio. Un ammasso di ossa e pelle macchiata e raggrinzita. Era lo spettro di ciò che era stato appena quattro anni prima: il petto scolpito da anni di palestra, la pelle dorata dalle lampade abbronzanti, i capelli biondi spettinati sulla fronte, con un tocco di gel sulle punte. E poi denti perfetti, alito profumato di menta e liquirizia, pronto a cogliere l’attimo fuggente di un bacio.

Ora puzzava di morte. L’odore rivoltante dei vecchi prossimi alla fine o dei malati terminali, come lui. L’alito, una fogna putrida che rigurgitava di continuo acidi e bile.

Ancora un passo, sì, uno solo. Appena i fari riempiranno il buio della galleria e vedrò la luce bruciare le pupille, salterò. “Un piccolo passo per un uomo, un grande balzo per l’umanità.” Armstrong aveva ragione. Ma che si fotta, l’umanità! Peccato per il vestito…

Julian abbassò lo sguardo. L’aveva comprato per quell’occasione in una lussuosa boutique del centro, in cui non aveva mai avuto il coraggio di entrare. Un completo nero di Dolce e Gabbana, con i risvolti della giacca in velluto e i bottoni d’argento griffati. Sotto, una camicia bianca, fresca e soffice che gli carezzava la pelle. Ai piedi un bellissimo paio di scarpe scure, di vernice, che spiccavano sulla linea gialla. A breve l’avrebbe valicata per sempre.

I soldi rimasti li aveva donati. I parenti non ne avevano voluto sapere di lui ed erano spariti. Gli amici più cari, dopo i primi mesi, si erano dileguati. Saputo del male persino Moana, la ragazza con cui aveva convissuto cinque anni, se n’era andata portando via il cane meticcio che avevano adottato insieme. Che merda di persona!

Non si sarebbe certo comprato il paradiso regalando quei soldi, ma forse un posticino in purgatorio…

Sì, peccato per il vestito.
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L’Autista allentò la catena quel poco che bastava per tirare verso di sé il cancello di ferro battuto. Pochi centimetri furono sufficienti a garantirgli una buona visuale, eppure ciò che vide non lo entusiasmò. La strada un tempo a senso unico assomigliava a una discarica di veicoli saccheggiati e abbandonati ma, a differenza delle discariche che lui conosceva bene, in quel luogo erano presenti decine di corpi straziati: alcuni disposti in posizioni innaturali, altri con il viso rivolto verso il cielo, come a chiedere risposte a una domanda che pareva non avere senso.

– Maledizione – esclamò ad alta voce. Il sole era già sorto da un pezzo e in quel quartiere c’era un silenzio innaturale, la quiete prima della tempesta. C’era anche del sangue, molto sangue, incanalato in pozze scure dalle pendenze dell’asfalto, o già rappreso a formare grumi ripugnanti. Era ovunque: litri e litri di vernice gettata a caso, senza nessun indizio che potesse far capire che diavolo era successo. Di quelle creature o zombie o cosa cazzo fossero nessuna traccia, ma l’Autista sapeva che erano là fuori, lontane dai lampioni ancora in funzione, pronte a uccidere, divorare, smembrare qualsiasi essere vivente capitasse a tiro.

Lo aveva già visto con i suoi occhi qualche ore prima, dopo essere fuggito dal quartiere 15. Stava correndo a perdifiato, quando nello svoltare si era imbattuto in un branco diretto verso il cancello principale del parco comunale. Si era nascosto dietro l’angolo e, impietrito, aveva assistito a uno spettacolo raccapricciante, nel quale riuscire a fuggire equivaleva a sopravvivere, mentre cadere, inciampare o farsi prendere dal panico decretava la condanna a morte assicurata. Era stato un abominio, qualcosa che nessun Dio misericordioso avrebbe mai dovuto permettere.
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Era bello vedere le persone dall’alto dell’undicesimo piano, una
dolce sensazione di onnipotenza. Minuscoli puntini colorati che si
muovevano come formiche, presi dal lavoro e dalle priorità di una
vita che non dava scampo e non concedeva seconde opportunità.

La stanza in cui si trovava Julian odorava di alcool e
disinfettante. I monitor per le lastre appesi alle pareti la
decoravano in modo spettrale. Il lettino era nel solito angolo,
dietro il separé di stoffa bianca e la scrivania di legno massiccio
accostata alle vetrate. Julian si guardò il braccio. Sentiva ancora
la presenza dell’ultimo ago, che gli avevano infilato nella carne
sfiorando i nervi. Quella sensazione non era mai davvero scomparsa,
neppure al termine dell’ultimo ciclo di terapia. Durante la notte
si svegliava ancora di soprassalto cercando di strapparlo via con
rabbia, invano.

Sospirò. L’eco dei passi giunse dal fondo del corridoio,
scandito dalle lancette dell’orologio. La maniglia s’inclinò appena
e la porta si aprì, accompagnata da un sinistro cigolio.

– Buongiorno, mi scusi per l’attesa – iniziò il primario del
reparto di oncologia con una busta stretta in mano e occhialini
sulla punta del naso. – Attendevo il responso degli ultimi esami
che ho qui con me.

Julian ne scrutò con attenzione lo sguardo. Cercava di
decifrarne i deboli segnali. Un misero sorriso tirato, un battito
di ciglia complice… ma quell’uomo rimase impassibile. Si era seduto
sulla poltrona di pelle, dietro la scrivania, e aveva incrociato le
dita davanti a sé.

– La prego, si sieda.

Julian scrollò le spalle.

– Non voglio più sedermi, dottore. Non ho fatto altro negli
ultimi quattro anni. Mi dica se il tumore è regredito. Se
quest’inferno che ho passato – sbottò, rivelando sotto il berretto
la nuca glabra, – è servito a qualcosa. Me lo dica!

Alzò il tono di voce, conscio della rabbia che sentiva montare
in corpo, ma non gli importava. C’era la sua vita, in gioco, perché
preoccuparsi ancora degli altri?

Il dottore si alzò, si schiarì la voce con un colpo di tosse.
Sfilò dalla busta una lastra nera e la poggiò sul diafanoscopio. Lo
accese. Non fu necessario che parlasse. Julian si lasciò cadere
sulla seggiola, sfinito e inerme. La massa scura nei polmoni non
era regredita, anzi…

– La cura sperimentale…

– La pianti – lo interruppe bruscamente. – Mi dica solo quanto
mi resta da vivere. Anzi… quanto mi resta da vivere in modo umano.
Perché immagino i miei ultimi giorni… un ammasso di carne putrida
su un lettino d’ospedale, dilaniato e piagato dal dolore, incapace
di intendere e di volere.

– Non voglio girarci at [...]
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