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Simon Clark


Simon Clark, nato a Doncaster in Inghilterra, è un affermato scrittore dell'orrore. Tra le sue opere più celebri: Il Regno del sangue (King Blood), La città dei vampiri (Vampyrrhic), Il lago dei vampiri (Vampyrrhic Rites) e il romanzo – inedito in Italia – Night of Triffids, seguito autorizzato del romanzo Il giorno dei Trifidi di John Whydam.
Clark ha ottenuto nomination al Bram Stoker Award, al World Fantasy Award e al British Fantasy Award. Nel 2001 ha ottenuto il British Fantasy Award per il miglior racconto breve Goblin City Lights e il già menzionato Night of Triffids.







Introduzione a Gerassimos Flamotas: un giorno di straordinaria follia

di Simon Clark

Simon Clark sta per ingoiare un sasso! Venite tutti a vedere!

Avevo cinque anni, e volevo darmi delle arie sul campo di gioco. Per scherzo, dissi a un paio di amici che avrei ingoiato un sasso, e immediatamente la notizia si diffuse come un incendio boschivo per tutto il cortile di gioco.

Bambini fra i quattro e i sette anni di età si radunarono intorno a me in una grande folla eccitata. Io avevo scherzato riguardo al voler ingoiare un sasso, non avevo nessuna intenzione di raccogliere un ciottolo sporco da terra e di mangiarlo davvero, ma come capita a molte altre persone che hanno catturato l’attenzione di una folla, fui travolto da una sorta di follia. Con un gesto elegante degno di un prestigiatore, raccolsi un ciottolo nero (lo ammetto, non era più grosso di un fagiolo cotto), lo mostrai alla folla… e fu a quel punto che vidi le espressioni di stupore cominciare a trasformarsi in orrore.

Mi resi conto, però, che tornare indietro era impossibile. Se avessi deluso il mio pubblico, esso si sarebbe trasformato in una folla furibonda e mi si sarebbe rivoltato contro. Per di più, essere al centro di tanta attenzione mi dava una meravigliosa sensazione inebriante.

GULP… il ciottolo mi scivolò lungo la gola. Riesco ancora a ricordare la sensazione di freddo e di durezza che quel sasso mi diede nello scivolarmi lungo il petto e nello stomaco.

Per un momento, il mio pubblico mi fissò incredulo, poi scoppiò il pandemonio.

– Simon ha inghiottito un sasso! Morirà!

Cento bambini cedettero al panico. Alcuni fuggirono via per andare ad avvertire gli insegnanti, altri trovarono impossibile distogliere lo sguardo dal mio volto, in attesa che qualche sorte orribile si abbattesse su di me.

E sì, il cinquenne Simon Clark adorava ciò che aveva fatto. L’attenzione! La reazione! L’orrore! L’orrore!

Se il pubblico fosse stato composto da persone più mature, la reazione non sarebbe stata tanto drammatica. Non ci sarebbe stato il panico, il nudo terrore. Bambini più grandi avrebbero magari scrollato le spalle e commentato fra loro che Simon avrebbe finito per vomitare, o che entro un paio di giorni il sasso avrebbe trovato una diversa via di uscita.

Il mio particolare pubblico era troppo giovane per arrivare a quel genere di conclusione. Per loro, inghiottire una pietra era un viaggio verso l’ignoto, con conseguenze forse magiche. Dall’espressione su alcuni di quei volti, era chiaro che si aspettavano di veder verificarsi qualche tipo di misteriosa trasformazione, solo perché avevo inghiottito quel ciottolo.  Avrei magari sviluppato un assurda passione per il mangiare pietre? O magari sarei impazzito e avrei cominciato a staccare a morsi grossi pezzi di muro dalle pareti della scuola? Quando passai in mezzo a quella folla, ovunque bambine e bambini pieni di tensione si ritrassero da me. Ero diventato il divoratore di rocce.

Può darsi che qualcuno di quei bambini abbia avuto gli incubi, dopo la mia irresponsabile bravata, ma io non riportai nessuna conseguenza. Naturalmente, è possibile che quel ciottolo nero stia ancora rimbalzando dietro le mie costole mentre scrivo queste parole, ma non mi sono trasformato nel Ragazzo Masso (anche se è possibile che da bambino abbia sognato a occhi aperti di fare proprio questo).

Forse ciò che mi è rimasto dentro è stato il ricordo di quell’incidente con il ciottolo e della violenta reazione che ero riuscito a scatenare nel mio pubblico, perché arrivato ai dieci anni di età, ho scoperto di avere il talento di intrattenere e perfino di sorprendere amici e insegnanti con la mia immaginazione… anche se adesso era del tutto limitata alle cose che scrivevo e non si estendeva più al trangugiare sassi.

E così eccomi qui, molti anni più tardi, ancora impegnato a scrivere storie, e ancora compiaciuto quando elaboro un’idea che i lettori trovano divertente. Una delle mie prime storie ad attirare l’attenzione del pubblico è proprio qui nelle vostre mani, e mi ha notevolmente aiutato a lanciare la mia carriera nell'orbita degli autori di romanzi dell'orrore.

Gerassimos Flamotas: un giorno di straordinaria follia è apparso per la prima volta nell’antologia Britannica Dark Voices 5 nel 1993. L’ispirazione per scriverla mi è venuta da una visita all’isola greca di Cefalonia, uno di quei luoghi dall’atmosfera potente, dove idee per nuove storie crescono sul suo suolo roccioso, abbondanti quanto gli antichi e nodosi alberi di olivo. Annidate in quello splendido scenario ci sono chiese pittoresche antiche di oltre un migliaio di anni, vigneti che producono vini inebrianti e perfino una misteriosa città fantasma che un tempo potrebbe essere stata la dimora di uomini come Gerassimos Flamotas, che una mattina si svegliò per sperimentare un giorno di un genere mai vissuto prima… quel genere di giorni che non si dimentica più.






Gerassimos Flamotas: un giorno di straordinaria follia

Quando si avviò sul suo motorino… un vecchio aggeggio cosparso
di ruggine… per attraversare le montagne dell’isola, Gerassimos
Flamotas aveva speranza, o almeno si aggrappava alla speranza come
un uomo invaso dal tumore si aggrappa al sogno di una cura
miracolosa.

Era partito di buon’ora, in parte per evitare il torrido sole
greco e in parte per potersi fermare a ogni cappelletta lungo la
strada, farsi piamente il segn [...]
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