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Ilaria Tuti


Friulana, classe 1976, Ilaria Tuti ha intrapreso studi riguardanti materie economiche e ha fatto dei numeri il suo lavoro, ma la passione per le parole l’ha spinta qualche anno fa a dedicarsi alla scrittura e a partecipare a diversi premi letterari, pubblicando racconti principalmente di genere noir e horror in varie antologie. Il suo primo romanzo si intitola Isabel (Edizioni Montag) e ne ha realizzato anche l’illustrazione per la copertina. Nella collana The Tube ha già pubblicato La fame e l’inferno con Carlo Vicenzi (The Tube 2) e Ceneri (The Tube 4).
 






Premessa

Nei primi capitoli di The Tube, intitolati Stazione 27, di Franco Forte, La fame e l’inferno di Ilaria Tuti e Carlo Vicenzi, Giorno Zero di Antonino Fazio e Alain Voudì, Ceneri di Ilaria Tuti e Progetto Bokor di Scilla Bonfiglioli, sono accaduti dei fatti indispensabili per comprendere quanto accade in questa quarta puntata. Eccone un breve riassunto:

THE TUBE 1: STAZIONE 27

Nella metropolitana di una città non precisata, Milo si trova a bordo di una carrozza, intento ad ammirare Marika, una biondina di cui è perdutamente innamorato. Quando finalmente si decide ad abbordarla, il treno si ferma e le porte si aprono sulla banchina della stazione 27. Quello che succede dopo pare un incubo, o una sequenza di fotogrammi sgranati da un film dell’orrore: creature barcollanti cercano di entrare nel vagone, scavalcando corpi insanguinati e massacrati. Milo si trova costretto ad affrontare delle creature terrificanti, degli zombie che cercano di aggredirli, dimostrando un coraggio che sorprende lui per primo. Ma deve combattere per sopravvivere, e per impedire che quei mostri facciano del male a Marika. Dopo aver combattuto con i morti viventi, Milo, insieme a un manipolo di passeggeri, si rinchiude in un vagone del treno. Con loro c’è il conducente, che fa partire il convoglio. Ma cosa troveranno alle prossime fermate? E perché la metropolitana sembra non raggiungere mai la stazione successiva?

THE TUBE 2: LA FAME E L’INFERNO

Mentre Milo, Marika e gli altri lottano per sopravvivere nel vagone della metropolitana che pare diretto verso il nulla, in superficie un nuovo personaggio si aggira fra i morti viventi: è Tea, una donna che custodisce un segreto terribile, che le logora l’anima. Lei è umana, ma quando la fame la tormenta, si trasforma in qualcosa che forse è ancora più letale degli stessi zombie. Tea incontra altri sconosciuti nei sotterranei della metro, e quando vedono arrivare un treno, non sanno chi, o che cosa, incontreranno…

THE TUBE 3: GIORNO ZERO

Mentre l'orda di non morti dilaga, lasciandosi dietro una scia di devastazione in cui i pochi sopravvissuti se la cavano come possono, una squadra dei reparti speciali inviata in missione di soccorso scopre che gli zombie non sono che l'avanguardia di un pericolo ancora più subdolo, perché altrettanto letale e molto meno visibile. Che sia davvero l'inizio della fine per l'umanità come la conosciamo?

THE TUBE 4: CENERI

Mentre Milo, Marika e gli altri sono nel vagone e cercano di stabilire un contatto con le creature, sopra, nella città devastata, qualcuno sta rischiando la vita per raggiungere la metropolitana e scendere a cercare Milo: è Milagros, sua madre, decisa a ritrovarlo. Dovrà però affrontare qualcosa persino peggiore degli stessi zombie. Qualcosa di più affamato. E più veloce.

THE TUBE 5: PROGETTO BOKOR

Il  treno ferma alla stazione 28. Milo, Marika, Amina e Ivan incontrano i sopravvissuti della metropolitana. Amina e Tea si riconoscono l’un l’altra: Amina, figlia del colonnello Rudolph Pittarelli, è stata sottoposta fin dall’adolescenza a esperimenti e terapie da parte del padre e delle dottoresse Tea e Laura, che l’hanno trasformata in un bokor, una persona in grado di comandare gli zombie. Approfittando dell’inizio dell’epidemia, fugge dal centro dopo avere ucciso l’odiato padre. Alla stazione 28, Tea la mette al corrente delle sue capacità potenziate dalla sperimentazione. Durante un attacco zombie alla fermata, Amina ha modo di mettersi alla prova contrapponendosi ai morti viventi, ma Zak viene ucciso e Nico viene morso.

THE TUBE 6: IL BACIO DELLA MORTE

Furio è fuggito di fronte all'orrore, ma nel Centro Ricerche i suoi compagni sono ancora alle prese con gli zombie e con la dottoressa Calandra. Il loro addestramento avrà ragione del Morbo, oppure sono destinati a soccombere? In un crescendo di paranoia e di terrore, ciascuno di essi risponderà a questa domanda alla sua maniera e sulla propria pelle...

THE TUBE 7: LEGAME DI SANGUE

Mentre il malato terminale Julian scopre che il suo sangue tossico può renderlo speciale e immune agli zombie, un detenuto per furto di auto evade di prigione, determinato più che mai a sopravvivere. Superato lo shock iniziale, entrambi incontreranno dei superstiti e saranno costretti a compiere delle scelte. Le conseguenze non si faranno attendere…

THE TUBE 8: L’ALVEARE

Tea e Furio  si recano al laboratorio di ricerca, dove tutto è iniziato, alla ricerca di una speranza per Nico, ma quello che troveranno laggiù sarà qualcosa di molto peggio: non c'è traccia della squadra dell’NBC e la dottoressa Laura è impazzita a causa della trasformazione. Intanto, Milagros e Julian si uniscono a Jona diretti alla stazione 28 ma si imbattono in un altro gruppo di sopravvissuti, tutt'altro che amichevole…



The Tube, a cura di Franco Forte, è una serie narrativa alimentata dai lettori stessi, che possono contribuirvi partecipando al contest letterario sul forum della Writers Magazine Italia ( HYPERLINK "http://www.writersmagazine.it/forum"www.writersmagazine.it/forum). I migliori racconti, selezionati dallo stesso Franco Forte, saranno pubblicati nella serie come capitoli indipendenti di “The Tube”, e gli autori messi regolarmente sotto contratto, con pagamento a royalties sul numero di copie vendute.

Seguite i personaggi della nuova puntata di The Tube. E date il vostro contributo scrivendo una storia che possa ampliare la saga più tosta del momento!
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Milo aveva visto la morte afferrare suo nonno e baciarlo con labbra livide; dove si erano posate, era sbocciato uno sfregio purulento. Il segno era apparso sulla nuca di Nico e lo marchiava con il morbo che non faceva prigionieri, solo vittime.

Suo nonno era stato morso. Suo nonno era condannato: la morte avanzava dentro di lui, lo conquistava a poco a poco.

Milo lo teneva stretto tra le braccia. Lo aveva appena ritrovato e già lo perdeva, per sempre, in un modo persino peggiore di quanto mai la natura avesse escogitato in milioni d’anni di evoluzione: la vita lo avrebbe di nuovo vomitato al mondo con le sembianze e la fame di un mostro.

– Nonno – sussurrò, in preda alla disperazione. – Sono andati a cercare un rimedio. Esiste, ti salverà – lo incoraggiò, ma la voce tremava e negava la sicurezza che avrebbe voluto infondere.

A nulla servivano le mani di Marika strette sulle sue spalle; il loro calore non era sufficiente per placare il tremore che lo attraversava.

– Milo, stai tranquillo. Va tutto bene.

Le parole di Nico erano sbugiardate dal suo sguardo terrorizzato. Gli occhi sbarrati vagavano alla ricerca di una conferma sui volti resi attoniti dalla disgrazia. Infine, affondarono in quelli luccicanti del nipote.

La speranza si era spenta.

– Milo…

– Nonno…

Due parole, i loro nomi accarezzati con affetto dalla voce rotta, e si erano detti già tutto; tutto quello che erano l’uno per l’altro, di colpo dimentichi delle incomprensioni con cui si erano intestarditi a darsi battaglia, più per orgoglio che altro. Quanto sciocche apparivano le loro schermaglie, ora che non avevano più tempo.

Milo affondò il viso nelle sue mani e gli appoggiò la testa sul petto. Qualcuno alle sue spalle disse qualcosa, ma non se ne preoccupò. Per lui non sarebbe mai stato un mostro. Mai. Era dimentico di tutto, tranne che del tempo che scorreva e si portava via uno degli affetti a lui più cari.

– Devo andare, nonno. Devo andare a cercare…

– Non sarai così pazzo da credere che in una farmacia ci sia qualcosa in grado di aiutarlo, vero? – lo interruppe Ivan. – Quella ti ha preso per i fondelli. 

Milo strinse nel pugno il foglietto su cui Tea aveva scarabocchiato il nome di un rimedio che a lui non diceva proprio nulla. Sul momento le aveva creduto. Aveva davvero sperato che potesse essere vero, ma ora doveva ammettere la verità: la ricerca sarebbe stata inutile; anche trovando la farmacia, non ci sarebbe stato nessuno in grado di capire quello scarabocchio e di aiutarlo.

Milo si sentiva stupido. Stupido e disperato.

Non avrebbe sprecato gli ultimi attimi di vita di suo nonno inseguendo una chimera.

Si sedette accanto a lui e si riempì del suo buon odore, che gli parlava di casa, di famiglia.

– Resta con me – mormorò, inghiottendo dolore.

Il petto di Nico ebbe uno spasmo.

– Milo, vieni via.

Era Amina.

Milo scosse la testa. Non era pronto a lasciarlo andare.

– Vattene – sibilò senza guardarla. – Sei solo una bugiarda. Dio solo sa quante frottole ci hai raccontato.

La stretta di Marika aumentò. – Milo, ha ragione – sussurrò. – Allontaniamoci. È pericoloso. Non mi sembra che la trasformazione sia più lenta. Forse un po’, ma…

Lo pensava anche Milo: ma non abbastanza da permettere a Tea di tornare in tempo. La storia della farmacia era una bugia, detta per non farlo sentire inutile, o forse solo perché restasse lì.

Le gambe di Nico avevano iniziato a tremare: dapprima piano, adesso in modo incontrollato.

– Uccidetemi – balbettava tra gli spasmi. – Non voglio diventare una di quelle cose.

Milo lo abbracciò con più forza. – Nessuno lo tocchi! – urlò.

– Milo, si sta trasformando.

La voce di Marika era rotta dal pianto.

La guardò. Era una figura bionda che tremolava tra le lacrime.

– Non posso permettervi di ucciderlo – affermò con un nodo in gola.

– Tra un paio di minuti tuo nonno sarà comunque morto, lo capisci?

Era stato ancora Ivan a parlare.

Milo si trattenne dal prenderlo a pugni. Come se lui non sapesse che cosa stava diventando suo nonno!

– Ognuno pensi ai morti suoi – sibilò. – Tu spareresti in testa a un tuo caro? – gli chiese con rabbia.

Una mano di Nico lo afferrò per un braccio e gli fece stringere i denti per il dolore. Suo nonno aveva già la forza di un uomo giovane e forte. Il mostro stava prendendo il sopravvento.

– Nonno, non cedere. Non arrenderti! – lo implorò, ma Nico non rispose. La testa ormai ciondolava e dalla gola saliva solo un respiro ansante.

Milo sentì Marika inginocchiarsi dietro di lui; le sue braccia lo circondarono alla vita.

– Se non te ne vai, resto con te. Ma ti prego, non farlo. Andiamocene – sussurrò.

Milo era combattuto. Si sentiva lacerato come mai in vita sua.

Si voltò verso gli altri, guardandoli uno per uno. Sapeva che cosa stavano dicendo i suoi occhi: imploravano un aiuto che nessuno avrebbe potuto offrire. Quando si posarono su Amina, però, qualcosa nel suo sguardo cambiò, e lei sembrò capire.

La donna si circondò le spalle con le braccia e scosse la testa con forza, come a negare quello che anche lei doveva avere appena pensato.

– Non funziona così, Milo. Mi dispiace.

Lui sentì la rabbia montargli dentro.

– Prova – ringhiò.

– Milo…

– Ho detto prova, o giuro che vengo a prenderti e i tuoi dannati zombie che ti fanno la guardia non mi fermeranno.

Amina era la sola speranza che lui e suo nonno avevano. Aveva ordinato agli zombie di cessare l’attacco, poco prima, e loro avevano ubbidito.

I morti le avevano ubbidito.

Si erano rintanati sotto il vagone ed erano ancora lì, in attesa. Si agitavano, grugnivano, ma non si azzardavano a uscire.

A Milo era bastata un’occhiata per vedere che il corpo di Zak non era più disteso sulla banchina; al suo posto era rimasta una striscia di sangue che portava alle rotaie. Spillo era in piedi, di spalle, e guardava un punto sotto la motrice, dove il suo antico amico probabilmente era andato a rintanarsi. Era uno di loro, ora.

– Ti do cinque secondi, Amina, poi arrivo – promise.

Non sapeva se davvero sarebbe stato in grado di dare seguito alla minaccia, ma l’emozione che gli chiudeva lo stomaco gli dava sicurezza.

Se Amina comunicava con gli zombie, se davvero esercitava un potere così forte su di loro, forse poteva bloccare il mostro che stava crescendo dentro suo nonno. Poteva ordinargli di andarsene.

Milo si rese conto della sua resa quando lei si morse un labbro.

Lui afferrò Marika e la rimise in piedi, facendo spazio alla strega.

Strega. Questo aveva pensato di lei non appena l’aveva vista comandare i morti, e nell’intimo del suo essere era felice che lo fosse. Qualsiasi cosa si opponesse a quei mostri era il benvenuto, anche se proveniva dall’inferno come loro.

Amina sospirò e si avvicinò a Nico, brontolando parole in una lingua sconosciuta.

– Non ho idea se funzionerà. Fino a poco tempo fa per me era solo folclore – aggiunse rivolta a Milo.

– Tu fallo – la incalzò lui. Abbracciò Marika e attese con il cuore che cercava di arrampicarsi fino in gola.

Amina si inginocchiò e con una mano sollevò la testa di Nico. Marika urlò quando vide gli occhi completamente rivoltati. Lisa barcollò, tanto che Elena dovette sorreggerla.

– Me lo ha insegnato mia nonna, una vecchia haitiana che forse morirebbe dal ridere, a vedermi ora che ci provo. Erano solo favole della buona notte – protestò Amina.

– Non credo che si metterebbe a ridere, dopo avere visto quello che hai fatto poco fa – ribatté Milo. Ce l’aveva con Amina per tutte le bugie che aveva raccontato loro, ma allo stesso tempo sperava di dover essere presto in debito con lei per la vita di suo nonno.

Amina posò il pollice sulla fronte pallida di Nico, con forza.

– Le storie della mia terra narrano di anime rubate e rinchiuse in bottiglie, e dei morti che vagano per ritrovarle. L’anima di tuo nonno è stata presa, ma non è ancora uscita dal suo corpo. Possiamo trattenerla lì dentro, ma non sarà più come prima, lo capisci?

Milo deglutì a fatica.

– Vai avanti – rispose.
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Milagros avanzava con il passo di un condottiero.

Era felice. Si trovava al centro di un maelstrom di morte e si
sentiva felice. Presto avrebbe riabbracciato Milo; tutto il resto,
a confronto, sbiadiva, e la disperazione non faceva eccezione.
Mancavano solo un centinaio di metri, un angolo da svoltare, ancora
un breve rettilineo, un’altra svolta a destra e si sarebbero
trovati davanti all’imbocco della stazione 28.

Si voltò a guardare gli altri e il suo sorriso si spense.

Julian era un fantasma: pallido fino a essere spettrale nella
notte illuminata solo dai lampioni. Il suo collo, però, era nero
per il sangue rappreso e per la necrosi dei tessuti lacerati.

La ferita aveva ripreso a sanguinare dopo la fuga a perdifiato e
lui appariva debilitato.

Milagros esitò e per la prima volta in vita sua si sentì
spregevole. In quella lieve indecisione di pochi secondi era
racchiuso un calcolo di opportunità orribile: fingere di non avere
notato la sofferenza di un essere umano, e andare avanti.

– Dobbiamo fermarci. Hai bisogno di cure – gli disse.

– Fermarci? – sbottò Doran. – Credevo che non vedessi l’ora di
andare da tuo figlio. Deciditi, una buona volta.

Milagros si guardò attorno. Dovevano trovare un riparo.

– Voi fate come volete – rispose. – Io e Julian ci fermiamo.

– Non è necessario, manca poco – le disse lui.

Milagros gli lanciò un’occhiata eloquente: il sangue gli colava
fino alla mano e lasciava una striscia scura sull’asfalto.

Julian sembrò stupito.

– Non me ne ero accorto – mormorò.

– Vado a ispezionare quella tabaccheria – si offrì Furio. – Il
locale sembra piccolo e potremo sorvegliarlo facilmente.

Doran imprecò, guardandolo correre acquattato all’altro lato
della strada.

– Un paio di isolati e saremmo arrivati – brontolò, sputando a
terra.

– Scusa, ma non avevi detto che te ne volevi andare per i fatti
tuoi? – gli chiese caustica Milagros.

Lui socchiuse gli occhi.

– Adattamento a nuove situazioni – spiegò.

– Furio ci sta facendo segno di andare – li interruppe Tea, che
se ne stava quasi sempre in disparte, in silenzio, sprofondata in
chissà quali pensieri.

Raggiunsero la tabaccheria e Milagros fu sollevata nel vedere
che la stanza era uno dei pochi luoghi in città dove non ci fossero
sangue e brandelli di carne umana sparsi dappertutto.

Julian si lasciò cadere a terra. Era più stanco di quanto
volesse ammettere.

Milagros si sedette accanto a lui e rovistò in uno zaino in
cerca dell’occorrente.

– Non ho mai capito perché voi maschi sentiate la necessità di
sembrare invincibili. A volte basterebbe ammettere di avere bisogno
di aiuto, per risolvere in un attimo il problema – borbottò.

Julian rise.< [...]
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