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Metalmeccanico bergamasco, classe 1970, Samuele Nava ha vinto nel 2010 lo Sherlock Magazine Award, e da allora pubblica racconti apocrifi sulla rivista Sherlock Magazine.
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Londra, venerdì 17 Ottobre 1890

Lancaster, vecchio mio, come promesso giungo a te con la cronaca
quotidiana di questo mio breve soggiorno londinese. La prima
giornata è stata oltremodo interessante, bizzarra e imprevedibile.
Ti anticipo solo che in questo momento sono in attesa dell’ora di
cena, che non trascorrerò qui in hotel, ma da ospite in casa
Watson. L’esimio e famoso collega, che come ben sai speravo di
conoscere, mi ha invitato a trascorrere la serata in sua compagnia.
Mi par quasi di sentire i moti della tua curiosità: ebbene sì,
quest’oggi ho conosciuto anche il grande Sherlock Holmes, col quale
ho scambiato quattro chiacchiere amichevoli nel suo studio in Baker
Street. Caro Lancaster, mi figuro il tuo volto stupito: invidiami
pure, ne traggo gran beneficio!

Ma procediamo con ordine.

Giunto a Londra ieri, in tarda serata, sono sceso al Charing
Cross Hotel, come da te raccomandato. Mi sono compiaciuto dei tuoi
gusti: decorosa dimora, avvenente mescitrice, cordiale
proprietario. Tutti ti ricordano con affetto: “Ah, il caro dottor
Lancaster Brown! Gran giocatore di Whistbridge!”.

Vi ho trascorso una notte serena, e stamani alle dieci mettevo
piede al Vic, ovvero al teatro Royal Victorian Music Hall, per
assistere all’avvio dei lavori del Simposio. La sala conferenze si
è dunque rivelata essere la ribalta di un vero e proprio
teatro.

Quindi avevi ragione, ora devo ammetterlo, questo convegno è
tutto fuorché un’occasione di serio confronto tra studiosi, e la
Società Medicologica Londinese, organizzatrice dell’evento, è
un’autentica gabbia di matti.

La prima conferenza, tenuta da un anonimo tizio che si è
dichiarato portavoce di un certo professor Malthus, mi ha subito
chiarito l’andazzo generale. Il profeta di sventure, perché questo
si è rivelato essere, ha asserito che secondo i calcoli del Malthus
entro un secolo la popolazione mondiale raggiungerà il miliardo e
mezzo di unità, con conseguenze catastrofiche. Egli, mosso da
questa convinzione, auspica un controllo preventivo delle nascite
basato sulla castità. Per di più ritiene che una qualche epidemia
mortale mondiale, o una guerra altrettanto mortifera e mondiale,
sarebbe un toccasana per il nostro futuro; soprattutto se decimasse
quelle popolazioni che più di altre si riproducono con celerità: i
dissoluti popoli del sud. I cattolici in generale, gli italiani in
particolare. Egli è però consapevole, bontà sua, che questa
salutare moria sarebbe possibile solo grazie alla benevolenza
divina, e quindi auspica come concretamente fattibile almeno la
cessazione da parte del governo britannico di ogni politica
assistenziale nei confronti delle popolazioni povere del nostro
regno, opera che ritiene del tutto foriera di dannosa
sovrappopolazione.

Un applauso prolungato ha congedato il profeta, con qualche
fischio isolato, seguito da cori incomprensibili da parte di un
gruppo di esagitati. Quindi lanci di ortaggi, scoppi di mortaretti,
e altre amenità.

Pensa un po’ cosa ti sei perso. Ma non finisce qui.

Dalla retorica dei pazzi attanagliati dalla paura del futuro,
siamo passati al cabaret. Sì, al vero e proprio cabaret, per non
dire alle recite da circo. Un certo dottor Pappenheim ha introdotto
in scena due donne affette dal “mal di madre”, l’isteria. Sai bene
cosa penso di questa stramba egocentrica malattia, tipica delle
donne povere di spirito. Qualcosa che paragono alle crisi di pianto
recitate dai bambini viziati.

Orbene, queste due isteriche “pronte all’uso”, queste due
attrici, si sono esibite sfoggiando tutto il repertorio. O dovrei
dire sintomatologia? Soprattutto la più corpulenta delle due ha
interpretato magistralmente la parte: seduta su un tavolaccio ha
dapprima immobilizzato ogni muscolo, irrigidendo il volto e
mantenendo un’apparente apnea, poi gli spiritati globi oculari
hanno cominciato a roteare verso l’alto. L’esibizione ha
impressionato oltremodo l’ingenuo pubblico. Io ero in imbarazzo per
il dottor Pappenheim, anzi per l’intera categoria medica. La donna
ha deformato il volto e protruso la lingua. Il busto ha cominciato
a oscillare, il respiro a farsi rantolante, mentre le smorfie del
viso si facevano sempre più orribili. E ridicole. Ma il pubblico
non rideva, con mio sommo stupore taceva basito. La donna cessò di
colpo ogni movimento, sdraiandosi. Nel breve silenzio che seguì
stava per partire un applauso quando la donna tese il corpo
sollevandolo ad arco, la nuca e i talloni poggiati sul tavolo. Ora
urlava come un agnello sgozzato, il medico con ampi gesti manteneva
la calma in sala. Lui sapeva cosa fare! Lui aveva la situazione
sotto controllo! L’altra donna, su un altro tavolaccio, per non
essere da meno assunse la medesima posizione della collega,
ululando pure lei. A quel punto, colpo di scena, il Pappenheim ha
esclamato: “Entri la doccia pelvica!”.

Venne introdotta in scena una vasca da bagno semovente, nella
quale due inservienti depositarono a fatica una delle isteriche,
quella più leggera da trasportare. Lo pseudo-medico, armato d’un
bocchettone da pompiere, ha principiato a sparare acqua sul basso
ventre della donna, che si è immediatamente calmata. Il pubblico,
apprezzata la risoluzione tecnologica, con un fragoroso applauso ha
accompagnato l’uscita della malata risanata.

Ma i colpi di scena non erano finiti. Gli inservienti si
avvicinarono titubanti all’altra isterica ma, come allungarono le
mani, la donna saltò dal tavolo al palcoscenico con una
spettacolare capriola. Il pubblico restò col fiato sospeso. Nel
silenzio partì un mezzo applauso, gli inservienti lanciarono
occhiate al medico: era evidente che quella parte dello spettacolo
era pura improvvisazione. Il Pappenheim accennò agli uomini di
catturare la fuggitiva, ma ella con un atletico balzo scese in
platea, io sedevo in prima fila e per poco non mi finì in
braccio!

Il mezzo applauso si fece totale.

Nonostante la corporatura massiccia la signora aveva dimostrato
un’agilità fuori del comune. Ce l’avevo di fronte: mi fissava
ghignando, indifferente alla baraonda che stava causando. Mi ha
pure fatto l’occhiolino, quindi se ne è andata accendendosi un
sigaro raccattato tra le gonne. L’hanno accompagnata risate
sguaiate, urla, fischi, e tanti applausi. Mentre il Pappenheim, col
suo bocchettone in mano, veniva fatto oggetto del lancio di
ortaggi.

Che spettacolo penoso.

Assistere a tutta quella ribalta per ciarlatani mi stava
oltremodo demoralizzato: dove avrei trovato il coraggio di salire
su quel palcoscenico? A quel pubblico non interessavano di certo le
mie dissertazioni sulla natura umana e le sue deformazioni.

Guardandomi attorno meditavo su quale fosse la migliore via di
fuga, mi convinsi che avrei tratto maggior vantaggio dedicandomi a
una visita della capitale del regno piuttosto che perdere tempo in
quel convivio di stravaganze. Decisi di muovermi verso un’uscita
laterale. A ogni passo maturava in me l’idea di non presentarmi
all’appello domenica mattina. Meglio limitarsi alle pubblicazioni
che esibirsi tra i fenomeni da baraccone.

Ero quasi libero quando mi sentii battere su una spalla.
Colto in fallo, pensai, certo che qualche organizzatore
dell’evento mi avesse riconosciuto.

– Il dottor Coleridge?

– Sì… – balbettai voltandomi. – Sono io.

L’uomo innanzi a me pareva quieto, sereno, del tutto fuori luogo
in quel circo. Che fosse un collega?

– Ve ne state andando?

– No, certo, io…

– Non vi biasimo, se ve ne volete andare. Cert [...]
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Sherlock Holmes, la tua fama ti uccidera,
rendendoti immortale!
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