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Premessa

“The Tube” parte con il racconto Stazione 27, di Franco Forte (in vendita in tutti gli store online a 0,99 euro), dove accadono dei fatti indispensabili per comprendere quanto accade in questa storia:

Nella metropolitana di una città non precisata, Milo si trova a bordo di una carrozza, intento ad ammirare Marika, una biondina di cui è perdutamente innamorato. Quando finalmente si decide ad abbordarla, il treno si ferma e le porte si aprono sulla banchina della stazione 27. Quello che succede dopo pare un incubo, o una sequenza di fotogrammi sgranati da un film dell’orrore: creature barcollanti cercano di entrare nel vagone, scavalcando corpi insanguinati e massacrati. Milo si trova costretto ad affrontare delle creature terrificanti, degli zombie che cercano di aggredirli, dimostrando un coraggio che sorprende lui per primo. Ma deve combattere per sopravvivere, e per impedire che quei mostri facciano del male a Marika. Dopo aver combattuto con i morti viventi, Milo, insieme a un manipolo di passeggeri, si rinchiude in un vagone del treno. Con loro c’è il conducente, che fa partire il convoglio. Ma cosa troveranno alle prossime fermate? E perché la metropolitana sembra non raggiungere mai la stazione successiva?

 “The Tube” non è solo questo. Nella collana “The Tube Exposed” prendono forma racconti indipendenti, che pur ambientati nell’universo della serie principale hanno nuovi protagonisti e storie autoconclusive, che si possono leggere anche indipendentemente dalle altre. Stando attenti, però, a non farsi contagiare dal morbo…

“The Tube”, a cura di Franco Forte, è una serie narrativa alimentata dai lettori stessi, che possono contribuirvi partecipando al contest letterario sul forum della Writers Magazine Italia (HYPERLINK "http://www.writersmagazine.it/forum"www.writersmagazine.it/forum). I migliori racconti selezionati vengono pubblicati come capitoli di “The Tube” o di “The Tube Exposed”, e gli autori messi regolarmente sotto contratto, con una percentuale di guadagno sul numero di copie vendute.

Seguite tutti i capitoli di “The Tube”. E date il vostro contributo scrivendo una storia che possa ampliare la saga più tosta del momento!
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– Hai un cliente. – Il tono di Marcus suonò beffardo.

Aspen lanciò un'occhiata oltre la porta a vetri del piccolo autogrill. Un tipo infagottato in un soprabito malconcio si stava avvicinando con aria circospetta a una delle pompe. Teneva in mano una tanica di plastica azzurra.

– Non si può nemmeno prendere un caffè in santa pace – protestò Aspen.

Si accostò al bancone, sul quale era appoggiato un Winchester calibro 12 a pompa. Lo prese, e si avviò verso l'uscita.

– Se hai bisogno di aiuto fai un fischio – disse Marcus.

Aspen non rispose. Uscì all'aperto come si trovava, in maniche di camicia, e si fermò sul piccolo spiazzo senza scendere i gradini. Lo sconosciuto stava osservando i quadranti della pompa, con lo scopo evidente di capire se nel serbatoio ci fosse ancora del carburante.

– È inutile, sono tutte a secco.

Lo sconosciuto sobbalzò. Evidentemente era convinto che la stazione di servizio fosse stata abbandonata. Si voltò a guardare Aspen, strizzando le palpebre come per metterlo a fuoco.

– Ah, buongiorno. È suo l'impianto?

– Infatti. Ma ormai è chiuso da un pezzo. Come può immaginare, non arrivano più i rifornimenti.

– Sì, certo. Però mi chiedevo se forse…

Aspen scosse la testa. – No, mi dispiace. Non ho scorte di benzina o altro, e quel poco che è rimasto serve a me per il generatore.

– Capisco, ma io posso pagare.

Aspen avrebbe dovuto tagliar corto, ma cominciava a divertirsi.

– Davvero? E con che cosa? Non penserà di offrirmi del denaro, spero.

– No. Ho delle sigarette. Facevo il tabaccaio, e personalmente non fumo. Le do un pacchetto di Marlboro in cambio di dieci litri di benzina.

– Sigarette? Interessante, ma l'offerta è un po' sbilanciata a suo favore, non crede?

– Posso darle due pacchetti.

– Non ci siamo ancora. Quanti pacchetti ha con sé?

– Cinque. Glieli do tutti, in cambio della benzina.

Aspen si limitò a fissarlo, senza parlare.

– D'accordo. Facciamo cinque pacchetti in cambio di cinque litri. Mi sembra un'offerta equa.

Aspen annuì. – Va un po' meglio – riconobbe. – Ma io ho un'idea migliore.

– Quale?

– Le sue sigarette in cambio di mezzo litro.

– Vuole scherzare? – protestò l'uomo. – Non ci faccio niente, con mezzo litro. Ho intenzione di andarmene via da qui.

– Davvero? – chiese Aspen. – E dove vuole andare?

L'altro fece un gesto vago con la mano, in direzione della statale. – Il più lontano possibile.

– Sa cosa le dico? Ha ragione.

Lo sconosciuto strizzò di nuovo le palpebre. – Su cosa?

– Sul fatto che non andrà molto lontano – rispose Aspen.

Con un gesto fluido sollevò il fucile, caricò il colpo in canna e sparò. Il proiettile prese l'uomo in piena fronte, catapultandolo all'indietro. La mano abbandonò la tanica, che piombò a terra con un piccolo tonfo elastico.
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Marissa si arrampicò sulla piramide di cassette di legno, fino a che i suoi occhi arrivarono all'altezza della feritoia della cantina. Da lì poteva vedere una parte della pavimentazione del cortile. Sembrava tutto tranquillo, ma non si poteva mai dire. In ogni caso, non poteva più rimandare la visita al minimarket sull'angolo. Aveva ancora alcune bottiglie d'acqua, ma non le era rimasto nulla da mangiare, a parte una confezione di cracker integrali ancora chiusa.

Il minimarket era rimasto con le serrande abbassate, e questo lo aveva protetto dagli sciacalli. Marissa aveva scoperto che poteva raggiungerlo attraverso una porta di servizio che dava sul cortile interno dell'edificio. Quella circostanza era una bella fortuna, ma il vero colpo di culo era il fatto che il cortile era in comunicazione con quello della cantina in cui si trovava Marissa.

A dire la verità i due cortili erano separati da un muro, che però lei era in grado di scavalcare. Uscì dalla cantina, chiuse la porta e avanzò lungo lo stretto corridoio fino all'imbocco della ripida scala in legno. Salì i gradini, raggiunse l'atrio e girò a sinistra. Il cortile era sgombro, a eccezione di un paio di carcasse di macilenti colombi, morti per qualche malattia o, più probabilmente, di fame.

Non c'era traccia di gatti, il che la fece sospirare di sollievo. Tuttavia, sapeva per esperienza che quelle bestiacce potevano comparire da un momento all'altro, come se emergessero da un'altra dimensione. Si mosse con circospezione verso il fondo del cortile, dove una vecchia berlina un po' malconcia era parcheggiata proprio a fianco del muretto che separava il cortile da quello adiacente.

Salì sul tettuccio della macchina e si molleggiò sulle gambe, preparandosi al salto. Quando balzò, le sue mani fecero presa sulla sommità del muretto e lei usò lo slancio per tirarsi su fino all'altezza della vita. A quel punto, una volta che ebbe appoggiato gli avambracci, il resto fu facile. Si piegò sulla pancia, superò la cima del muro e si lasciò scivolare giù dall'altro lato.

Penzolò a braccia distese per un paio di secondi, poi abbandonò la presa. La punta dei piedi toccò il suolo. Lei si accovacciò per accompagnare la caduta, e subito si raddrizzò contraendo i muscoli delle gambe. Per tornare indietro avrebbe dovuto prendere la rincorsa e saltare, ma era in grado di farcela.

La porta di servizio del minimarket era in una rientranza del cortile, il che spiegava forse perché nessuno si fosse accorto della sua esistenza. Più probabilmente, nessuno aveva capito che quella fosse la porta del minimarket. La prima volta Marissa aveva dovuto faticare non poco, per far saltare la serratura senza che il legno si scheggiasse, così da poterla sostituire con un'altra che lei aveva trovato in cantina. In quel modo poteva entrare e uscire usando la propria chiave. In pratica era diventata la proprietaria del negozio.

Le labbra le si incresparono in un sorriso, perché quell'idea la metteva sempre di buonumore. Fino al momento in cui tutto era precipitato nel caos, lei aveva fatto la commessa in quel genere di supermercati, e certo non avrebbe mai pensato di potersi impadronire di uno di essi. Aprì la porta ed entrò. Si ritrovò in un piccolo corridoio che conduceva sul retro del minimarket, dov’era situato il magazzino.

Il locale era ingombro di pallet. Marissa lo attraversò a passo veloce, superò una porta a spinta e raggiunse la parte anteriore del negozio, dove si trovavano gli scaffali con la merce esposta, pronta per essere portata via. Non era preoccupata di poter essere vista da fuori perché, dopo essere riuscita a entrare la prima volta, aveva avuto l'idea di foderare tutte le vetrine con vecchi giornali, per dare l'impressione che il negozio fosse in ristrutturazione.

In realtà Marissa si era fatta l'idea che il proprietario, semplicemente, fosse incappato in qualche incidente mentre era per strada, e quindi il minimarket era rimasto chiuso. Per l'esattezza era chiuso per chiunque, tranne che per lei, che era diventata la proprietaria e l'unica cliente. Con tutto il ben di Dio che era contenuto lì dentro avrebbe potuto sopravvivere per un periodo illimitato. Sempre che non le succedesse qualcosa, era ovvio.

Cominciò a riempire la sacca di stoffa che si era portata dietro. Non poteva metterci dentro troppa roba, perché sarebbe diventata pesante. Per poter superare il muro, doveva lanciare la sacca oltre la sommità e poi farla scendere dall'altra parte grazie alla corda che era legata ai manici. Non ci volle molto, prima che la sacca fosse quasi piena. Ma qualcosa ci stava ancora.

Stava decidendo cos'altro prendere, quando un rumore improvviso la fece sobbalzare.
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Aspen discese agilmente i gradini e si avvicinò all'uomo che
aveva appena abbattuto. Lo osservò per un momento, con occhio
critico. Il cranio, ricoperto da radi ciuffi di capelli sporchi,
era stato devastato dal proiettile. Gli occhi del morto erano
spalancati sul nulla. Aspen si accovacciò per frugare nelle tasche
del soprabito. Trovò cinque pacchetti di Marlboro e un accendino di
plastica rossa.

Si rialzò, tornò indietro e rientrò nell'autogrill. Marcus gli
lanciò un'occhiata di sghimbescio.

– Gli hai sparato – osservò in tono di rimprovero.

Aspen non rispose. Girò dietro al bancone, posò il fucile e si
mise a preparare un altro caffè.

– Era proprio necessario? – lo pungolò Marcus.

– Certo che lo era – disse Aspen. – Ho deciso che è arrivato il
momento di fare un piccolo giro in città. Perciò non potevamo
lasciarlo in giro, visto che stiamo per uscire. Avrebbe tentato di
infilarsi dentro in qualche modo. Comunque, ho recuperato un po' di
sigarette.

Mise la tazza sotto il beccuccio dell'erogatore, attese pochi
secondi, poi chiuse la leva e si portò la tazzina alle labbra.
Bevve, mise la tazzina nell'acquaio e la sciacquò.

– Se hai finito, rimetti a posto che andiamo.

Marcus tirò indietro la sedia e si alzò in piedi. – Ci toccherà
far sparire il cadavere – si lamentò.

Aspen scrollò le spalle.

– Lo sistemiamo sul pick-up e lo scarichiamo lungo la
strada.

– Mi toccherà darti una mano, e tu sai che non mi piace toccare
i cadaveri.

Aspen emise un improvviso verso con la bocca, e subito esplose
in una risata fragorosa.

– Questa è la migliore battuta della settimana – commentò. Aveva
le lacrime agli occhi.

– Non sfottere – replicò Marcus in tono offeso. – Sai che è la
verità.

– Come no – disse Aspen. – Vado a prendere la giacca. Tu finisci
di sistemare, non mi piace lasciare il locale in disordine.

Si diresse verso la porta che portava nell'alloggio annesso
all'autogrill. La attraversò e salì le scale fino al primo piano.
L'appartamento comprendeva un living, una camera da letto e un
bagno. La giacca grigio scuro, modello safari, era appesa
all'attaccapanni. Aspen la prese, la indossò, poi andò alla
finestra e scrutò attraverso i vetri.

Oltre lo spiazzo in terra battuta, il nastro d'asfalto della
statale correva a ridosso di una distesa di prati incolti, che si
estendeva fino a una barriera di alberi piantati a distanze
regolari. La tranquillità bucolica del panorama non lasciava
trasparire nulla dell'apocalisse che si era abbattuta sulla zona, e
forse sul mondo. Aspen si chiese, e non per la prima volta, se
avrebbe barattato l'esaltazione che poteva trarre dalla sortita che
stava per attuare con l'ipotesi concreta di un ritorno alla
normalità. Come sempre, non fu in grado di rispondere.

Tornò giù. Marcus aveva rimesso tutto a posto, e stava inserendo
i proiettili della sua Beretta calibro 7.65 in un caricatore di
scorta da otto colpi. Aspen prese una piccola Tomcat già carica e
una manciata di cartucce per il Winchester. Sostituì quella esplosa
e si mise in tasca le altre. Erano pronti, così uscirono
dall'autogrill. Mentre Aspen faceva scendere la serranda e chiudeva
il lucchetto, Marcus andò a prendere il pick-up, un Toyota Hilux
grigio antracite.

Mentre afferravano il cadavere dello sconosciuto per metterlo
sul cassone, la faccia di Marcus si contorse in una smorfia di
disgusto che fece affiorare un sogghigno sulle labbra di Aspen.

– Mettiti tu alla guida – disse.

Salirono a bordo, e Marcus avviò il motore. Il pick-up si mosse
agilmente sul terreno, imboccò il vialetto asfaltato, raggiunse la
strada e svoltò a sinistra. Procedettero a bassa velocità per
alcuni chilometri, prima che Aspen facesse segno di fermare.

– Lo scarichiamo qui.

– D'accordo.

Scesero dal veicolo, recuperarono il morto e lo scaraventarono
nel fossato che fiancheggiava la statale. Il corpo finì sul fondo a
pancia in giù, cosicché rimase quas [...]
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