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Il libro


È dura vincere la guerra contro gli zombie. Ma ancora più dura è vincerla contro il lato più oscuro dell’animo umano.
Che sia con pale e picconi o con armi da fuoco, Viktor e i suoi amici mettono tutto l’impegno e il coraggio per tenere a bada gli zombie. Ormai, hanno imparato bene il mestiere. Ma quando una mattina si presentano davanti all’ufficio di Mister Big, ad attenderli trovano solo nuovi guai. Un incubo, un abisso oscuro sembra volerli inghiottire, e i ripulitori capiscono che armi e coraggio non bastano per evitare di finirci dentro. Ci vuole anche tanta fortuna. Perché l’abisso ha la faccia degli zombie, ma l’animo degli uomini… della specie peggiore.
 






L'autore


Camilo Cienfuegos nasce a Santiago del Cile nel 1973. In tenera età si trasferisce assieme ai suoi genitori in Svizzera, dove tutt’ora risiede. Dopo aver studiato cinema, inizia a collaborare come cameraman e regista per la televisione. Realizza e produce alcuni documentari. Suoi racconti si trovano nelle antologie 365 Racconti sulla fine del mondo, 365 Storie d’amore, 365 Racconti di Natale, edite da Delos Books. Per The Tube Exposed ha già pubblicato I ripulitori, quarto capitolo della serie.
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Premessa

“The Tube” parte con il racconto Stazione 27, di Franco Forte (in vendita in tutti gli store online a 0,99 euro), dove accadono dei fatti indispensabili per comprendere quanto accade in questa storia:

Nella metropolitana di una città non precisata, Milo si trova a bordo di una carrozza, intento ad ammirare Marika, una biondina di cui è perdutamente innamorato. Quando finalmente si decide ad abbordarla, il treno si ferma e le porte si aprono sulla banchina della stazione 27. Quello che succede dopo pare un incubo, o una sequenza di fotogrammi sgranati da un film dell’orrore: creature barcollanti cercano di entrare nel vagone, scavalcando corpi insanguinati e massacrati. Milo si trova costretto ad affrontare delle creature terrificanti, degli zombie che cercano di aggredirli, dimostrando un coraggio che sorprende lui per primo. Ma deve combattere per sopravvivere, e per impedire che quei mostri facciano del male a Marika. Dopo aver combattuto con i morti viventi, Milo, insieme a un manipolo di passeggeri, si rinchiude in un vagone del treno. Con loro c’è il conducente, che fa partire il convoglio. Ma cosa troveranno alle prossime fermate? E perché la metropolitana sembra non raggiungere mai la stazione successiva?

 “The Tube” non è solo questo. Nella collana “The Tube Exposed” prendono forma racconti indipendenti, che pur ambientati nell’universo della serie principale hanno nuovi protagonisti e storie autoconclusive, che si possono leggere anche indipendentemente dalle altre. Stando attenti, però, a non farsi contagiare dal morbo…

“The Tube”, a cura di Franco Forte, è una serie narrativa alimentata dai lettori stessi, che possono contribuirvi partecipando al contest letterario sul forum della Writers Magazine Italia (HYPERLINK "http://www.writersmagazine.it/forum"www.writersmagazine.it/forum). I migliori racconti selezionati vengono pubblicati come capitoli di “The Tube” o di “The Tube Exposed”, e gli autori messi regolarmente sotto contratto, con una percentuale di guadagno sul numero di copie vendute.

Seguite tutti i capitoli di “The Tube”. E date il vostro contributo scrivendo una storia che possa ampliare la saga più tosta del momento!








Il capitolo precedente: The Tube Exposed 4: I ripulitori

Ecco cosa era accaduto nel capitolo precedente a questo I ripulitori e l’abisso, ovvero I ripulitori di Camilo Cienfuegos.

In un mondo dove il morbo sembra prendere il sopravvento, ci si deve inventare qualunque cosa per sopravvivere e portarsi a casa un pezzo di pane. Magari anche improvvisarsi ripulitori. Così, una manciata di uomini accetta l’ingrato compito di ripulire le case delle campagne dagli zombie che vi si nascondono. Viktor e i suoi compagni, però, scoprono ben presto che gli infetti non sono il loro unico problema: c’è in giro una banda di criminali armati fino ai denti e disposta a tutto. Anche a far fuori i ripulitori…
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Mi risvegliai con una bomba nel letto e l’odore delle uova strapazzate che filtrava dalla porta socchiusa.

La bomba era Gabriel che saltellava tra le mie gambe con gridolini eccitati. Le uova… be’, quelle erano la colazione che Debora stava preparando di là in cucina.

– Guarda, papà, la pecora si mangia il lupo! – esclamò Gabriel.

La pecora si mangia il lupo? Forse non avevo capito bene. Ancora intorpidito mi sfregai gli occhi e guardai.

Teneva tra le mani due figurine di plastica che continuava a far cozzare l’una contro l’altra. Quella che rappresentava la pecora sembrava avere la meglio sull’altra.

– Mmm… e come mai?

– La pecora è infastidita: il lupo ulula tutta la notte e non la lascia dormire!

Però, questa pecora! La figura canina sembrava essere stata appena ridipinta alla bell'e meglio.

– Che roba è quella cosa rossa?

– Sangue. Adesso il lupo è tutto morto!

Sbadigliando scostai le coperte per alzarmi. – Non c’era modo che si parlassero prima?

Gabriel non rispose. Lasciò cadere il lupo sulle coperte ed emise un: – Bleah! Morto stecchito.

Guardai il lupo. Sembrava fissarmi, ormai arresosi a un destino ineluttabile. Lo presi tra le dita. – A occhio e croce direi smalto per le unghie.

Gabriel scoppiò in una risata, afferrò il lupo e si nascose sotto le coperte per continuare quella improbabile lotta. – Me lo ha dato la mamma!

Non smetteva più di ridacchiare.

In cucina, Debora era bellissima. I lunghi capelli castani erano raccolti in una coda. Malgrado l’aria fresca indossava solo una maglietta e i pantaloncini del pigiama. Un brivido mi corse lungo la schiena. Un po’ per il freddo, un po’ per la vista di quelle gambe lunghe e lisce. I piedi erano infilati in un paio di ciabatte col pelo aperte davanti e dalle quali sbucavano le dita smaltate di fresco. Rosse come il sangue del lupo. Rimasi a fissarle.

– Anche tu hai avuto un incontro ravvicinato con la pecora assassina?

Debora sorrise. – Buongiorno. Lo so cosa stai pensando: che sangue e morte non dovrebbero essere i giochi di un bambino.

– No, veramente pensavo a quei piedini da principessa. Sono da mangiarseli a baci.

Ridacchiò. Sentii un accenno di erezione nel pigiama. Andai a sedermi mentre serviva il caffè e le uova.

– Temo che saranno le ultime – disse.

Col passare dei giorni i prodotti freschi diventavano sempre più scarsi. Le uova erano l’ultimo compenso per un lavoro di ripulitura assieme ai miei compagni. Finite le scorte, si tornava alle scatolette di conserve. Razionate dall’esercito per trasformarsi in pericolosa moneta di scambio, alla lunga sarebbero però finite anche quelle. Non c’era da stare allegri, soprattutto con un bambino da crescere.

– Gabriel?

– Tranquillo. Ha già mangiato.

La corrente elettrica era saltata. Per un po’ aveva tenuto, ma sapevamo che al primo guasto non ci sarebbe stato nessuno a risolvere i problemi. E così era stato. Immaginavo le centrali elettriche abbandonate alle intemperie e in balia delle creature mangia uomini che gironzolavano sempre più spesso.

L’acqua c’era ancora. Per sicurezza la facevamo bollire sul fornello a gas prima di qualsiasi uso, o la purificavamo con le compresse allo iodio, anche quelle omaggio dell’esercito.

Ma bastava un imprevisto per finire nei guai. Anche un taglio sul dito avrebbe potuto trasformarsi in un bel casino e, si sa, cose così erano difficili da prevedere, figuriamoci il resto.

Debora lesse la mia preoccupazione.

– Va tutto bene, Viktor – sussurrò allungandosi per posarmi la mano sull’avambraccio. – Per adesso teniamo botta. Anche Gabriel.

Pensando che avevo tanta voglia di crederle, mandai giù un altro sorso di caffè.

Pochi giorni dopo l’incontro con i criminali alla fattoria, Carl, Jacob e io eravamo tornati a recuperare le armi che avevamo nascosto. Ripensandoci, lasciarle là non era stata una grande idea. L’unico superstite dell’azzuffata avrebbe potuto tornare a cercarle. Per fortuna non lo aveva fatto, e se lo aveva fatto non le aveva trovate.

Decidemmo di tenerle a casa di Jacob e io mi sarei tenuto il piccolo revolver, un Taurus Mini. Con moglie e figlio avevo qualche diritto in più.

Carl ci aveva insegnato a sparare. Lui era un buon tiratore e durante la sparatoria alla fattoria lo aveva dimostrato. In un pomeriggio con un sole anemico ci eravamo ritrovati in una radura per fare un po’ di tiro al bersaglio.

Le armi non mi erano mai piaciute, ma non c’erano dubbi che di quei tempi facilitavano di molto le cose. Però avevano un problema. Con il passare dei giorni diventava sempre più saggio muoversi rasente i muri. Meglio ancora se sapevi renderti trasparente. Meno ti facevi vedere e meglio era. Sparare significava segnalare la tua posizione e gridare a tutti: uomo vivo, arma a disposizione! Un’informazione utile a chiunque potesse volere qualcosa da te: una bottiglia d’acqua, una scatola di piselli, una confezione di medicine, o un’arma. E non era detto che te le avrebbero chieste in modo gentile. I morti viventi poi non ti avrebbero avvicinato per una bottiglia d’acqua. In quel senso, mazze, pale e picconi erano più discreti.

Comunque, meglio avere armi e saperle usare, e così mi impratichii un po’. Jacob invece se la cavava già abbastanza bene.

– Medaglia di bronzo come tiratore. Servizio militare anno 1972 – si era compiaciuto dopo la seconda lattina colpita su tre tiri.

A Debora Carl e Jacob erano simpatici, ed erano riusciti a convincerla a fare qualche tiro per impratichirsi con il revolver, mentre io facevo cambio con lei per rimanere a casa con Gabriel.

– Pensavo peggio – aveva detto tornando a casa.

Me la stavo prendendo comoda, quel mattino. Gli interventi dei giorni precedenti avevano fruttato parecchio, così di comune accordo con i miei amici e gli altri ripulitori, avevamo deciso che, per una volta, non era il caso di presentarsi all’alba. Anche al nostro capetto Mister Big non avrebbe guastato qualche ora di sonno in più e, se avesse sfruttato bene quelle ore, gli sarebbe pure avanzato qualche minuto per lavarsi un po’.

Però ora, finito di fare colazione, era tempo di muoversi.
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Saltammo giù dal pick-up di Mister Big infilandoci elmetti e
maschere antigas. Carl e Jacob imbracciarono i due Remington 700,
mentre tutti noi afferravamo pale, mazze e picconi. In genere ci
muovevamo in gruppi di tre, ma quel mattino avevamo deciso per una
squadra unica di sei uomini. Anzi, era stato Mister Big a proporlo,
con quello sguardo timoroso che ora usava per cercare il consenso
mio, di Carl e Jacob. E noi avevamo annuito. Da quando avevamo
ristabilito le regole si era rabbonito parecchio. Io gli avevo
anche affibbiato un nuovo titolo: non più capo ma
responsabile. Mi sembrava più democratico e lui aveva
accettato senza aprir bocca.

Mentre ripartiva con a bordo i due ragazzotti armati del terzo
Remington e di una grossa Beretta che gli avevamo promesso come
protezione, ci schierammo davanti al prefabbricato.

Sospirammo tutti, sentendoci piccolissimi di fronte a quel
mostro di cemento nel mezzo della campagna. Doveva misurare quanto
un campo da calcio, alto una trentina di metri.

Era stato il centro logistico di un marchio di alta moda, poi
abbandonato allo scoppio del morbo. Abbandonato, almeno, fino a
quel giorno.

– Forza, siamo ripulitori o mammolette? – incitò Carl da dietro
la maschera. Caricò il fucile. Lo scatto fu il segnale. Anche Jacob
caricò, mentre noi battevamo un colpo sul terreno con gli attrezzi.
Ci avviammo compatti verso l’entrata principale.

I vetri delle porte erano sfondate, ma dietro si ergeva un muro
fatto di scatoloni, scrivanie e pallet di legno. In cima spuntavano
i bracci anteriori di due carrelli elevatori, piazzati in modo da
sostenere la barricata. Il suolo era disseminato di vetri e chiazze
di sangue diventate marroni.

Aggirammo lo stabilimento sul lato sinistro in cerca di altri
accessi. A una ventina di metri trovammo un’uscita di sicurezza ma
era chiusa. Poco oltre ne trovammo un’altra, tenuta aperta da un
mattone. Carl sbirciò dentro, poi ci fece segno di seguirlo.

Lo spazio era suddiviso in decine di corsie, vere e proprie
autostrade delimitate da scaffali di metallo che arrivavano fino al
soffitto. Centinaia di scatole di cartone ne riempivano i ripiani.
Alcune però erano riverse al suolo, strappate e svuotate del loro
contenuto. Qua e là erano sparpagliati indumenti di ogni tipo,
alcuni ancora avvolti nel cellophane. Completi da sera, giacche,
pullover.

Proseguimmo con cautela sbirciando tra le scatole nei corridoi
paralleli. In uno di questi trovammo buttate alla rinfusa decine di
scarpe da donna dai tacchi vertiginosi. Di sicuro impatto visivo,
ma poco pratiche per scappare dagli zombie, erano state lasciate da
parte. Magari sarebbero andate bene usate come stiletti.
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