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Uno

Le tre persone riunite all'interno della stanza, due uomini e una donna, non sembravano avere abbastanza in comune, a prima vista, da giustificare la loro presenza contemporanea in quel luogo.

Il più anziano dei tre, un uomo sui cinquant’anni con i capelli grigi e gli occhi scuri, altezza circa uno e settanta, peso sui settanta chili, si chiamava Oreste Alvaro ed era un prete cattolico. L'altro uomo era sui quaranta, un metro e ottanta, poco meno di ottanta chili, capelli e occhi castani. Si chiamava Loriano Morselli e sembrava molto sicuro di sé. La donna era sui trent’anni, capelli neri e occhi verdi, uno e settanta per cinquantasette chili. Le sue misure erano novantadue, cinquantotto, novantadue. Il suo nome era Silvana Britti, in arte Brittany.

I tre non si conoscevano, e non sapevano esattamente per quale motivo fossero stati convocati. Ciascuno di loro si stava presumibilmente chiedendo che cosa ci stesse facendo lì, insieme agli altri due. L’ufficiale che li stava esaminando dal vetro unidirezionale dell'ufficio adiacente decise che era arrivato il momento di fornire la risposta a quella domanda, una risposta tutt'altro che ovvia.

Quando entrò finalmente nella stanza, si voltarono a guardarlo con l'evidente interesse dovuto alla sensazione che la loro attesa fosse terminata. Non si erano ancora rivolti la parola, fino a quel momento, a parte un accenno di saluto.

L’ufficiale era un uomo di media statura, con i capelli chiari tagliati corti. Non indossava la divisa. Li osservò senza sorridere, ma non cercò di accentuare il loro disagio, come ci si sarebbe potuto aspettare da un militare.

– Buongiorno –  salutò. – Sono il maggiore Augusto.

Non precisò se si trattasse del nome o del cognome. Con un gesto della mano, li invitò a restare seduti. Poi si sedette a sua volta.

– Vi chiederete, immagino, perché siete stati invitati qui.

– Invitati è un piacevole eufemismo – intervenne padre Alvaro, in tono di protesta. – Diciamo piuttosto che siamo stati trascinati obtorto collo, se mi perdona il latino.

– Spero vi rendiate conto – disse il maggiore – di quanto l’obbligo della segretezza interferisca con le nostre iniziative. Se mi lasciate spiegare…

– Segretezza, dice? – esplose la ragazza in tono disgustato. Aveva una voce leggermente roca, piuttosto gradevole. – Immagino che i suoi uomini mi abbiano smanacciato solo perché erano obbligati a perquisirmi.

– Mi dispiace – disse il maggiore, in tono sincero. – Questo compito avrebbe dovuto essere affidato a una delle ausiliarie. Qualcuno deve essersi lasciato condizionare dalla sua professione, dimenticandosi della propria professionalità. Le assicuro che saranno presi i provvedimenti del caso.

– E quale sarebbe, la professione di questa bambola? – chiese Morselli, incuriosito.

– La signorina Britti è una spogliarellista – rispose il maggiore, in tono neutro.

– Mi chiami Brittany – disse la donna. – Signorina Britti sembra riferito a una vecchia zitella.

– Io sono un detective privato – sogghignò Morselli, divertito. – Se mai avesse bisogno di una guardia del corpo, mi faccia un fischio. Per lei, lavorerò gratis.

– Sono cintura nera di kung fu – replicò lei, asciutta.

– Vorrei spiegarvi il motivo per cui siete stati convocati – riprese il maggiore, evitando il termine invitati, che aveva indispettito padre Alvaro.

Il maggiore Augusto possedeva discrete doti diplomatiche, e questo era uno dei motivi per cui gli era stata affidato il controllo intermedio di quella missione.

– Sono tutt’orecchi – disse l’investigatore, sarcastico.

– Bene, signor Morselli – disse il maggiore, con una certa freddezza. Aveva capito che il tizio stava cercando di far colpo sulla ragazza. – Comincerò col dirvi che cosa rende ciascuno di voi tre utile allo scopo per cui vi trovate qui. Padre Alvaro è non solo un prete, ma un prete particolare. Infatti è un esorcista, uno dei pochi autorizzati dal Vaticano.

Gli altri due si voltarono a guardare il prelato, con sorpresa e curiosità.

– La signorina Brittany, da parte sua, è una medium, la più dotata che siamo riusciti a trovare. Il signor Morselli, invece, è un… be', si potrebbe definire un cacciatore di fantasmi. In altre parole, indaga anche sui fenomeni cosiddetti occulti.

– La mia specialità sono le case infestate – dichiarò l’investigatore, con orgoglio. Sembrava si stesse divertendo.

– Adesso, finalmente, capisco che cosa ci accomuna – intervenne padre Alvaro. – Tuttavia, non mi è affatto chiaro come mai abbiate bisogno di noi.

– Questo non è semplice da spiegare – confessò il maggiore, con un lieve imbarazzo. – Anche perché ci sono delle informazioni che non posso fornirvi.

– Per via della segretezza, naturalmente – disse Brittany.

– Naturalmente – confermò l’altro, senza rilevare il sarcasmo. – Posso dirvi che esiste un posto, che riveste per noi un’importanza fondamentale, e nel quale non riusciamo ad entrare.

– E come mai? – indagò padre Alvaro, sospettoso.

– In realtà qualcuno c'è entrato. Solo che, quando lo abbiamo recuperato, era completamente sconvolto.

– In che senso? – chiese Morselli, serio.

– Sconvolto – ripeté il maggiore, come se non trovasse un termine più preciso. – Parlava in modo sconnesso, facendo riferimento ad alcune strane visioni che aveva avuto. Nulla di coerente, purtroppo. Non è stato in grado di farci capire che cosa lo avesse spaventato al punto da renderlo del tutto incapace di procedere nella missione.

– Che cosa hanno detto i vostri psichiatri? – chiese padre Alvaro.

– Parlano di sindrome da stress post-traumatico – disse il maggiore, cupamente. – Il che non ci dice assolutamente nulla di più di quello che siamo stati in grado di capire fin dalla prima occhiata.

– Questo capita spesso, con gli psichiatri – osservò Morselli.

– In ogni caso – intervenne Brittany, – i vostri esperti devono aver deciso che il problema sia di natura paranormale, suppongo. Altrimenti noi non saremmo qui. È molto strano, comunque, che l'esercito possa aver preso in considerazione un’ipotesi del genere.

– Il settore di cui faccio parte – dichiarò il maggiore, un po’ a disagio, – non è così restio su queste cose.

– Lei si riferisce ai servizi segreti – sogghignò Morselli. – Non è vero?

– Prima che io proceda oltre – disse il maggiore, ignorando la domanda palesemente retorica dell'investigatore, – ho bisogno che ciascuno di voi mi fornisca il suo assenso volontario, per l'accettazione della missione che intendiamo affidarvi.

– E per cosa dovremmo farlo – chiese Morselli, – per la patria?

– Naturalmente – rispose il maggiore, serio. – Ma ciascuno di voi tre avrà anche una ricompensa in denaro, una ricompensa cospicua.

– Quanto cospicua? – chiese Brittany, con improvviso interesse.

– Cinquantamila euro – rispose l'altro, come se stesse parlando di una cifra favolosa.

– Ridicolo! – replicò la ragazza. – Ma si rende conto che un qualsiasi quiz televisivo offre cifre decisamente maggiori?

– Signorina – ritorse l’ufficiale, in tono di blando rimprovero, – lo Stato non può buttare via i soldi come fa la Televisione. E comunque non si tratta di una cifra così irrisoria, dopotutto. A ogni modo contiamo sul vostro patriottismo, e anche sul fatto che siate disposti a partecipare a una esperienza che, per voi, dovrebbe risultare di particolare interesse.

– Che cosa vi fa pensare – si intromise padre Alvaro, – che in questa faccenda ci sia la presenza del Maligno?

Il maggiore si volse a guardarlo.

– Non sappiamo come stanno le cose – ammise. – Però non possiamo escludere che siano in gioco forze di natura quantomeno insolita, se non proprio demoniaca. Come ho già detto, non sono autorizzato a fornirvi troppi dettagli. Tuttavia, posso dirle che alcune circostanze potrebbero indurre perlomeno qualche sospetto. Sarò più preciso. Prima vi ho detto che uno dei nostri uomini è riuscito a entrare, ricorda? Ebbene, sul ventre di quest’uomo è stata rilevata un'iscrizione.

Fece una pausa drammatica.

– Che iscrizione? – chiese padre Alvaro.

– Il numero 666,– rispose il maggiore. – Le tre cifre erano comparse come se alcune stille di sangue fossero trasudate attraverso la pelle, formandole con estrema nitidezza.

– Quest’uomo potrebbe essersele incise con uno spillo, o qualcosa del genere? – ipotizzò il prete.

– Non sono state trovate tracce di perforazioni – precisò l’ufficiale. – Come le dicevo, sembrava che il sangue fosse trasudato direttamente attraverso i pori della pelle.

– Potrei vedere questa iscrizione? – chiese padre Alvaro. Sembrava che il fenomeno lo avesse colpito.

– La scritta è sbiadita, ormai – disse il maggiore.

– In ogni caso – insistette il prelato, – vorrei vedere quest’uomo.

– Cercherò di soddisfare la sua richiesta – promise il maggiore. – Ma innanzitutto, come vi dicevo, ho bisogno del vostro assenso scritto. Vi prego di leggere questo documento. Firmandolo, dichiarate di accettare volontariamente la missione che vi viene affidata. Inoltre, vi impegnate a non parlare con nessuno di ciò che verrete a sapere, e neanche di qualunque cosa dovesse accadere da qui in avanti.

– Ah, sì. La segretezza, naturalmente,– commentò Brittany, in tono pungente. Allungò la mano per prendere il foglio che il maggiore le stava porgendo.

Il primo a firmare, dopo aver letto il documento, fu Morselli, seguito da padre Alvaro e, infine, dalla ragazza. Il maggiore annuì, con aria soddisfatta. Subito dopo si congedò, assicurando che sarebbe tornato nel giro di pochi minuti.

Mentre l’ufficiale era fuori, si fece vivo un caporale con del caffè, alcune zollette di zucchero e un piccolo bricco di latte. Padre Alvaro chiese se poteva avere del the. Il giovane militare assentì e si eclissò, per ritornare quasi immediatamente con una teiera fumante, alcune bustine di the alla pesca e un piattino di fette di limone.

Intanto che sorseggiavano le bevande, il maggiore Augusto rientrò.

– Sono stato autorizzato a farvi incontrare il sergente Franchini – annunciò, come se si fosse trattato di una sua vittoria personale. Il che, dopotutto, poteva anche essere vero.

– Immagino – ipotizzò padre Alvaro, – che si tratti dell’uomo che è riuscito ad entrare in quel posto, apparentemente inespugnabile, di cui ci ha parlato.

– Infatti – annuì l’ufficiale.








Due

Alcuni minuti più tardi, i tre stavano seguendo il maggiore lungo una serie di corridoi che avevano la preoccupante caratteristica di sembrare tutti uguali. Dopo poche svolte, nessuno degli ospiti era presumibilmente più in grado di raccapezzarsi, all’interno di quella specie di labirinto. Presero un paio di ascensori, uno in salita e un altro, un po' stranamente, in discesa. Alla fine raggiunsero una porta, di fronte alla quale stazionava un soldato, che alla vista dell’ufficiale scattò sull’attenti.

Il maggiore gli fece aprire la porta, e i quattro entrarono. Disteso su un lettino, videro un uomo sui trent’anni, che indossava una maglietta e dei pantaloni color cachi.

– Come sta, sergente? – chiese il maggiore. – Queste persone vogliono parlare con lei.

L’interpellato non rispose. Sembrava assente, quasi catatonico. Padre Alvaro si avvicinò al lettino.

– Buongiorno, sergente. Come si sente? So che le è successo qualcosa, mentre si trovava in quel posto. Non vuol dirmi che cosa le è accaduto? Siamo qui per aiutarla.

– Scommetto che è imbottito di tranquillanti – si intromise Brittany, in tono critico.

– Non abbiamo potuto evitarlo – spiegò il maggiore, senza animosità. – Era troppo agitato, praticamente incontenibile.

– Non ne ricaveremo niente – intervenne Morselli, in tono disgustato. – Lasciamo perdere.

– Che cosa le è successo? – insisté padre Alvaro. – Che cosa le hanno fatto?

– Il fuoco… – mormorò il sergente. – Il fuoco…

– Il fuoco? – chiese il prete. – C'era del fuoco?

– Il fuoco… – riprese l’uomo disteso, – … il fuoco era freddo.

Padre Alvaro parve turbato dall’ossimoro, o forse si trattava invece del tono di voce del militare. Era la voce di uno che aveva incontrato qualcosa che non avrebbe mai pensato potesse esistere davvero.

– È come se avesse visto l’inferno – mormorò padre Alvaro. – Un inferno come non se l’era mai immaginato. – Come d’impulso, ma non senza una certa delicatezza, tirò un po’ in giù i pantaloni del sergente, poi scostò la maglietta, scoprendone l’addome piatto. La pelle appariva leggermente arrossata, ma non si scorgevano segni precisi che potessero sembrare numeri o lettere.

– Gliel'ho detto – disse il maggiore. – La scritta è ormai sbiadita.

Padre Alvaro annuì, rimettendo a posto gli indumenti del militare. Poi, sollevando l’indice e il medio della mano destra, gli impartì la propria benedizione. Per quanto, agli occhi di uno scettico, quel gesto potesse apparire futile, il sergente sembrò rilassarsi visibilmente, come se fosse stato sollevato da qualche fardello invisibile. Naturalmente poteva trattarsi di una semplice coincidenza.

Mentre tornavano indietro, Brittany ebbe la curiosa sensazione che il maggiore stesse seguendo un percorso diverso da quello usato per l’andata. Naturalmente non poteva esserne sicura, considerato il fatto che aveva già da un pezzo perso del tutto l’orientamento. A un certo punto, tuttavia, Morselli chiese al maggiore dove diavolo li stesse portando, confermando di nutrire gli stessi dubbi della ragazza, a proposito del percorso di ritorno.

– Stiamo andando in zona operativa – dichiarò l’ufficiale, usando forse il tipico gergo militaresco per mascherare quello che poteva suonare come un annuncio allarmante, vale a dire che stavano per essere lanciati nella loro inquietante missione.

Mentre procedevano, il maggiore parlò un paio di volte, tenendo accostato all’orecchio uno strumento che sembrava un incrocio tra un cellulare, un walkie-talkie e una piccola radio. Le sue frasi non erano pienamente comprensibili, ma era evidente che stava dando disposizioni per organizzare l’operazione in corso.

– Come mai non c’è nessuno in giro? – chiese Morselli, a un certo punto. Proprio in quel momento, quasi per smentirlo, da dietro una svolta del corridoio apparvero due figure che si avvicinarono rapidamente, venendo loro incontro.

– Il capitano Orsini e il tenente Reina – li presentò il maggiore. – Si occuperanno di voi, da qui in avanti.

Orsini era un uomo asciutto, dallo sguardo penetrante. Il tenente, invece, era una graziosa bionda di circa venticinque anni, dal piglio deciso e dai modi sbrigativi.

– Quando ho fatto io il servizio militare, non c’erano ufficiali così affascinanti – celiò Morselli.

– Lei non immagina quanto sia stato fortunato – commentò Orsini, in tono tagliente. – Il tenente l’avrebbe fatta schiattare, mi creda sulla parola.

Morselli stava per replicare, ma in quel mentre il maggiore Augusto si accomiatò in modo inatteso, senza aver fornito ulteriori informazioni sulla loro misteriosa missione. I tre vennero pilotati all’interno di un ascensore che si avviò in salita, mantenendosi in movimento per diversi secondi. Quando si aprì, sbucarono in una specie di hangar, un enorme locale che percorsero per un breve tratto prima di attraversare una porta di metallo, oltrepassata la quale si trovarono all’aperto.

Il cielo era plumbeo, denso di nuvole basse e scure che sembrava si stessero ammassando in attesa di scatenare una bella tempesta. Era un tipico pomeriggio di novembre, non particolarmente freddo, ma gravido dei rigori climatici dell’inverno che si stava approssimando.

I cinque salirono su una jeep che si mosse ad andatura sostenuta lungo i viali della base, finché non si arrestò di fianco a un elicottero militare, del tipo usato per il trasporto delle truppe. I tre civili vennero fatti salire dietro, dopodiché il tenente si mise alla guida, con al fianco il capitano. La cabina di pilotaggio era separata dal resto della carlinga da una paratia, dentro la quale era inserita una porta dotata di un piccolo oblò. A parte questo, il vano passeggeri non conteneva altre finestre.

L’elicottero ondeggiò leggermente, in fase di decollo. Quando si fu stabilizzato, Morselli lanciò un’occhiata torva verso l’oblò.

– Questi figli di puttana… chiedo scusa, padre, e anche a lei, signorina, sembrano intenzionati a buttarci allo sbaraglio senza neanche spiegarci di cosa si tratta, o cosa si aspettano da noi. Ma vi sembra il modo?

– Oso sperare – intervenne padre Alvaro in tono conciliante, – che ci forniranno qualche altra informazione, prima di darci il via.

– Penso di immaginare quali possano essere i suoi metodi, padre Alvaro – disse Brittany. – Ma mi piacerebbe sapere quali sistemi possa usare un cacciatore di fantasmi come lei, signor Morselli.

L'investigatore sogghignò.

– La prego, lasci perdere il signore, non mi sembra il caso di essere così formali. Anzi, direi che forse è meglio se ci diamo del tu.

– Va bene, Morselli, chiamami pure Brittany, come tutti. Ma non ti lascerò usare il mio nome, perché è riservato a pochi intimi. Dal canto mio non userò il tuo, così saremo pari.

– Come vuoi. Ma, dimmi, tu che tecniche utilizzi?

– Niente di particolare. Sono soltanto una sensitiva, io, mica un ghostbuster come te.

Il sogghigno dell’uomo si accentuò.

– Be', fondamentalmente la mia principale risorsa deriva dal fatto che sono un tipo del tutto sprovvisto di immaginazione. Inoltre sono convinto che l’avere a che con i fenomeni soprannaturali sia, essenzialmente, un’attività priva di rischi. A parte questo, mi porto dietro alcune armi, che al momento mi sono state sequestrate dai nostri amici militari.

– Armi di che tipo? – si intromise padre Alvaro.

– Niente di eccessivo, mi creda. Mi servo soltanto di un coltello da caccia, di una Beretta 7.65 e di uno storditore elettrico. Le entità con cui ho a che fare di solito, quando non si tratta di persone, reagiscono in qualche maniera ai campi magnetici e all'elettricità.

Il prete annuì, come se la risposta dell’altro avesse confermato qualche sua ipotesi. La sua espressione divenne alquanto assorta, e sembrò estraniarsi da ciò che lo attorniava. Morselli si mise a osservare con tutta calma la figura della spogliarellista, indubbiamente notevole. La ragazza indossava un paio di pantaloni attillati, una camicetta e un giubbotto di jeans. I primi tre bottoni della camicetta erano sbottonati, e lasciavano intravedere l'attaccatura del seno florido, nonché alcuni centimetri di pizzo nero.

Morselli annuì, con aria di approvazione. Poi si rilassò, distendendo le lunghe gambe muscolose. Indossava un paio di jeans, un pullover senza camicia e un giubbotto di pelle.

– Ma voi ci credete, a questa storia della scritta sull’addome di quel sergente? A me sembra una solenne cazzata, se posso essere franco.

– Non so – mormorò Brittany. – In ogni caso, quel tipo mi sembrava piuttosto traumatizzato.

– E lei, padre, ci ha creduto? – indagò Morselli.

– No di certo. Il testo dell’Apocalisse è stato redatto nel primo o nel secondo secolo dopo Cristo, ovvero quando i numeri arabi non venivano ancora utilizzati, essendo stati introdotti una decina di secoli dopo. Pertanto, il numero seicentosessantasei non poteva essere scritto come una sequenza di tre cifre uguali. Tuttavia, quell'uomo aveva lo sguardo di chi ha intravisto l’inferno.

– Il che – concluse Morselli, – ci dà forse un’idea di ciò cui stiamo andando incontro.






Tre

Mentre l’elicottero volava in direzione sud-est, verso una meta
imprecisata, il maggior [...]
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