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Demolirete i loro altari,

spezzerete le loro stele,

taglierete i loro pali sacri,

brucerete nel fuoco le statue dei loro dèi,

cancellerete il loro nome da quei luoghi.

Deuteronomio, 12,2




When we first came here

We were cold and we were clear

With no colours on our skin

We were light and paper-thin

Till you let the spectrum in --

Spectrum (Say My Name), Florence And The Machine



Fluisce nel silenzio dello spazio esterno.

ECMN-T-014.

Orbita geo-stazionaria, quattrocentosessanta chilometri altitudine standard.

Ecom-Con Telstar-014. Satellite sorveglianza di superficie.

Qualcosa, là in basso, dietro il fumo degl’incendi, genera un lampo.

I sensori di ECMN-T-014 rilevano.

Esplosione. Esplosione al suolo.

I sistemi di ECMN-T-14 continuano a esplorare.

Là in basso, al di là delle nubi di ceneri, pulsano altri bagliori.

Fiamme: un rogo gigantesco.

Nessuno andrà mai a spegnerlo.

Non in quelle tenebre.
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– Ma quanto ci mette, quel ragazzino?

Red-Eye non disoglie lo sguardo dal fiume, un flusso di colore metallico oltre eruzioni di rovi. – Qualche appuntamento urgente?

– Nessun fottuto appuntamento. – Doc ignora l'ironia, ammesso che ironia esista.– Comincio solo a essere stanco.

– Benvenuto nel club. – Korvin non abbassa il binocolo telemetrico Steiner.

Doc e Red-Eye non parlano.

Korvin continua a scrutare.

All’orizzonte nord, le montagne sono una barriera indistinta nella bruma. Da Ecom-Con 334 dei simulacri alla torre ponte-radio dei fantasmi. Montagne come miraggi, o forse come incubi. Dalle catacombe dei mai-morti alla centrale idroelettrica dei non-morti, fino alla diga dei meta-morti. Adesso, questo.

Red-Eye fa un passo verso di lei. – Movimenti?

Korvin gli passa il binocolo. – Negativo.

Red-Eye si mette a sua volta a scrutare.

Questo è un rettlineo vuoto attraverso una pianura vuota. Qua e là, ai lati dell’asfalto, ci sono veicoli abbandonati, dimenticati. La pioggia, quella pioggia torbida e livida che sembrava infinita, è cessata di colpo. Un qualche djinn beffardo l’ha cancellata dall’atmosfera. Rimane solamente il vento. Sa di cielo al veleno e di terra al morbo. Disperde ceneri e solleva polveri.

Benvenuti nel mondo post-Cold Zero.

– Tra non molto sarà notte. – Anche Red-Eye abbassa il binocolo. – Meglio trovare un posto dove fermarci.

Il sole è un disco rossastro che cala sulla pianura.

– Fermarci – di nuovo Doc – … o trincerarci?

– Tutte e due le cose.

Si voltano.

Jester riemerge da una macchia di rovi. Mostra il Nomad GPS, Global Positioning System, come se fosse una sorta di scalpo.

Korvin si protende a osservare.

Il compatto display LCD è solo un riquadro grigio, inerte.

– Niente segnale orbitale. – Jester è lapidario. – Finis, adios, kaputt.

– Nel senso che anche la rete dei satelliti è a Cold Zero? – Doc si passa una mano sulla faccia.

– Nel senso che il controllo a terra è a Cold Zero. – Jester scuote il capo. – Il resto è solo un algoritmo.

Solo sguardi, tra i Nomads. Non c’è niente da dire. In realtà, non c’è più niente da dire. In assoluto.

Jester fa scivolare il Nomad in una delle tasche della giubba. Un movimento come una sepoltura. Si dirige verso la portiera di guida del Marauder.

– Per oggi va bene così. – Korvin accenna al sedile a fianco. – Ti io do il cambio, d’accordo?

Jester esita. Korvin mantiene il contatto degli sguardi. Jester annuisce.

Risalgono tutti sul blindato. Korvin dà la parola al V-6 turbodiesel da trecento cavalli. Le ruote del Marauder artigliano l'asfalto. I Nomads si dirigono verso la notte.

A lato della strada, il fiume si dilata. Si scorgono sagome di edifici costruiti lungo un vasto bacino dai contorni squadrati. Labirinti di container assediano moli obliqui. All'ormeggio, lance, battelli, rimorchiatori.

– Porto fluviale – identifica Red-Eye.

– Locuste – sottolinea Jester.

– Logistica – puntualizza Korvin.

– Sosta – propone Doc.

Probabilmente un po’ di tutto quanto. E forse dell'altro ancora.

Korvin conduce il Marauder lungo lo svincolo d’uscita. C’è un cartello, all’imboccatura della curva. Deturpato. Fori di proiettili e vernice rossa.

– Fuck it… – Doc ha il 12-gauge tra le ginocchia. – Non facciamoci mancare prooooprio niente.

Jester toglie la sicura al fucile d’assalto M4.

Una sola parola, tracciata a lettere simili a zampe d’insetto. Sempre la stessa parola maledetta:


RABIDS



Forse non è vernice rossa.

Korvin continua a guidare.

Forse è sangue… umano?

Red-Eye estrae la H&K 40, dito sulla guardia del grilletto.

Sulla sponda ovest del porto fluviale c'è un gruppetto di case e di quonsets. Strutture ammucchiate l'una contro l'altra come per farsi coraggio.

La guglia di un campanile sale a bucare il cielo. Korvin osserva la croce in sommità, annerita dagli elementi. Un'antenna innalzata per captare i segnali provenienti dal Paradiso. In principio era il Verbo. Dear God, welcome to Cold Zero. Per cui adesso anche il Paradiso ha cessato di trasmettere. Good-bye & amen.

La strada si allarga in uno spiazzo che conduce al porto. Korvin supera una sbarra di legno completamente sradicata.

– Qualcuno aveva fretta di entrare – osserva Doc.

– Più probabile che qualcuno avesse fretta di uscire – replica Korvin.

– Di scappare – corregge Red-Eye.

Il Marauder sussulta oltre la transenna. Nel bacino,quasi in bilico tra i terminali della diga foranea, un pontone. A poppa, la sagoma scheletrica di una gru a snodo Kampnagel.

Korvin rallenta, si ferma, non spegne il motore. – Doc, a te il veicolo.

Doc si contorce tra i sedili enteriori. – Roger that.

Korvin afferra il SAR. – Red?

Red-Eye ha lo M-110 imbracciato. – Copertura uno-su-uno.

Jester tormenta la guardia del grilletto. – Non mi piace…

– A nessuno piace. – Korvin indica oltre il parabrezza, braccio teso. – Intanto vogliamo quella.

Autocisterna. Roba grossa, cinque assi, almeno quarantamila litri, gasolio.

Korvin apre la portiera di guida. – Jester, Doc: voi andate a cercare una pompa portatile.

– E taniche – aggiunge Red-Eye. – Molte taniche.

– E voi? – chiede Doc.

– Al controllo traffico fluviale. – Korvin sposta il braccio, continuando a indicare. – Dove trincerarci.

Una tozza struttura di cemento armato, lato sud del bacino. Finestre allungate, antenne sul tetto, radar immobili.

– Intercom aperti – aggiunge Kovin. – Frequenza D come delta.

– E se ci sono… – Jester va alla ricerca della parola adatta. – Problemi?

– Se ci sono problemi, tu e Doc continuate.

– Continuiamo…

– Fino alla Stazione 28. – Korvin gli tiene lo sguardo piantato in volto.

– Non è forse là che stiamo andando, ragazzo? – Red-Eye sblocca la portiera posteriore.

Il vento striscia nella cabina del Marauder. Un vento che sa di polvere metallica, di alghe disseccate.

Jester non risponde.

Korvin è la prima sul selciato, SAR in low-ready. Red-Eye è la sua ombre, M-110 imbracciato.

Il Marauder si allontana, polvere e cartacce si torcono nella sua scia.
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È come pattugliare un labirinto.

Korvin corre in avanti. Movimento a copertura tattica alternata: dieci metri avanti, stop, arma high-ready in copertura di fuoco. Red-Eye la supera, altri dieci metri, stop, high-ready, copertura.

Un labirinto fatto di container, transpallet, fork-lift. Nessun altro, nel labirinto. Nessuna locusta, nessun superstite. Solo vento e stracci e polvere. Uscita dal labirinto: lo spiazzo davanti al controllo fluviale.

Si addossano schiena contro il cemento, ai lati della porta d’ingresso.

Korvin solleva tre dita.

Red-Eye annuisce, si posiziona. – Al tuo mark.

Korvin abbassa le dita in sequenza: meno tre, meno due, meno uno. – Mark!

Red-Eye va in penetrazione di sfondamento. Korvin fa irruzione a sua volta.

Fuori, il labirinto. Dentro, il caos. Tavoli rovesciati, terminali di computer a terra, cartacce sul pavimento. In fondo, sulla destra, si apre il corridoio che conduce nei locali più interni. Le viscere dell'edificio.

– Red… – Korvin, a bassa voce. – Senti qualcosa?

– Tipo che cosa?

Korvin annusa rumorosamente.

– Aspetta, sì… Uno strano odore. – Red-Eye annusa a sua volta. – Sembra…

– Acido muriatico – completa Korvin.

La luce che filtra dalle finestre sembra incapace di creare ombre. I contorni degli oggetti appaiono sfocati, come immagini televisive prive di contrasto.

– Giusto. – Red-Eye sposta la canna della sua arma sul caos. – Ehi, io lo voglio ben disinfettato, il lastrico dell’inferno.

Korvin va ancora avanti. Negli angoli di fondo, su perni a parete, due televisori LCD. Niente volume, solo statica. Televisione a Cold Zero, che altro?

Anche Red-Eye esegue un’altra avanzata tattica. Arriva sotto uno dei televisori a statica, a ridosso della porta verso il corridoio.

Forse l'intero fottuto mondo adesso è nient’altro che una danza di ologrammi. O forse lo era anche prima di Cold Zero, solo che nessuno ci aveva mai fatto caso.

Corridoio. L’odore di accido muriatico è più forte. Red-Eye sopravanza, Korvin di copertura.

Terminale nel corridoio, una svolta ad angolo retto. Korvin si arresta a ridosso del punto cieco.

– Ascolta… – Red-Eye, appena un sussurro. – Lo senti?

Korvin annuisce. – Qualcosa che gocciola.

Korvin si sporge, acquisizione campo di fuoco. Meno di due secondi, tra emersione e rientro in copertura. – Carrello, in mezzo al corridoio.

– Distanza?

– Cinque metri, forse meno.

– Movimenti?

– Negativo.

Red-Eye supera il punto cieco, M-110 livellato.

Il carrello è di traverso al corridoio, come un'auto bloccata a metà di un testacoda. La luce del giorno morente cala dai lucernari. Trae qualche riflesso rossastro dai tubolari d'acciaio. Nel carrello ci sono alcune grosse bottiglie di plastica. Una è rovesciata. Liquido incolore cola dal tappo non abbastanza stretto. Sul pavimento, una pozza. Dalla pozza, l’odore acre dell’acido muriatico.

Korvin supera Red-Eye, aggira il carrello, varca la porta in fondo. Un altro spazio nel caos, per metà archivio, per l’altra metà magazzino. Nessuno, là dentro, solo altre ombre.

Korvin abbassa il SAR. – Clear.

Red-Eye entra a sua volta, cinghia dell’M-110 sulla spalla. -Erano accampati qui.

Scaffalature ammassate le une contro le altre, una mezza dozzina di lettini da campo, cartoni colmi di scatolame, grosse ampolle d’acqua da venti litri, ampolle piene.

– Cibo. – Red-Eye si aggira, esplorando, scrutando. – E acqua. Dobbiamo accamparci anche noi, Korvin.

– Lo so.

– Senti, potrebbe essere peggio…

– Niente armi. – Korvin fruga in un paio di cartoni. – Né da fuoco, né da taglio, né da impatto.

– Forse non ne avevano.

– Non avevano coltelli, asce, martelli… in un porto fluviale?

– Forse si sono nascosti qui dentro e basta. – Red-Eye scuote il capo. – Ad aspettare che il Morbo s’indebolisse.

– Rifugio, cibo, acqua, niente armi e niente locuste…

Korvin si accosta a una finestra, osserva l’esterno.

Strutture desolate, moli abbandonati, imbarcazioni svuotate. Più oltre, quasi cercasse di spezzare quello scenario cristallizzato, la gru del pontone.

Red-Eye sa che deve arrivare il colpo conclusivo. – Quindi?

Korvin torna a voltarsi verso di lui. – Quindi dove sono svaniti tutti quanti?
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È una di quelle insegne stile anni ’60. Ovale di lamiera,
lettere rosso fuoco su sfondo bianco livido: Exxon. La
scritta è sbiadita, scrostata. Tutto quando, a post-Cold Zero, è
sbiadito, scrostato… divorato.

Doc ferma il Marauder a lato delle uniche due pompe della
stazione di servizio, entrambe per il gasolio. Scende sull’asfalto.
Jester scende a sua volta, M4 in low-ready.

Doc stacca l’erogatore di una delle pompe. – Magari riusciamo a
fare il pieno…

I contatori restano bloccati. Doc assesta un colpo con il palmo
della mano. Ancora niente.

– Cold Zero, uomo. – Jester scuote il capo. – Lo sai.

Doc riappende la pistola, forza dell’abitudine. Dura a svanire,
l’abitudine.

– Restiamo sull’idea di Korvin – insiste Jester.

Doc annuisce alla struttura della stazione di servizio. – Vado a
cercare quella pompa portatile. Se esiste…

– Occhio alle locuste.

– Prima sparo. – Doc estrae la Beretta M9. – Poi sparo di nuovo.
– Si dirige alla struttura. – Fino a quando non smettono di
muoversi.

Jester lo guarda entrare. Torna a sorvegliare il porto fluviale.
Più abbandonato di uno stadio dopo la fine della partita. Quel
grosso pontone, ancorato a distanza dai moli di cemento, è un
elemento quasi incongruo.

Jester sposta lo sguardo.

Masse squadrate di container e dune scalene di pallet. Nessun
rabid. Ci fossero stati, sarebbero già apparsi. Involucri di
plastica squarciata si attrocigliano nel vento come stendardi di
eserciti sconfitti. E sempre quella maledetta polvere…

Qualcosa.

Jester stringe gli occhi.
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