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    Per raggiungere la fine di un labirinto basta appoggiare la mano destra alla parete destra del labirinto stesso, che sia costruito in pietra o abbia per pareti una siepe, e scegliere l’unico percorso che permetta di non staccare mai la mano dalla parete scelta, fino a raggiungere una delle eventuali altre uscite o il punto di partenza.


    


    


    Solo dal labirinto di noi stessi non si può uscire senza perdersi.


    

  


  
    1


    


    


    Nina Garnett si passò una mano fra i capelli ricci. La fermò sopra la testa, a qualche centimetro dalla fronte e trattenne con le dita una ciocca, come se fosse stretta nella morsa di un mollettone. Rimase così alcuni secondi, restando a osservare i ventisette alunni seduti ai loro posti con la penna stretta fra le labbra e il libro ancora aperto davanti. Aspettavano un suo ultimo commento. Liberò i capelli lasciandoli scivolare dolcemente fino a raggiungere le spalle, senza appoggiarsi, quasi a sfiorarle.


    “Ricordate che in questo genere di omicidi è logico pensare che non ci sia un vero e proprio movente. Parliamo di S.I, di soggetto ignoto, di cui non conosciamo nulla, ma del quale dobbiamo riuscire a scoprire tutto” piegò la testa di lato. “Del resto, sono crimini nei quali non si trova una vera e propria spiegazione logica” continuò. “È un pensiero errato prendere in considerazione il concetto di movente e cercare di affibbiarlo a questo genere di crimini. È di tipo legale, collegato al fine ultimo di reato e a una visione utilitaristica e concreta del reato stesso. Questi illeciti sono di tipo espressivo, dunque forti e intensi. Il nostro strumento, ciò che noi dobbiamo guardare per riuscire a scoprire il perché è accaduto questo abuso, non è il movente, ma la spinta endogena, il guadagno che non è materiale, ma psicologico del killer. I reati espressivi hanno una motivazione e non un movente. Se prendiamo in considerazione solo il movente non riusciremo mai a comprendere questo genere di reati e ciò accade perché non hanno la stessa impostazione soggettivistica di quelli strumentali, come potrebbe avere invece una rapina in banca. Solo entrando nella mente del killer, comprendendo la sua psicologia, potremo capire come ha agito e perché lo ha fatto. Tutto questo ci permetterà di fermarlo, prima che lo faccia ancora.”


    La lezione era terminata da sette minuti, ma lei era solita tenere l’ultima chicca alla fine, il suo saluto a quegli studenti universitari prossimi a iniziare un master della durata di tre anni in criminologia applicata, che durante le sue lezioni non facevano altro che prendere appunti.


    Fece un passo in direzione della lavagna dando le spalle all’aula. Tornò a voltarsi verso la classe come se avesse scordato di aggiungere un’ultima frase.


    Loro erano ancora lì, immobili. La fissavano, anche se avrebbero potuto andarsene senza salutare o aggiungere una sola parola, e lei non avrebbe potuto o dovuto trattenerli. Ma Nina era certa che non lo avrebbero fatto. Non fino a che lei non avesse richiuso il libro sistemato sulla cattedra concedendo anche a loro il permesso di farlo.


    “In ultimo, non dimentichiamoci cosa ha precisato, ed aggiungerei anche egregiamente, il più grande criminologo Gianluigi Ponti, nel quarto paragrafo del primo capitolo del suo compendio di criminologia, e cioè che la criminologia si colloca fra le discipline che hanno come loro oggetto di studio la criminalità e che abbiamo definito quali scienze criminali. Tratto caratteristico della criminologia però, è il confluire integrato e non meramente accostato degli apporti di diverse discipline secondo una prospettiva sintetica. Il criminologo, dunque, è in grado di coltivare conoscenze e di informare su un delitto e sui delinquenti secondo un più ampio ventaglio di prospettive” accennò un sorriso compiaciuto. “Non cerchiamo di vedere cose che non esistono. Costringiamoci invece a entrare nella mente del killer e a cogliere in essa i suoi più sofisticati e perversi pensieri. È questo il nostro lavoro. Lasciamo le indagini alla polizia. Noi occupiamoci solo di leggere il suo pensiero e interpretarlo.”


    Nella stanza si sollevò un leggero brusio di approvazione mista a dissenso.


    Nina annuì. Ora aveva terminato la sua lezione. Sorrise richiudendo il libro rimasto per due ore aperto alla stessa pagina.


    “All’inizio tutto questo vi apparirà complicato, e a volte anche incomprensibile. Chi è arrivato qui senza una laurea in psicologia avrà difficoltà con alcuni termini tecnici. Sono sicura che, se vi fermerete ad analizzare ogni singola frase, se non addirittura parola, riuscirete a concludere al meglio questo master e anche a diventare ottimi criminologi. Vi troverete spesso nel corso della vostra carriera a ricercare proprio in quel compendio, le risposte ai vostri dubbi. Criminologia e psicologia sono le uniche armi che abbiamo a nostra disposizione per fermare la mente malata di un S.I.” batté le mani sulla cattedra. “Per oggi basta! Credo di essere andata oltre e non voglio spaventarvi prima del dovuto. Ci vediamo settimana prossima, alla stessa ora. Buon fine settimana, signori!”


    Nina si accasciò sulla sedia di legno dimenticata dietro la cattedra, troppo grande per una sola persona. Durante quei tre anni avrebbe assistito a ritiri spontanei o forzati, a deviazioni verso altre specializzazioni fino a trovare una stabilità, e arrivare al termine con un solo piccolo gruppo di alunni. Si sarebbero ridotti da soli, come una vera e propria selezione naturale. A seguire il suo corso fino alla conclusione del master sarebbero stati in pochi, ma come era solita pensare lei i migliori. La criminologia era una materia e una scienza che si doveva amare da subito e solo se veramente si era interessati a seguire quel cammino. Non la si poteva studiare per raggiungere un trenta a un esame e poi dimenticarsene. Andava capita e, ancor peggio, applicata. Questo se volevi raggiungere lo stesso gradino che aveva toccato lei tre anni prima qualificandosi profiler e conseguendo un dottorato in psicologia criminale. Indispensabile per il suo lavoro come per la sua carriera.


    Nina si alzò e cominciò a raggruppare le sue cose lasciate sulla cattedra: il cellulare spento, le chiavi dell’utilitaria e le due uniche penne, una rossa e una nera, che si portava sempre appresso, ma che di rado utilizzava. Gianluigi Ponti era stato un ottimo alleato per lei. Il suo compendio l’unico dei molti libri studiati che l’aveva spronata a continuare lungo quella strada. Nonostante gli anni, lo trovava sempre molto utile sul campo, quando era chiamata dall’Unità di Analisi Comportamentale per analizzare la scena di un crimine e preparare il profilo di un killer seriale. Era una delle migliori criminologhe a Estherville e di recente la sua fama si era estesa anche in altre città a tal punto che più volte aveva dovuto fare la valigia, interrompere i corsi in università e assentarsi per settimane per lavorare con altre unità dello Stato. Negli ultimi sei mesi aveva rivolto il suo insegnamento per lo più nell’ambito universitario, anche se non mancava mai che un collega le telefonasse per un parere o un commento personale, sull’ultimo caso seguito. Si era appassionata alla psicologia criminale, un ambiente in cui riusciva a destreggiarsi meglio anche se, a dirla tutta, ora erano pochi i settori di criminologia per i quali doveva ancora affidarsi al compendio mentre insegnava. Le piaceva avere a che fare con la mente perversa di un criminale, muoversi nel suo pensiero e cercare in qualche modo di impossessarsi di esso, imparare a pensare come lui, studiare ciò che la mente umana malata poteva spingersi a fare.


    Dal fondo dell’aula una figura scura si alzò in piedi e scese i pochi gradini che dividevano la cattedra dal posto riservato agli studenti.


    Nina corrugò la fronte chiudendo la zip della sua borsa e facendo passare la tracolla oltre la testa sistemandola alla bene meglio sulla spalla sinistra. Non si era neppure slacciata il giubbino in pelle quella mattina.


    L’uomo si fermò a un paio di metri dalla cattedra. Non appena era entrato in aula si era sfilato il cappotto di panno scuro che ora teneva appeso a un braccio. Aveva sbottonato alcuni bottoni della giacca dello stesso colore, anche se aveva continuato a indossarla. Nessuno si era accorto della sua presenza. Neppure lei, che in quel momento stava trascrivendo alcuni termini tecnici sulla lavagna. In realtà non le era servito voltarsi per rendersi conto che lui era entrato e aveva trovato posto in fondo all’aula mimetizzandosi fra i suoi alunni. Lei, a differenza di tutti i suoi allievi, ne aveva percepito la presenza prima ancora che la porta si richiudesse del tutto. Quell’intenso profumo di dopobarba era stato il segnale che, per una frazione di secondo, l’aveva costretta a fermare la mano e a trattenere il fiato, prima di scuotere la testa e costringersi a proseguire. Soprattutto di non degnare l’intruso di un solo sguardo fino alla fine della lezione.


    Lui era rimasto in silenzio, forse affascinato del suo modo di insegnare, di ciò che la donna conosceva e soprattutto di ciò che aveva imparato ad amare e a far amare agli altri di una scienza che, a differenza di altre, richiedeva la complicità di pratica e teoria. A volte l’aveva scorto annuire, altre fissare la lavagna in silenzio.


    “Non dirmi adesso che conosci davvero a memoria quelle otto righe del primo capitolo del compendio di criminologia di Ponti” tirò le labbra in un sorriso ironico. “Te le sei scritte da qualche parte dove i tuoi studenti non potevano vederle, e le hai lette ad alta voce” commentò lui.


    “Resterebbe stupito di sapere quante pagine di quel libro conosco a memoria. Punteggiatura compresa” lo fulminò lei con lo sguardo.


    “Hai troppa fiducia in questi ragazzi. Lo sai anche tu che la metà di loro fra qualche mese cambierà corso. Solo tre quarti diventeranno criminologi affermati e di quelli forse uno o due, avranno a che fare con dei veri killer. Il restante si rinchiuderà in qualche laboratorio per il resto della sua vita ad analizzare DNA raccolto in qualche provetta o dietro ad un computer.”


    “Io concedo sempre una chance a tutti. A volte le statistiche restano solo calcoli matematici. Comunque, anche il lavoro che svolgono i tecnici informatici o i tecnici della scientifica è essenziale durante la cattura di un assassino.”


    “Forse nei film” replicò l’uomo. Si mosse di un passò verso di lei. “Nina, quanti anni sono trascorsi?”


    “Dottoressa Garnett, grazie, capitano Moore” precisò lei. “Sono passati dieci anni dall’ultima volta che io e lei ci siamo ritrovati soli nella stessa stanza. A dire, la verità troppo pochi per ricominciare proprio adesso.”


    Brandon Moore poggiò il palmo della mano sul ripiano del banco che aveva accanto restando in bilico. Fissò la donna in viso, prima di lasciare cadere il suo sguardo sul suo fisico filiforme e ancora bene allenato. Aveva solo modificato il suo modo di vestire, forse costretta dal ruolo che doveva interpretare ogni giorno all’università e il modo di tenere i capelli, sciolti sulle spalle, ma più corti di come li ricordava lui. Era una donna di trentacinque anni che nulla più aveva della ragazzina che lui aveva conosciuto e che il suo migliore amico, nonché padre di Nina, gli aveva affidato perché ne facesse un’ottima agente di polizia.


    “Una volta ci davamo del tu” continuò lui.


    “Una volta eravamo amici” gli ricordò lei.


    “Non lo siamo più?”


    “Ora non ho più bisogno della sua amicizia, capitano Moore. Solo questo. I tempi sono cambiati. Anche io.”


    “Nina, come stai?” chiese eludendo la sua richiesta di darsi del ‘lei’. L’aveva sempre chiamata solo Nina, non sarebbe andata diversamente quella volta. L’aveva vista crescere, aveva lavorato al suo fianco per anni, anche se le sue aspirazioni erano sempre state altre, le stesse che con il tempo era riuscita a raggiungere.


    “Prima che lei entrasse nella mia classe molto meglio. Anche se adesso, che è a un paio di metri da me, non mi fa molto effetto rivederla.”


    “Non volevo disturbare” si scusò Brandon Moore. “Volevo solo vedere con i miei occhi se fossi davvero così brava come tutti dicono. Devo ammettere che non sbagliavano.”


    “Solo perché conosco il compendio di Ponti a memoria?” azzardò lei.


    “Non solo per quello. Insegnare ti viene naturale. I tuoi studenti sono catturati dalle tue parole. Non ho mai visto…”


    “I miei studenti sono solo attenti a ciò che spiego in classe perché non mi ripeto mai due volte e fra un paio di mesi devono affrontare il primo esame di criminologia. In questa università se non studi non vai da nessuna parte” replicò Nina Garnett passandosi una mano fra i capelli.


    “Non sapevo comunque che insegnassi criminologia applicata. Sapevo che ti fossi avvicinata alla psicologia criminale. Una scienza più adatta a te.”


    “Non ho abbandonato quella materia. Solo mi sono dovuta adattare. Comunque, non insegno solamente.”


    “Sì, lo so. Mi hanno anche detto che ora sei una profiler e che hai collaborato più volte con l’Unità di Analisi Comportamentale qui a Estherville e in altre città. Anche lì hai dimostrato di sapere fare al meglio il tuo lavoro.”


    “A quanto pare, le hanno detto tutto di me!” replicò Nina tirando le labbra in un ghigno di soddisfazione.


    “Ho letto alcune tue interviste e alcuni tuoi articoli” precisò Brandon.


    “La stampa! Sempre addosso! Quando i giornalisti capiranno che sono la morte del nostro lavoro sarà sempre troppo tardi.”


    “In verità, ho aspettato con ansia che tu mi contattassi, anche se a Wilmont non avrei potuto garantirti un lavoro, ma abbiamo sempre bisogno di gente come te. Lo sai anche tu che i profiler oggi non sono mai abbastanza. Una come te, con una specializzazione in psicologia applicata, ci sarebbe di grande aiuto quando si tratta di casi di grosso calibro. Se avessi voluto anche insegnare avresti sempre potuto fare domanda per una cattedra nell’università dove tuo padre era il rettore. Quell’università l’ha creata lui dal nulla. In parte è anche tua. Lì un posto per te ci sarà sempre. Non avresti difficoltà a…”


    Nina alzò la mano destra come per fermare le parole dell’uomo. Scosse il capo.


    “Cosa è venuto a fare a Estherville, capitano Moore? A offrirmi un lavoro?” chiese.


    Brandon poggiò il soprabito sul ripiano. Affondò le mani nelle tasche dei pantaloni color fumo di Londra. Abbassò gli occhi. Tornò a guardare la donna in viso. Lei resse il suo sguardo.


    “Non lo immagini?” chiese alla fine.


    “Di certo non è qui per congratularsi con me per la mia carriera e i miei risultati” replicò ironica. “Sarebbe bastata una cartolina o una telefonata.”


    “Forse una telefonata te l’avrei anche fatta, ma tu non rispondi più da anni al cellulare” azzardò lui.


    “Da otto anni, per l’esattezza. Da quando ho cambiato numero.”


    “Appunto.”


    “Scusi, capitano Moore, ma ho una lezione fra un’ora e poi mi aspettano due studenti per delle precisazioni per una tesi di laurea. Mi ha fatto piacere rivederla, ma ora devo andare.”


    Nina Garnett si avviò verso l’uscita.


    “Nina! Ho bisogno del tuo aiuto!” Brandon Moore le afferrò il braccio costringendola a fermarsi.


    Lei si volse appena, quanto bastava per scorgere quella luce nei suoi occhi, quello sguardo sfuggente con il quale aveva lottato per anni fra l’incomprensione e la certezza.


    “Io, adesso, non più!” rispose tagliente.


    “Sai perché sono qui, vero? Avrai letto i giornali! Ne parlano da due giorni!”


    “Sono impegnata con l’insegnamento e quando non insegno lavoro con la mia unità. A volte, non accendo neppure la televisione per vedere il notiziario delle venti. Comunque, non mi riguarda!”


    “Ne sei proprio sicura?”


    “Me ne sono andata da quella città da otto anni, dopo averne trascorsi due rinchiusa in un ospedale psichiatrico solo perché lei aveva sostenuto che fossi malata, e che avessi bisogno di cure. Ho cambiato il numero di telefono e anche le mie amicizie. Se la vuole sapere proprio tutta no! Non me ne fotte un cazzo di cosa sta accadendo in quella dannata università!”


    Nina si divincolò dalla stretta dell’uomo liberando il braccio, ma non si allontanò da lui. Non sarebbe riuscita ad andarsene facilmente da quell’aula.


    “Io non ho mai detto che tu fossi malata! Ho solo detto che avevi bisogno di cure!”


    “Cure psichiatriche per la precisione!” inveì Nina.


    “Assumevi tranquillanti e antidepressivi da mesi e senza affidarti ad alcuno specialista! L’ho fatto per il tuo bene e perché avevo promesso a tuo padre che mi sarei sempre preso cura di te, qualunque cosa fosse accaduto!”


    “Non tiri in mezzo mio padre! Lui ha solo sbagliato il suo giudizio nei suoi confronti! E anche io! Era solo stress! Lavoravo giorno e notte e avevo anche iniziato a seguire dei corsi per ottenere la laurea in psicologia. Questo solo perché lei mi aveva esortato a farlo, perché diceva che avevo le qualità giuste per diventare qualcuno. Lei sapeva quanto ci tenessi! La mia relazione con Sebastian stava andando alla deriva… e anche questo per colpa tua!” alzò il tono di voce sfidandolo con lo sguardo. Era passata al ‘tu’ d’impeto, per rabbia o, forse, perché sarebbe stato sciocco anche solo pensare di poter continuare a mantenere quella distanza fra lei e quell’uomo.


    “Ci credevo veramente, come ci credo tutt’ora, Nina! Sapevo quanto fossi brava e quanta strada avresti potuto percorrere se solo ti fossi applicata!” la riprese mentre la fissava. “Non è colpa mia se hai pensato che io e te potessimo...”


    “Non dare tutta la colpa a me, Brandon! Non sono stata io quella che ha tentato di baciarti quella notte!”


    I due rimasero a fissarsi in silenzio per qualche secondo.


    Nina inspirò profondamente un paio di volte. Glielo aveva insegnato la dottoressa Archer in una delle loro sedute. Se si fosse trovata in difficoltà, avrebbe dovuto cogliere l’occasione, e il momento giusto, per fermarsi e inspirare aria per permettere alla sua mente di calmarsi e al suo cuore di decelerare i battiti. Era solo una tecnica di rilassamento, ma funzionava sempre.


    “Ok! Sono stato un imbecille! Lo ammetto! Non avrei mai dovuto illuderti. Ero un uomo sposato e soprattutto ero il tuo diretto superiore, ma non puoi incolparmi per ciò che è accaduto dopo. Cosa avrei dovuto fare?” si scusò lui.


    “Magari aiutarmi quando ne avevo bisogno! Lasciare che del caso se ne occupasse Sebastian. Non fare di tutto perché venisse archiviato, senza una spiegazione e uno straccio di prova! Un movente almeno!” si alterò Nina. “E magari avresti anche dovuto credermi quando ti ho detto che mio padre non c’entrava in tutta quella faccenda! Questo avresti dovuto fare! Non accusare un uomo che non poteva più difendersi. Il profilo che avevate formulato non si avvicinava minimamente all’uomo che avete accusato. A mio padre! E tu questo lo sapevi! Dovevi credermi!”


    “Non è dipeso da me e questo tu lo sai!” si difese Brandon. “Non ho potuto lasciare che Sebastian continuasse a indagare. Lo sai anche tu che dopo la morte di tuo padre e di tuo fratello anche gli omicidi si erano fermati!” i loro occhi si fissarono per una frazione di secondo. “Cazzo, Nina, hai minacciato con la tua pistola di ordinanza tua madre, accusandola di averli ammazzati entrambi!”


    “Quella donna è colpevole, Brandon!” gridò Nina avvicinandosi al suo viso. “Lo è sempre stata! Ne sono ancora convinta! Quante volte devo ripeterti cosa è accaduto quella notte? Li ho sentiti litigare prima che mio padre se ne andasse portandosi appresso mio fratello!”


    “Sei svenuta subito dopo l’arrivo dell’auto civetta” le ricordò Brandon. “Avevi inghiottito tre pillole di chissà cosa due ore prima! Secondo te quanto potevano essere lucidi i tuoi ricordi su ciò che hai visto o sentito prima che…”


    “Io so che cosa ho sentito e visto, quella notte! Non è stata una delle mie allucinazioni! Lei gli ha gridato contro che se lo avesse fatto lo avrebbe ammazzato!”


    “Fatto cosa, Nina? Fatto cosa? Cazzo!”


    “Non lo so! Ti avevo solo chiesto di indagare sulla morte di mio padre, non di crederle sulla parola solo perché io potevo non essere lucida del tutto!”


    “Non me l’hanno permesso! Tua madre ha solo detto che ha visto la macchina sbandare all’ultima curva e che quando è uscita fuori strada non ha potuto evitare il peggio!”


    “Mio padre conosceva quella strada a memoria! La percorreva ogni mattina per raggiungere l’università ed era molto prudente quando guidava!” inveì contro l’uomo.


    “Mi stai dicendo che sei ancora convinta che sia stata tua madre a buttare fuori di strada la vettura di tuo padre?” rispose sbigottito lui. “Con tuo fratello seduto al posto del passeggero? Lo credi davvero?” il suo tono era pacato. Parlare di ciò che era accaduto gli faceva ancora male.


    “Non lo sapremo mai, ora. Ma tu avresti dovuto fare qualcosa!


    “Dopo l’incidente tutto si è fermato. Dopo di allora non c’è più stato alcun omicidio. Nessuna ragazza è scomparsa dall’università e il suo corpo è stato ritrovato nel bosco.”


    “Ancora con questa cazzo di teoria, vero? Sei ancora convinto che il tuo migliore amico fosse il killer seriale che ha rapito e ucciso quelle sei ragazze” si concesse un sorriso divertito.


    “Non lo pensavo solo io, Nina. Tuo padre lavorava in quella università, ne era il rettore, ha avuto contatti con tutte e sei le ragazze, cinque delle quali seguivano anche le sue lezioni private a casa vostra” concluse l’uomo allontanandosi di un passo da lei.


    Nina si abbandonò a un riso isterico, ma rilassato allo stesso tempo, trattenuto a stento troppo a lungo.


    “Allora adesso perché sei qui? Per dirmi che hai sbagliato a giudicare mio padre senza neppure uno straccio di prova e a chiudere il caso degli omicidi dopo la sua morte? Sei qui per questo?” si adirò. “Sei qui per chiedere il mio aiuto come profiler perché, come dieci anni fa, non avete nulla in mano se non la prova che mio padre fosse innocente?” lo fronteggiò. “Solo perché un’altra ragazza è scomparsa dal campus e tutto si sta ripetendo come allora, anche se per il momento non è stato ritrovato alcun corpo e neppure si ha la certezza se sia stata veramente rapita e uccisa dallo stesso killer o da un emulatore?” sibilò fra i denti compiaciuta.


    “Allora lo sai!” si innervosì Brandon, tornando verso di lei.


    “Insegno criminologia applicata e psicologia criminale, Brandon! Non lettere o fisica! Secondo te come avrei potuto evitarlo? I miei studenti non imparano a memoria solo il compendio di criminologia. Si fanno le ossa su casi veri e cercano di trovare una soluzione studiando la mente malata di quegli stessi criminali che noi staniamo e arrestiamo! Comunque, era sulla bocca di tutti anche nell’unità. Il mio cognome, grazie a te e alle tue teorie su mio padre, non è stato ancora dimenticato!”


    “Mi dispiace” rispose mesto lui.


    “Sì, anche a me.”


    “Che idea si sono fatti i tuoi studenti su questo killer?”


    “Che quell’uomo è uno psicopatico!” trattenne a stento la rabbia. “Ma ha un’intelligenza sopra la media. Colpisce con uno schema preciso, ha libero accesso all’università. Riesce a entrare nel campus e a uscirne con la sua vittima senza essere visto o sentito. Conosce la droga dello stupro o, almeno, gli effetti basilari che sono indispensabili per rapire una ragazza, permettergli di trascinarla in un luogo segreto, abusare di lei e poi ucciderla. Tutto questo senza che lei abbia la possibilità di reagire. Usa la droga perché rende inerme la vittima e allo stesso tempo lo protegge da ogni conseguenza nel caso dovesse svegliarsi prima di essere strangolata, in quanto crea amnesia e allucinazioni” Nina posò il suo sguardo sull’uomo. “Ti basta questo come profilo del tuo serial killer?” chiese quasi divertita. “O devo anche specificare che il killer presenta, senza ombra di dubbio, un disturbo antisociale di personalità che lo rende aggressivo e intollerante alle norme sociali, a tal punto che non smetterà di uccidere fino a che qualcuno o qualcosa non lo fermerà? Il killer delle studentesse è oggetto di studio in tutte le università in cui si formano dei criminologi degni di questo nome!” concluse spostando una ciocca di capelli dal viso.


    Brandon Moore restò a fissare la donna in viso. Era diventata veramente brava in quegli anni.


    “E tu? Quale idea ti sei fatta invece tu?” chiese alla fine.


    “Nessuna. E anche se me ne fossi fatta una, la tengo per me. Pensi davvero che sia così stupida da dirti ciò cosa penso di questo nuovo rapimento? Ci sono ottimi profiler in tutto il mondo. Ne sforno decine ogni anno e ti assicuro che quando finiscono il master sono ottimi criminologi per qualsiasi scena del crimine e qualsiasi killer dovessero incontrare! Diventare poi bravi dipende da loro, non da me. Affidati a uno di loro!”


    “Il modus operandi è lo stesso di dieci anni fa” continuò l’altro imperterrito.


    “Lo so” rispose semplicemente Nina.


    “Allora?”


    “Allora cosa?” alzò il tono di voce. “Credi che mio padre sia tornato dall’oltre tomba per vendicarsi e abbia ricominciato a rapire e uccidere studentesse universitarie? Per il paranormale non abbiamo ancora corsi avviati in questa università, ma potrei fare richiesta in direzione, se ne hai bisogno!” si prese gioco di lui.


    “Quella ragazza scomparsa mercoledì notte… Questa volta non abbiamo un solo indagato. Non abbiamo nulla in mano.”


    “Non ce l’avevate neppure dieci anni fa” puntualizzò Nina. “Mi dispiace, ma non mi riguarda. Prova a chiedere a mia madre se ne sa qualcosa, visto che a quanto pare ha vissuto accanto a un killer seriale per anni e non se n’è neppure accorta! O forse sapeva la verità prima di tutti noi e quando mio padre l’ha scoperta ha visto bene di farlo tacere per sempre!”


    “Ora vorresti anche farmi credere che tua madre è il killer delle studentesse?” azzardò un sorriso l’uomo.


    “Potrebbe essere!” ricambiò il sorriso Nina.


    “Nina, non sono venuto fino a qui per giocare” cercò di ritrovare la calma Brandon. “Ma perché ho bisogno che tu…”


    “Per me puoi tornare da dove sei venuto!” lo interruppe lei.


    Tacquero entrambi, restando a sfidarsi con lo sguardo. Quando Brandon tornò a parlare il suo tono rivelava una nota di rammarico.


    “Da quanto tempo non torni a Wilmont? Da quanti anni non senti tua madre?”


    “Perché io ho ancora una madre? Per me è morta la stessa notte in cui ha ammazzato mio padre e mio fratello!” rispose fredda Nina.


    “Appunto! Tua madre non è più la donna che hai lasciato dieci anni fa. Sedici mesi dopo l’incidente avvenuto sulla collina, quando tu eri ricoverata in ospedale, ha avuto un ictus. In questi anni è andata peggiorando. Ora è immobilizzata su una sedia a rotelle. L’unica cosa che riesce a fare da sola è respirare” concluse il discorso l’uomo.


    Nina Garnett fissò lo sguardo sul fondo della classe. Inspirò profondamente. Per lei quella non era né una buona né una cattiva notizia. Era solo una nozione che il suo cervello avrebbe immagazzinato, e dimenticato, una volta tornata a casa. Di sua madre, Rachel Hanson, di ciò che restava della sua famiglia, non le importava più nulla da anni oramai. Aveva sepolto i fantasmi dieci anni prima, la notte in cui sua madre aveva fatto di tutto per strapparla all’affetto di suo padre e l’aveva lasciata sola, rinchiudendola in un ospedale psichiatrico, facendo tutto ciò che era in suo potere perché perdesse la ragione.


    “Allora non potrà esserti d’aiuto neppure lei” concluse Nina, come se ciò che aveva appena sentito non la riguardasse.


    “Sono venuto per offrirti un lavoro nella mia squadra. Un lavoro sotto copertura.”


    La donna lo fissò in viso. Sgranò gli occhi, ma non disse nulla.


    Fu Brandon a continuare.


    “Abbiamo bisogno di qualcuno che lavori per noi all’interno dell’università, dove lavorava tuo padre. Che resti a stretto contatto con gli studenti, e che cerchi di capire cosa sta accadendo e perché, dopo dieci anni, qualcuno, e soprattutto chi, ha deciso di ricominciare a uccidere delle studentesse. Ci serve un profiler bravo come te che riesca a costruire un profilo del killer raccogliendo le prove sul campo, entrando nella sua mente, visionando i luoghi che lui visita mentre va a caccia delle sue vittime. Per ora il corpo della ragazza scomparsa dal campus non è stato ancora ritrovato, ma non credo ci vorrà troppo tempo prima che qualcuno ci chiami perché è inciampato in un cadavere mentre faceva un’escursione nel bosco” concluse il suo monologo il capitano Moore.


    “Continui a dimenticarti che non sono più un agente di polizia. Dopo essere stata rinchiusa in quell’ospedale ho perso anche il distintivo. Sempre grazie a te. Non lavoro per nessuno.”


    “Non voglio un poliziotto, ma qualcuno che conosca tutto sui crimini, come avvengono, come si sviluppano e perché. Ho bisogno di qualcuno che sappia riconoscere potenziali vittime e che sappia mimetizzarsi fra loro, che non solo analizzi il killer, ma parta dallo studio della vittimologia. Tu hai lavorato con gente del genere, in questi anni, ma allo stesso tempo insegni criminologia e psicologia applicata.”


    “Mi stai chiedendo una consulenza? O mi stai dicendo che dovrei fare da esca al killer?” azzardò lei.


    “Non ho detto questo. Abbiamo bisogno delle tue conoscenze per venire a capo di questo incubo.”


    “E tu sei convinto che gli studenti decideranno di fidarsi di me, di un’estranea, e di raccontarmi cosa succede di notte al campus? A me? Alla figlia dell’uomo che tu dieci anni fa avresti arrestato come maniaco psicopatico se non fosse morto in quell’incidente? Sei ancora convinto che chi rapisce e uccide quelle ragazze sia uno dell’università, un docente forse o uno studente? Tu sei impazzito!” replicò lasciando apparire lo stesso sorrisetto ironico e canzonatorio di poco prima.


    “Proprio perché sei la figlia di Lian Garnett, tu sei l’unica che può aiutarci in questo caso, Nina! S’inalberò Brandon. “Tu sai come sono andate le cose, dieci anni fa. Hai seguito le indagini, hai partecipato ai pattugliamenti nel bosco e nell’università. In questi anni hai più volte riletto i referti, hai studiato il caso e lo hai spiegato davanti a decine di alunni. Ce l’hai in testa oramai. Conosci tutti i dettagli, anche quelli che sono stati mantenuti segreti proprio per evitare che un emulatore prendesse, a distanza di anni, il posto del killer. Dettagli che non sono mai stati resi noti ai media. Soprattutto, riesci a studiare la mente umana meglio di chiunque altro.”


    “Non ho intenzione che qualcuno mi additi come la figlia di un assassino seriale!” rispose tra i denti la donna.


    “Nessuno ti riconoscerebbe” la rassicurò Brandon. “Come hai detto tu, sono trascorsi dieci anni e gli studenti di ora non sono gli stessi di quel periodo. Nessuno collegherebbe mai il tuo cognome a quello di tuo padre.”


    “Ne sei così sicuro? Comunque, i docenti saranno gli stessi di allora. Non credo siano stati sostituiti tutti. Sanno chi sono. Alcuni li incontro durante i congressi e ti assicuro che nessuno, fino a ora, è venuto a congratularsi con me per ciò che sono diventata.”


    “Con il tuo arrivo si smuoveranno le acque. Se veramente l’S.I vive nell’università a stretto contatto con le sue vittime…”


    “…farà di tutto per dimostrare al mondo intero che mio padre non era il killer che stavate cercando. Mania di protagonismo” concluse la frase Nina per lui.


    “Non sappiamo perché è rimasto inattivo per così tanto tempo. Sappiamo solo che ha ricominciato.”


    “Lo ha fatto perché vuole che si sappia che i precedenti crimini sono da attribuirsi a lui e non a mio padre” gli spiegò Nina. “Vuole un po’ di riconoscenza, in fin dei conti. Oppure ha ricominciato solo ora perché prima non poteva” Nina si passò ancora una volta una mano fra i capelli. “Sempre che non si parli di un emulatore” specificò.


    Dover ammettere, almeno con se stessa, che di suo padre non aveva mai conosciuto molto, se non i suoi insegnamenti universitari e la vita che ogni giorno svolgeva a casa o in università, non era stato facile per Nina. Era sempre rimasta nella convinzione che non fosse lui il killer seriale che, anni prima, aveva rapito e ucciso sei ragazze, strangolandole con un laccio di colore rosso, abbandonandone poi i corpi nudi nel bosco, lo stesso che costeggiava la collina fino a giungere alla loro casa. Aveva studiato la mente di decine di killer, in quegli anni, e nessun particolare, nessun atteggiamento studiato le aveva mai ricordato il comportamento di suo padre o la possibilità che la sua mente nascondesse qualche segreto malato e perverso. Eppure, a volte si era chiesta perché, dopo la sua morte, gli omicidi si fossero fermati. Soprattutto, si era posta la domanda se forse non fosse lei a essere nel torto nel giudicarlo come un uomo giusto e corretto verso il prossimo come verso se stesso.


    Quando la mattina prima, seduta a un tavolino di un bar, aveva sfogliato il giornale e aveva letto a caratteri cubitali il titolo in prima pagina, in un certo senso si era quasi abbandonata a un sospiro liberatorio. Un’altra ragazza era sparita dal campus dell’università di Wilmont, la stessa che suo padre aveva diretto e in cui aveva insegnato per quarantasette anni fino al giorno dell’incidente. Anche se per il momento nessuno aveva ritrovato alcun corpo e si faceva attenzione a riscoprire quel vecchio caso, in cuor suo Nina aveva da subito capito che tutto sarebbe tornato come allora e che dunque anche la reputazione di suo padre avrebbe potuto essere riabilitata. Suo padre non poteva essere il killer di cui per il momento nessuno parlava, ma di cui tutti temevano il ritorno.


    “Siamo certi che non si tratti di un emulatore” affermò Brandon.


    “Chi lo dice?”


    “Gli indizi che abbiamo. Pochi, ma abbastanza per far cadere da subito quell’ipotesi.”


    “Qualche criminologo sta già studiando il caso?”


    “No. Per il momento, come avrai letto dai giornali, nessuno ha collegato la sparizione della ragazza a quelle avvenute dieci anni fa. Il procuratore esige una conferenza prima possibile, ma sto cercando di temporeggiare. Per ora, siamo tutti in allerta e ci stiamo dando da fare per cercare la studentessa, anche se dobbiamo anche fare attenzione a far sì che le informazioni non trapelino all’esterno e gettino l’università, e l’intera città, nel panico come dieci anni fa. Comunque, per il momento non abbiamo molto da studiare” chiarì. “Una ragazza è scomparsa nel cuore della notte fra mercoledì notte e giovedì. Nessuno l’ha vista o sentita. I genitori vivono in un altro Stato. Lei si era trasferita da poco al campus e non hanno sue notizie dalla notte della scomparsa” spiegò l’uomo.


    “Avete interrogato i suoi genitori, gli alunni che la conoscevano e gli stessi docenti? Avete chiesto loro che abitudini avesse? Le solite domande di routine, insomma.”


    “I genitori della ragazza sono arrivati a Wilmont il giorno dopo. Non sanno nulla. Neppure i compagni o gli insegnanti. Non la conoscevano ancora molto bene.”


    “Risiedeva nel padiglione ovest, vero? Come allora?” chiese Nina.


    “È tutto come allora!” rispose tagliente lui. “Il giorno in cui è avvenuto il rapimento è lo stesso, così come il modus operandi dell’assassino. All’inizio, anche noi pensavamo a un emulatore, ma nessuno poteva conoscere i particolari della precedente indagine” precisò l’uomo.


    “Sì, lo so. Ho studiato questo caso fino a sviscerarlo per ore in una classe come questa. Il modo di uccidere e agire del killer delle studentesse resta tutt’ora uno più valutati e spiegati durante le lezioni di criminologia.”


    “Mi aiuterai?” chiese solo Brandon fissandola in viso. Era più una supplica che una richiesta di un aiuto professionale.


    “Mi dispiace, Brandon” distrusse le sue illusioni lei. “È appena iniziato un nuovo anno scolastico e ho promesso ai miei studenti di accompagnarli lungo tutto il cammino che li aspetta fino alla fine del master. Non ho intenzione di deluderli” Nina si mosse in direzione dell’uscita.


    Brandon Moore le afferrò il braccio.


    “Credevo che ti importasse di tuo padre e della sua reputazione” sibilò lui vicino al suo orecchio.


    “Mio padre non c’entra. Meno che meno adesso. Una reputazione da morto non gli serve. La mia scelta non dipende da questo.”


    “Da cosa, allora?”


    “Mi dispiace. Non posso aiutarti” rispose eludendo la domanda. Si divincolò dalla sua stretta.


    Il capitano Brandon Moore sfilò un biglietto da visita dal taschino della giacca e lo infilò in quello del giubbino di Nina.


    “Questo è il mio numero di telefono. Chiamami, se cambi idea.”


    “Ho chiuso con il passato” gli rispose avviandosi verso l’uscita. Una volta davanti alla porta afferrò il maniglione antipanico.


    Si volse a fissare l’uomo di spalle. In quel momento lui fece altrettanto e per una frazione di secondo incrociò il suo sguardo.


    “Il passato non ha chiuso con te, Nina. Pensaci. Almeno questo” e raccolse il cappotto.


    “Ci ho già pensato” rispose Nina Garnett uscendo dalla stanza e chiudendo dietro di sé la porta dell’aula al quinto piano.
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    “I suoi incubi, Nina? Di quelli, cosa mi dice?” chiese la donna seduta vicino al lettino sopra il quale Nina Garnett aveva trovato posto.


    Si era accasciata non appena era entrata nello studio della dottoressa Archer. Non aveva neppure stretto la mano alla psicologa che, da anni, le permetteva di parlare di se stessa e del suo passato, senza fare domande, ma soprattutto senza giudicare il suo modo di comportarsi. Quel pomeriggio aveva solo abbandonato la borsa vicino alla scrivania e si era diretta verso il lettino di pelle nera sul quale aveva trovato posto.


    Annah l’aveva lasciata fare, senza dire nulla che avrebbe potuto creare in lei altra tensione o stress, al quale già non fosse stata sottoposta quella mattina. Nina infatti l’aveva chiamata, un’ora dopo aver incontrato un suo vecchio amico, così le aveva detto al telefono, nonché vecchio amante. Era turbata, non serviva una laurea in psicologia per rendersene conto. Chiunque, anche solo ascoltando il tono della sua voce, l’avrebbe capito. Aveva farfugliato qualcosa sui vecchi omicidi avvenuti dieci anni prima, aveva aggiunto che, in fin dei conti, quella non era altro che la riprova che lei aveva sempre avuto ragione. Suo padre era sempre stato innocente, estraneo ai fatti. Alla fine, era stata la stessa dottoressa Archer a consigliarle di raggiungerla nel suo studio. La sua maggiore preoccupazione non aveva avuto nulla a che fare con lo stato confusionale della paziente, bensì l’incontro che Nina aveva avuto pochi istanti prima con quell’uomo venuto dal passato. Preferiva incontrarla prima che lei decidesse di tornare a Wilmont e fosse costretta a scontrarsi nuovamente con i suoi dubbi e le sue incertezze, oltre che con una verità fino a quel momento nascosta.


    Nina Garnett aveva lasciato la sua città natale otto anni prima. Dopo due di ricovero in un ospedale psichiatrico, dal quale era uscita disintossicata dai troppi psicofarmaci di cui aveva abusato, si era convinta che sarebbe stato meglio allontanarsi da Wilmont e da tutto ciò che quella città aveva significato per lei. Avrebbe così potuto ricominciare, impegnandosi nella sua carriera e soprattutto chiudere alle sue spalle le troppe porte rimaste aperte. Ci aveva creduto veramente, fin dal primo giorno che aveva messo piede nel suo studio per chiedere un consiglio. Non aveva bisogno di sedute di psicoanalisi, le aveva precisato da subito, ma anche la settimana dopo era tornata. E così faceva quattro volte al mese, da due anni. A volte anche all’improvviso, come quella mattina, avvertendo sempre del suo arrivo, chiedendo in qualche modo il suo aiuto.


    “Quali?”


    “Quelli che riguardano il labirinto della villa di sua madre. Perché ne ha fatti altri di diverso genere di recente?” la dottoressa Archer fermò la mano intenta a prendere alcuni appunti sul taccuino. Fissò in viso la paziente.


    “Solo un paio di volte.”


    “Quante, più precisamente?” chiese ancora tornando a fissare le pagine riempite con una scrittura veloce, ma fitta alla ricerca dell’ultima seduta con Nina avvenuta sette giorni prima.


    “Ero nel bosco. Nello stesso punto dove è morto mio padre” continuò Nina. “Mi sveglio sempre quando arrivo vicino al burrone dove è caduta la sua macchina.”


    “Lo stesso sogno tutte le volte?”


    “Sì, sempre uguale.”


    “Quante volte l’ha vissuto? Come lo preferisce definire lei? Sogno o incubo?”


    “Solo due volte, dottoressa, ma più che un incubo lo definirei un sogno. Non avverto nulla. Né paura né tensione. Sono solo lì, in quel bosco, e cammino verso il burrone. Prima di arrivare nel punto esatto dove la macchina di mio padre è precipitata mi sveglio.”


    “Perché lo definirebbe un sogno?”


    “Perché è ciò che ricordo di aver fatto qualche giorno dopo che mio padre è morto.”


    “Se lo ricorda o si è immaginata di averlo fatto?”


    “Sono sicura di aver raggiunto il punto esatto in cui la sua macchina è uscita fuori strada. È avvenuto qualche giorno prima che venissi portata in ospedale.”


    “Le rammento che, fino a ora, lei mi ha detto che, dopo il suo arresto alla villa, lei è stata portata in un ospedale e che non ha neppure assistito al funerale di suo padre. Come può ora affermare di essere andata sul luogo dell’incidente qualche giorno dopo?” chiese di rimando la dottoressa.


    “Eppure, questo sogno è differente dagli altri. È come se stessi rivivendo qualcosa che già ho vissuto.”


    “Forse è passata vicino al luogo dell’incidente mentre veniva scortata dalla pattuglia della polizia in centrale. Può aver visto allora il burrone dal quale la macchina di suo padre, con a bordo suo fratello, è precipitata?” la dottoressa Archer stava cercando di trovare una spiegazione logica al sogno.


    “Mi hanno sempre detto che ero svenuta prima ancora di essere caricata sulla macchina di servizio” precisò Nina.


    La dottoressa Archer continuò a fissare il viso della donna stesa sul lettino. Era impassibile.


    “Approfondiremo meglio questo aspetto dei suoi ricordi, Nina. Lei nel frattempo scavi nella sua mente e cerchi di ricordare cosa è avvenuto quella notte. Se è stata vicino al burrone, se magari c’è solo passata con l’auto civetta dopo essere stata arrestata o se vi ha fatto ritorno qualche giorno dopo.”


    “Per ora, consideriamo questo mio ricordo come un sogno” rispose decisa Nina. “Visto che non provo nulla quando lo vivo, aspettiamo a definirlo incubo.”


    “Sta cercando di analizzare la sua mente da sola, Nina? Come fa nel suo lavoro?” chiese a sua volta la dottoressa divertita.


    “Mi scusi. Ha ragione. Difetto professionale” ricambiò il sorriso lei.


    “Come si sveglia da questo sogno? Agitata, sudata? Come?” riprese a parlare la dottoressa Archer.


    “No, mi sveglio e basta.”


    “Quando ha cominciato a fare questo sogno? Dopo quanti giorni dalla nostra ultima seduta?”


    “Dopo due notti credo.”


    “Forse dipende da ciò di cui abbiamo trattato nella nostra precedente seduta, della morte di suo padre e di suo fratello. Per ora, lasci che questo ricordo affiori nella sua mente, ma se dovesse trasformarsi in qualcosa di cui lei potrebbe avere paura, mi deve chiamare subito. Anche se una volta riesce ad andare oltre il punto in cui, fino a ora, si è sempre fermata. Mi deve avvertire subito di cosa vede al di là di quel burrone” precisò la psicologa. “Quello che a me interessa adesso è sapere se è pronta o meno a tornare a vivere il suo passato in quella città e soprattutto ad affrontare le persone che là ha lasciato.”


    Nina Garnett annuì. Era stata lei a contattare la dottoressa Annah Archer due anni prima. Lei, che di lavoro insegnava psicologia criminale, lei che di psicologia ne sapeva abbastanza da scriverci un libro. Eppure, occuparsi di criminologia, avere a che fare con criminali psicopatici e studiarne ogni giorno la mente contorta, non era come lasciare che qualcun altro entrasse nella sua e ne studiasse ciò che a volte per Nina appariva ancora impossibile solo da comprendere, se non da analizzare. Due anni in quell’ospedale psichiatrico non erano serviti a molto se non a fermare i suoi impulsi omicidi nei confronti della stessa donna che l’aveva messa al mondo e che riteneva l’unica responsabile dell’incidente avvenuto sulla collina. In fin dei conti, in quei mesi nessuno aveva cercato di capire cosa o chi l’avesse costretta ad assumere una dose sempre maggiore di psicofarmaci prima e antidepressivi in seguito per riuscire in qualche modo a tranquillizzare il suo stato d’animo. Tutti si erano solo impegnati a permetterle di trovare una sua stabilità, una certa tranquillità che dopo ventiquattro mesi e sei giorni per l’esattezza le avevano permesso di ritornare alla sua vita apparentemente normale.


    Quei momenti difficili l’avevano segnata per sempre. Quel bacio scambiato con Brandon, la fine della sua relazione con Sebastian, la morte di suo padre e di suo fratello Nolan, nonché la chiusura del caso e la sua archiviazione, l’avevano costretta a fermarsi a riflettere su come volesse continuare a sopravvivere.


    “Lo sa, Nina, che io sono sempre dell’idea che lei dovrebbe sottoporsi a una seduta di rilassamento totale per riuscire una volta per tutte a stabilire cosa ricorda e cosa la sua mente sta falsando come ricordi” la psicologa la risvegliò dai suoi pensieri.


    “Mi sta chiedendo di sottopormi a una seduta di ipnosi? Anche se non ha utilizzato il termine trance o ipnosi, so a cosa si riferisce quando parla di rilassamento totale, e sa cosa ne penso” sottolineò Nina.


    “Ci sono vari modi per definire una seduta ipnotica, è vero” le concesse la psicologa. “Io sono solita mettere a proprio agio il paziente cercando di non infastidirlo con il termine ipnosi. Molti sono propensi a pensare che quando si va in trance si possa, in qualche modo, alterare il soggetto e che si perda il controllo di sé. Lei sa benissimo che non è così. In ogni momento il soggetto in ipnosi è in grado di attenuare, approfondire, proseguire o terminare l’esperienza” precisò la dottoressa. “Sarebbe utile per porre una barriera fra i suoi ricordi e ciò che invece la sua mente ha creato e le sottopone come tali.”


    “Non voglio ricordare. Voglio solo dimenticare, questo lei lo sa” si oppose Nina.


    “Ma così facendo potremmo continuare per anni. Ogni volta i suoi ricordi sono confusi e mi parla di sogni o incubi, che a quanto lei dice non possono essere veritieri.”


    “Mi sono già sottoposta a una seduta di ipnosi prima di rivolgermi a lei, due anni fa, e non ha funzionato” chiarì lei.


    “Me lo ha raccontato, ma forse il problema non è dipeso da lei bensì dall’ipnotista stesso.”


    “Cioè?”


    “Non serve decidere di voler diventare ipnotista per poter poi seguire delle vere e proprie sedute con un soggetto che ha bisogno del nostro aiuto. Le principali caratteristiche dell’operatore arrivano sì da un’adeguata preparazione scientifica, ma a volte sono importanti anche i tratti stessi dell’ipnotista, il suo modo di proporsi all’ipnotizzato, il suo profilo caratteriale e la sua stessa capacità di creare l’atmosfera migliore da un punto di vista relazionale. Le caratteristiche stesse dell’operatore e le sue qualità nella relazione con l’ipnotizzato possono avere un peso significativo nel favorire e strutturare la risposta ipnotica.”


    “Sì, forse lo specialista al quale mi sono affidata non era molto competente” ammise Nina. “Ma ho paura di scoprire la verità.”


    “La verità su cosa, Nina?”


    “Su mio padre” rivelò in un sussurro.


    Nella stanza calò il silenzio.


    La dottoressa Archer attese qualche secondo prima di riprendere il discorso. La figura del padre era sempre stata un punto dolente durante i loro incontri. Sapeva che per Nina scoprire, a distanza di dieci anni, che suo padre non era il killer delle studentesse, come lei aveva sempre sostenuto, gettava altre ombre sulla figura paterna. Perché gli omicidi si erano fermati dopo la sua morte? Perché lei, solo dopo l’incidente, si era resa conto di non conoscere nulla di lui se non ciò che per anni aveva assaporato e amato? Non aveva mai approfondito chi fosse veramente e se fosse felice della vita che conduceva accanto a una donna autoritaria come lo era sempre stata la madre.


    “Anche ora che pare che il caso dei vecchi omicidi sia stato riaperto, e suo padre non può essere il killer delle studentesse?” chiese a bruciapelo la psicologa. “L’ha detto lei che questo nuovo rapimento in un certo senso riabiliterebbe la reputazione di suo padre. O sbaglio?”


    “Almeno così spero.”


    “Cosa teme, Nina? Di scoprire che suo padre non è morto in quell’incidente, dieci anni fa? Su quella macchina c’era anche suo fratello. Non si prenda gioco di se stessa. Lo sappiamo tutte e due cosa è accaduto quella notte in quel burrone.”


    “Forse ha ragione. Ma ora il killer delle studentesse è tornato, dopo dieci anni che mio padre è morto e che tutti l’hanno considerato il killer. Perché ora? Perché non prima, quando il caso era ancora aperto?” domandò a sua volta la paziente stesa sul lettino. Socchiuse gli occhi.


    “Questo dovrebbe dirmelo lei, Nina. È lei che sa come entrare nella mente di un killer e fermarlo proprio grazie alla sua stessa arma del delitto.”


    “Sì. Dovrei. Ma dentro di me c’è qualcosa che mi frena, che mi dice di non accettare il caso.”


    “È questo che mi preoccupa di più. Ha paura di scoprire che suo padre forse conosceva il killer, che forse sapeva più di quanto lei abbia mai creduto?”


    “No, questo no!” Nina si agitò sul lettino. Tornò a fissare il soffitto sopra la sua testa. “Come sono convita che mio padre fosse innocente allora lo sono tutt’oggi e sono certa che, se avesse avuto qualche indizio, anche una piccola prova che potesse fermare il killer, l’avrebbe detto a Brandon. Era il suo migliore amico, e le ragazze uccise le sue studentesse.”


    “Allora di cosa ha paura? Di scoprire cosa c’è nel labirinto e di cosa ancora la spaventa a tal punto che ora, che si vede costretta a tornare a Wilmont, non sa come gestire la situazione?”


    “Forse. Quel labirinto mi ha sempre terrorizzata fin da piccola e non ne ho mai capito davvero il motivo” ammise alla fine la profiler.


    “Considera sua madre come morta” cambiò discorso la dottoressa. “Nonostante sia venuta a conoscenza del suo stato di salute, nulla è cambiato.”


    “Anche se decidessi di tornare a Wilmont non ho intenzione di andare da mia madre. E neppure di entrare nel labirinto” precisò subito Nina.


    “Di questo ne abbiamo già parlato. È per questo che sono certa che se lei si sottoponesse a una seduta di ipnosi e cercasse di entrare in quel labirinto almeno con la mente e ricordare cosa è accaduto, riusciremmo anche a venire a capo di tutto questo.”


    “Con la seduta di ipnosi lei vorrebbe sottopormi a una regressione a quando ero piccola?”


    “Non solo. Vorrei anche focalizzare il problema dell’amnesia, di ciò che lei non ricorda lucidamente, ma continua a rivedere nei suoi sogni anche se penso che in tutto questo periodo di tempo lei non abbia fatto altro che mischiali fra di loro, impedendo così di comprendere cosa ricorda, cosa ha visto veramente, e cosa la sua mente ha invece creato da sola.”


    “Lo so. Sarebbe la scelta che anche io proporrei a un mio paziente, se fossi in grado di eseguire una seduta di ipnosi. Almeno lo spingerei a rivolgersi a un collega più esperto di me” ammise Nina. “Ma aspettiamo ancora un po’, dottoressa Archer. Aspettiamo a buttarci nell’ipnosi” rispose Nina volgendo lo sguardo nella direzione della psicologa.


    “Come preferisce, Nina. Le chiedo solo di non sottovalutare questa possibilità. In quel labirinto è accaduto qualcosa che, in questi anni o, forse, prima quando viveva alla villa, le ha sempre impedito di vedere ciò che aveva davanti e di potersi fidare del suo pensiero, non solo del suo istinto” l’assecondò.


    Nina annuì tornando a fissare il soffitto bianco.


    “Se potessi, lo farei distruggere” rivelò esausta. “Mi ha perseguitato per anni, potrei dire da sempre.”


    “Il labirinto” incalzò la dottoressa Archer. “Quante volte ritorna nei suoi incubi, Nina?”


    “Almeno quattro notti alla settimana.”


    “La frequenza è aumentata. Due mesi fa, mi ha detto che lo sognava di rado.”


    “Di recente mi capita di fantasticare di essere nel giardino della villa più spesso. Me l’ero quasi scordato quel sogno.”


    “Quando è tornato a riaffiorare nella sua mente?”


    “Non potrei dirlo con precisione. Forse da un paio di settimane.”


    “È accaduto qualcosa di particolare? Ha visto qualche fotografia su un libro, qualcosa che l’ha rimessa in contatto con il labirinto nella villa dei suoi genitori?”


    “Passeggiavo nel parco e mi sono trovata stretta fra due siepi” iniziò a raccontare Nina. “Era giorno dunque non ho provato alcun timore o tensione particolare, ma è stato come ritornare a Wilmont per una frazione di secondo. È stato come tornare indietro nel tempo e ritrovarmi fra quelle siepi tutte uguali. Nello stesso sogno che, da dieci anni, mi perseguita.”


    “È sempre uguale?”


    “Si.”


    “Me lo racconti.”


    Nina si volse a guardare il viso della donna seduta alla sua destra. I loro occhi si incontrarono per una frazione di secondo prima che la dottoressa Archer distogliesse lo sguardo concentrandolo sui suoi appunti.


    “Ancora?” chiese Nina afflosciandosi sul lettino.


    “Ancora. Solo continuando a scavare in quell’incubo riusciremo a capire se è frutto della sua fantasia o se c’è stata veramente in quel labirinto, se i ricordi sono solo annebbiati dai farmaci che in quel periodo assumeva o da ciò che ha vissuto nell’ospedale psichiatrico.”


    “Sì, ma anche se riuscissimo a scoprire se è un sogno o la realtà falsata, a cosa ci servirebbe? Anche se riconoscessi l’uomo che stava strangolando quella ragazza…” tacque.


    “Non mi ha detto che ha intenzione di tornare a Wilmont ad aiutare la polizia nella ricerca del killer delle studentesse?” prese la parola la psicologa. “Almeno ho capito questo dalle sue parole questa mattina quando mi ha telefonato chiedendomi un appuntamento” precisò.


    “Non ho ancora preso una decisione definitiva” mentì Nina.


    “Ricordare ciò che ha visto quella notte non pensa possa essere utile anche per le indagini?”


    “Non mi hanno ascoltato dieci anni fa. Perché dovrebbero farlo ora?”


    “Perché lei ora è una profiler e soprattutto perché non è più sotto effetto di alcuno psicofarmaco. Ciò che ricorda la sua mente è ciò che lei ha visto. Questo particolare, quell’uomo che nel labirinto stava strangolando quella donna, potrebbe essere fondamentale ora per catturare il killer.”


    “Potrebbe.”


    “Sempre che, come ha precisato lei prima, non si tratti di un emulatore.”


    Nina scosse il capo.


    “Brandon ne è convinto. Non si tratta di qualcuno che sta copiando il modus operandi del killer delle studentesse. Troppi particolari sono uguali, particolari che nessuno può conoscere e che non sono mai stati resi noti. Solo io, in questi anni, ne sono stata informata, con l’obbligo di non farne mai parola con nessuno. Neppure gli studenti all’università, quando si affronta quel particolare caso, hanno la possibilità di conoscere tutti i dettagli. Ora che il killer è tornato ancora meno.”


    “Cosa le ha detto Brandon Moore sul caso di cui parlano tutti i giornali?”


    “Nulla di più di ciò che anche lei e io abbiamo letto o sentito al notiziario. Non si è prodigato in spiegazioni, ma credo che non ce ne fosse neppure bisogno. Lui crede si tratti di un ritorno del killer delle studentesse anche se per ora la notizia non è stata resa nota e stanno ancora vagliando la possibilità che la ragazza si sia allontanata da sola. Ma tutte le prove, il modus operandi stesso con il quale la ragazza è sparita, anche se non c’è ancora un corpo da analizzare, riporta al killer che dieci anni fa ha strangolato sei ragazze che abitavano al campus.”


    “Dunque, come dieci anni fa, lei potrebbe avere a che fare nuovamente con il labirinto che si trova alla villa dei suoi genitori.”


    “Se decidessi di accettare l’incarico che mi è stato offerto non ho alcuna intenzione di mettermi alle dipendenze di Brandon. Studierò il caso per conto mio. Stilerò un profilo del killer, ma non andrò alla caccia dell’assassino. Sarò un collegamento fra la polizia e gli studenti” precisò Nina.


    Questa volta fu la dottoressa Archer a puntare il suo sguardo in direzione di Nina. Alzò un sopracciglio.


    Lei continuò a fissare l’intonaco del soffitto.


    “Ne è così sicura?” chiese dubbiosa. “Lo sappiamo entrambe che, una volta che tornerà a Wilmont, che decida di lavorare solo al campus o di spingersi oltre, anche i ricordi la seguiranno. Prima o poi, saranno loro a costringerla a cercare la verità che da tempo è rimasta nascosta. Lei sa benissimo che quella verità è nel labirinto. I ricordi che ha partono tutti da lì. Quella donna con il cappotto rosso che viene strangolata, e la voce della bambina, la canzone che ogni tanto le torna in mente. Tutto la riporta sempre e solo al labirinto” precisò solo la psicologa.


    “La verità che devo cercare è solo quella che riguarda il killer delle studentesse. So già chi ha ucciso mio padre e mio fratello” rispose schietta Nina incrociando le braccia al petto.


    “Ma non sa cosa è accaduto là dentro” insistette la dottoressa Archer. “Credo che arrivata alla sua età lei sia convinta che non ci fossero veramente i fantasmi” sorrise, come per alleviare la tensione.


    “Anche se lo scoprissi, a cosa servirebbe? Io devo solo trovare il killer delle studentesse e riuscire a fermarlo.”


    “Si accontenta di questo? Non le interessa veramente scoprire perché, Nina? Non è lei la prima che insegna ai suoi studenti a entrare nella mente del killer non solo per fermarlo, ma anche per comprendere il perché delle sue riprovevoli azioni? Soprattutto è sicura che non le interessi scoprire perché teme così tanto quel labirinto?”


    “La maggior parte delle volte che sento la voce di quella bambina che canta quella canzone sono convinta che sia solo frutto della mia immaginazione, forse come l’incubo della donna strangolata. Nessuna delle sei studentesse ritrovate strangolate nel bosco indossava un cappotto rosso. Di quel colore avevano solo qualche accessorio quando sono state viste l’ultima volta prima di essere rapite. Rosso era il laccio che il killer ha stretto loro alla gola per soffocarle. Forse, come dice lei, la mia mente ha unito alcuni ricordi e li ha mischiati con la fantasia.”


    “Il colore rosso pare comunque che sia predominante sia nei suoi sogni che nel comportamento dell’assassino” ricordò per lei la dottoressa Archer.


    “È vero. Ma non riesco a capire come collegare fra di loro ciò che credo di aver visto nel labirinto, prima che mio padre morisse, e ciò che il killer ha lasciato come sua firma personale sulle vittime, quel laccio. Comunque, non abbiamo mai avuto la prova che la prima vittima indossasse un cappotto rosso, anche i testimoni non ne hanno mai accennato, e gli abiti di tutte le studentesse uccise non sono mai stati trovati.”


    “Non ha mai pensato che questo colore, il rosso, torni di frequente nei suoi sogni come nella sua realtà, Nina? A questo punto, sono convinta che ciò che lei crede sia un incubo in verità sia solo un suo ricordo o addirittura più ricordi di ciò che lei ha vissuto e che stanno solo giocando con la sua mente. Lei ha bisogno di tornare in quel labirinto e provare a scoprire ciò che è avvenuto là, prima di riuscire a scoprire chi è il killer delle studentesse.”


    “Crede che io lo abbia visto uccidere una delle sue vittime là dentro?” chiese Nina stupita.


    “Non ho detto questo” la corresse la psicologa. “Credo solo che lei stia mischiando ciò che sa sulle indagini di quell’assassino, ciò che la polizia ha scoperto, con il suo passato, con ciò che lei ha vissuto dieci anni fa, se non addirittura prima che tutto questo avesse inizio.”


    “Si spieghi meglio.”


    “Quella bambina, quella che ogni tanto appare nei suoi sogni e quella canzone…È sicura di non essere mai stata nel labirinto, quando era piccola?” chiese ancora Annah.


    “No, non potevo. Mia madre teneva sempre chiuso il cancello a chiave. Mi era vietato entrare” precisò Nina.


    “Lei non l’ha mai varcato o scavalcato? Tutti i bambini disobbediscono.”


    “Non io. Forse perché ne ero terrorizzata o solo perché mia madre non mi lasciava mai sola quando giocavo in giardino.”


    “Cosa rappresentava il labirinto per sua madre? Mi ha detto che lei si nascondeva spesso là dentro e a lungo.”


    “Era come un rifugio. L’unico luogo dove potesse ritrovare la sua pace interiore, diceva.”


    “È questo che la spaventa? Sapere che se varca quel cancello ora che è adulta potrebbe scoprire i segreti che sua madre vi nascondeva? È per questo che non vuole tornare alla villa?” chiese bruscamente la dottoressa Archer.


    Quello era un argomento che Nina non era mai riuscita ad affrontare veramente. La villa e il labirinto. Ciò che poteva aver vissuto là dentro e dimenticato. Ciò che in lei avrebbe potuto risvegliare se avesse varcato quel cancello e avesse cercato di unire i frammenti dei ricordi che ancora disturbavano la sua mente, tramutandosi in incubi.


    “Tornare alla villa o nel labirinto vorrebbe dire incontrare mia madre” piagnucolò Nina.


    “Io non le ho mai detto che voglio che lei vada da sua madre e le chieda spiegazioni. Se davvero è convinta che abbia ucciso suo padre e suo fratello lo sa meglio di me che la confessione di un criminale, se mai dovesse fornirgliene una, non è mai l’ammissione che cerchiamo per risolvere i nostri dubbi o le nostre paure. Sarebbe solo la confessione di una donna in fin di vita che non vede sua figlia da dieci anni e cercherebbe solo il suo perdono. Lei dovrebbe saperlo meglio di me.”


    “Dunque, secondo lei, dovrei tornare in quel labirinto per cercare la verità?” chiese Nina volgendo lo sguardo in direzione della donna.


    “Secondo me, lei sarà costretta a tornare là dentro, prima o poi. Questo è l’unico modo che ha per scoprire se quello che ha visto quella notte era reale o solo un sogno” azzardò la psicologa. “Se quella bambina fosse lei, Nina? E lei nel labirinto ci fosse stata veramente, ma non lo ricorda?”


    “Credo che mi ricorderei se ci sono entrata” si agitò Nina. “Anche se ero una bambina, i ricordi dell’infanzia non svaniscono del tutto durante il corso della vita.”


    “A volte, siamo noi stessi a cancellare quelli più paurosi o a rimuoverli dalla nostra memoria. In realtà restano sempre lì, pronti a saltar fuori all’improvviso.”


    “Se ciò che dice lei è vero, vorrebbe dire che c’è ancora un chiaro collegamento fra gli omicidi di quelle povere ragazze e la mia famiglia. Questa volta non so se riuscirei a superarlo.”


    “Quando arriverà quel momento sarà pronta, Nina. Ce la farà. Si fidi di me” rispose piano la psicologa La dottoressa Archer riprese fiato. Sfogliò il suo taccuino. “Ma non voglio abbandonare il discorso del labirinto. Mi parli di nuovo di quel luogo. In fin dei conti anche lei ha sempre sostenuto che il labirinto la segue da quando era piccola oppure sbaglio?”


    “Mi perseguita da quando sono nata” ammise in un sospirò Nina. “L’ha costruito mia madre, prima ancora che io nascessi. Quando Nolan è tornato a casa, quando l’ho conosciuto per la prima volta, è diventato anche il suo nascondiglio. Non ho mai capito se l’abbia ideato per se stessa o per quando lui sarebbe tornato. So solo che quello era il luogo preferito di entrambi. A me e a mio padre era vietato entrare. A me in assoluto.”


    “Lei non si è mai opposta a questo divieto? Non era più una ragazzina quando le hanno presentato suo fratello la prima volta appena uscito dall’ospedale. Aveva venticinque anni, era in polizia e aveva una sua identità forte.”


    “A dire il vero, non ci tenevo molto a entrarci” chiarì Nina.


    “Perché? Ne aveva paura?”


    “Mi terrorizzava anche solo guardarlo dalla mia finestra quando restavo alla villa perché Sebastian era impegnato in qualche caso” ammise alla fine.


    “A causa dei disturbi di suo fratello? Mi ha detto che quando Nolan è tornato a casa la prima volta e lei ha scoperto di avere un fratello maggiore lui presentava molta difficoltà a stare vicino a lei.”


    “Sì. Mia madre mi ha spiegato che Nolan era stato portato in quell’ospedale quando io ero appena nata. La sua gelosia nei miei confronti avrebbe potuto creare problemi. Avrebbe potuto farmi del male.”


    “Suo fratello è nato con quei disturbi mentali?”


    “Soffriva di schizofrenia fin dalla nascita.”


    “Il labirinto era l’unico luogo in cui suo fratello riusciva a calmarsi. Ma cosa lo agitava?”


    “Ogni tanto aveva delle crisi di panico e diventava aggressivo. Soprattutto con mia madre.”


    “Solo con lei?”


    “Sì. All’epoca io vivevo già da Sebastian, ma quando restavo a dormire alla villa, e Nolan non si fermava in università per la notte, diventava irascibile. Tanto che a volte mia madre lo sedava e lo lasciava nella sua stanza a riposare.”


    “Con lei, Nina? Nolan è mai stato aggressivo? Ha mai cercato di farle del male?”


    “No. A dire il vero non mi ha mai neppure avvicinato. È sempre stato un uomo problematico, taciturno, forse anche strano, ma mai aggressivo da farmi pensare che potesse farmi del male.”


    “Suo fratello provava odio nei suoi confronti, Nina?”


    “Mio padre mi ha detto che, dopo la mia nascita, non ha mai accettato il fatto di avere una sorella che catturasse tutta l’attenzione dei miei genitori. Lui aveva già dieci anni. Ma non credo mi odiasse a tal punto da desiderare di farmi del male. Non è forse comune la gelosia fra fratelli?”


    “Dipende” temporeggiò la psicologa, poi aggiunse: “In soggetti con dei problemi mentali può a volte sfociare anche in qualcosa d’altro, di più profondo.”


    “Non ho mai assistito a una delle sue crisi per poter giudicare il suo stato mentale o la sua aggressività.”


    “Cosa ricorda di lui?”


    “A dire il vero, non ricordo molto di Nolan. Non ci siamo mai sentiti legati come due veri fratelli, neppure dopo che è stato riportato a casa. Avevamo due vite differenti e il fatto che non ci fossimo mai incontrati prima di allora credo ci abbia diviso ancora di più. Lui trascorreva la maggior parte del suo tempo al campus. Non ho mai capito se mia madre lo volesse tenere lontano da me il più possibile.”


    “Quando lei tornava alla villa dei suoi genitori, invece?”


    “Non ricordo di aver mai avuto dei veri e propri contatti con lui né di essermi mai trovata da sola in una stanza con Nolan senza che ci fosse anche mio padre o mia madre.”


    “È per questo motivo che, alla fine, ha lasciato per sempre la casa sulla collina ed è andata a vivere da Sebastian? Il labirinto le metteva paura e non comprendeva l’approccio di suo fratello con il resto della famiglia?”


    “In parte anche, ma non credo che la mia decisione dipendesse solo da questo” corrugò la fronte. “O forse sì. Non lo so.”


    “Lei crede ancora che nonostante la sua mente, quattro volte la settimana, riporti a galla lo stesso incubo, questo non sia frutto di un suo ricordo, di ciò che lei può aver vissuto veramente?”


    “Sono certa di non aver mai messo piede in quel labirinto né da piccola né dopo il ritorno di Nolan a casa” insistette Nina. “A volte ho creduto che potesse essere vero, un ricordo della mia mente, ma se ripenso a ciò che è accaduto dopo non riesco a trovare un nesso logico fra i miei ricordi e ciò che accadde.”


    “Sarebbe?”


    “Pioveva quando mi sono addentrata nel labirinto, come avviene sempre nei miei sogni. Quando mi sono svegliata ero distesa nel mio letto. Possibile che al mio risveglio avessi gli abiti completamente asciutti? Avrebbero dovuto essere sporchi di fango perché, stando al sogno, sono svenuta, poco prima di raggiungere il cancello e uscire dal labirinto.”


    “Ma se ben ricordo mi ha detto di aver controllato subito il pacchetto di sigarette che aveva acquistato prima di recarsi alla villa e di aver appurato che ne mancasse una. Quella che ricorda di aver fumato in giardino prima di udire le voci, scorgere la fiamma di una candela danzare lungo il sentiero del labirinto e decidere di addentrarvisi.”


    “Sì, questo è esatto. È l’unica certezza che mi è rimasta.”


    “Quando è successo con esattezza? Prima o dopo, gli omicidi di quelle ragazze?”


    “Prima. Credo fosse la fine di maggio. La prima ragazza è stata ritrovata nel bosco il sette giugno.”


    “Lei assumeva già quei farmaci?”


    “In dose minima.”


    “Perché? Se non ricordo male, lei mi ha sempre detto che è stata costretta a prendere gli psicofarmaci, e poi gli antidepressivi, durante le indagini anche se non vi ha partecipato attivamente, per evitare che lo stress la soffocasse a tal punto da non reggere il lavoro che le era stato assegnato. Cosa l’aveva portata a dipendere da quelle pasticche tempo prima che il corpo della prima vittima fosse rinvenuto?” chiese a bruciapelo la dottoressa Archer.


    “Quegli stessi incubi che mi hanno costretto ad aumentarne le dosi” chiarì Nina alla fine.


    Il labirinto era stato un incubo ricorrente fin da quando era molto piccola. In un certo senso, era qualcosa di proibito che attirava la sua attenzione, ma che allo stesso tempo la spaventava. Ne aveva parlato una volta con sua madre, forse aveva sedici anni la prima volta che aveva cercato di capire cosa succedesse di notte in quel giardino, che a volte la svegliava di soprassalto. Eppure, quando si affacciava alla finestra non vedeva mai nulla. Sua madre l’aveva solo fissata in viso. Era seria e allacciandole le stringhe delle scarpe le aveva vietato di avvicinarsi al labirinto.


    “Ci sono i fantasmi!” aveva azzardato lei.


    “Non dire sciocchezze, Nina!”


    “Anche ieri notte ho sentito delle voci.”


    “Nessuno si aggira nel nostro giardino di notte! Avrai sognato. Nel labirinto, lo sai, non ci va mai nessuno. Il cancello è chiuso a chiave.”


    Il discorso era stato chiuso in quel modo. Sepolto nei suoi ricordi per anni anche se dopo quella notte non era raro per Nina svegliarsi con la certezza di aver udito delle voci in giardino, dei bisbigli e soprattutto la consapevolezza di essere stata in quello stesso labirinto, se non con il corpo almeno con la mente, con la sua fantasia, prima ancora di quella notte in cui aveva creduto di aver assistito a un omicidio. Ne era certa ancora adesso, dopo dieci anni. Era accaduto qualcosa a una decina di passi da lei, prima di perdere i sensi e risvegliarsi nel suo letto.


    “Mi racconti ancora una volta il suo incubo, Nina.”


    “È sempre lo stesso” si arrese Nina, senza replicare a quella richiesta. “Sono sola in giardino. Sto fumando una sigaretta di nascosto da mio padre e da mia madre. Nessuno sa che fumo, solo Sebastian. Tutte le luci sono spente. Mia madre è in cucina, sta lavando i piatti. Ho cenato da loro, perché hanno insistito che mi fermassi a cena. Mio padre è nel suo studio sta parlando con qualcuno al cellulare. Forse il collega che ha chiamato durate la cena.”


    “E Nolan?”


    “Nolan si è ritirato presto nella sua stanza. Mamma gli ha somministrato le sue medicine prima di cena perché stesse tranquillo.”


    “Continui.”


    “A un tratto vedo una luce, la fiamma di una candela, che si muove in direzione del labirinto. So che non dovrei essere lì e soprattutto so che non dovrei andare oltre la siepe. Ma quella luce mi attira, è come se mi chiedesse di seguirla.”


    “Cosa fa, allora?”


    “Butto la sigaretta a terra e seguo la fiamma. Sento delle voci soffocate. Forse un uomo e una donna, sono a una decina di passi da me.”


    “Riconosce le voci, Nina?”


    “No. Almeno non credo. Sono dei bisbigli, forse anche dei gemiti.”


    “Cosa vede quando si ferma vicino alle figure che ha visto entrare nel labirinto?”


    “Un uomo, forse… Porta un cappuccio. E una donna. Ha un cappotto rosso che la copre tutta, fino al collo e scende fino a sfiorarle le ginocchia. Ha delle scarpe lucide, di vernice. L’uomo le sta stringendo qualcosa alla gola.”


    “Poi?” chiese ancora la psicologa incitando la paziente a continuare il racconto.


    “Vedo il corpo di quella donna accasciarsi a terra. E anche io è come se perdessi i sensi.”


    “Non ha mai aggiunto alcun particolare diverso in questi anni quando ha rivissuto quel sogno?” domandò ancora la dottoressa.


    “No, si ripete uguale. Sempre allo stesso modo e sempre nello stesso punto svengo. Mi risveglio nel mio letto, come la prima volta che ho vissuto quel sogno.”


    “Nina, ora rifletta bene prima di rispondere a questa domanda. Circa una settimana dopo è stato ritrovato il corpo della prima vittima del killer, strangolata con un laccio rosso.”


    “Almeno così mi è stato detto. In quel periodo le indagini erano seguite da Sebastian e da Brandon. Io ero solo un agente semplice. Non ho mai assistito di persona al ritrovamento di nessun corpo delle sei ragazze.”


    “Cosa le ha riferito Sebastian della prima vittima?”


    “Non mi ricordo. Non saprei ripeterle con esattezza cosa mi ha detto. Sono passati dieci anni.”


    “Ci provi, Nina. È importante” la incitò la psicologa.


    “Ricordo solo che mi ha accennato che una ragazza era scomparsa dal campus e che era stata trovata strangolata e ritrovata nel bosco. Non voleva che io seguissi le indagini. Non ne avevo la competenza. Dunque, non ha fatto molto perché io conoscessi i dettagli del caso.”


    “Lei non hai mai avuto il sospetto che la ragazza scomparsa, e poi ritrovata assassinata nel bosco, potesse essere la stessa che ha visto nel labirinto quella notte?”


    “No.”


    “No, non le è mai venuto il sospetto? O non ha mai collegato le due cose?”


    “No, non ci ho mai pensato” precisò Nina. “Anche perché, se fosse così, io non ho mai visto in viso la donna che era nel labirinto e non saprei in alcun modo collegarla alla vittima.”


    “Non ha mai chiesto a Sebastian se qualche testimone si fosse ricordato come fosse vestita la vittima prima di scomparire dal campus? Se effettivamente indossava un cappotto o anche un abito di quel colore? Ha mai visto delle fotografie della donna?”


    “No. I corpi delle ragazze erano stati denudati dal killer.”


    “Cosa fa per svegliarsi quando si ritrova nel labirinto, Nina?”


    “Capisco che sto sognando, che ho già rivissuto quel momento milioni di volte. So come inizia e come finirà. Dunque, ripeto a me stessa che sto sognando e mi devo svegliare.”


    “Applica la logica del sogno. Subisce un processo primario.”


    “Sì. È l’unico modo che ho per uscire da quell’incubo” concluse Nina.


    “Perché vuole svegliarsi e non vuole andare oltre?”


    “Perché ho paura.”


    “Di cosa, Nina?”


    “Non lo so, forse di ciò che potrei scoprire.”


    “Io credo che lei non riesca a collegare la vittima con la ragazza del labirinto perché lei non è mai andata oltre a quella scena che tutt’ora vive nei suoi sogni” precisò la dottoressa Archer.


    “Cosa vorrebbe dire?”


    “Lo dica lei a me.”


    “Che la mia mente si è bloccata a ciò che ho visto là dentro, e che non so più distingue ciò che è sogno da ciò che è reale.”


    “Se mi permette, posso aggiungere che, se lei vuole davvero scoprire chi fosse in quel labirinto quella notte e se lei c’è stata, sarà costretta ad affrontare questo incubo una volta per tutte. Lei si costringe a svegliarsi. Deve invece riuscire ad andare oltre.”


    “Non tornerò mai alla villa!” scosse ripetutamente il capo. “Tanto meno metterò piede in nel labirinto” Nina si mise seduta. Tenne le mani appoggiate sulle ginocchia.


    “Non lo farà lei. O almeno non lo farà coscientemente. Ma la sua mente stessa la costringerà, prima o poi, a mettere chiarezza in ciò che è accaduto e in ciò che gli psicofarmaci le hanno fatto credere di vedere. E quando sarà pronta per farlo sa che io sarò al suo fianco per aiutarla.”
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La dottoressa
Archer guardò il quadrante dell’orologio stretto al suo polso
destro. Le restavano ancora pochi minuti prima di alzarsi dalla
poltrona di pelle e dichiarare la seduta terminata. Non tanto
perché le piacesse essere fiscale con tutti i suoi pazienti, quanto
perché, dopo due ore in una sola giornata, lei e Nina avevano
sviscerato parecchi nodi rimasti in sospeso o solo accennati
durante le precedenti sedute. Arrivata a quel punto, credeva che
fosse meglio lasciare alla paziente il tempo di elaborare ciò che
avevano affrontato insieme e soprattutto di decidere, per conto
suo, se si sentisse veramente sicura di tornare indietro, a
Wilmont, dove tutto aveva avuto inizio e dove, prima o poi, tutto
avrebbe dovuto trovare una fine.

“Nina, cosa ricorda
del periodo trascorso in ospedale?”

“Poco e niente”
ammise lei. Socchiuse gli occhi. Era riuscita a rilassarsi,
tornando a stendersi sul lettino. “I primi sedici mesi per me sono
ancora un punto di domanda.”

“Il periodo in cui
era curata con tranquillanti e antidepressivi?”

“Sì. Il periodo in
cui mia madre ha fatto di tutto perché io impazzissi veramente”
rispose schietta Nina.

Non ricordava molto
di quei momenti. A dire la verità, aveva cominciato a rendersi
conto di essere rinchiusa in un ospedale psichiatrico solo verso
metà del secondo anno, quando una mattina si era svegliata e si era
ritrovata nella sua stanza. Non aveva i polsi legati alle sbarre
del letto ed anche se portava ancora il camice bianco slacciato sul
dietro e sotto era completamente nuda, qualcuno si era preso cura
di lei, l’aveva lavata e le aveva anche sistemato i capelli
divenuti troppo lunghi. Accanto al letto aveva trovato
un’infermiera che, anziché assicurarsi che assumesse altre pillole,
quando i farmaci non le venivano direttamente iniettati in vena, le
aveva sorriso. Si era diretta verso l’unica finestra presente nella
stanza e aveva tirato le tende per fare entrare un poco di
luce.

“Dove mi trovo?”
aveva chiesto Nina mettendosi a sedere. Le doleva tutto, dai polsi
al collo e anche la schiena era indolenzita per le troppe ore
trascorse in quel letto che sapeva di sudore.

“Nella sua stanza,
signorina Garnett. Si è appena svegliata. Presto arriverà il medico
e valuterà il suo stato di salute. Ma da come ha aperto gli occhi
questa mattina, credo che sia arrivato il momento, per lei, di
rimettersi in piedi e cominciare a dare un senso alla sua
permanenza qui” aveva sorriso ancora la donna.

Così era stato.
Dopo una manciata di minuti, era entrato un uomo in camice bianco,
l’aveva visitata e le aveva assicurato che il periodo buio che
aveva attraversato sarebbe finito presto. Lui sarebbe riuscito a
rimetterla in sesto e tutto questo senza più alcun farmaco, senza
permettere che dormisse tutto il giorno e si lasciasse sopraffare
da quello stato di solitudine e impotenza con il quale aveva
cercato di combattere, invano, per sedici lunghi mesi.
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