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  Commissario Lupiero: celebre commissario di Polizia.


  


  



  Ispettore Cococcia: arguto ispettore della squadra del commissario Lupiero.


  


  



  


  David: un ragazzo tredicenne.


  



  Teo: il fratello di David.


  



  Luna: la sorella di David.


  



  Ciro: un ragazzo tredicenne.


  



  Professor Guidazzi: un insegnante di scienze naturali.


  



  Cristiana (detta Cris): una ragazza tredicenne.


  



  Vinicio: un vagabondo.


  



  Luciana: agente di Polizia, psicologa infantile.


  



  Stefano: agente di Polizia, collega di Luciana.


  



  FoscoeOlmo: agenti di Polizia dei Reparti speciali.


  



  Omar Mohamed Belhamar: un meccanico.


  



  Najib Mohamed Belhamar: il fratello di Omar.


  



  Nadjine: la fidanzata di Omar.


  



  Jacob: un uomo misterioso.
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  “a Gianfranco e Lorenzo Cococcia”


  


  Insonnia di maggio


  


  


  


  


  Me ne sto disteso sul mio letto; nonostante le tenebre siano calate da ore, non riesco a prendere sonno.Teo e Luna, invece, dormono come angioletti… beati loro! Mi giro e mi rigiro, senza trovare una posizione comoda.È il mese di maggio più caldo che io ricordi,indosso solo un paio di boxer. La finestra è spalancata e le zanzare banchettano con i nostri corpi; mi gratto e le maledico. In casa nostra non ci sono soldi, né per un condizionatore, né per un ventilatore e neppure per delle banali zanzariere: è già un miracolo che si riesca a mangiare tutti i giorni. Papà lavora al porto di Ravenna come facchino e la mamma si cura di noi e della casa, ma i soldi scarseggiano sempre e arrivare a fine mese è drammatico. Penso che in qualche modo dovrei contribuire anch’io all’economia domestica: a tredici anni compiuti sono il più grande dei fratelli, ma la scuola, benché io non eccella, mi porta via parecchio tempo.


  Per necessità, cerco di arrabattarmi, firmando giustificazioni false ai compagni che marinano le lezioni: sono bravissimo a imitare qualunque tipo di grafia e i gabinetti della scuola Carducci, già da parecchio tempo, sono diventati per me una sorta di ufficio;arrivo un’ora prima degli altri e chi ha bisogno di me, sa dove trovarmi. Racimolo, in questo modo, circa due euro al giorno, che fanno fino a cinquanta al mese, quando non ci sono feste di mezzo.


  Al pomeriggio, invece, insieme a Ciro e Cristiana, qualche volta faccio la posta ai carrelli che per pigrizia qualcuno abbandona fuori dal supermercato:piombando come“falchetti dell’ordine”, lo riponiamo subito in corsia, beneficiando dell’euro che ci siamo guadagnati.


  Fra un mese esatto si festeggerà la chiusura delle scuole e, per quell’occasione, nelle vie del paese ci sarà il mercatino dei ragazzi, dove ognuno di noi potrà esporre e vendere merce usata; molti dei miei compagni si sono già organizzati e specializzati, ma le loro case sono ricche e non è difficile per loro raccattare fumetti, carte collezionabili, figurine, vecchi videogiochi, giocattoli usati e tante altre cose da rivendere. In casa mia, invece, di superfluo non vi è nulla; forse è per questo che non riesco a dormire!


  Vorrei partecipare anch’io alla Fiera di Calisese, devo assolutamente trovare un sistema per farlo!


  Mi affaccio alla finestra, sperando in un po' di refrigerio e resto affascinato da un micetto nero, probabilmente affamato, che rovista fra i sacchi dell’immondizia; continuo a osservarlo: sta facendo un macello, ma mi diverte guardarlo, fino a quando, trionfante, si allontana con una lisca di pesce in bocca. Un’idea mi balena nel cervello e mi illumina tutto:


  – Grazie, micio, – gli urlo ad alta voce. – Avevo la soluzione sotto al naso e non la vedevo!


  Torno a letto e, finalmente, mi addormento raggiante.



Il segreto di David







Quando mia madre mi
chiama sono ancora assonnato, ma mi alzo di ottimo umore e le
schiocco un bacio sulla guancia.

– Di’ un po', – mi
domanda lei, divertita. – Hai vinto alla lotteria proprio
stanotte?

– Può darsi, – le
rispondo io ridendo. – Ma no, ho semplicemente fatto un bellissimo
sogno!

– Ah, bene. Il
caffelatte è pronto, dai vestiti o farai tardi!

Non me lo faccio ripetere due volte,
non vedo l’ora di arrivare a scuola per allietare anche Ciro e
Cristiana, che come me non godono di una buona situazione economica
in famiglia. Li trovo imbronciati e assonnati e deduco che non
devono aver trascorso una notte serena.

– Ragazzi, ho la
soluzione ai nostri problemi: parteciperemo al mercatino e avremo
la nostra bancarella.

– E che cosa ci
vendi [...]
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